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I)E  L'ÉDIÎIOÎJ  DE  1826, 


-»<©«- 


Voici  un  ouvrage  que  jai  cru  tombé  pendant  quelque 
temps,  non  qu'en  ma  conscience  je  le  trouvasse  plus  mauvais 
que  mes  précédents  ouvrages  ;  mais  la  violence  de  la  critique 
avait  ébranlé  ma  foi  d'auteur,  et  j'avais  fini  par  être  con- 
vaincu que  je  m'étais  trompé.  Quelques  amis  ne  me  conso- 
laient pas,  parce  qu'au  fond  je  n'étais  pas  affligé,  et  que  je 
fais  bon  marché  de  mes  livres  ;  mais  ils  soutenaient  que  la 
condamnation  n'était  pas  assez  justifiée,  et  que  le  public,  tôt 
ou  tard,  porterait  un  autre  arrêt.  M.  de  Fontanes  surtout 
n'hésitait  pas  :  je  n'étais  pas  Racine,  mais  il  pouvait  être  Boi- 
leau  et  il  ne  cessait  de  me  dire  :  «  Ils  y  reviendront.  »  Sa 
persuasion  à  cet  égard  était  si  profonde,  qu'elle  lui  inspira  les 
stances  charmantes  : 

«  Le  Tasse  errant  de  ville,  etc.  » 

sans  crainte  de  compromettre  son  goût  et  l'autorité  de  son 
jugement. 

En  effet,  les  Martyrs  se  sont  relevés  seuls;  ils  ont  obtenu 
l'honneur  de  quatre  éditions  consécutives  ;  ils  ont  même  joui 
auprès  des  gens  de  lettres  d'une  faveur  particulière  :  on  m'a 
su  gré  d'ivn  ouvrage  qui  témoigne  de  quelque  travail  de  style, 
d'un  grand  respect  pour  la  langue  et  d'un  goût  sincère  de 
l'antiquité. 

T     I.  « 
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Quant  à  la  critique  du  fond,  elle  a  été  promptement  aban- 
donnée. Dire  que  j'avais  mêlé  le  profane  au  sacré,  parce  que 
j'avais  peint  deux  religions  qui  existaient  ensemble ,  et  dont 
chacune  avait  ses  croyances,  ses  autels,  ses  prêtres,  ses  céré- 
monies, c'était  dire  que  j'aurais  dû  renoncer  à  l'histoire,  ou 
plutôt  choisir  un  autre  sujet.  Pour  qui  mouraient  les  martyrs? 
pour  Jésus-Christ.  A  qui  les  immolait-on?  Aux  dieux  de 
l'empire.  Il  y  avait  donc  deux  cultes. 

La  question  philosophique,  savoir  si  sous  Dioclétien  les  Ro- 
mains et  les  Grecs  croyaient  aux  dieux  d'Homère,  et  si  le  culte 
public  avait  subi  des  altérations,  cette  question  comme  poète 
ne  me  regarderait  pas,  et  comme-  historien  j'aurais  beaucoup 
de  choses  à  dire. 

Il  ne  s'agit  plus  de  tout  cela.  Les  Martijrs  sont  restés,  con- 
tre ma  première  attente,  et  je  n'ai  eu  qu'à  m'occuper  du  soin 
d'en  revoir  le  texte. 

Au  reste,  cet  ouvrage  me  valut  un  redoublement  de  persé- 
cutions sous  Buonaparte  :  les  allusions  étaient  si  frappantes 
dans  le  portrait  de  Galérius  et  dans  la  peinture  de  la  cour  de 
Dioclétien,  qu'elles  ne  pouvaient  échapper  à  la  police  impé- 
riale, d'autant  plus  que  le  traducteur  anglais,  qui  n'avait  pas 
de  ménagements  à  garder ,  et  à  qui  il  était  fort  égal  de  me 
compromettre,  avait  fait^  dans  sa  préface,  remarquer  les  al- 
lusions. Mon  malheureux  cousin,  Armand  de  Chateaubriand, 
fut  fusillé  à  l'apparition  des  Martyrs  :  en  vain  je  sollicitai  sa 
grâce  ;  la  colère  que  j'avais  excitée  s'en  prenait  môme  à  mon 
nom.  N'est-ce  pas  une  chose  curieuse,  que  je  sois  aujourd'hui 
un  chrétien  douteux  et  un  royaliste  suspect? 


PRÉFACE 

DE  LA  PREMIÈRE  ET  DE  LA  SECONDE  ÉDITION 


-o©o- 


J'ai  avancé,  dans  un  premier  ouvrage,  que  la  religion  chrâr 
tienne  me  paraissait  plus  favorable  que  le  paganisme  au  déve- 
loppement des  caractères  et  au  jeu  des  passions  dans  l'épopée. 
J'ai  dit  encore  que  le  merveilleux  de  cette  religion  pouvait 
peut-être  lutter  contre  le  merveilleux  emprunté  de  la  mytho- 
logie. Ce  sont  ces  opinions,  plus  ou  moins  combattues,  que  je 
cherche  à  appuyer  par  un  exemple. 

Pour  rendre  le  lecteur  juge  impartial  de  ce  grand  procès 
littéraire ,  il  m'a  semblé  qu'il  fallait  chercher  un  sujet  qui 
renfermât  dans  un  même  cadre  le  tableau  des  deux  religions, 
la  morale,  les  sacrifices,  les  pompes  des  deux  cultes;  un  sujet 
où  le  langage  de  la  Genèse  pût  se  faire  entendre  auprès  de 
celui  de  V Odyssée;  où  le  Jupiter  d'Homère  vînt  se  placer  à 
côté  du  Jeliovah  de  Milton,  sans  blesser  la  piété,  le  goût  et  la 
vraisemblance  des  mœurs. 

Cette  idée  conçue,  j'ai  trouvé  facilement  l'époque  histori- 
que de  l'alliance  des  deux  religions. 

La  scène  s'ouvre  au  moment  de  la  persécution  excitée  par 
Dioctétien,  vers  la  lin  du  troisième  siècle.  Le  christianisme 
n'était  point  encore  la  religion  dominante  de  l'empire  ro- 
main; mais  ses  autels  s'élevaient  auprès  des  autels  des  idoles. 

Les  personnages  sont  pris  dans  les  deux  religions  :  je  fais 
d'abord  connaître  ces  personnages;  le  récit  montre  ensuite 
l'état  du  christianisme  dans  le  monde  connu ,  à  lépoque  de 
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ractidii  ;  le  reste  de  l'ouvrage  développe  cette  action  qui  se 
rattache  par  la  catastrophe  au  massacre  général  des  chrétiens. 
Je  me  suis  peut-être  laissé  éblouir  par  le  sujet  :  il  m'a  sem- 
blé fécond.  On  voit,  en  effet,  au  premier  coup-d'œil,  qu'il 
met  à  ma  disposition  l'antiquité  profane  et  sacrée.  En  outre, 
j'ai  trouvé  moyen,  par  le  récit  et  par  le  cours  des  événements, 
d'amener  la  peinture  des  différentes  provinces  de  l'empire 
romain;  j'ai  conduit  le  lecteur  chez  les  Francs  et  les  Gaulois, 
au  berceau  de  nos  ancêtres.  La  Grèce,  l'Italie,  la  Judée,  l'E- 
gypte, Sparte,  Athènes,  Rome,  Naples,  Jérusalem,  Memphis, 
les  vallons  de  l'Arcadie,  les  déserts  de  la  Thébaïde,  sont  les 
autres  points  de  vue  ou  les  perspectives  du  tableau. 

Les  personnages  sont  presque  tous  historiques.  On  sait  quel 
monstre  fut  Galérius.  J'ai  fait  Dioctétien  un  peu  meilleur  et 
un  peu  plus  grand  qu'il  ne  paraît  dans  les  auteurs  de  son 
temps;  en  cela  j'ai  prouvé  mon  impartialité.  J'ai  rejeté  tout 
l'odieux  de  la  persécution  sur  Galérius,  et  sur  Hiéroclès. 
Lactance  dit  en  propres  mots  : 

Deinde...  in  Ilieroclem,  ex  vicario  prœsidem ,  quiauctor 
et  consiliariiis  ad  faciendam  persccutionern  fuit  '. 

« Hiéroclès,    qui  fut  l'instigateur  et  l'auteur  de  la 

«  persécution.  » 

Tillemont,  après  avoir  parlé  du  conseil  où  l'on  mit  en  dé- 
libération la  mort  des  chrétiens,  ajoute  : 

«  Dioctétien  consentit  à  remettre  la  chose  au  conseil,  afin 
«  de  se  décharger  de  la  haine  de  cette  résolution  sur  ceux 
«  qui  l'avaient  conseillée.  On  appela  à  cette  délibération  quel- 
«  ques  officiers  de  justice  et  de  guerre,  lesquels,  soit  par  in- 
«  clination  propre,  soit  par  complaisance,  appuyèrent  le 
«  sentiment  de  Galérius.  Hiéroclès  lut  un  des  plus  ardents  à 
«  conseiller  la  persécution  '.» 

Ce  gouverneur  d'Alexandrie  fil  souffrir  des  maux  afiroux  à 
l'Église,  selon  le  témoignage  de  toute  l'histoire.  Hiéroclès 

•  De  Mortib.  persec,  cap.  xvi. 

•  Mém.  ecclés.  tom.  v,  pag.  20,  édit.  in-i*.  Paris. 
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était  sophiste,  et,  en  massacrant  les  chrétiens,  il  publia  contre 
eux  un  ouvrage  intitulé  Pfiilaléthès  ou  Ami  de  la  vérité, 
Eusèbe  *  en  a  réfuté  une  partie  dans  un  Traité  que  nous  avons 
encore;  cest  aussi  pour  y  répondre  que  Lactance  a  composé 
ses  Institutions  *.  Pearson  "  a  cru  que  l'HiérocIès  persécuteur 
des  chrétiens  était  le  même  que  l'auteur  du  commentaire  sur 
les  vers  dorés  de  Pythagore.Tillemonf*  semble  se  ranger  à  l'avis 
du  savant  évêque  de  Chester;  et  Jonsius  ',  qui  veut  retrouver 
dans  riTiéroclès  de  la  Bibliothèque  de  Photius  l'HiérocIès  ré- 
futé par  Eusèbe  ®,  sert  plutôt  à  confirmer  qu'à  détruire  l'opi- 
nion de  Pearson.  Dacier,  qui,  comme  l'observe  Boileau,  veut 
toujours  faire  un  sage  de  l'écrivain  qu'il  traduit  ',  combat  le 
sentiment  du  savant  Pearson  ;  mais  les  raisons  de  Dacier 
sont  faibles,  et  il  est  probable  que  Hiéroclès,  persécuteur 
et  auteur  du  Pliilalétliès,  est  aussi  l'auteur  du  Commentaire. 

D'abord  vicaire  des  préfets,  Hiéroclès  devint  ensuite  gou- 
verneur de  la  Bithynie.  Les  Menées^,  saint  Épiphane®,  et  les 
actes  du  martyre  de  saint  Édèse  '"  prouvent  que  Hiéroclès 
fut  aussi  gouverneur  de  l'Egypte,  où  il  exerça  de  grandes 
cruautés. 

Fleury,  qui  suit  ici  Lactance  en  parlant  d'Hiéroclès,  parle 
encore  d'un  autre  sophiste  qui  écrivait  dans  le  même  temps 
contre  les  chrétiens.  Voici  le  portrait  qu'il  fait  de  ce  sophiste 
inconnu. 

«  Dans  le  même  temps  que  Ton  abattait  l'église  de  Nico- 


'  EusEBii  C^SARiENSiS  in  Hicroclem,  liber,  cum  Philostrato  editus.  Pa- 
ris,  4  608. 

*  Lact.,  Instit.,  lib.  r,  cap.  ii. 

'  Dans  ses  prolégomènes  sur  les  ouvrages  d'Hiéroclès,  imprimés  ea  1673, 
tom.  II,  pag.  3-19. 

*  Mém.  ecclés.,  lom.  v,  2°  édit.,  in-4°.  Paris,  1702. 

'  De  Scriptoribus  htstoriœ philosopliicœ.  Francof.,  1659,  lib.  m,  cap.  xvni. 

*  Pour  soutenir  son  opinion,  Jonsius  est  obligé  de  dire  que  col  Eusèbe 
n'est  pas  celui  de  Césarée. 

'  Bolœana. 

*  Mcnœa  magna  Grœcoriim,  pag.  177,  Venet.,  \^io. 

*  EiMPiiANir  Pannrium  adversus  hœrei^cs,  png.  717.  Luteliœ,  4622. 
*°  De  Marlijr.  Pulœst.,  cap.  iv;  Euskb. 
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«  môdie,  il  y  eut  deux  auteurs  qui  publièrent  des  écrits  contre 
«  la  religion  chrétienne.  L'un  était  philosophe  de  profession, 
«  mais  dont  les  mœurs  étaient  contraires  à  la  doctrine  :  en 
«  public  il  commandait  la  modération,  la  frugalité,  la  pau- 
«  vreté;  mais  il  aimait  l'argent,  le  plaisir  et  la  dépense,  et 
«  faisait  meilleure  chère  chez  lui  qu'au  palais  :  tous  ses  \ices 
«  se  couvraient  par  l'extérieur  de  ses  cheveux  et  de  son  man- 
«  teau...  11  publia  trois  livres  contre  la  religion  chrétienne. 
«  Il  disait  d'abord  qu'il  était  du  devoir  d'un  philosophe  de 
«  remédier  aux  erreurs  des  hommes...  qu'il  voulait  montrer 
c  la  lumière  de  la  sagesse  à  ceux  qui  ne  la  voyaient  pas  ,  et 
«  les  guérir  de  cette  obstination  qui  les  faisait  souffrir  inutile- 
«  ment  tant  de  tourments.  Afm  que  l'on  ne  doutât  pas  du 
«  motif  qui  l'excitait,  il  s'étendait  sur  les  louanges  des  princes, 
«  relevait  leur  piété  et  leur  sagesse ,  qui  se  signalaient  même 
«  dans  la  défense  de  la  religion ,  en  réprimant  une  supers- 
«  tition  impie  et  puérile  '.  » 

La  lâcheté  de  ce  sophiste,  qui  attaquait  les  chrétiens  tandis 
qu'ils  étaient  sous  le  fer  du  bourreau  ,  révolta  les  païens  mê- 
mes, et  il  ne  reçut  pas  des  empereurs  la  récompense  qu'il  en 
attendait  *. 

Ce  caractère,  tracé  par  Lactance,  prouve  que  je  n'ai 
donné  à  Hiéroclès  que  les  mœurs  de  son  temps.  Hiéro- 
clès  était  lui-même  sophiste,  écrivain,  orateur  et  persécu- 
teur. 

«  L'autre  auteur,  dit  Fleury,  était  du  nombre  des  juges,  et 
«  un  de  ceux  qui  avaient  conseillé  la  persécution.  On  croit 
«  que  c'était  Hiéroclès,  né  en  une  petite  ville  de  Carie,  et  de- 
«  puis  gouverneur  d'Alexandrie.  11  écrivit  deux  livres  qu'il 
«  intitula  Philalétliès,  c'est-à-dire,  Ami  de  la  vérité,  et  adressa 
«  son  discours  aux  chrétiens  mêmes,  pour  ne  pas  paraître  les 
«  attaquer,  mais  leur  donner  de  salutaires  conseils.  Il  s'effor- 
«  çait  de  montrer  de  la  contradiction   dans  les    Ecritures 


'  Ifisl.  flcr'.rs  ,  ;iv.  viii.  tom.  II,  n;igp,  420,  Mit.  in-8.  Paris,  4717. 
'  Laci.,  Ih^lil.,  iib.  V,  cap.  iv,  pag.  470. 
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«  saintes,  et  en  paraissait  si  bien  instruit,  qu'il  semblait  avoir 
«  été  chrétien  *.  » 

Je  n'ai  donc  point  calomnié  Hiéroclès.  Je  respecte  et  ho- 
nore la  vraie  philosophie.  On  pourra  même  observer  que  le 
mot  de  philosophe  et  de  philosophie  n'est  pas  une  seule  fois 
pris  en  mauvaise  part  dans  mon  ouvrage.  Tout  homme  dont 
la  conduite  est  noble,  les  sentiments  élevés  et  généreux,  qui 
ne  descend  jamais  à  des  bassesses,  qui  garde  au  fond  du  cœur 
une  légitime  mdépendance,  me  semble  respectable,  quelles 
que  soient  d'ailleurs  ses  opinions.  Mais  les  sophistes  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  temps  sont  dignes  de  mépris,  parce 
qu'en  abusant  des  meilleures  choses,  ils  font  prendre  en  hor- 
reur ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  parmi  les  hommes. 

Je  viens  aux  anachronismes.  Les  plus  grands  hommes  que 
l'Église  ait  produits  ont  presque  tous  paru  entre  la  fin  du 
troisième  siècle  et  le  commencement  du  quatrième.  Pour 
faire  passer  ces  illustres  personnages  sous  les  yeux  du  lecteur, 
j'ai  été  obligé  de  presser  un  peu  les  temps;  mais  ces  person- 
nages, la  plupart  placés,  ou  même  simplement  nommés  dans 
le  récit,  ne  jouent  point  de  rôles  importants  ;  ils  sont  pure- 
ment épisodiques,  et  ne  tiennent  presque  point  à  l'action;  ils 
ne  sont  là  que  pour  rappeler  de  beaux  noms  et  réveiller  de 
nobles  souvenirs.  Je  crois  que  les  lecteurs  ne  seront  pas  fâchés 
de  rencontrer  à  Rome  saint  Jérôme  et  saint  Augustin,  de  les 
voir,  emportés  par  l'ardeur  de  la  jeunesse,  tomber  dans  ces 
fautes  qu'ils  ont  pleurées  si  longtemps,  et  qu'ils  ont  peintes 
avec  tant  d'éloquence.  Après  tout,  entre  la  mort  de  Dioctétien 
et  la  naissance  de  saint  Jérôme,  il  n'y  a  que  vingt-huit  ans. 
D'ailleurs,  en  faisant  parler  et  agir  saint  Jérôme  et  saint  Au- 
gustin, j'ai  toujours  peint  fidèlement  les  mœurs  historiques. 
Ces  deux  grands  hommes  parlent  et  agissent  dans  les  i/flr- 
lijrs  comme  ils  ont  parlé  et  comme  ils  ont  agi,  peu  d'années 
après,  dans  les  mêmes  lieux  et  dans  des  circonstances  sem- 
blables. 

'  Hist.  ecclés.  liv.  vin,  tom.  ii.  in-8. 
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Je  ne  sais  si  je  dois  rappeler  ici  l'anachronisme  de  Phara- 
niond  et  de  ses  fils.  On  voit,  par  Sidoine  Apollinaire,  par  Gré- 
goire de  Tours,  i^diV  ï  Epi  tome  de  Vliistoire  des  Francs,  attri- 
bué à  Frédégaire,  par  les  Antiquités  de  Montl'aucon  qu'il  y 
a  eu  plusieurs  Pharamond,  plusieurs  Clodion,  plusieurs  Mé- 
rovée.  Les  rois  francs  dont  j'ai  parlé  ne  seront  donc  pas,  si 
l'on  veut,  ceux  que  nous  connaissons  sous  ces  noms,  mais 
d'autres  rois,  leurs  ancêtres. 

J'ai  placé  la  scène  à  Rome,  et  non  pas  à  Nicomédie,  séjour 
habituel  de  Dioclétien.  Un  lecteur  moderne  ne  se  représente 
guère  un  empereur  romain  autre  part  qu'à  Rome.  11  y  a  des 
choses  que  l'imagination  rie  peut  séparer.  Racine  a  observé 
avec  raison  dans  la  préface  d'Andromaque,  qu'on  ne  sau- 
rait donner  un  fils  étranger  à  la  veuve  d'Hector.  Au  reste, 
l'exemple  de  Virgile ,  de  Fénelon  et  de  Voltaire  me  servira 
d'excuse  et  d'autorité  auprès  de  ceux  qui  blâmeraient  ces 
anachronismes. 

On  m'avait  engagé  à  mettre  des  notes  à  mon  ouvrage  :  peu 
de  livres,  en  effet,  en  seraient  plus  susceptibles.  J'ai  trouvé 
dans  les  auteurs  que  j'ai  consultés  des  choses  généralement 
inconnues,  et  dont  j'ai  fait  mon  profit.  Le  lecteur  qui  ignore 
les  sources  pourrait  prendre  ces  choses  extraordinaires  pour 
des  visions  de  l'auteur  :  c'est  ce  qui  est  déjà  arrivé  au  sujet 
il'Atttla. 

Voici  quelques  exemples  de  ces  faits  singuliers. 

En  ouvrant  le  sixième  livre  des  Martyrs,  on  lit: 

«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  forêts, 
qui  commence  au-delà  du  Rhin,  etc.  » 

Je  m'appuie  ici  de  l'autorité  de  saint  Jérôme  dans  la  Vie 
de  saint  Ili/arion.  J'ai  de  plus  la  carte  de  Poulinger  ',  et  je 
crois  même  qu'Ammien  Marcellin  donne  le  nom  de  France  au 
pci^s  des  Francs. 

Je  fais  mourir  les  deux  Dcciùs  en  combattant  contre  les 

*  Peutingeriana  Tabula  itincrariu.  Vienne,  1753,  in-folio. 
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Francs  :  ce  n'esi  pas  l'opinion  commune  ;  mais  je  suis  la 
Ûironique  d  Alexandrie  *. 

Dans  un  autre  endroit,  je  parle  du  port  de  Nîmes.  J'adopte 
alors  pour  un  moment  l'opinion  de  ceux  qui  croient  que  la 
tour  Magne  était  un  phare. 

Pour  le  cercueil  d'Alexandre,  on  peut  consulter  Quinte- 
Curce,  Strabon ,  Diodore  de  Sicile,  etc.  La  couleur  des  yeux 
des  Francs,  la  peinture  verte  dont  les  Lombards  couvraient 
leurs  joues,  sont  des  faits  puisés  dans  les  lettres  et  dans  les 
poésies  de  Sidoine. 

Pour  la  description  des  fêtes  romaines,  les  prostitutions  pu- 
bliques, le  luxe  de  l'amphithéâtre,  les  cinq  cents  lions,  l'eau 
safranée,  etc.,  on  peut  Hre  Cicéron,  Suétone,  Tacite,  Florus; 
les  écrivains  de  l'histoire  d'Auguste  sont  remplis  de  ces  dé- 
tails. 

Quant  aux  curiosités  géographiques  touchant  les  Gaules, 
la  Grèce,  la  Syrie,  TÉgypte,  elles  sont  tirées  de  Jules  César, 
de  Diodore  de  Sicile,  de  PUne,  de  Strabon,  de  Pausanias,  de 
V Anonyme  de  Ravenne,  de  PomponiusMéla,  de  la  Collection 
des  panégyristes,  de  Libanius  dans  son  discours  à  Constantin, 
et  dans  son  livre  intitulé  Basilicus,  de  Sidoine  Apollinaire  ; 
enfin,  de  mes  propres  ouvrages. 

Pour  les  mœurs  des  Francs,  des  Gaulois  et  des  autres  Bar- 
bares, j'ai  lu  avec  attention ,  outre  les  auteurs  déjà  cités ,  la 
Chronique  d'idace,  Priscus,  Panitès  (Fragments  snr  les  am- 
bassades), Julien  (première  Oraison,  et  le  livre  des  Césars), 
Agathias  et  Procope  sur  les  armes  des  Francs,  Grégoire  de 
Tours  et  les  Chroniques,  Salvien  Orose,  le  vénérable  Bède, 
Isidore  de  Séville,  Saxo  Grammaticus,  Y Edda,  rintroduction 
à  l'histoire  de  Charles-Quint,  les  Remarques  de  Blair  sur' 
Ossian,  Peloutier,  Histoire  des  Celtes,  divers  articles  du  Cango, 
Joinville  et  Froissard. 

Les  mœurs  dos  chrétiens  primitifs,  la  foule  (:;\>  actes  des 
martyrs,  les  diflcrentes  cérémonies,  la  description  des  cglists, 

*  Ghronicon.  Paifhale.  Parisiis.  1688,  in-folio. 
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sont  tirées  d'Eusèbe,  de  Socrate,  de  Sozomène,  de  Lactance, 
des  Apologistes,  des  Actes  des  Martyrs ,  de  tous  les  Pères,  de 
Tillernont  et  de  Fleury. 

Je  prie  donc  le  lecteur,  quand  il  rencontrera  quelque  chose 
qui  l'arrêtera,  de  vouloir  bien  supposer  que  cette  chose  n'est 
pas  de  mon  invention,  et  que  je  n'ai  eu  d'autre  vue  que  de 
rappeler  un  trait  de  mœurs  curieux,  un  monument  remar- 
quable, un  fait  Ignoré.  Quelquefois  aussi,  en  peignant  un 
personnage  de  l'époque  que  j'ai  choisie,  j'ai  fait  entrer  dans 
ma  peinture  un  mot,  une  pensée,  tirés  des  écrits  de  ce  même 
personnage  :  non  que  ce  mot  et  cette  pensée  fussent  dignes 
d'être  cités  comme  un  modèle  de  beauté  et  de  goût,  mais  parce 
qu'ils  fixent  les  temps  et  les  caractères.  Tout  cela  aurait  pu, 
sans  doute,  servir  de  matière  à  des  notes.  Mais  avant  de  grossir 
les  volumes,  il  faut  d'abord  savoir  si  mon  livre  sera  lu,  et  si  le 
public  ne  le  trouvera  pas  déjà  trop  long. 

J'ai  commencé  les  Martyrs  à  Rome,  dè«  l'année  1802, 
quelques  mois  après  la  publication  du  Génie  du  Christia- 
nisme. Depuis  cette  époque  je  n'ai  pas  cessé  d'y  travailler.  Les 
dépouillements  que  j'ai  faits  de  divers  auteurs  sont  si  considé- 
rables, que,  ^pour  les  seuls  livres  des  Francs  et  des  Gaulois, 
j'ai  rassemblé  les  matériaux  de  dcjx  gros  volumes.  J'ai  con- 
sulté des  amis  de  goûts  différents  et  de  différents  principes  en 
littérature.  Enfin,  non  content  de  toutes  ces  études,  de  tous 
ces  sacrifices ,  de  tous  ces  scrupules,  je  me  suis  embarqué,  et 
j'ai  été  voir  les  sites  que  je  voulais  peindre.  Quand  mon  ou- 
vrage n'aurait  d'ailleurs  aucun  autre  mérite,  il  aurait  du  moins 
l'intérêt  d'un  voyage  fait  aux  lieux  les  plus  fameux  de  l'his- 
toire. J'ai  commencé  mes  courses  aux  ruines  de  Sparte,  et  je 
ne  les  ai  finies  qu'aux  débris  de  Carlhage,  en  passant  par 
Argos,  Corinthe,  Athènes,  Constanlinoplc,  Jérusalem,  Mem- 
pliis.  Ainsi,  en  lisant  les  descriptions  qui  se  trouvent  dans  les 
Martyrs,  le  lecteur  peut  être  assuré  que  ce  sont  dos  portraits 
ressemblants,  et  non  des  descriptions  vagues  et  ambitieuses. 
Quelques-unes  de  ces  descriptions  sont  même  tout-à-lait  nou- 
velles :  aucun   voyageur  moderne,  du  moins  que   je  sa- 
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che  s  n'a  donné  le  tableau  de  laMessénie,  d'une  partie  de 
l'Arcadieetdelavallée  delaLaconie.  Chandler,\Vheler,Spon, 
le  Roy,  M.  de  Choiseul,  n'ont  point  visité  Sparte  ;  M.  Fauvel  et 
quelques  Anglais  ont  dernièrement  pénétré  jusqu'à  cette  ville 
célèbre,  mais  ils  n'ont  point  encore  publié  le  résultat  de  leurs 
travaux.  La  peinture  de  Jérusalem  et  de  la  mer  Morte  est  éga- 
lement fidèle.  L'église  du  Stiint-Sépulcre,  la  Voie  douloureuse 
{Via  dolorosa),  sont  telles  que  je  les  représente.  Le  fruit  que 
mon  héroïne  cueille  au  bord  de  la  mer  Morte ,  et  dont  on  a  nié 
l'existence,  se  trouve  partout  à  deux  ou  trois  lieues  au  midi  de 
Jéricho;  l'arbre  qui  le  porte  est  une  espèce  de  citronnier.  J'ai 
moi-même  apporté  plusieurs  de  ces  fruits  en  France  *. 

Voilà  ce  que  je  fais  pour  rendre  les  Martyrs  un  peu  moins 
indignes  de  l'attention  publique.  Heureux  si  le  souffle  poéti- 
que qui  anime  les  ruines  d'Athènes  et  de  Jérusalem  se  fait 
sentir  dans  mon  ouvrage  !  Je  n'ai  point  parlé  de  mes  études 
et  de  mes  ouvrages  par  une  vaine  ostentation,  mais  pour  mon- 
trer la  juste  défiance  que  j'ai  de  mes  talents,  et  les  soins  que  je 
prends  d'y  suppléer  par  tous  les  moyens  qui  sont  à  ma  dispo- 
sition. On  doit  voir  aussi  dans  ces  travaux  mon  respect  pour  le 
public,  et  l'importance  que  j'attache  à  tout  ce  qui  concerne 
de  près  ou  de  loin  les  intérêts  de  la  religion. 


'  Coronelli,  Pellegrin.la  Guilletièreî  et  plusieurs  autres  Vénitiens,  ont  parlé 
de  Lacédémone,  mais  de  la  manière  la  plus  vague  et  la  moins  satisfaisante. 
M.  Pouqueville,  excellent  pour  ce  qu'il  a  vu,  paraît  avoir  été  trompé  sur  Mi- 
sitra,  qui  n'est  point  Sparte.  Misilra  est  bâtie  à  deux  lieues  de  l'Eurolas,  sur 
une  croupe  du  Taygèle.  Les  ruines  de  Sparte  se  trouvent  à  un  village  appelé 
Magoula. 

'  Ce  voyage,  uniquement  entrepris  pour  voir  et  peindre  les  lieux  où  je  vou- 
lais placer  la  scène  des  Martyrs,  m'a  nécessairement  fourni  une  foule  d'ob- 
servations étrangères  à  mon  sujet  :  j'ai  recueilli  des  laits  importants  sur  la 
géographie  de  la  Grèce,  sur  l'emplacement  de  Sparte,  sur  Argos,  Mycènes, 
Corinthe,  Athènes,  etc.  Pergame,  dans  la  Mysie,  Jérusalem,  la  nier  Morte, 
l'Egypte,  Carthage,  dont  les  ruines  sont  beaucoup  plus  curfeuses  qu'on  ne  le 
croit  généralement,  occupentune  partie  considérable  de  mon  journal.  Ce  jour- 
nal, dépouillé  des  descriptions  qui  se  trouvent  dans  les  AJarturs.  pourrait  en- 
core avoir  quelque  intérêt.  Je  le  publierai  peut-être  un  jour  sous  le  litre 
à.' Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  et  de  Jérusalem  à  Paris,  en  passant  par  la 
Grèce,  et  venant  par  l'Egypte,  la  Barbarie  et  l'Espagne. 
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Il  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  du  genre  de  cet  ouvrage.  Je 
ne  prendrai  aucun  parti  dans  une  question  si  longtemps  dé- 
battue ;  je  me  contenterai  de  rapporter  les  autorités. 

On  demande  s'il  peut  y  avoir  des  poèmes  en  prose?  ques- 
tion qui,  au  fond,  pourrait  bien  n'être  qu'une  dispute  de 
mots. 

Aristote,  dont  les  jugements  sont  des  lois,  dit  positivement 
que  l'épopée  peut  être  écrite  en  prose  ou  en  vers  : 

H  Se  èttottou  apovov  rot?  "kriyotç  -^tloiç,  «  zolç  fiérpoiç  *. 

Et,  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  qu'il  donne  au  vers 
homérique,  ou  vers  simple,  un  nom  qui  le  rapproche  de  la 
prose,  ^t).of*=T/3ta,  comme  il  dit  de  la  prose   poétique,  ^àot 

\6yQt. 

Denys  d'Halicarnasse,  dont  l'autorité  est  également  res- 
pectée, dit  : 

«  Il  est  possible  qu'un  discours  en  prose  ressemble  à  un 
«  beau  poëme  ou  à  de  doux  vers  ;  un  poëine  et  des  chants 
«  lyriques  peuvent  ressembler  à  une  prose  oratoire.  » 

yt  7)  [iéy.oç  TTîÇr,  Ac'ict  xa^yj  iTa.pun):r,(ji'JV  *. 

Le  même  auteur  cite  des  vers  charmants  de  Simonide  sur 
Danaé,  et  il  ajoute  : 

«  Ces  vers  paraissent  tout-à-fait  semblables  à  une  belle 
«  prose  .^  h 

Strabon  confond  de  la  même  manière  les  vers  et  la 
prose  *. 

Le  siècle  de  Louis  XIV,  nourri  de  l'antiquité,  parait  avoir 


'  Anisr.,  de  An.  poet.,  pag.  2.  i'aris,  <645,  in-8. 

•  Dion.  IIai.k;.,  torn.  ii,  pag.  51,  cap.  xxv. 

•  Ibul.,  pH};    60. 

•  Strab.,  lib.  1,  pag.  i2,  fol.  1o97 
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adopté  le  même  sentimenl  sur  l'épopée  en  prose.  Lorsque  le 
Télémaque  parut,  on  ne  fit  aucune  difficulté  de  lui  donner  le 
nom  de  poëme.  Il  fut  connu  d'abord  sous  le  titre  des  Aven- 
tures de  Télémaque ,  ou  suite  du  iv^  livre  de  V Odyssée.  Or, 
la  suite  d'un  poëme  ne  peut  être  qu'un  poëme.  Boileau,  qui, 
d'ailleurs,  juge  le  Télémaque  avec  une  rigueur  que  la  postérité 
n'a  point  sanctionnée,  le  compare  à  VOdyssée,  et  appelle 
Fénelon  un  poète. 

«  Il  y  a,  dit-il,  de  l'agrément  dans  ce  livre,  et  une  imitation 
«  de  VOdyssée  que  j'approuve  fort.  L'avidité  avec  laquelle 
«  on  le  lit  fait  bien  voir  que  si  l'on  traduisait  Homère  en 
«  beaux  mots,  il  ferait  l'effet  qu'il  doit  faire  et  qu'il  a  tou- 

0  jours  fait Le  Mentor  du  Télémaque  dit  de  fort  bonnes 

«  choses,  quoique  un  peu  hardies  ;  et  enfin  M.  de  Cambrai 
«  me  paraît  beaucoup  meilleur  poète  que  théologien  ^  » 

Dix-huit  mois  après  la  mort  de  Fénelon,  Louis  de  Sacy, 
donnant  son  approbation  à  une  édition  du  Télémaque ,  ap- 
pelle cet  ouvrage  un  poëme  épique^  quoique  en  prose. 

Ramsay  lui  donne  le  même  nom. 

L'abbé  de  Chanterac,  cet  ami  intime  de  Fénelon,  écrivant 
au  cardinal  Gabrieh,  s'exprime  de  la  sorte  : 

«  Notre  prélat  avait  autrefois  composé  cet  ouvrage  (le  Té- 
«  lémaque)  en  suivant  le  même  plan  qu'Homère  dans  son 
«  Iliade  et  son  Odyssée,  ou  Virgile  dans  son  Enéide,  Ce 
«  livre  pourrait  être  regardé  comme  un  poëme  :  il  n'y  man- 
0  que  que  le  rhythme.  L'auteur  avait  voulu  lui  donner  le 
«  charme  et  l.  harmonie  du  style  poétique  '.  » 

Enfin  écoutons  Fénelon  lui-même  : 

«Pour  Télémaque,  c'est  une  narration  fabuleuse  en  forme 
«  de  poëme  héroïque,  comme  ceux  d'Homère  et  de  Virgile'*.» 

Voilà  qui  est  formel  \ 

•  Lettres  de  Boileau  et  de  Brossette,  tom.  i,  pag.  46. 

•  Histoire  de  Fénelon,  par  M.  de  Bossuet,  tom.  ii,  pag.  <94. 

•  Ibid.,  pag.  196,  Manuscrits  de  Fénelon. 

•  A  ces  autorités,  je  joindrai  ici  celle  de  Blair  :  elle  n'est  pas  sans  appel  pour 
des  Français;  mais  elle  constate  lopinion  des  étrangers  sur  le  Télémaque; 
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Faydit  '  et  Guedeville  '  furent  les  premiers  critiques  qui 
contestèrent  au  Tétémaque  le  titre  de  poëme  contre  l'auto- 
rité d'Aristote  et  de  leur  siècle  :  c'est  un  fait  assez  singulier. 
Depuis  cette  époque,  Voltaire  et  la  Harpe  ont  déclaré  qu'il  n'y 
avait  point  de  poëme  en  prose  :  ils  étaient  fatigués  et  dégoûtés 
par  les  imitations  que  l'on  avait  faites  du  Télémaque.  Mais 
cela  est-il  bien  juste?  Parce  qu'on  fait  tous  les  jours  de  mau- 
vais vers,  faut-il  condamner  tous  les  vers?  et  n'y  a-t-il  pas  des 
épopées  en  vers  d'un  ennui  mortel? 

Si  le  Télémaque  n'est  pas  un  poëme,  que  sera-t-il?  Un 
roman?  Certainement  le  Tétémaque  diffère  encore  plus  du 
roman  que  du  poëme,  dans  le  sens  où  nous  entendons  aujour- 
d'hui ce&deux  mots. 

Voilà  l'état  de  la  question  :  Je  laisse  la  décision  aux  habiles. 
Je  passerai,  si  l'on  veut,  condamnation  sur  le  genre  de  mon 
ouvrage;  je  répéterai  volontiers  ce  que  j'ai  dit  dans  là  préface 
d'Atala:  vingt  beaux  vers  d'Homère,  de  Virgile  ou  de  Racine, 
seront  toujours  incomparablement  au-dessus  de'  la  plus  belle 
prose  du  monde.  Après  cela,  je  prie  les  poètes  de  me  par- 
donner d'iavoir  invoqué  les  Filles  de  Mémoire  pour  m'aider  à 
chanter  les  Martyrs.  Platon,  cité  par  Plutarque,  dit  qu'il  em- 

elleest  d'un  très  grand  poids  dans  tout  ce  qui  concerne  la  littérature  ancienne; 
et  enfin  le  docteur  Blair  est  de  tous  les  critiques  anglais  celui  qui  se  rapproche 
le  plus  de  notre  goût  et  de  nos  jugements  liltéraires. 

«  [n  reviewing  Ihe  epic  poels,  it  vvere  unjusl  to  make  no  mention  of  the 
amiable  aulhor  of  the  Adventures  of  Telemachus.  His  work,  though  not  com- 
posed  inverses,  i  juslly  entilled  lo  be  held  a  poem.  The  measurcd  poelical 
prose  in  which  il  is  writlen,  is  remarkably  harnionious;  and  gives  the  style 
nearly  as  much  élévation  as  the  french  îanguage  is  capable  supporting,  even 
in  regular  verses.  » 

«  En  passant  en  revue  les  poètes  épiques,  il  serait  injuste  de  ne  pas  faire  men- 
«  tion  de  l'aimable  auteur  des  Aventures  de  Télémaque.  Quoique  son  ouvrage 
«  ne  soit  pas  composé  en  vers,  on  peut,  à  juste  litre,  le  regarder  comme  un 
«  poëme.  La  prose  poétique  et  mesurée  du  Télémaque  est  singuliéromenl  har- 

•  monieuse,  et  elle  donne  au  style  presque  autant  d'élévation  que  la  langue 

•  française  peut  en  supporter,  môme  en  vers  *.  » 
'  La  Télémacomanie. 

*  Critique  générale  du  Télémaque. 

•  Lect.  on  R!   t..  by  H.  Bi.air.  loin,  m,  pag.  276. 
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prunte  le  nombre  à  la  poésie,  comme  un  char  pour  s'envoler 
au  ciel.  J'aurais  bien  voulu  monter  aussi  sur  ce  char,  mais  j'ai 
peur  que  la  divinité  qui  m'inspire  ne  soit  une  de  ces  Muses 
inconnues  sur  l'Hélicon,  qui  n'ont  point  d'ailes,  et  qui  vont  à 
pied,  comme  dit  Horace,  Musa  pedestris. 


LES  MARTYRS 


LIVRE  PREMIER. 


SOMMAIRE. 

Invocation,  Exposition.  Dioclétien  tient  les  rênes  de  l'empire  romain.  Sous  le  gou- 
vernement de  ce  prince,  les  temples  du  vrai  Dieu  commencent  à  disputer  l'eucen-i 
aux  temples  des  idoles.  L'enfer  se  prépare  a  livrer  un  dernier  combat  pour  renver- 
ser les  autels  du  Fils  de  l'Homme.  L  Éternel  permet  aux  démons  de  persécuter 
l'Église,  afin  d'éprouver  les  fidèles  ;  mais  les  fidèles  sortiront  triomphants  de  cette 
épreuve;  l'étendard  du  salut  sera  placé  sur  le  tiône  de  l'univers;  le  monde  devra 
cette  victoire  à  deux  victimes  que  Dieu  a  choisies.  Quelles  sont  ces  victimes? 
Apostrophe  a  la  muse  qui  va  les  faire  connaître.  Famille  d'Homère.  Démodocus, 
dernier  descendant  des  Homéiides,  prêtre  d'Homère,  au  temple  de  ce  poète,  sur 
le  mont  Ithome,  en  Messénie.  Description  de  la  Messénie.  Démodocus  consacii-au 
culte  des  Muses  sa  fille  unique,  Cymodocée,  afin  de  la  dérober  aux  poursuites 
d'Hiéroclès,  proconsul  d'Achaïc,  et  favori  de  Galôrius.  Cymodocée  va  seule  avec 
sa  nourrice  a  la  fête  de  Diane-Limnatide  :  elle  s'égare;  elle  rencontre  un  jeune 
homme  endormi  au  bord  d'une  fontaine.  Eudoie  reconduit  Cymodocée  chez  Démo- 
docus. Démodocus  part  avec  sa  tille  pour  aller  offrir  des  présents  à  Eudore,  et  re- 
mercier la  famille  de  Lasthénës . 


Je  veux  raconter  les  combats  des  chrétiens  et  la  victoire  que  les 
fidèles  remportèrent  sur  les  esprits  de  l'abîme  par  les  efforts  glo- 
rieux de  deux  époux  martyrs. 

Muse  céleste,  vous  qui  inspirâtes  le  poète  de  Sorrente  et  l'aveu- 
gle d'Albion;  vous  qui  placez  votre  trône  solilaire  sur  le  Thabor; 
vous  qui  vous  plaisez  aux  pensées  sévères,  aux  médi unions  ,i,M'aves 
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et  sublimes,  j'implore  à  présent  votre  secours.  Enseignez-moi  sur 
la  harpe  de  David  les  chants  que  je  dois  faire  entendre  ;  donnez  sur- 
tout à  mes  yeux  quelques-unes  de  ces  larmes  que  Jérémie  versait 
sur  les  malheurs  de  Sien  :  je  vais  dire  les  douleurs  de  l'Église  per- 
sécutée ! 

Et  toi,  vierge  du  Pinde,  fille  ingénieuse  de  la  Grèce,  descends  à 
ton  tour  du  sommet  de  l'Hélicon  :  je  ne  rejetterai  point  les  guir- 
landes de  fleurs  dont  tu  couvres  les  tombeaux,  ô  riante  divinité  de 
la  Fable,  toi  qui  n'as  pu  faire  de  la  mort  et  du  malheur  même  une 
chose  sérieuse  !  Viens,  Muse  des  mensonges,  viens  lutter  avec  la 
Muse  des  vérités.  Jadis  on  lui  fit  souffrir  en  ton  nom  des  maux 
cruels  :  orne  aujourd'hui  son  triomphe  par  ta  défaite,  et  confesse 
qu'elle  était  plus  digne  que  toi  de  régner  sur  la  lyre. 

Neuf  fois  l'Église  de  Jésus-Christ  avait  vu  les  esprits  de  l'abîme 
conjurés  contre  elle  ;  neuf  fois  ce  vaisseau,  qui  ne  doit  point  périr, 
était  échappé  au  naufrage.  La  terre  reposait  en  paix.  Dioclétien  te- 
nait dans  ses  mains  habiles  le  sceptre  du  monde.  Sous  la  protection 
de  ce  grand  prince,  les  chrétiens  jouissaient  d'une  tranquillité 
qu'ils  n'avaient  point  connue  jusqu'alors.  Les  autels  du  vrai  Dieu 
commençaient  à  disputer  l'encens  aux  autels  des  idoles;  le  trou- 
peau des  fidèles  augmentait  chaque  jour  ;  les  honneurs,  les  richesses 
et  la  gloire  n'étaient  plus  le  seul  partage  des  adorateurs  de  Jupiter  : 
l'enfer,  menacé  de  perdre  son  empire,  voulut  interrompre  le  cours 
des  victoires  célestes.  L'Éternel,  qui  voyait  les  vertus  des  chrétiens 
s'affaiblir  dans  la  prospérité,  permit  aux  démons  de  susciter  une 
persécution  nouvelle  ;  mais,  par  cette  dernière  et  terrible  épreuve, 
la  croix  devait  être  enfin  placée  sur  le  trône  de  l'univers,  et  les 
temples  des  faux  dieux  allaient  rentrer  dans  la  poudre. 

Comment  l'antique  ennemi  du  genre  humain  fit-il  servir  à  ses 
projets  les  passions  des  hommes  et  surtout  l'ambition  et  l'amour? 
Muse,  daignez  m'en  instruire.  Mais,  auparavant,  faites-moi  con- 
naître la  vierge  innocente  et  le  pénitent  illustre  qui  brillèrent  dans 
ce  jour  de  triomphe  et  de  deuil  :  Tune  fut  choisie  du  ciel  chez  les 
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idolâtres,  l'autre  parmi  le  peuple  fidèle,  pour  être  les  victimes  expia- 
toires des  chrétiens  et  des  gentils. 

Démodocus  était  le  dernier  descendant  d'une  de  ces  familles  Ho- 
mérides  qui  habitaient  autrefois  l'île  de  Chio,  et  qui  prétendaient 
tirer  leur  origine  d'Homère.  Ses  parents  l'avaient  uni,  dans  sa  jeu- 
nesse, à  la  flUe  de  Cléobule  de  Crête,  Épicharis,  la  plus  belle  des 
vierges  qui  dansaient  sur  les  gazons  fleuris,  au  pied  du  mont  Talée, 
chéri  de  Mercure.  Il  avait  suivi  son  épouse  à  Gortynes,  ville  bâtie 
par  le  fils  Rhadamante,  au  bord  du  Léthé,  non  loin  du  platane  qui 
couvrit  les  amours  d'Europe  et  de  Jupiter.  Après  que  la  lune  eut 
éclairé  neuf  fois  les  antres  des  Dactyles,  Épicharis  alla  visiter  ses 
troupeaux  sur  le  mont  Ida.  Saisie  tout-à-coup  des  douleurs  mater- 
nelles, elle  mit  au  jour  Cymodocée,  dans  le  bois  sacré  oîi  les  trois 
vieillards  de  Platon  s'étaient  assis  pour  discourir  sur  les  lois  :  les 
augures  déclarèrent  que  la  fille  de  Démodocus  deviendrait  célèbre 
par  sa  sagesse. 

Bientôt  après,  Épicharis  perdit  la  douce  lumière  des  cieux.  Alors 
Démodocus  ne  vit  plus  les  eaux  du  Léthé  qu'avec  douleur;  toute  sa 
consolation  était  de  prendre  sur  ses  genoux  le  fruit  unique  de  son 
hymen,  et  de  regarder,  avec  un  sourire  mêlé  de  larmes,  cet  astre 
charmant  qui  lui  rappelait  la  beauté  d'Épicharis. 

Or,  dans  ce  temps-là,  les  habitants  de  la  Messénie  faisaient  éle- 
ver un  temple  à  Homère;  ils  proposèrent  à  Démodocus  d'en  être  le 
grand -prêtre.  Démodocus  accepta  leur  offre  avec  joie,  content  d'a- 
bandonner un  séjour  que  la  colère  céleste  lui  avait  rendu  insup- 
portable. Il  fit  un  sacrifice  aux  mânes  de  son  épouse,  aux  fleuves 
nés  de  Jupiter,  aux  nymphes  hospitalières  de  l'Ida,  aux  divinités 
protectrices  de  Gortynes,  et  il  partit  avec  sa  fille,  emportant  ses 
pénates  et  une  petite  statue  d'Homère. 

Poussé  par  un  vent  favorable,  son  vaisseau  découvre  bientôt  le 
promontoire  du  Ténare,  et  suivant  les  côtes  d'OEtylos,  de  Thalames 
et  de  Leuctres,  il  vient  jeter  l'ancre  à  l'ombre  du  bois  de  Chœrius. 
Les  Messéniens,  peuple  instruit  par  le  malheur,  reçurent  Démodo- 
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eus  comme  \e  descendant  d'un  dieu.  Ils  le  conduisirent  en  triomphe 
au  sanctuaire  consacré  à  son  divin  aïeul. 

On  y  voyait  le  poèie  représenté  sous  la  figure  d'un  grand  fleuve, 
où  d'autres  fleuves  venaient  remplir  leurs  urnes,  le  temple  domi- 
nait la  ville  d'Épaminondas;  il  était  bàli  dans  un  vieux  bois  d'oli- 
viers, sur  le  mont  Ithome,  qui  s'élève  isolé,  comme  un  vase  d'azur, 
au  milieu  des  champs  de  la  Messénie.  L*oracle  avait  ordonné  de 
creuser  les  fondements  de  l'édifice  au  même  Jieu  qu'Aristomène 
avait  choisi  pour  enterrer  l'urne  d'airain   à  laquelle  le  sort  de  sa 
pairie  était  attaché.  La  vue  s'étendait  au  loin  sur  des  campagnes 
plantées  de  hauts  cyprès,  entrecoupées  de  collines,  et  arrosées  par 
le^   flols  de  l'Amphise,  du  Pamysus  et  du  Balyra,  où  l'aveugle 
Tamyris  laissa  tomber  sa  lyre.  Le  laurier-rose  et  l'arbuste  aimé  de 
Junon  bordaient  de  toutes  parts  le  lit  des  torrents  et  le  cours  des 
sources  et  des  fontaines  :  souvent,  au  défaut  de  l'onde  épuisée,  ces 
buissons  parfumés  dessinaient  dans  les  vallons  comme  des  ruis- 
seaux de  fleurs,  et  remplaçaient  la  fraîcheur  des  eaux  par  celle  de 
l'ombre.  Des  cités,  des  monuments  des  arts,  des  ruines,  se  mon- 
traient dispersés çà  et  là  sur  le  tableau  champélre  :  Andanies  lémoia 
des  pleurs  de  Mérope,  Tricca  qui  vit  naître  Esculape,  Gérénie  qui 
conserve  le  tombeau  de  Machaon,  Phères,  où  le  prudent  Ulysse 
reçut  d'Iphitus  l'arc  fatal  aux  amants  de  Pénélope,  et  Slényclare  re- 
tentissant des  chamts  de  Tyrlée.  Ce  beau  pays,  jadis  soumis  au 
sceptre  de  l'antique  Nélée,  présentait  ainsi,  du  haut  de  l'Ithome  el 
du  péristyle  du  temple  d'Homère,  une  corbeille  de  verdure  de  plus 
de  huit  cents  stades  de  tour.  Entre  le  couchant  et  le  midi,  la  mer  de 
Messénie  formait  une  brillante  barrière  ;  à  l'orient  et  au  septentrion, 
la  chaîne  du  Taygètc,  les  sommets  du  Lycée  et  les  montagnes  de 
l'Élide  arrèliùcnt  les  regards.  Cet  horizon,  unique  sur  la  terre, 
rappelait  le  triple  souvenir  de  la  vie  guerrière,  des  mœurs  pasto- 
rales cl  des  fêtes  d'un  peuple  qui  comptait  les  malheurs  de  son 
histoire  par  les  époques  de  ses  plaisirs. 
Quinze  ans  s'étaient  écoules  depuis  la  dédicade  du  temple.  Démo- 
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docus  vivait  paisiblement  retiré  à  l'autel  d'Homère.  Sa  fille  Cymo- 
docée  croissait  sous  ses  yeux,  comme  un  jeune  olivier  qu'un  jardi- 
nier élève  avec  soin  au  bord  d'une  fontaine,  et  (fui  est  l'amour  de  la 
terre,  et  du  ciel.  Rien  n'aurait  troublé  la  joie  de  Démodocus  s'il 
avait  pu  trouver  pour  sa  fille  un  époux  qui  l'eût  traitée  avec  toute 
sorte  d'égards,  après  l'avoir  emmenée  dans  une  maison  pleine  de 
richesses;  mais  aucun  gendre  n'osait  se  présenter,  parce  que  Cymo- 
docée  avait  eu  le  malheur  d'inspirer  de  l'amour  à  Hiéroclès,  pro- 
consul d'Achaïe  et  favori  de  Galérius.  Hiéroclès  avait  demandé 
Cymodocée  pour  épouse;  la  jeune  Messénienne  avait  supplié  son 
père*  de  ne  point  la  livrer  à  ce  Romain  impie,  dont  le  seul 
regard  la  faisait  frémir.  Démodocus  avait  aisément  cédé  aux 
prières  de  sa  fille  :  il  ne  pouvait  confier  le  sort  de  Cymodocée  à 
un  barbare  soupçonné  de  plusieurs  crimes,  et  qui,  par  des  traite- 
ments inhumains,  avait  précipité  une  première  épouse  au  tom- 
beau. 

Ce  refus,  en  blessant  l'orgueil  du  proconsul,  n'avait  fait  qu'irri- 
ter sa  passion  :  il  avait  résolu  d'employer,  pour  saisir  sa  proie,  tous 
les  moyens  que  donne  la  puissance  unie  à  la  perversité.  Démodo- 
cus, afin  de  dérober  sa  fille  à  l'amour  d'Hiéroclès,  l'avait  consacrée 
aux  Muses.  Il  l'instruisait  de  tous  les  usages  des  sacrifices  :  il  lui 
montrait  à  choisir  la  génisse  sans  tache,  à  couper  le  poil  sur  le  front 
des  taureaux,  à  le  jeter  dans  le  feu,  à  répandre  l'orge  sacrée;  il  lui 
apprenait  surtout  à  toucher  la  lyre,  charme  des  infortunés  mortels. 
Souvent  assis  avec  cette  fille  chérie  sur  un  rocher  élevé,  au  bord 
de  la  mer,  ils  chantaient  quelques  morceaux  choisis  de  Y  Iliade  et  de 
y  Odyssée  :  la  tendresse  d'Andromaque  :  la  sagesse  de  Pénélope,  la 
modestie  deNausicaa  ;  ils  disaient  les  maux  qui  sont  le  partage  des 
enfans  de  la  terre  :  Agamemnon  sacrifié  par  son  épouse,  Ulysse 
demandant  l'aumône  à  la  porte  de  son  palais;  ils  s'attendrissaient 
sur  le  sort  de  celui  qui  meurt  loin  de  sa  pairie,  sans  avoir  revu  la 
fumée  de  ses  foyers  paternels  :  et  vous  aussi,  jeunes  hommes,  ils 
vous  plaignaient,  vous  qui  gardiez  les  troupeaux  des  rois  vos  pères, 
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et  qu'une  occupation  si  innocente  ne  put  sauver  des  terribles  mains 
d'Achille! 

Nourrie  des  plus  beaux  souvenirs  de  l'antiquité  dans  la  docte 
familiarité  des  Muses,  Cymodocée  développait  chaque  jour  de 
nouveaux  charmes.  Démodocus,  consommé  dans  la  sagesse,  cher- 
chait à. tempérer  cette  éducation  toute  divine,  en  inspirant  à  sa  fille 
le  goût  d'une  aimable  simplicité.  Il  aimait  à  la  voir  quitter  son  luth 
pour  aller  remplir  une  urne  à  la  fontaine,  ou  laver  les  voiles  du 
temple  au  courant  d'un  fleuve.  Pendant  les  jours  de  l'hiver,  lorsquç, 
adossée  contre  une  colonne,  elle  tournait  ses  fuseaux  à  la  lueur. 
d'une  flamme  éclatante,  il  lui  disait  : 

«  Cymodocée,  j'ai  cherché  dès  ton  enfance  à  t'enrichir  de  vertus 
et  de  tous  les  dons  des  Muses,  car  il  faut  traiter  notre  âme,  à  soa 
arrivée  dans  notre  corps,  comme  un  céleste  étranger  que  l'on  reçoit 
avec  des  parfums  et  des  couronnes.  Mais,  ô  fille  d'Épieharis,  crai- 
gnons l'exagération,  qui  détruit  le  bon  sens  :  prions  Minerve  de  nous 
accorder  la  raison,  qui  produira  dans  notre  naturel  cette  modéra- 
tion, sœur  de  la  vérité,  sans  laquelle  tout  est  mensonge.  » 

Ainsi,  de  belles  images  et  de  sages  propos  charmaient  et  instrui- 
saient Cymodocée,  Quelque  chose  des  Muses  auxquelles  elle  était 
consacrée  avait  passé  sur  son  visage,  dans  sa  voix  et  dans  son 
cœur.  Quand  elle  baissait  ses  longues  paupières,  dont  l'ombre  se 
dessinait  sur  la  blancheur  de  ses  joues,  on  eût  cru  voir  la  sérieuse 
Melpomène;  mais  quand  elle  levait  les  yeux,  vous  l'eussiez  prise 
pour  la  riante  Thalle.  Ses  cheveux  noirs  ressemblaient  à  la  fleur 
d'hyacinthe,  et  sa  taille  au  palmier  de  Délos.  Un  jour  elle  était  allée 
au  loin  cueilUr  le  dictame  avec  son  père.  Pour  découvrir  cette  plante 
précieuse,  ils  avaient  suivi  une  biche  blessée  par  un  archer  d'Œcha- 
lie;  on  les  aperçut  sur  le  sommet  des  montagnes  :  le  bruit  se  ré- 
pandit aussitôt  que  Nestor  et  la  plus  jeune  de  ses  filles,  la  belle 
Polycaste,  étaient  apparus  à  des  chasseurs  dans  les  bois  d'Ira. 

La  fête  de  Diane-Limnalide  approchait,  et  l'on  se  préparait  à 
conduire  la  pompe  accoutumée  sur  les  confins  de  la  Messénie  et  de 
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la  Laconie.  Celte  pompe ,  cause  funeste  des  guerres  antiques  de 
Lacédémone  et  de  Messène ,  n'attirait  plus  que  de  paisibles  spec- 
tateurs. Cymodocée  fut  choisie  des  vieillards  pour  conduire  le  chœur 
des  jeunes  filles  qui  devaient  présenter  les  offrandes  à  la  chaste  sœur 
d'Apollon.  Dans  la  naïveté  de  sa  joie,  elle  s'applaudissait  de  ces 
honneurs,  parce  qu'ils  rejaillissaient  sur  son  père:  pourvu  qu'il 
entendît  les  louanges  qu'on  donnait  à  sa  fille,  qu'il  touchât  les  cou- 
ronnes qu'elle  avait  gagnées ,  il  ne  demandait  pas  d'autre  gloire  ni 
d'autre  bonheur. 

Démodocus,  retenu  par  un  sacrifice  qu'un  étranger  était  venu 
offrir  à  Homère,  ne  put  accompagner  sa  fille  à  Limné.  Elle  se  rendit 
seule  à  la  fête  avec  sa  nourrice  Euryméduse ,  fille  d'Alcimédon  de 
Naxos.  Le  vieillard  était  sans*inquiétude,  parce  que  le  proconsul 
d'Achaïe  se  trouvait  alors  à  Rome  auprès  de  César  Galérius.  Le 
temple  de  Diane  s'élevait  à  la  vue  du  golfe  de  Messénie ,  sur  une 
croupe  du  Taygéte,  au  milieu  d'un  bois  de  pins,  aux  branches  des- 
quels les  chasseurs  avaient  suspendu  la  dépouille  des  bètes  sau- 
vages Les  murs  de  l'édifice  avaient  reçu  du  temps  cette  couleur  de 
feuilles  séchées  que  le  voyageur  observe  encore  aujourd'hui  dans  les 
ruines  de  Rome  et  d'Athènes.  La  statue  de  Diane ,  placée  sur  un 
autel  au  milieu  du  temple,  était  le  chef-d'œuvre  d'un  sculpteur  cé- 
lèbre. Il  avait  représenté  la  fille  de  Latone  debout,  un  pied  en  avant, 
saisissant  de  la  main  droite  une  flèche  dans  son  carquois  suspendu 
à  ses  épaules,  tandis  que  la  biche  Cérynide,  aux  cornes  d'or  et  aux. 
pieds  d'airain,  se  réfugiait  sous  l'arc  que  la  déesse  tenait  dans  sa 
main  gauche  abaissée. 

Au  moment  où  la  lune,  au  milieu  de  sa  course,  laissa  tomber  ses 
rayons  sur  le  temple,  Cymodocée,  à  la  tête  de  ses  compagnes,  égales 
en  nombre  aux  nymphes  Océanies ,  entonna  l'hymne  à  la  Vierge 
Blanche.  Une  troupe  de  chasseurs  répondait  à  la  voix  des  jeunes 
filles  : 

«  Formez,  formez  la  danse  légère  !  Doublez ,  ramenez  le  chœur^ 
«  le  chœur  sacré  f 
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«  Diaae  souveraine  des  forêts,  recevez  les  vœux  que  vous  offrent 
«  des  vierges  choisies  ,  des  enfants  chastes ,  instruits  par  les  vers 
«  de  la  Sibylle.  Vous  naquîtes  sous  un  palmier,  dans  la  flottante 
«  Délos.  Pour  charmer  les  douleurs  de  Latone ,  des  cygnes  firent 
«  sept  fois  en  chantant  le  tour  de  l'île  harmonieuse.  Ce  fut  en  mé- 
«  moire  de  leurs  chants  que  votre  divin  frère  inventa  les  sept  cordes 
«  de  la  lyre. 

«  Formez ,  formez  la  danse  légère  !  Doublez,  ramenez  le  chœur, 
«  le  chœur  sacre  î 

«  Vous  aimez  les  rives  des  fleuves,  l'ombrage  des  bois ,  les  forêts 
«  du  Cragus  verdoyant,  du  frais  Algide  et  du  sombre  Érymanthe. 
€  Diane ,  qui  portez  l'arc  redoutable  ;  Lune ,  dont  la  tête  est  ornée 
«  du  croissant;  Hécate,  armée  d*  serpent  et  du  glaive ,  faites  que 
«  la  jeunesse  ait  des  mœurs  pures,  la  vieillesse,  du  repos,  et  la  race 
«  de  Nestor,  des  fils ,  des  richesses  et  de  la  gloire  ! 

«  Formez,  formez  la  danse  légère  !  Doublez,  ramenez  le  chœur, 
«  le  chœur  sacré  !  » 

En  achevant  cet  hymne,  les  jeunes  filles  ôtèrent  leurs  couronnes 
de  laurier,  et  les  suspendirent  à  l'autel  de  Diane,  avec  les  arcs  des 
chasseurs.  Un  cerf  blanc  fut  immolé  à  la  reine  du  silence.  La  foule 
se  sépara,  et  Cymodocée,  suivie  de  sa  nourrice ,  prit  un  sentier  qui 
la  devait  conduire  chez  son  père. 

C'était  une  de  ces  nuits  dont  les  ombres  transparentes  semblent 
craindre  de  cacher  le  beau  ciel  de  la  Grèce  :  ce  n'étaient  point  des 
ténèbres,  c'était  seulement  l'absence  du  jour.  L'air  était  doux  comme 
le  lait  et  le  miel,  et  l'on  sentait  à  le  respirer  un  charme  inexprima- 
ble. Les  sommets  du  Taygéte ,  les  promontoires  opposés  de  Colo- 
nidcs  et  d'Acritas,  la  mer  de  Messénie,  brillaient  de  la  plus  tendre 
lumière;  une  flolte  ionienne  baissait  ses  voiles  pour  entrer  au  port 
de  Coronée ,  comme  une  troupe  de  colombes  passagères  ploie  ses 
ailes  pour  se  reposer  sur  un  rivage  hospitalier;  Alcyon  gémissait 
douccmiMit  sur  sou  nid,  elle  vent  de  la  nuit  apportait  à  Cymodocée 
1  -s  parfums  du  diclame  cl  la  voix  lointaine  de  Neptune;  assis  dans 
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la  vallée,  le  berger  contemplait  la  lune  au  milieu  du  br  illant  cortège 
des  étoiles,  et  il  se  réjouissait  dans  son  cœur. 

La  jeune  prêtresse  des  Muses  marchait  en  silence  le  long  des  mon- 
tagnes. Ses  yeux  erraient  avec  ravissement  sur  ces  retraites  enchan- 
tées, où  les  anciens  avaient  placé  le  berceau  de  Lycurgue  et  celui  de 
Jupiter,  pour  enseigner  que  la  religion  et  les  lois  doivent  marcher 
ensemble  et  n'ont  qu'une  même  origine.  Remplie  d'une  frayeur  re- 
ligieuse, chaque  mouvement,  chaque  bruit  devenait  pour  elle  un 
prodige  ;  le  vague  murmure  des  mers  était  le  sourd  rugissement  des 
lions  de  Cybèle  descendue  dans  le  bois  d'CEchalie;  et  les  rares  gé- 
missements du  ramier  étaient  les  sons  du  cor  de  Diane  chassant  sur 
les  hauteurs  de  Thuria. 

Elle  avance,  et  d'aimables  souvenirs,  en  remplaçant  ses  craintes, 
viennent  occuper  sa  mémoire  :  elle  se  rappelle  les  antiques  tradi- 
tions de  l'île  fameuse  où  elle  reçut  la  lumière,  le  Labyrinthe,  dont 
la  danse  des  jeunes  Cretoises  imitait  encore  les  détours,  l'ingénieux 
Dédale,  l'imprudent  Icare,  Idoménée  et  son  fils,  et  surtout  les  deux 
sœurs  infortunées,  Phèdre  et  Ariadne.  Tout-à-coupelle  s'aperçoit 
qu'elle  a  perdu  le  sentier  de  la  montagne  et  qu'elle  n'est  plus  suivie 
de  sa  nourrice  :  elle  pousse  un  cri  qui  se  perd  dans  les  airs  ;  elle 
imploio  le  dieu  des  forêts ,  les  napées,  les  dryades:  ils  ne  "répon- 
dent point  à  sa  voix,  et  elle  croit  que  ces  divinités  absentes  sont  ras- 
semblées dans  les  vallons  du  Ménale,  où  les  Arcadiens  leur  CFffrent 
des  sacrifices  solennels.  Cymodocée  entendit  de  loin  le  bruit  des 
eaux  ;  aussitôt  elle  court  se  mettre  sous  la  protection  de  la  naïade 
jusqu'au  retour  de  l'aurore. 

Une  source  d'eau  vive ,  environnée  de  hauts  peupliers,  tombait  à 
grands  flots  d'une  roche  élevée  ;  au-dessus  de  cette  roche,  on  voyait 
un  autel  dédié  aux  nymphes,  où  les  voyageurs  offraient  des  vœux  et 
des  sacrifices.  Cymodocée  allait  embrasser  l'autel  et  supplier  la  di- 
vinité de  ce  lieu  de  calmer  les  inquiétudes  de  son  père,  lor^-qi:'.  l'e 
aperçut  un  jeune  homme  qui  dormait  appuyé  contre  un  rocher.  Sa 
tête,  incUnèe  sur  sa  poitrine,  et  penchée  sur  son  épaule  gau  lie,  était 
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un  peu  soutenue  par  le  bois  d'une  lance;  sa  main  Jetée  négligem- 
ment sur  cette  lance,  tenait  à  peine  la  laisse  d'un  chien  qui  semblait 
prêter  l'oreille  à  quelque  bruit  ;  la  lumière  de  l'astre  de  la  nuit,  pas- 
sant entre  les  branches  de  deux  cyprès,  éclairait  le  visage  du  chas- 
seur :  tel  un  successeur  d'Appelles  a  représenté  le  sommeil  d'En- 
dymion.  La  fille  de  Démodocus  crut,  en  effet,  que  ce  jeune  homme 
était  l'amant  de  la  reine  des  forêts  :  une  plainte  du  zéphyr  lui  parut 
être  un  soupir  de  la  déesse,  et  elle  prit  un  rayon  fugitif  de  la  lune 
dans  le  bocage  pour  le  bord  de  la  tunique  blanche  de  Diane  qui  se 
retirait.  Épouvantée,  craignant  d'avoir  troublé  les  mystères,  Cymo- 
docée  tombe  à  genoux  et  s'écrie  : 

«  Redoutable  sœur  d'Apollon ,  épargnez  une  vierge  imprudente; 
«  ne  la  percez  pas  de  vos  flèches  !  Mon  père  n'a  qu'une  fille ,  et 
a  jamais  ma  mère ,  déjà  tombée  sous  vos  coups,  ne  fut  orgueilleuse 
«  de  ma  naissance  !  » 

A  ces  cris,  le  chien  aboie,  le  chasseur  se  réveille.  Surpris  de  voir 
cette  jeune  fille  à  genoux,  il  se  lève  précipitamment  : 

«  Comment  !  dit  Cymodocée ,  confuse  et  toujours  à  genoux  ;  est- 
ce  que  lu  n'es  pas  le  chasseur  Endymion?  » 

«  Et  vous,  dit  le  jeune  homme,  non  moins  interdit;  est-ce  que 
vous  n'êtes  pas  un  ange  ?  » 

«  Un  ange  !  »  reprit  la  fille  de  Démodocus. 

Alors  l'étranger,  plein  de  trouble  : 

«  Femme,  levez-vous;  on  ne  doit  se  prosterner  que  devant 
Dieu.  » 

Après  un  moment  de  silence,  la  prêtresse  des  Muses  dit  au  chas- 
seur : 

«  Si  lu  n'es  pas  un  dieu  caché  sous  la  forme  d'un  mortel ,  tu  es 
sans  doute  un  étranger  que  les  satyres  ont  égaré  comme  moi  dans 
les  bois.  Dans  quel  port  est  entré  ton  vaisseau?  Viens-tu  de  Tyr, 
si  célèbre  par  la  richesse  de  ses  marchands?  Viens-tu  de  la  char- 
mante Coriiiiho,  où  tes  hôtes  t'auront  fait  de  riches  présents?  Es-tu 
de  ceux  qui  truliqucnl  sur  les  mers  jusqu'aux  colonnes  d"Hercule? 
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Suis-tu  le  cruel  Mars  dans  les  combats ,  ou  plutôt  n'es-tu  pas  le 
tlls  d'un  de  ces  mortels  jadis  décorés  du  sceptre,  qui  régnaient  sur 
un  pays  fertile  en  troupeaux  et  chéri  des  dieux  ?  » 

L'étranger  répondit  : 

a  II  n'y  a  qu'un  Dieu ,  maître  de  l'univers ,  et  je  ne  suis  qu'un 
homme  plein  de  trouble  et  de  faiblesse.  Je  m'appelle  Eudore  ;  jo 
suis  fils  de  Lasthénès.  Je  revenais  de  Thalames,  je  retournais  chez 
mon  père;  la  nuit  m'a  surpris  :  je  me  suis  endormi  au  bord  de 
cette  fontaine.  Mais  vous,  comment  êtes-vous  seule  ici  ?  Que  le  ciel 
vous  conserve  la  pudeur,  la  plus  belle  des  craintes  après  celle  de 
Dieu  !» 

Le  langage  de  cet  homme  confondait  Cymodocée.  Elle  sentait 
devant  lui  un  mélange  d'amour  et  de  respect ,  de  confiance  et  de 
frayeur.  La  gravité  de  sa  parole  et  la  grâce  de  sa  personne  for- 
maient à  ses  yeux  un  contraste  extraordinaire.  Elle  entrevoyait 
comme  une  nouvelle  espèce  d'hommes ,  plus  noble  et  plus  sé- 
rieuse que  celle  qu'elle  avait  connue  jusqu'alors.  Croyant  augmen- 
ter l'intérêt  qu'Eudore  paraissait  prendre  à  son  malheur,  elle 
lui  dit  : 

«  Je  suis  fille  d'Homère  aux  chants  immortels.  » 

L'étranger  se  contenta  de  répliquer  : 

«  Je  connais  un  plus  beau  livre  que  le  sien.  » 

Déconcertée  par  la  brièveté  de  cette  réponse,  Cymodocée  dit  en 
elle-même  : 

«  Ce  jeune  homme  est  de  Sparte.  » 

Puis  elle  raconta  son  histoire.  Le  fils  de  Lasthénès  dit  : 

«  Je  vais  vous  reconduire  chez  votre  père.  » 

Et  il  se  mit  à  marcher  devant  elle. 

La  fille  de  Démodocus  le  suivait  ;  on  entendait  le  frémissement 
de  son  haleine ,  car  elle  tremblait.  Pour  se  rassurer  un  peu ,  elle 
essaya  de  parler,  elle  hasarda  quelques  mots  sur  les  charmes  de 
la  Nuit  sacrée,  épouse  de  l'Érèbe,  et  mère  des  Hespérides  et  de 
l'Amour.  Mais  son  guide  l'inlerrompanl  : 
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«  Je  ne  vois  que  des  astres  qui  racontent  la  gloire  du  Très- 
Haut.  » 

Ces  paroles  jetèrent  de  nouveau  la  confusion  dans  le  cœur  de 
la  prêtresse  des  Muses.  Elle  ne  savait  plus  que  penser  de  cet  in- 
connu, qu'elle  avait  pris  d'abord  pour  un  immortel.  Était-ce  un 
impie  qui  errait  la  nuit  sur  la  terre,  haï  des  hommes  et  poursuivi 
par  les  dieux?  Était-ce  un  pirate  descendu  de  quelque  vaisseau 
pour  ravir  les  enfants  à  leurs  pères?  Cymodocée  commençait  à 
sentir  une  vive  frayeur,  qu'elle  n'osait  toutefois  laisser  paraître. 
Son  étonnement  n'eut  plus  de  bornes  lorsqu'elle  vit  son  guide  s'in- 
cliner devant  un  esclave  délaissé  qu'ils  trouvèrent  au  bord  d'un 
chemin ,  l'appeler  son  frère  et  lui  donner  son  manteau  pour  cou- 
vrir sa  nudité. 

«  Étranger,  dit  la  fille  de  Démodocus ,  tu  as  cru  sans  doute  que 
cet  esclave  était  quelque  dieu  caché  sous  la  figure  d'un  mendiant 
pour  éprouver  le  cœur  des  mortels?  » 

«  Non,  répondit  Eudore,  j'ai  cru  que  c'était  un  homme.  » 

Cependant  un  vent  frais  se  leva  du  côté  de  l'orient.  L'aurore  ne 
tarda  pas  à  paraître.  Bientôt  sortant  des  montagnes  de  la  Laconie , 
sans  nuage  et  dans  une  simplicité  magnifique ,  le  soleil  agile  et 
rayonnant  monta  dans  les  cieux.  A  l'instant  même,  s'élançant  d'un 
bois  voisin  ,  Euryméduse,  les  bras  ouverts,  se  précipite  vers  Cymo- 
docée. 

«  0  ma  fille!  s'écrie-t-elle ,  quelle  douleur  lu  m'as  causée!  J'ai 
rempli  l'air  de  mes  sanglots.  J'ai  cru  que  Pan  t'avait  enlevée.  Ce 
dieu  dangereux  est  toujours  errant  dans  les  forêts;  et  quand  il 
a  dansé  avec  le  vieux  Sylène ,  rien  ne  peut  égaler  son  audace. 
Comment  aurais-je  pu  reparaître  sans  toi  devant  mon  cher  maî- 
tre! Hélas!  j'étais  encore  dans  ma  première  jeunesse,  lorsque, 
me  jouant  sur  le  rivage  de  Naxos,  ma  patrie,  je  fus  tout-à-coup 
enlevée  par  une  troupe  de  ces  hommes  qui  parcourent  l'empire  de 
Thétys  à  main  armée ,  et  qui  font  un  riche  butin  !  ils  me  ven- 
dirent à  un  port  de  Crète ,  éloigné  de  Gorlyncs  de  tout  l'espace 
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qu'un  homme,  en  marchant  nvec  vitesse,  peut  parcourir  entre 
La  troisième  veille  et  lo  milieu  du  jour.  Ton  père  était  venu  à  Lé- 
bène  pour  échanger  des  blés  de  Théodosie  contre  les  tapis  de 
Milet.  Il  m'acheta  des  mains  des  pirates  :  le  prix  fut  deux  taureaux 
qui  n'avaient  pas  encore  tracé  les  sillons  de  Gérés.  Dans  te  nuit, 
ayant  reconnu  ma  fidélité,  il  me  plaça  aux  portes  de  sa  chambre 
nuptiale.  Lorsque  les  cruelles  Ililhyes  eurent  fermé  les  yeux  d'Épi- 
charis,  Démodocus  te  remit  entre  mes  bras  afin  que  je  te  servisse 
de  mère.  Que  de  peines  ne  m'as-tu  point  causées  dans  ton  enfance! 
Je  passais  les  nuits  auprès  de  ton  berceau,  je  te  balançais  sur  mes 
genoux;  tu  ne  voulais  prendre  de  nourriture  que  de  ma  main,  et 
quand  je  te  quittais  un  instant,  tu  poussais  des  cris,  » 

En  prononçant  ces  mots,  Euryméduse  serrait  Cymodocée  dans 
ses  bras;  et  ses  larmes  mouillaient  la  terre.  Cymodocée,  attendrie 
par  les  caresses  de  sa  nourrice,  l'embrassait  aussi  en  pleurant;  et 
elle  disait  ; 

«  Ma  mère,  c'est  Eudore,  le  fils  de  Lasthénès.  » 

Le  jeune  homme,  appuyé  sur  sa  lance,  regardait  cette  scène 
avec  un  sourire;  le  sérieux  naturel  de  son  visage  avait  fait  place 
à  un  doux  attendrissement.  Mais  tout-à-coup  rappelant  sa 
gravité  : 

«  Fille  de  Démodocus,  dit-il,  voilà  votre  nourrice;  l'habitation 
de  votre  père  n'est  pas  éloignée.  Que  Dieu  ait  pitié  de  votre  àme!  » 

Sans  attendre  la  réponse  de  Cymodocée,  il  part  comme  un  aigle. 
La  prêtresse  des  Muses,  instruite  dans  l'art  des  augures,  ne  douta 
plus  que  le  chasseur  ne  fijt  un  des  immortels  r  elle  détourna  la 
tête,  dans  la  crainte  de  voir  le  dieu  et  de  mourir.  Ensuite  elle  se 
liàla  de  gravir  le  mont  Ilhome,  et  passant  les  fontaines  d'Arsinoé 
et  de  Clepsydra,  elle  frappe  au  temple  d'Homère.  Le  vieux  pontife 
avait  erré  toute  la  nuit  dans  les  bois;  il  avait  envoyé  des  esclaves 
à  Leuctres,  à  Phéres,  à  Limné.  L'absence  du  proconsul  d'Achaie 
ne  suffisait  plus  poui'  rassur.M'  la  tendresse  paternelle  :  Démodocus 
craignait  à  présent  les  violences  d'Hiéroclès,  bien  que  cet  impie 
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fût  à  Rome,  et  il  n'entrevoyait  que  des  meux  pour  sa  chère  Cymo- 
docée.  Lorsqu'elle  arriva  avec  sa  nourrice,  ce  père  malheureux 
était  assis  à  terre  près  du  foyer;  la  tête  couverte  d'un  pan  de  sa 
robe,  il  arrosait  les  cendres  de  ses  pleurs.  A  l'apparition  subite  de 
sa  fille  il  est  près  de  mourir  de  joie,  Cymodocée  se  jette  dans  ses 
bras;  et,  pendant  quelques  moments,  on  n'entendit  que  des  san- 
glots entrecoupés  :  tels  sont  les  cris  dont  retentit  le  nid  des  oiseaux 
lorsque  la  mère  apporte  la  nourriture  à  ses  petits.  Enfin,  suspen- 
dant ses  larmes  : 

0  0  mon  enfant,  dit  Démodocus,  quei  dieu  t'a  rendue  à  ton 
père?  Comment  t'avais-je  laissée  aller  seule  au  temple?  J'ai  craint 
nos  ennemis;  j'ai  craint  les  satellites  d'Hiéroclès,  qui  méprise  les 
dieux,  et  se  rit  des  larmes  des  pères.  Mais  j'aurais  traversé  la  mer; 
je  serais  allé  me  jeter  aux  pieds  de  César;  je  lui  aurais  dit  :  «  Rends- 
«  moi  ma  Cymodocée,  ou  ôte-moi  la  vie.  »  On  aurait  vu  ton  père, 
racontant  sa  douleur  au  soleil,  et  te  cherchant  par  toute  la  terre, 
comme  Cérès  lorsqu'elle  redemandait  sa  fille  que  Pluton  lui  avait 
ravie.  La  destinée  d'un  vieillard  qui  meurt  sans  enfants  est  digne 
de  pitié.  On  s'éloigne  de  son  corps,  objet  de  la  dérision  de  la  jeu- 
nesse :  «  Ce  vieillard,  dit-on,  était  un  impie,  les  dieux  ont  retran- 
a  ché  sa  race  ;  il  n'a  pas  laissé  de  fils  pour  l'ensevelir.  » 

Alors  Cymodocée,  flattant  son  vieux  père  de  ses  belles  mains,  et 
caressant  sa  barbe  argentée  : 

«  Mon  père,  chantre  divin  des  immortels,  nous  nous  sommes 
égarées  dans  les  bois;  un  jeune  homme,  ou  plutôt  un  dieu,  nous 
a  ramenées  ici.  » 

A  ces  mois,  Démodocus  se  levant,  et  écartant  sa  fille  de  son 
sein  : 

a  Quoi!  s'écria-t-il,  un  étranger  t'a  rendue  à  ton  père,  et  tu 
ne  l'as  pas  présenté  à  nos  foyers,  toi,  prêtresse  des  Muses  et  fille 
d'Homère!  Que  fût  devenu  ton  divin  aïeul,  si  l'on  n'eût  pas  mieux 
exercé  envers  lui  les  devoirs  de  l'iiospitalité?  Que  dira-t-on  dans 
toute  la  Grèce?  Démodocus  l'IIoméride  a  formé  sa  porte  à  un  sup- 
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pliant  !  Ah  !  je  ne  sentirais  pas  un  chagrin  plus  mortel  quand  on 
cesserait  de  m'appeler  le  père  de  Cymodocée  !  » 

Euryméduse  voyant  le  courroux  de  Démodocus,  et  voulant  excu- 
ser Cymodocée  : 

«  Démodocus,  dit-elle,  mon  cher  maître,  garde-toi  de  condam- 
ner ta  fille.  Je  le  parlerai  dans  toute  la  sincérité  de  mon  cœur.  Si 
nous  n'avons  pas  invité  l'étranger  à  suivre  nos  pas,  c'est  qu'il  était 
jeune  et  beau  comme  un  immortel,  et  nous  avons  craint  les  soup- 
çons qui  s'élèvent  trop  souvent  dans  le  cœur  des  enfants  de  la 
terre.  » 

«  Euryméduse,  repartit  Démodocus,  quelles  paroles  sont  échap- 
pées à  tes  lèvres  !  Jusqu'à  présent  tu  n'avais  pas  paru  manquer  de 
sagesse;  mais  je  vois  qu'un  dieu  a  troublé  ta  raison.  Sache  que  je 
n'ouvre  point  mon  cœur  aux  défiances  injustes,  et  je  ne  hais  rien 
tant  que  l'homme  qui  soupçonne  toujours  le  cœur  de  l'homme.  » 

Cymodocée  conçut  alors  le  dessein  d'apaiser  Démodocus. 

«  Pontife  sacré,  lui  dit-elle,  calme,  je  t'en  supplie,  les  transports 
de  ta  colère  ;  la  colère,  comme  la  faim,  est  mère  des  mauvais  con- 
seils. Nous  pouvons  encore  réparer  ma  faute.  Le  jeune  homme  m'a 
dit  son  n(5m.  Tu  connaîtras  peut-être  son  antique  race  :  il  se  nomme 
Eudore,  il  est  fils  de  Laslhénès.  » 

La  douce  persuasion  porta  ces  paroles  adroites  au  fond  du  cœur 
de  Démodocus  :  il  embrassa  tendrement  Cymodocée. 

«  Ma  fille,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  en  vain  que  j'ai  pris  soin  d'in- 
struire ta  jeunesse  :  il  n'y  a  point  de  vierge  de  ton  âge  que  tu  ne 
surpasses  par  la  solidité  de  ton  esprit;  et  les  Grâces  seules  sont 
plus  habiles  que  toi  à  broder  des  voiles.  Mais  qui  pourrait  égaler 
les  Grâces,  surtout  la  plus  jeune,  la  divine  Pasithée!  il  est  vrai, 
ma  fille,  je  connais  la  race  antique  d'Eudore,  fils  de  Lasthénès.  Je 
ne  le  cède  à  peh;  Dnne  dans  la  science  de  la  généalogie  des  dieux  et 
des  hommes;  jadis  même  je  n'aurais  été  vaincu  que  par  Orpiicc, 
Liiius,  Homère,  ou  le  vieillard  d'Ascrée  :  car  les  hommes  d'autre- 
fois étaient  très  supérieurs  à  ceux  d'aujourd'hui.  Lasthénès  esl  \xi\ 
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des  principaux  habitants  de  l'Arcadie.  Il  est  issu  du  sang  des  dieux 
et  des  héros,  puisqu'il  descend  du  fleuve  Alphée,  et  qu'il  compte 
parmi  ses  aïeux  le  grand  Philopœmen  et  Polybe  aimé  de  Calliope, 
fille  de  Saturne  et  d'Astrée.  Il  a  lui-même  triomphé  dans  les  jeux 
sanglants  du  dieu  de  la  guerre  ;  il  est  chéri  de  nos  princes  ;  on  l'a 
vu  revêtu  des  plus  grandes  charges  de  l'État  et  de  l'armée.  Demain, 
aussitôt  que  Dicé,  Irène  et  Eunomie,  aimables  Heures  auront  ou- 
vert les  portes  du  jour,  nous  monterons  sur  un  char,  et  nous  irons 
offrir  des  présents  à  Eudore,  dont  la  renommée  publie  la  sagesse 
et  la  valeur.  » 

En  achevant  ces  mots,  Démodocus,  suivi  de  sa  fille  et  d'Eurymé- 
duse,  entra  dans  les  bâtiments  du  temple,  où  brillaient  l'ambre, 
l'airain  et  l'écaillé  de  tortue.  Un  esclave,  tenant  une  aiguière  d'or 
et  un  bassin  d'argent,  verse  une  eau  pure  sur  les  mains  du  prêtre 
d'Homère.  Démodocus  prend  une  coupe,  la  purifie  par  la  flamme, 
y  mêle  l'eau  et  le  vin,  et  répand  à  terre  la  libation  sacrée,  afin 
d'apaiser  les  dieux  lares.  Cymodocée  se  retire  dans  son  apparte- 
ment; et  après  avoir  joui  des  délices  du  bain,  elle  se  couche  sur 
des  tapis  de  Lydie,  recouverts  du  fin  linge  d'Egypte;  mais  elle  ne 
put  goûter  les  dons  du  sommeil,  et  ce  fut  en  vain  qu'elle  pria  la  Nuit 
de  lui  verser  la  douceur  de  ses  ombres. 

L'aube  avait  à  peine  blanchi  l'orient,  qu'on  entendit  retentir  la 
voix  de  Démodocus  :  il  appelait  ses  intelligents  esclaves.  Aussitôt 
Évémon,  fils  de  Boëloiis,  ouvre  le  lieu  qui  renfermait  l'appareil  des 
chars.  Il  emboîte  l'essieu  dans  des  roues  bruyantes  à  huit  rayons 
fortifiés  par  des  bandes  d'airain;  il  suspend  un  char  orné  d'ivoire 
sur  des  courroies  flexibles;  il  joint  le  limon  au  char,  et  attache  à 
son  extrémité  le  joug  éclatant.  Ileslionée  d'Épire,  hjbile  à  élever 
les  coursiers,  amène  deux  fortes  mules  d'une  blancheur  éblouis- 
sante; il  les  conduit  bondissantes  sous  le  joug,  et  achève  de  les 
couvrir  de  leurs  harnais  étincelanls  d'or.  Euryméduse,  pleine  de 
jours  et  d'expérience,  apporte  le  pain  et  le  vin,  la  force  de  l'homme; 
elle  place  aussi  sur  le  char  le  présent  desliué  au  fils  de  Laslhénès  : 
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c'était  une  coupe  de  bronze  à  double  fond,  merveilleux  ouvrage  où 
Vulcain  avait  gravé  le  nom  d'Hercule  délivrant  Alceste  pour  prix  de 
l'hospitalité  qu'il  avait  reçue  de  son  époux.  Ajax  avait  donné  cette 
coupe  à  Tychius  d'Hylé,  armurier  célèbre,  en  échange  du  bouclier 
recouve  rtde  sept  peaux  de  taureaux,  que  le  fils  de  Télamon  por- 
tait au  siège  de  Troie.  Un  descendant  de  Tychius  recueillit  chez  lui 
le  chantre  d'Ilion,  et  lui  fit  présent  de  la  superbe  coupe.  Homère, 
étant  allé  dans  l'île  de  Samos,  fut  admis  aux  foyers  de  Créophyle, 
et  il  lui  laissa  en  mourant,  sa  coupe  et  ses  poëmes.  Dans  la  suite,  le 
roi  Lycurgue  de  Sparte,  cherchant  partout  la  sagesse,  visita  les  fils 
de  Créophyle  :  ceux-ci  lui  offrirent,  avec  la  coupe  d'Homère,  les 
vers  qu'Apollon  avait  dictés  à  ce  poète  immortel.  A  la  mort  de  Ly- 
curgue, le  monde  hérita  des  chants  d'Homère,  mais  la  coupe  fut 
rendue  aux  Homérides  :  elle  parvint  ainsi  à  Démodocus,  dernier 
descendant  de  cette  race  sacrée,  qui  la  destine  aujourd'hui  au 
fils  de  Lasthénès. 

Cependant  Cymodocée,  dans  un  chaste  asile,  laisse  couler  à  ses 
pieds  son  vêtement  de  nuit,  mystérieux  ouvrage  de  la  pudeur.  Elle 
revêt  une  robe  semblable  à  la  fleur  du  lys,  que  les  Grâces  décenlcs 
attachent  elles-mêmes  autour  de  son  sein.  Elle  croise  sur  ses  pieds 
nus  des  bandelettes  légères,  et  rassemble  sur  sa  tête,  avec  une  ai- 
guille d'or,  les  tresses  parfumées  de  ses  cheveux.  Sa  nourrice  lui 
apporte  le  voile  blanc  des  Muses,  qui  brillait  comme  le  soleil,  et 
qui  était  placé  sous  tous  les  autres  dans  une  cassette  odorante. 
Cymodocée  couvre  sa  tête  de  ce  tissu  virginal,  et  sort  pour  aller 
trouver  son  père.  Dans  ce  moment  même  le  vieillard  s'avançait,  vêtu 
d'une  longue  robe  que  rattachait  une  ceinture  ornée  de  franges  de 
pourpre,  de  la  valeur  d'une  hécatombe.  Il  portait  sur  sa  tête  une 
couronne  de  papyrus,  et  tenait  à  la  main  le  rameau  sacré  d'Apollon. 
H  monte  sur  le  char,  et  Cymodocée  s'assied  à  ses  côtés.  Évcmon 
saisit  les  rênes,  et  presse  du  fouet  retentissant  le  flanc  des  mules  sans 
taches.  Les  mules  s'élancent,  et  les  roues  rapides  marquent  à  peine  sur 
la  poussière  la  tracequ'un  léger  vaisseau  laisse  en  fuyant  surles  mers, 
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«  0  ma  fllle,  dit  le  pieux  Démodocus  tandis  que  le  char  vole, 
nous  préserve  le  ciel  de  mauquer  de  reconnaissance  !  Les  portes  des 
enfers  sont  moins  odieuses  à  Jupiter  que  les  ingrats  :  ils  vivent 
peu,  et  sont  toujours  livrés  à  une  furie  :  mais  une  divinité  favorable 
se  tient  toujours  auprès  de  ceux  qui  ne  perdent  point  la  mémoire 
des  bienfaits  :  les  dieux  voulurent  naître  parmi  les  Égyptiens,  parce 
qu'ils  sont  les  plus  reconnaissants  des  hommes.  » 
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Mœurs  chrétiennes.  Prière  du  soir.  Arn?ée  de  Cyrille,  confesseur  et  martyr, 
évêque  de  Lacédémoue.  Il  vient  prier  Eudore  de  lui  raconter  ses  aventures. 
Repas  du  soir.  La  famille  et  les  étrangers  vont,  après  le  repas,  s'asseoir  dans  le 
verger  au  bord  de  l'Alphée.  Démodocus  invite  Cymodocée  à  chanter  sur  la  lyre. 
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Tant  que  le  soleil  monta  dans  les  cieux,  les  mules  emportèrent 
le  char  d'une  course  ardente.  A  l'heure  où  le  magistrat  fatigué 
quitte  avec  joie  son  tribunal  pour  aller  prendre  son  repas,  le  prêtre 
d'Homère  arriva  sur  les  confins  de  l' Arcadie,  et  vint  se  reposer  à 
Phigalée,  célèbre  par  le  dévouement  des  Oresfhasiens.  Ce  noble 
Ancée,  descendant  d'Agapénor,  qui  commandait  les  Arcadiens  au 
siège  de  Troie,  donna  l'hospitalité  à  Démodocus.  Les  flls  d'Ancce 
détachent  du  joug  les  mules  fumantes,  lavent  leurs  flancs  poudreux 
dans  une  eau  pure,  et  mellent  devant  elles  une  herbe  tendre  coupée 
sur  le  bord  de  la  Néda.  Cymodocée  est  conduite  au  bain  par  de 
jeunes  Phrygiennes  qui  ont  perdu  leur  douce  liberté;  l'hôte  de  Dé- 
modocus le  revêt  d'une  Une  tunique  et  d'un  manteau  précieux  ;  le 
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prince  de  la  jeunesse,  l'aîné  des  fils  d'Ancée,  couronné  d'une 
branche  de  peuplier  blanc,  immole  à  Hercule  un  sanglier  nourri 
dans  les  bois  d'Érymanthe;  les  parties  de  la  victime  destinées  à  l'of- 
frande sont  recouvertes  de  graisse,  et  consumées  avec  des  libations 
sur  des  charbons  embrasés.  Un  long  fer  à  cinq  rangs  présente  à  la 
flamme  bruyante  le  reste  des  viandes  sacrées;  le  dos  succulent  de 
la  victime  et  les  morceaux  les  plus  délicats  sont  servis  aux  voya- 
geurs; Démodocus  reçoit  une  part  trois  fois  plus  grande  que  celle 
des  autres  convives.  Un  vin  odorant,  gardé  pendant  dix  années, 
coule  en  flots  de  pourpre  dans  une  coupe  d'or  ;  et  les  dons  de  Gérés, 
que  Triptolème  fit  connaître  au  pieux  Arcas,  remplacent  le  gland 
dont  se  nourrissaient  jadis  les  Pélasges,  premiers  habitants  de 
l'Arcadie. 

Cependant  Démodocus  ne  peut  goûter  avec  joie  les  honneurs  de 
l'hospitalité;  il  brûle  d'arriver  chez  Lasthénés.  Déjà  la  nuit  couvrait 
les  chemins  de  son  ombre  :  on  sépare  la  langue  de  la  victime,  on  fait 
les  dernières  libations  à  la  mère  des  Songes,  ensuite  on  conduit  le 
prêtre  d'Homère  et  la  prêtresse  deâ  Muses  sous  un  portique  sonore, 
où  des  esclaves  avaient  préparé  de  molles  toisons. 

«  Ma  fille,  disait-il  à  Cymodocée,  qu'une  puissance  inconnue 
privait  aussi  du  sommeil,  malheur  à  ceux  que  la  pitié  ou  une  vive 
reconnaissance  n'arracha  jamais  au  pouvoir  de  Morphée.  Il  n'est 
pas  permis  d'entrer  dans  les  temples  des  dieux  avec  du  fer; 'on 
n'entrera  point  dans  l'Elysée  avec  un  cœur  d'airain.  » 

Aussitôt  que  l'aurore  eut  éclairé  de  ses  premiers  rayons  l'autel 
de  Jupiter  qui  couronne  le  mont  Lycée,  Démodocus  fit  attacher  les 
mules  à  son  char.  En  vain  le  généreux  Ancée  veut  retenir  son  hôte  : 
le  prêtre  d'Homère  part  avec  sa  lillc.  Le  char  roule  à  grand  bruit 
hors  des  portiques  ;  il  prend  sa  course  vers  le  temple  d'Eurynome, 
caché  dans  un  bois  de  cyprès  ;  il  franchit  le  mont  Élaiiis  ;  il  dépasse 
la  grotte  où  Pan  retrouva  Cérès  qui  refusait  ses  bieiirails  aux  labou 
reurs,  et  (jui  jiourtant  se  laissa  fléchir  par  les  Parques,  une  seule 
fois  favorables  aux  niorlds. 
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Les  voyageurs  traversent  l'Alphée  au-dessous  du  confluent  du 
Gorthynius,  et  descendent  jusqu'aux  eaux  limpides  du  Ladon.  Là 
se  présente  une  tombe  antique,  que  les  nymphes  des  montagnes 
avaient  environnée  d'ormeaux  :  c'était  celle  de  cet  Arcadien  pauvre 
et  vertueux,  d'Aglaiis  de  Psophis,  que  l'oracle  de  Delphes  déclara 
plus  heureux  que  le  roi  de  Lydie.  Deux  chemins  partaient  de  cette 
tombe  :  l'un  serpentait  le  long  de  l'Alphée,  l'autre  s'élevait  dans  la 
montagne. 

Tandis  qu'Évémon  délibérait  en  lui-même  s'il  suivrait  l'une  ou 
l'autre  route,  il  aperçut  un  homme  déjà  sur  l'âge,  assis  auprès  du 
tombeau  d'Aglaiis.  La  robe  dont  cet  homme  était  vêtu  ne  différait 
de  celle  des  philosophes  grecs  que  parce  qu'elle  était  d'une  étoffe 
blanche  commune  :  il  avait  l'air  d'attendre  les  voyageurs  dans  ce 
lieu,  mais  il  ne  paraissait  ni  curieux  ni  empressé. 

Lorsqu'il  vit  le  char  s'arrêter,  il  se  leva,  et  s'adressant  à  Démo- 
docus : 

a  Voyageur,  dit-il,  demandez-vous  votre  chemin,  ou  venez-vous 
visiter  Lasthénès?  Si  vous  voulez  vous  reposer  chez  lui,  il  en 
éprouvera  beaucoup  de  joie.  » 

«  Étranger ,  répondit  Démodocus ,  Mercure  ne  vint  pas  plus 
heureusement  à  la  rencontre  de  Priam,  lorsque  le  père  d'Hector  se 
rendait  au  camp  des  Grecs.  Ta  robe  annonce  un  sage,  et  les  pro- 
pos sont  courts,  mais  pleins  de  sens.  Je  te  dirai  la  vérité  :  nous  cher- 
chons le  riche  Lasthénès,  que  ses  grands  biens  font  passer  pour  un 
homme  très  heureux.  Il  habite  sans  doute  ce  palais  que  j'aperçois  au 
bord  du  Ladon,  et  qu'on  prendrait  pour  un  temple  de  Cyllènc? 

«  Ce  palais ,  répondit  l'inconnu ,  appartient  à  Hiéroclès ,  pro- 
consul d'Achaïe.  Vous  êtes  arrivés  à  l'en  les  de  l'hôte  que  vous 
cherchez,  et  le  toit  de  chaume  que  vous  entrevoyez  sur  la  croupe  de 
la  montagne  est  la  demeure  de  Lasthénès.  » 

En  achevant  ces  mots,  l'étranger  ouvrit  une  barrière; 'prit  les 
mules  par  le  frein,  et  fit  entrer  le  char  dans  l'enclos. 

«  Seigneur,  dit-il  alors  à  Démodocus,  on  fait  aujourd'hui  la  mois- 
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son  :  si  votre  serviteur  veut  conduire  vos  mules  à  l'habitation  pro- 
cliaine,  je  vous  montrerai  le  champ  où  vous  trouverez  la  famille  de 
Lasthénès.  » 

Démodocus  et  Cymodocée  descendirent  du  char,  et  marchèrent 
avec  l'étranger.  Ils  suivirent  quelque  temps  un  sentier  tracé  au  mi- 
lieu des  vignes,  sur  un  terrain  penchant  où  croissaient  çà  et  là 
quelques  hêtres  d'une  grosseur  démesurée.  Ils  aperçurent  bientôt 
un  champ  hérissé  de  faisceaux  de  gerbes,  et  couvert  d'hommes  et 
de  femmes  qui  s'empressaient,  les  uns  à  charger  des  chariots,  les 
autres  à  couper  et  à  lier  des  épis.  En  arrivant  au  milieu  des  mois- 
sonneurs, l'inconnu  s'écria  : 

«  Le  Seigneur  soit  avec  vous  !  » 

Et  les  moissonneurs  répondirent  : 

«  Dieu  vous  donne  sa  bénédiction  !  » 

Et  ils  chantaient,  en  travaillant,  un  cantique  sur  un  air  grave. 
Des  glaneuses  les  suivaient  en  cueillant  les  nombreux  épis  qu'ils 
laissaient  exprès  derrière  eux  :  leur  maître  l'avait  ordonné  ainsi, 
afin  que  ces  pauvres  femmes  pussent  ramasser  un  peu  de  blé  sans 
honte.  Cymodocée  reconnut  de  loin  le  jeune  homme  de  la  forêt;  il 
était  assis  avec  sa  mère  et  ses  sœurs,  sur  des  gerbes,  à  l'ombre  d'un 
andrachné.  La  famille  se  leva  et  s'avança  vers  les  étrangers. 

«  Séphora,  dit  le  guide  de  Démodocus,  ma  chère  épouse,  re- 
mercions la  Providence  qui  nous  envoie  des  voyageurs.  » 

«  Comment!  s'écria  le  père  de  Cymodocée,  c'était  le  riche  Lasthé- 
nès, et  je  ne  l'ai  pas  reconnu!  Ahî  combien  les  dieux  se  jouent 
du  discernement  des  hommes  !  Je  t'ai  pris  pour  l'esclave  chargé  par 
son  maître  d'exercer  les  devoirs  de  l'hospitaUté.  » 

Lasthénès  s'inclina. 

Eudore,  les  yeux  baissés,  et  donnant  sa  main  à  la  plus  jeune  de 
ses  sœurs,  se  tenait  respectueusement  derrière  sa  mère. 

«  Mon  hôte,  dit  Démodocus,  et  vous,  sage  épouse  de  Lasthénès, 
semblable  à  la  mère  de  Télémaquc,  votre  fils  vous  a  sans  doute 
appris  ce  qu'il  a  fait  pour  ma  fille,  que  les  faunes  avaient  ég^arée 
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dans  les  bois.  Montrez-moi  le  noble  Eudore,  que  je  l'embrasse 
comme  mon  fils  !  » 

«  Voilà  Eudore,  derrière  sa  mère,  répondit  Lasthénès.  J'ignore 
ce  qu'il  a  fait  pour  vous  :  il  ne  nous  en  a  pas  parlé.  » 

Démodocus  resta  confondu. 

«  Quoi  !  pensait-il  en  lui-même,  ce  simple  pasteur  est  le  guerrier 
qui  triompha  de  Carrausius,  le  tribun  de  la  légion  britannique,  l'ami 
du  prince  Constantin  !  »  ' 

Revenu  enfin  de  son  premier  étonnement,  le  prêtre  d'Homère 
s'écria  : 

«  J'aurais  dû  reconnaître  Eudore  à  sa  taille  de  héros,  moins 
haute  cependant  que  celle  de  Lasthénès,  car  les  enfants  n'ont  plus 
la  force  de  leurs  pères.  0  toi  qui  pourrais  être  le  plus  jeune  de  mes 
fils,  que  les  dieux  t'accordent  ce  que  tu  désires  !  Je  t'apporte  une 
coupe  d'un  prix  inestimable  :  mon  esclave  l'ôtera  de  mon  char,  et 
tu  la  recevras  de  mes  mains.  Jeune  et  vaillant  guerrier,  Méléagre 
était  moins  beau  que  toi  lorsqu'il  charma  les  yeux  d'Atalante  l 
Heureux  ton  père,  heureuse  ta  mère,  mais  plus  heureuse  encore 
celle  qui  doit  partager  ta  couche  !  Si  la  vierge  qu'on  a  retrouvée 
n'était  pas  consacrée  aux  chastes  Muses....  » 

Les  deux  jeunes  gens  se  retirent  troublés  par  les  paroles  de  Dé- 
modocus. Eudore  se  hâta  de  répondre  : 

«  J'accepterai  le  présent  que  vous  m'offrez,  s'il  n*a  pas  servi  à 
vos  sacrifices.  » 

Le  jour  n'étant  pas  encore  à  sa  fin,  la  famille  invita  les  deux 
étrangers  à  se  reposer  avec  elle  au  bord  d'une  source.  Les  sœurs 
d'Eudore,  assises  aux  pieds  de  leurs  parents,  tressaient  des  cou- 
ronnes de  fleurs  rouges  et  bleues  pour  une  fête  prochaine.  On  voyait 
un  peu  plus  loin  les  urnes  et  les  coupes  des  moissonneurs,  et,  à 
l'ombre  de  quelques  gerbes  plantées  debout,  un  enfant  était  endormi 
dans  un  berceau. 

«  Mon  hôte,  dit  Démodocus  à  Lasthénès,  tu  me  semblés  mener 
ici  la  vie  du  divin  Nestor.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  la  pein- 
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ture  d'une  scène  pareille,  si  ce  n'est  sur  le  bouclier  d'Achille.  Vul- 
cain  y  avait  gravé  un  roi  au  milieu  des  moissonneurs  j  ce  pasîeur 
des  peuples,  plein  de  joie,  tenait  en  silence  son  sceptre  levé  au  mi- 
lieu des  sillons.  Il  ne  manque  ici  que  le  sacrifice  du  taureau  sous 
le  chêne  de  Jupiter.  Quelle  abondante  moisson  !  Que  d'esclaves  la- 
borieux et  fidèles  ! 

€  Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  esclaves,  répliqua  Las- 
thénès;  ma  religion  me  défend  d'en  avoir;  je  leur  ai  donné  la 
liberté.  » 

<  Lastliénès,  dit  alors  Démodocus,  je  commence  à  comprendre 
que  la  renojnmée,  cette  voix  de  Jupiter,  m'avait  appris  la  vérité  : 
tu  auras  sans  doute  embrassé  celte  secte  nouvelle  qui  adore  un  Dieu 
inconnu  à  nos  ancêtres. 

Lasthénès  répondit  : 

«  Je  suis  chrétien.  » 

Le  descendant  d'Homère  demeura  quelque  temps  interdit  ;  puis, 
reprenant  la  parole  : 

«  Mon  hôte,  dit-il,  pardonne  à  ma  franchise  :  j'ai  toujours  obéi 
à  la  vérité,  fille  de  Saturne  et  mère  de  la  vertu.  Les  dieux  sont  justes  : 
comment  pourrais-je  concilier  la  prospérité  qui  t'environne,  et  les 
impiétés  dont  on  accuse  les  chrétiens?  » 

Lasthénès  répondit  : 

o  Voyageur,  les  chrétiens  ne  sont  point  des  impies,  et  vos  dieux 
ne  sont  ni  justes  ni  injustes  :  ils  ne  sont  rien.  Si  mes  champs  et 
mes  troupeaux  prospèrent  entre  les  mains  de  ma  famille,  c'est 
qu'elle  est  simple  de  cœur  et  soumise  à  la  volonté  de  celui  qui  est 
le"  seul  et  véritable  Dieu.  Le  ciel  m'a  donné  la  chaste  épouse  que 
vous  me  voyez  ;  je  ne  lui  ai  demandé  qu'une  constante  amitié,  l'hu- 
milité et  la  chasteté  d'une  femme.  Dieu  a  béni  mes  intentions  ;  il  m'a 
donné  des  enfants  soumis,  qui  sont  la  couronne  des  vieillards.  Ils 
aiment  leurs  parents,  et  ils  sont  heureux  parce  qu'ils  sont  attachés 
au  toit  de  leur  père.  Mon  épouse  et  moi  nous  avons  vieilli  ensem- 
ble ;  et,  quoique  mes  jours  n'aient  pas  toujours  été  bons,  elle  a 
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dormi  trente  ans  à  mes  côtés  sans  révéler  les  soucis  de  ma  couche 
et  les  tribulations  cachées  dans  mon  cœur.  Que  Dieu  lui  rende  sept 
fois  la  paix  qu'elle  m'a  donnée  !  Elle  ne  sera  jamais  aussi  heureuse 
que  je  le  désire  !  » 

Ainsi  le  cœur  de  ce  chrétien  des  anciens  jours  s'épanouissait  en 
parlant  de  son  épouse.  Cymodocée  l'écoutait  avec  amour  :  la  beauté 
de  ces  mœurs  pénétrait  l'âme  de  cette  jeune  infidèle  ;  et  Démodo- 
cus  lui-même  avait  besoin  de  se  rappeler  Homère  et  tous  ses  dieux 
pour  n'être  pas  entraîné  par  la  force  de  la  vérité. 

Après  quelques  moments,  le  père  de  Cymodocée  dit  à  Lasthénès: 

«  Tu  me  semblés  tout  à  fait  des  temps  antiques,  et  cependant  je 
n'ai  point  vu  tes  paroles  dans  Homère  !  Ton  silence  a  la  dignité  du 
silence  des  sages.  Tu  t*élèves  à  des  sentiments  pleins  de  majesté, 
non  sur  les  ailes  d'or  d'Euripide,  mais  sur  les  ailes  célestes  de  Pla- 
ton. Au  milieu  d'une  douce  abondance,  tu  jouis  des  grâces  de  l'a- 
mitié; rien  n'est  forcé  autour  de  toi  :  tout  est  contentement,  persua- 
sion, amour.  Puisses-tu  conserver  longtemps  ton  bonheur  et  tes 
richesses  !  » 

«  Je  n'ai  jamais  cru,  répondit  Lasthénès,  que  ces  richesses  fus- 
sent à  moi  :  je  les  recueille  pour  mes  frères  les  chrétiens,  pour  les 
gentils,  pour  les  voyageurs,  pour  tous  les  infortunés;  Dieu  m'en  a 
donné  la  direction;  Dieu  me  l'ôtera  peut-être  :  que  son  saint  nom 
soit  béni  !  » 

Comme  Lasthénès  achevait  de  prononcer  ces  paroles,  le  soleil  des- 
cendit sur  les  sommets  du  Pholoë  vers  l'horizon  éclatant  d'Olympie; 
l'astre  agrandi  parut  un  moment  immobile,  suspendu  au-dessus  de 
la  montagne,  comme  un  large  bouclier  d'or.  Les  bois  ai  l'Alphée  et 
du  Ladon,  les  neiges  lointaines  du  Tclpliusse  et  du  Lycée  se  cou- 
vrirent de  roses;  les  vents  tombèrent  et  les  vallées  de  l'Arcadie  de- 
meurèrent dans  un  repos  universel.  Les  moissonneurs  quittèrent 
alors  leur  ouvrage  :  la  famille  accompagnée  des  étrangers,  reprit  le 
chemin  de  la  maison.  Les  maîtres  et  les  serviteurs  marchaient  pi  Ic- 
mêle,  portant  les  divers  instruments  du  labourage;  ils  étaient  suivis 
I.  I.  6 


42  .  LES   MARTYRS. 

de  mulets  au  pied  sûr,  chargés  de  bois  coupés  sur  les  hauteurs,  et 
de  bœufs  trahiant  lentement  les  équipages  champêtres  renversés, 
ou  les  chariots  tremblants  sous  le  poids  des  gerbes. 

En  arrivant  à  la  maison,  on  entendit  le  son  d'une  cloche. 

«  Nous  allons  faire  la  prière  du  soir,  dit  Laslhénèsà  Démodocus; 
nous  permettrez-vous  de  vous  quitter  un  moment,  ou  préférez-vous 
nous  suivre?  » 

0  Me  préservent  les  dieux  de  mépriser  les  Prières,  s'écria  Dé- 
modocus,ces  filles  boiteuses  de  Jupiter,  qui  peuvent  seules  apaiser 
la  colère  d'Até  !  » 

On  s'assemble  aussitôt  dans  une  cour  entourée  de  granges  et  des 
étables  des  troupeaux.  Quelques  ruches  d'abeilles  y  répandaient  une 
agréable  odeur  mêlée  au  parfum  du  lait  des  génisses  qui  revenaient 
des  pâturages.  Au  milieu  de  cette  cour,  on  voyait  un  puits  dont  les 
deux  poteaux,  couverts  de  lierre,  étaient  surmontés  de  deux  aloès 
qui  croissaient  dans  des  corbeilles.  Un  noyer,  planté  par  Taïeule  de 
Lasthénès,  couvrait  le  puits  do  son  ombre.  Lasthénès,  la  tête  nue 
et  le  visage  tourné  vers  l'orient,  se  plaça  debout  sous  l'arbre  domes- 
tique. Les  bergers  et  les  moissonneurs  se  mirent  à  genoux  sur  du 
chaume  nouveau,  autour  de  leur  maître.  Le  père  de  famille  prononça 
à  haute  voix  cette  prière,  qui  fut  répétée  par  ses  enfants  et  par  ses 
serviteurs  : 

0  Seigneur,  daignez  visiter  cette  demeure  pendant  la  nuit,  et  en 
a  écarter  les  vains  songes.  Nous  allons  quitter  les  vêtements  du 
«  jour,  couvrez-nous  de  la  robe  d'innocence  et  d'immortalité  que 
«  nous  avons  perdue  par  la  désobéissance  de  nos  premiers  pères. 
«  Lorsque  nous  serons  endormis  dans  le  sépulcre,  ô  Seigneur, 
«  faites  que  nos  âmes  reposent  avec  vous  dans  le  ciel  !  » 

Quand  cela  fut  fait,  on  entra  dans  la  maison,  où  se  préparait  le  re- 
pas de  l'hospitalité.  Un  homme  et  une  fomme  parurent,  portant  deux 
grands  vases  d'airain  pleins  d'une  eau  échauffée  par  la  fl.imme.  Le 
serviteur  lava  les  pied^  de  Démodocus;  la  servante,  ceux  de  la  fille 
de  Démodocus;  et,  après  les  avoir  oints  d'une  huile  de  parfum  d'un 
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grand  prix,  elle  les  essuya  avec  un  lin  blanc.  La  fille  aînée  de  Las- 
thénès,  du  même  âge  que  Cymodocée,  descendit  dans  un  souter- 
rain frais  et  voûté.  On  conservait  dans  ce  lieu  toutes  sortes  de  chosc: 
pour  la  vie  de  l'homme.  Sur  des  planches  de  chêne  attachées  aux 
parois  du  mur,  on  voyait  des  outres  remplies  d'une  huile  aussi  douce 
que  celle  de  l'Attique;  des  mesures  de  pierre  en  formes  d'autel,  op- 
nées  de  tôles  de  lion,  et  qui  contenaient  la  fine  fleur  du  froment;  des 
vases  de  miel  de  Crète,  moins  blanc,  mais  plus  parfumé  que  celui 
d'Hybla;  et  des  amphores  pleines  d'un  vin  de  Chio  devenu  comme 
un  baume  par  le  long  travail  des  ans.  La  fille  de  Lasthénès  rem- 
plit une  urne  de  cette  liqueur  bienfaisante,  propre  à  réjouir  le  cœur 
de  l'homme  dans  l'aimable  familiarité  d'un  repas. 

Cependant  les  serviteurs  ne  savaient  s'ils  devaient  apprêter  le 
festin  sous  la  vigne  ou  sous  le  figuier,  comme  dans  un  jour  de 
réjouissance.  Ils  vont  consulter  leur  maître  :  Lasthénès  leur  or- 
donne de  dresser  dans  la  salle  des  Agapes  une  table  d'un  buis  écla- 
tant. Ils  la  lavent  avec  une  éponge,  et  la  couvrent  de  corbeilles 
d''osier,  pleines  d'un  pain  sans  levain,  cuit  sous  la  cendre.  Ils  appor- 
tent ensuite  dans  des  plats  d'une  simple  argile,  des  racines,  quel- 
ques volatiles  et  des  poissons  du  lac  Stymphale,  nourriture  destinée 
à  la  famille;  maison  servit  pour  les  étrangers  un  chevreau  qui  avait 
à  peine  goûté  l'arbousier  du  mont  Aliphère,  et  le  cytise  du  vallon 
de  Ménélée. 

Au  moment  où  les  convives  allaient  s'approcher  de  la  mense  hos- 
pitalière, une  servante  vint  dire  à  Lasthénès  qu'un  vieillard,  monté 
sur  un  âne  et  tout  semblable  à  l'époux  de  Marie,  s'avançait  par 
l'avenue  des  cèdres.  On  vit  bientôt  entrer  un  homme  d'un  visage 
vénérable,  portant  sous  un  manteau  blanc,  un  habit  de  pasteur.  H 
n'était  pas  naturellement  chauve;  mais  sa  tête  avait  été  jadis  dé- 
pouillée Par  la  flamme,  et  son  front  montrait  encore  les  cicatrices 
du  martyre  qu'il  avait  éprouvé  sous  Yalérien.  Une  barbe  blanche 
lui  descendait  jusqu'à  la  ceinture.  Il  s'appuyait  sur  un  bâton  en 
forme  de  houlette,  que  lui  avait  envoyé  révéque  de  Jérusalem  :  sim- 
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pie  présent  que  se  faisaient  les  premiers  Pères  de  l'Église,  comme 
rerabléme  de  leur  fonction  pastorale  et  du  pèlerinage  de  l'homme 
ici-bas. 

C'était  Cyrille,  évêque  de  Lacédémone  :  laissé  pour  mort  par  les 
bourreaux  dans  une  persécution  contre  les  chréiiens,  il  avait  été 
élevé  malgré  lui  au  sacerdoce.  Il  se  caciia  longtemps  pour  se  déro- 
ber à  la  dignité  épiscopale;  mais  son  humilité  lui  fut  inutile  :. 
Dieu  révéla  aux  fidèles  la  retraite  de  son  serviteur.  Lasthénès  et  sa 
famille  le  reçurent  avec  les  marques  du  plus  profond  respect.  Ils 
se  prosternèrent  devant  lui,  baisèrent  ses  pieds  sacrés,  chantèrent 
Hosanna,  et  le  saluèrent  du  nom  de  très  saint,  de  très  cher  à  Dieu. 

0  Par  Apollon,  sécria  Démodocus  agitant  sa  branche  de  laurier 
entourée  de  bandelettes,  voilà  le  plus  auguste  vieillard  qui  se  soit 
jamais  offert  à  mes  yeux  !  0  toi  qui  es  charge  de  jours,  quel  est  ce 
sceptre  que  tu  portes?  Es-tu  un  roi,  ou  un  prêtre  consacré  aux 
autels  des  dieux  ?  Apprends-moi  le  nom  de  la  divinité  que  tu  sers, 
afin  que  je  lui  immole  des  victimes.  » 

Cyrille  regarda  quelque  temps  avec  surprise  Démodocus  ;  puis, 
laissant  échapper  un  aimable  sourire  : 

«  Seigneur,  répondit-il,  ce  sceptre  est  la  houlette  qui  me  sert  à 
conduire  mon  troupeau  :  car  je  ne  suis  point  un  roi,  mais  un  pas- 
teur. Le  Dieu  qui  reçoit  mon  sacrilice  est  né  parmi  les  bergers  dans 
une  crèche.  Si  vous  voulez,  je  vous  apprendrai  à  le  connaître  :  pour 
toute  victime,  il  ne  vous  demandera  que  l'offrande  de  votre  cœur.  » 

Cyrille  se  tournant  alors  vers  Lfi^ihénès  : 

«  "Vous  savez  le  sujet  qui  m'amène.  La  pénitence  publique  de 
notre  Eudore  remplit  nos  frères  d'admiratioii  ;  chacun  en  veut  pé- 
nétrer la  cause.  Il  m'a  promis  de  me  raconter  son  histoire;  et,  dans 
les  deux  journées  que  je  viens  passer  avec  vous,  j'espère  qu'il  vou- 
dra me  satisfaire.  » 

Les  serviteurs  approchèrent  alors  les  sièges  de  la  table.  Le  prêtre 
d'Homère  prit  sa  place  à  Côté  du  prêtre  du  Dieu  de  Jacob.  La  fa- 
mille se  rangea  autour  du  festin.  Démoiiocus,  saisissant  une  coupe, 
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allait  faire  une  libation  aux  pénates  de  Laslhénès;  l'évêque  de  Lacé- 
démone  l'arrêtant  avec  bénignité  : 

«  Notre  religion  nous  défend  ces  signes  d'idolâtrie  :  vous  ne  vou- 
driez pas  nous  affliger.  » 

La  conversation  fut  tranquille  et  pleine  de  cordialité.  Eudore  lut, 
pendant  une  partie  du  repas,  quelques  instructions  tirées  de  VÉ- 
vangile  et  des  Êpîtres  des  Apôtres ,  Cyrille  commenta,  de  la  manière 
la  plus  affectueuse,  ce  que  dit  saint  Paul  sur  les  devoir,s  des  époux. 
Cymodocée  tremblait;  des  larmes  roulaient,  comme  des  perles,  le 
long  de  ses  joues  virginales;  Eudore  éprouvait  le  même  charme; 
les  maîtres  et  les  serviteurs  étaient  attendris.  Ceci,  avec  l'action 
de  grâces,  fut  le  repas  du  soir  pour  les  chrétiens. 

Le  repas  fini,  on  alla  s'asseoir  à  la  porte  du  verger,  sur  un  banc 
de  pierre  qui  servait  de  tribunal  à  Lasthénès,  lorsqu'il  rendait  la 
justice  à  ses  serviteurs. 

Ainsi  qu'un  pasteur  que  le  sort  destine  à  la  gloire,  l'Alphée  rou- 
lait au  bas  de  ce  verger,  sous  une  ombre  champêtre  des  flots  que 
les  palmes  de  Pise  allaient  bientôt  couronner.  Descendu  du  bois  de 
Vénus  et  du  tombeau  de  la  nourrice  d'Esculape,  le  Ladon  serpen- 
tait dans  les  riantes  prairies,  et  venait  mêler  son  cristal  pur  au 
cours  de  l'Alphée.  Les  profondes  vallées,  arrosées  par  les  deux 
fleuves,  étaient  plantées  de  myrtes,  d'aunes  et  de  sycomores.  Un 
amphithéâtre  de  montagnes  terminait  le  cercle  entier  de  l'horizon. 
La  cime  de  ces  montagnes  était  couverte  d'épaisses  forêts  peu- 
plées d'ours,  de  cerfs,  d'ânes  sauvages  et  de  monstrueuses  tortues, 
dont  récaille  servait  à  faire  des  lyres.  Vêtus  d'une  peau  de  san- 
glier, des  pasleurs  conduisaient,  parmi  les  roches  et  les  pins,  de 
grands  troupeaux  de  chèvres.  Ces  légers  animaux  étaient  consa- 
crés au  dieu  d'Épidaure,  parce  que  leur  toison  était  chargée  de 
gomme  qui  s'attachait  à  leur  barbe  et  à  leur  soie  lorsqu'ils  brou- 
taient le  ciste  sur  des  hauteurs  inaccessibles. 

Tout  était  grave  et  riant,  simple  et  sublime  dans  ce  tableau.  La 
lune  décroissante  paraissait  au  milieu  du  ciel,  comme  les  lampes 
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demi-circulaires  que  les  premiers  fidèles  allumaient  aux  tombeaux 
des  martyrs.  La  famille  de  Lasthénès,  qui  contemplait  cette  scène 
solitaire,  n'était  point  alors  occupée  des  vaines  curiosités  de  la  Grèce. 
Cyrille  s'humiliait  devant  la  puissance  qui  cache  des  sources  dans 
le  sein  des  rochers,  et  dont  les  pas  font  tressaillir  les  montagnes 
comme  l'agneau  timide  ou  le  bélier  bondissant.  Il  admirait  cette  sa- 
gesse qui  s'élève  comme  un  cèdre  sur  le  Liban,  comme  un  plane 
aux  bords  des  eaux.  Mais  Démodociis,  qui  désirait  faire  éclater  les 
talents  de  s'a  fille,  interrompit  ces  méditations  : 

«  Jeune  élève  des  Muses,  dit-il  à  Cymodocée,  charme  tes  véné- 
rables hôtes.  Une  douce  complaisance  fait  toute  la  grâce  de  la  vie,  et 
Apollon  retire  ses  dons  aux  esprits  orgueilleux.  Montre-nous  que  tu 
descends  d'Homère.  Les  poètes  sont  les  législateurs  des  hommes  et 
les  précepteurs  de  la  sagesse.  Lorsque  Agamemnon  partit  pour  les 
rivages  de  Troie,  il  laissa  un  chantre  divin  auprès  de  Clytemnestre, 
afin  de  lui  rappeler  la  vertu.  Cette  reine  perdit  l'idée  de  ses  devoirs; 
mais  ce  fut  après  qu'Égisthe  eut  transporté  le  nourrisson  des  Muses 
dans  une  île  déserte.  » 

Ainsi  parla  Démodocus.  Eudore  va  chercher  une  lyre,  et  la  pré- 
sente à  la  jeune  Grecque,  prononce  quelques  mots  confus,  mais 
d'une  merveilleuse  douceur.  Elle  se  leva  ensuite,  et  après  avoir  pré- 
ludé sur  des  tons  divers,  elle  fit  entendre  sa  voix  mélodieuse. 
Elle  commença  par  l'éloge  des  Muses. 

Œ  C'est  vous,  dit-elle,  qui  avez  tout  enseigné  aux  hommes;  vous 
«  êtes  l'unique  consolation  de  ma  vie  ;  vous  prêtez  des  soupirs  à  nos 
a  douleurs,  et  des  harmonies  à  nos  joies  L'homme  n'a  reçu  du 
«  ciel  qu'un  talent,  la  divine  poésie,  et  c'est  vous  qui  lui  avez  fait  ce 
«  présent  inestimable.  0  fille  de  Muémosyne,qui  chérissez  les  bois 
«  de  l'Olympe,  les  vallons  de  Tempe  et  les  eaux  de  Castalie,  soule- 
«  nez  la  voix  d'une  vierge  consacrée  à  vos  autels!  » 

Après  cette  iniocation,  Cymodocée  chanta  la  naissance  des  dieux, 
Jupiter  sauvé  de  la  fureur  tic  son  père,  Minerve  sortie  du  cerveau 
de  Jupiter,  Ilébé  lille  de  Junon,  Vénus  née  de  l'écume  des  flols,  et 
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les  Grâces  dont  elle  fut  la  mère.  Elle  dit  aussi  la  naissance  del'homme 
animé  par  le  feu  de  Promélhée,  Pandore  et  sa  boîte  fatale,  le  genre 
humain  reproduit  par  Deucalion  et  Pyrrha.  Elle  raconta  les  méta- 
nwrphoses  des  dieux  et  des  hommes,  les  Héliudes  changées  en  peu- 
pliers, et  l'ambre  de  leurs  pleurs  roulé  par  les  flots  de  l'Éridan. 
Elle  dit  Daphné,  Baucis,  Clylie,  Philomèle,  Atalante,  les  larmes  de 
l'Aurore  devenues  la  rosée,  la  couronne  d'Ariadne  attachée  au  fir- 
mament. Elle  ne  vous  oublia  point,  fontaines,  et  vous,  fleuves  nour- 
riciers des  beaux  ombrages.  Elle  nomma  avec  honneur  le  vieux 
Pénée,  l'Ismène  et  l'Érymanlhe,  le  Méandre  qui  fait  tant  de  détours, 
le  Scamandre  si  fameux,  le  Sperchius  aimé  des  poètes,  l'Eurotas 
diéri  de  l'épouse  de  Tyndare,  et  le  fleuve  que  les  cygnes  de  Méonie 
ont  tant  de  fois  charmé  par  la  douceur  de  leurs  chants. 

Mais  comment  aurait-elle  passé  sohs  silence  les  héros  célébrés 
par  Homère î'S'animant  d'un  feu  nouveau,  elle  chanta  la  colère 
d'Acliille,  qui  fut  si  pernicieuse  aux  Grecs,  Ulysse,  Ajax  et  Phœnix 
dans  la  tente  de  l'ami  de  Patrocle,  Andromaque  aux  portes  Scées, 
Pfiam  aux  genoux  du  meurtrier  d'Hector.  Elle  dit  les  chagrins  de 
Pénélope ,  la  reconnaissance  de  Télémaque  et  d'Ulysse  chez  Euraée, 
la  mort  du  chien  fidèle;  le  vieux  Laërte  sarclant  son  jardin  des 
champs ,  et  pleurant  à  l'aspect  des  treize  poiriers  qu'il  avait  donnés 
à  son  fils. 

Cymodocée  ne  put  chanter  les  vers  de  son  immortel  aïeul  sans 
consacrer  quelques  accents  à  sa  mémoire.  Elle  représenta  la  pauvre 
et  vertueuse  mère  de  Mélégisènes  rallumant  sa  lampe  et  prenant  ses 
fuseaux  au  milieu  de  la  nuit,  afin  d'acheter  du  prix  de  ses  laines  un 
peu  de  blé  pour  nourrir  son  fils.  Elle  dit  comment  Mélégisènes  devint 
aveugle  et  reçut  le  nom  d'Homère,  comment  il  allait  de  ville  en  ville 
en  demandant  l'hospitalité,  comment  il  chantait  ses  vers  sous  le 
peuplier  d'Hylé.  Elle  raconta  ses  longs  voyages,  sa  vie  passée  sur 
le  rivage  de  l'île  de  Chio,  son  aventure  avec  les  chiens  de  Glaucus. 
Enfin,  elle  parla  dos  Jeux  funèbres  du  roi  d'Eubée,  où  Hésiode  osa 
disputer  à  Homère  le  pri\  do  la  poésie;  mais  elle  supprima  le  juge- 
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ment  des  vieillards  qui  couronnèrent  le  chantre  des  Travaux  et  des 
Jours^  parce  que  ses  leçons  étaient  plus  utiles  aux  hommes. 

Cymodocée  se  tut  :  sa  lyre,  appuyée  sur  son  sein,  demeura 
muette  entre  ses  beaux  bras.  La  prêtresse  des  Muses  étaildebout;  ses 
pieds  nus  foulaient  le  gazon,  et  les  zéphyrs  du  Ladou  et  de  l'Alphée 
faisaient  voltiger  ses  cheveux  noirs  autour  des  cordes  de  sa  lyre. 
Enveloppée  dans  ses  voiles  blancs,  éclairée  par  les  rayons  de  la 
lune,  cette  jeune  fille  semblait  une  apparition  céleste.  Déraodocus, 
ravi,  demandait  en  vain  une  coupe  pour  faire  une  libation  au  dieu 
des  vers.  Voyant  que  les  chrétiens  gardaient  le  silence,  et  ne  don- 
naient pas  à  sa  Cymodocée  les  éloges  qu'elle  semblait  mériter  : 

«  Mes  hôtes,  s'écria-t-il,  ces  chants  vous  seraient-ils  désagréa- 
bles? Les  mortels  et  les  dieux  se  laissent  pourtant  toucher  à  l'har- 
monie. Orphée  charma  l'inexorable  Pluton  ;  les  Parques  même,  vê- 
tues de  blanc,  et  assises  sur  l'essieu  d'or  du  monde,  écoutent  la 
mélodie  des  sphères  :  ainsi  le  raconte  Pythagore,  qui  commer- 
çait avec  l'Olympe.  Les  hommes  des  anciens  temps,  renommés  par 
leur  sagesse,  trouvèrent  la  musique  si  belle  qu'ils  lui  donnèrent  le 
nom  de  Loi.  Pour  moi,  une  divinité  me  contraint  de  l'avouer,  si 
cette  prêtresse  des  muses  n'était  pas  ma  fille,  j'aurais  pris  sa  voix 
pour  celle  de  la  colombe  qui  portait,  dans  les  forêts  de  la  Crète, 
l'ambroisie  à  Jupiter.  » 

«  Ce  ne  sont  pas  les  chants  mêmes,  mais  le  sujet  des  chants  de 
cette  jeune  femme  qui  cause  notre  silence,  répondit  Cyrille.  Un  jour 
viendra,  peut-être,  que  les  mensonges  de  la  naïve  antiquité  ne  se- 
ront plus  que  des  fables  ingénieuses,  objets  des  chansons  du  poète. 
Mais  aujourd'hui  ils  offusquent  votre  esprit,  ils  vous  tiennent  pen- 
dant la  vie  sous  un  joug  indigne  de  la  raison  de  l'homme  et  per- 
dent votre  âme  après  la  mort  Ne  croyez  pas  toutefois  que  nous 
soyons  insensibles  au  charme  d'une  douce  musique.  Notre  religion 
n'esl-elle  pas  harmonie  et  amour?  Combien  votre  aimable  tille,  que 
vous  comparez  si  justement  à  uno  colombe,  trouverait  des  soupirs 
plus  touchants  encore,  si  la  pudeur  du  sujet  répondait  à  l'innocence 
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de  la  voix  !  Pauvre  tourterelle  délaissée ,  allez  sur  la  montagne  où 
l'épouse  attendait  l'époux;  envolez-vous  vers  ces  bois  mystiques, 
où  les  filles  de  Jérusalem  prêteront  l'oreille  à  vos  plaintes.  » 

Cyrille  s'adressant  alors  au  fils  de  Lasthénès  : 

«  Mon  lils ,  montrez  à  Démodocus  que  nous  ne  méritons  pas  le 
reproche  qu'il  nous  fait.  Chantez-nous  ces  fragments  des  livres 
saints  que  nos  frères  les  Apollinaires  ont  arrangé  pour  la  lyre, 
afin  de  prouver  que  nous  ne  sommes  point  ennemis  de  la  belle  poé- 
sie et  d'une  joie  innocente.  Dieu  s'est  souvent  servi  de  nos  canti- 
ques pour  toucher  les  cœurs  infidèles.  » 

Aux  branches  d'un  saule  voisin  était  suspendue  une  lyre  plus 
forte  et  plus  grande  que  la  lyre  de  Cymodocée  :  c'était  un  cinnor 
hébreux.  Les  cordes  en  étaient  détendues  par  la  rosée  de  la  nuit. 
Eudore  détacha  l'instrument;  et,  après  l'avoir  accordé,  il  parut  au 
milieu  de  l'assemblée,  comme  le  jeune  David,  prêt  à  chasser,  par 
les  sons  de  sa  harpe,  l'espri?  qui  s'était  emparé  du  roi  Saiil.  Cymo- 
docée alla  s'asseoir  auprès  de  Démodocus,  Alors  Eudore,  IcvaiiL 
les  yeux  vers  le  firmament  chargé  d'étoiles ,  entonna  son  noble  can- 
tique. • 

Il  chanta  la  naissance  du  chaos,  la  lumière  qu'une  parole  a  faite, 
la  terre  produisant  les  arbres  et  les  animaux ,  l'homme  créé  à  l'imige 
de  Dieu  et  animé  d'un  souffle  de  vie,  Eve  tirée  du  côté  d'Adam  ,  la 
joie  et  la  douleur  de  la  femme  à  son  premier  enfantement ,  les  lio- 
locaustes  de  Caïn  et  d'Abel ,  le  meurtre  d'un  frère ,  et  le  sang  de 
l'homme  oriant  pour  la  première  fois  vers  le  ciel. 

Passant  aux  jours  d'Abraham ,  et  adoucissant  les  sons  de  sa 
lyre,  il  dit  le  palmier,  le  puits ,  le  chameau ,  l'onagre  du  désert,  le 
patriarche  voyageur  assis  devant  sa  tente,  les  troupeaux  deGalaad, 
les  vallées  du  Liban  ,  les  sommets  d'IIermon  ,  d'Oreb  et  de  Sinai, 
les  rosiers  de  Jéricho,  les  cyprès  dé  Cadès,  les  palmes  de  l'Idumée, 
Éphraïm  cl  Sichem ,  Sion  et  Solymo,  le  torrent  des  Cèdres  et  les 
eaux  sacrées  du  Jourdain.  Il  dit  les  juges  assemblés  aux  portes  de  la 
ville,  Booz  au  milieu  des  moissonneurs,  Gédéon  battant  son  blé  et 
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r.'cevant  la  visite  d'un  auge,  le  vieux  Tobie  allant  au-devant  de  son 
fils  annoncé  par  le  chien  fidèle,  Agar  détournant  la  tête  pour  ne  pas 
voir  mourir  Ismaël.  Mais,  avant  de  chanter  Moïse  chez  les  pasteurs 
de  Madiau,  il  raconta  l'aventure  de  Joseph  reconnu  par  ses  frères, 
ses  larmes,  celles  de  Benjamin,  Jacob  présenté  à  Pharaon,  et  le  pa- 
triarche porté  après  sa  mort  à  la  cave  de  Membre  pour  y  dormir 
avec  ses  pères. 

Changeant  encore  le  mode  de  sa  lyre,  Eudore  répéta  le  cantique 
du  saint  roi  Ézéchias  et  celui  des  Israélites  exilés  au  bord  des  fleu- 
ves de  Babylone;  il  fit  gémir  la  voix  de  Rama ,  et  soupirer  le  lils 
d'Amos  : 

«  Pleurez ,  portes  de  Jérusalem  !  0  Sion ,  tes  prêtres  et  tes  en- 
«  fants  sont  emmenés  en  esclavage!  » 

11  chanta  les  nombreuses  vanités  de  l'homme  :  vanité  des  ri- 
chesses, vanité  de  la  science,  vanité  de  la  gloire,  vanité  de  l'amitié, 
vanité  de  la  vie,  vanité  de  la  postérité  !  Il  signala  la  fausse  prospérité 
de  l'impie,  et  préféra  le  juste  mort  au  méchant  qui  lui  survit.  Il  fit 
l'éloge  du  pauvre  vertueux  et  de  la  femme  forte. 

«  Elle  a  cherché  la  laine  et  le  lin,  elle  a  travaillé  avec  des  mains 
0  sageset  ingénieuses;  elle  se  lève  pendant  la  nuit  pour  distribuer 
«  l'ouvrage  à  ses  domestiques,  et  le  pain  à  ses  servantes  ;  elle  est 
a  revêtue  de  beauté.  Ses  fils  se  sont  levés ,  et  ont  publié  qu'elle 
«  était  heureuse;  son  mari  s'est  levé,  et  l'a  louée. 

«  0  Seigneur!  s'écria  le  jeune  chrétien  enflammé  par  ces  images, 
«  c'est  vous  qui  êtes  le  véritable  souverain  du  ciel  ;  vous  avez  mar- 
«  que  son  lieu  à  l'aurore.  A  votre  voix,  le  soleil  s'est  levé  dans 
«  l'orient;  il  s'est  avancé  comme  un  géant  superbe,  ou  comme 
«  l'époux  radieux  qui  sort  de  la  couche  nuptiale.  Vous  appe- 
«  lez  le  tonnerre,  et  le  tonnerre  tremblant  vous  répond  :  o  Me 
«  voici.  »  Vous  abaissez  la  hauteur  des  cieux;  votre  esprit  vole 
«  dans  les  tourbillons;  la  terre  tremble  au  souffle  de  votre  colère; 
«  les  morts  épouvantés  fuient  de  leurs  tombeaux  !  0  Dieu,  que  vous 
«  êtes  grand  dans  vos  œuvres  l  et  au'est-ce  que  l'homme,  pour  que 
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0  VOUS  y  attachiez  votre  cœur?  Et  pourtant  il  est  l'objet  éternel  de 
«  votre  complaisance  inépuisable  !  Dieu  fort,  Dieu  clément,  Essence 
«  incréée,  Ancien  des  jours,  gloire  à  votre  puissance,  amour  à 
«  votre  miséricorde  !  » 

Ainsi  chante  le  tils  de  Lasthénès.  Cet  hymne  de  Sion  retentit  au 
loin  dans  les  antres  de  l'Arcadie ,  surpris  de  répéter,  au  lieu  des 
sons  efféminés  de  la  flûte  de  Pan ,  les  mâles  accords  de  la  harpe  de 
David.  Démodocus  et  sa  fille  étaient  trop  étonnés  pour  donner  des 
marques  de  leur  émotion.  Les  vives  clartés  de  l'Écriture  avaient 
comme  ébloui  leurs  cœurs,  accoutumés  à  ne  recevoir  qu'une  lumière 
mêlée  d'ombre;  ils  ne  savaient  quelles  divinités  Eudore  avait  célé- 
brées, mais  ils  le  prirent  lui-même  pour  Apollon,  et  ils  lui  voulaient 
cOTisacrer  un  trépied  d'or  que  la  flamme  n'avait  point  touché.  Cymo- 
docée  se  souvenait  surtout  de  l'éloge  de  la  femme  forte ,  et  elle  se 
promettait  d'essayer  ce  chant  sur  la  lyre.  D'une  autre  part,  la  fa- 
mille chrétienne  était  plongée  dans  les  pensées  les  plus  sérieuses  ; 
ce  qui  n'était  pour  les  étrangers  qu'une  poésie  sublime,  était  pour 
elle  de  profonds  mystères  et  d'éternelles  vérités.  Le  silence  de  l'as- 
semblée aurait  duré  longtemps,  s'il  n'avait  été  interrompu  tout  à 
coup  par  les  applaudissements  des  bergers.  Le  vent  avait  porté  à 
ces  pasteurs  la  voix  de  Cymodocée  et  d'Eudore  :  ils  étaient  descen- 
dus en  foule  de  leurs  montagnes  pour  écouter  ces  concerts;  ils 
crurent  que  les  Muses  et  les  Syrénes  avaient  renouvelé  au  bord  de 
l'Alphée  te  combat  qu'elles  s'étaient  livré  jadis,  quand  les  filles  de 
l'Achéloiis,  vaincues  par  les  doctes  sœurs ,  furent  contraintes  de  se 
dépouiller  de  leurs  ailes. 

La  nuit  avait  passé  le  milieu  de  son  cours.  L*évêque  de  Lacédé- 
mone  invite  ses  hôtes  à  la  retraite.  Comme  le  vigneron  fatigué  au 
bout  de  sa  journée,  il  appelle  trois  fois  le  Soigneur,  et  adore.  Alors 
les  chrétiens ,  après  s'être  donné  le  baiser  de  paix ,  rentrent  sous 
leur  toit,  chastement  recueillis. 

Démodocus  fut  conduit  par  un  serviteur  au  lieu  qu'on  avait  pré- 
paré pour  lui,  non  loin  de  l'appartement  de  Cymodocée.  Cyrille, 
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après  avoir  médité  la  parole  de  vie ,  se  jeta  sur  une  couche  de  ro- 
seaux. Mais  à  peine  avait-il  fermé  les  yeux,  qu'il  eut  un  songe  :  i 
lui  sembla  que  les  blessures  de  son  ancien  martyre  se  rouvraient, 
et  qu'avec  un  plaisir  ineffable  il  sentait  de  nouveau  son  sang  couler 
pour  Jésus-Christ.  En  même  temps  il  vit  une  jeune  femme  et  un 
jeune  homme  resplendissants  de  lumière,  monter  de  la  terreaux 
cieux  :  avec  la  palme  qu'ils  tenaient  à  la  main ,  ils  lui  faisaient  signe 
de  les  suivre;  mais  il  ne  put  distinguer  leur  visage,  parce  que  leur 
tête  était  voilée.  Il  se  réveilla  plein  d'une  sainte  agitation;  il  crut 
reconnaître  dans  ce  songe  quelque  avertissement  pour  les  chrétiens. 
I\  se  mit  à  prier  avec  abondance  de  larmes,  et  on  l'entendit  plu- 
sieurs fois  s'écrier  dans  le  silence  de  la  nuit  : 

«  0  mon  Dieu ,  s'il  faut  encore  des  victimes ,  prenez-moi  pour  le 
«  salut  de  votre  peuple  !  » 
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SOMMAIRE. 

La  prière  de  Cyrille  monte  au  trône  du  Tout-Puissant.  Le  ciel.  Les  anges,  les  sainte. 
Tabernacle  de  la  Mère  du  Sauveur.  Sanctuaire  du  Fils  et  du  Père  L'Esprit-Saint. 
La  Tnnilé.  La  prière  de  Cyrille  se  présente  devant  l'Éternel  :  l'Étemel  la  reçoit, 
mais  il  déclare  que  l'évêque  de  Lacédénione  n'est  point  la  victime  qui  c'.oit  racheter 
les  chrétiens.  Eudore  est  la  victime  choisie.  Motifs  de  ce  choix.  Les  milices  cé- 
lestes preuuent  les  armes.  Cantique  des  saints  et  des  anges. 


Les  dernières  paroles  de  Cyrille  montèrent  au  trône  de  l'Eternel. 
Le  Tout-Puissant  agréa  le  sacrifice,  mais  l'évêque  de  Lacédémone 
n'était  point  la  victime  que  Dieu,  dans  sa  colère  et  dans  sa  miséri- 
corde, avait  choisie  pour  expier  les  fautes  des  chrétiens. 

Au  centre  des  mondes  créés,  au  milieu  des  astres  innombrables 
qui  lui  servent  de  remparts,  d'avenues  et  de  chemins,  flotte  celle 
immense  cité  de  Dieu,  dont  la  langue  d'un  mortel  ne  saurait  raron* 
ter  les  merveilles.  L'Éternel  en  posa  lui-même  les  douze  fondoments, 
et  l'environna  de  cette  muraille  de  jaspe  que  le  disciple  bioii-aimé 
vit  mesurer  par  l'ange  avec  une  toise  d'or.  Revêtue  de  la  gloire  du 
Très-Haut,  l'invisiWe  Jérusalem  est  parée  comme  une  épouse  pour 
son  époux.  Loin  d'ici,  monuments  de  la  terre,  vous  n'approchez 
point  de  ces  monuments  de  la  cité  sainte!  La  richesse  de  la  matière 
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y  dispute  le  prix  à  la  perfection  des  formes.  Là  régnent  suspendues 
des  galeries  de  s  pliirs  et  de  diamants,  faiblement  imitées  par  le 
génie  de  l'homme  dans  les  jardins  de  Babylone  ;  là  s'élèvent  des  ares 
de  triomphe  formés  des  plus  brillantes  étoiles  ;  là  s'enchaînent  des 
portiques  de  soleils,  prolongés  sans  fin  à  travers  les  espaces  du  fir- 
mament, comme  les  colonnes  de  Palmyre  dans  les  sables  du  désert. 
Cette  architecture  est  vivante.  La  cité  de  Dieu  est  intelligente  elle- 
même.  Rien  n'est  matière  dans  les  demeures  de  l'Esprit;  rien  n'est 
mort  dans  les  lieux  de  l'éternelle  existence.  Les  paroles  grossières 
que  la  Muse  est  forcée  d'employer  nous  trompent  :  elles  revêtent 
d'un  corps  ce  qui  n'existe  que  comme  un  songe  divin  dans  le  cours 
d'un  heureux  sommeil. 

Des  jardins  délicieux  s'étendent  autour  de  la  radieuse  Jérusa- 
lem. Un  fleuve  découle  du  trône  du  Tout-Puissant;  il  arrose  le  cé- 
leste Éden,  et  roule  dans  ses  flots  l'amour  pur  et  la  sapience  de 
Dieu.  L'onde  mystérieuse  se  partage  en  divers  canaux  qui  s'en- 
chaînent, se  divisent,  se  rejoignent,  se  quittent  encore,  et  font 
croître,  avec  la  vigne  immortelle,  le  lis  semblable  à  l'épouse,  et  les 
fleurs  qui  parfument  la  couche  de  l'époux.  L'arbre  dévie  s'élève 
sur  la  colline  de  l'encens;  un  peu  plus  loin,  l'arbre  de  science  étend 
de  toutes  parts  ses  racines  profondes  et  ses  rameaux  innombrables  : 
il  porte,  cachés  sous  son  feuillage  d'or,  les  secrets  de  la  Divinité, 
les  lois  occultes  de  la  nature,  les  réalités  morales  intellectuelles, 
les  immuables  principes  du  bien  et  du  mal.  Ces  connaissances  qui 
nous  enivrent  font  la  nourriture  des  élus;  car,  dans  l'empire  de  la 
souveraine  sagesse,  le  fruit  de  science  ne  donne  plus  la  mort.  Les 
deux  grands  ancêtres  du  genre  humain  viennent  souvent  verser  des 
larmes  (telles  que  les  justes  en  peuvent  répandre)  à  l'ombre  de  ces 
arbres  merveilleux. 

La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  fortunées  se  compose  des 
roses  du  matin,  de  la  flamme  du  raidi  et  de  la  pourpre  du  soir; 
toutefois,  aucun  astre  ne  paraît  sur  l'horizon  resplendissant,  aucun 
soleil  ne  se  lève,  aucun  soleil  ne  se  couche  dans  les  lieux  où  rien 
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ne  finit,  où  rien  ne  commence;  mais  une  clarté  ineffable,  descen- 
dant de  toutes  parts  comme  une  tendre  rosée,  entretient  le  jour 
éternel  de  la  délectable  éternité. 

C'est  dans  les  parvis  de  la  cité  sainte,  et  dans  les  champs  qui 
l'environnent,  que  sont  à  la  fois  réunis  ou  partagés  les  chœurs  des 
chérubins  et  des  séraphins,  des  anges  et  des  archanges,  des  Trônes 
et  des  Dominations  :  tous  sont  les  ministres  des  ouvrages  et  des 
volontés  de  l'Éternel.  A  ceux-ci  a  été  donné  tout  pouvoir  sur  le 
feu,  l'air,  la  terre  et  l'eau;  à  ceux-là  appartient  la  direction  des 
saisons,  des  vents  et  des  tempêtes  :  ils  font  mûrir  les  moissons,  ils 
élèvent  la  jeune  fleur,  ils  courbent  le  vieil  arbre  vers  la  terre.  Ce 
sont  eux  qui  soupirent  dans  les  antiques  forêts,  qui  parlent  dans  les 
flots  de  la  mer,  et  qui  versent  les  fleuves  du  haut  des  montagnes. 
Les  uns  gardent  les  vingt  mille  chariots  de  guerre  de  Sabaoth  et 
d'Élohé;  les  autres  veillent  au  carquois  du  Seigneur,  à  ses  foudres 
inévitables,  à  ses  coursiers  terribles,  qui  portent  la  peste,  la  guerre, 
la  famine  et  la  mort.  Un  mîjlion  de  ces  génies  ardents  règlent  les 
mouvements  des  astres,  et  se  relèvent  tour  à  tour  dans  ces  emplois 
magnifiques,  comme  les  sentinelles  vigilantes  d'une  grande  armée. 
Nés  du  souffle  de  Dieu,  à  différentes  époques  ces  anges  n'ont  pas 
la  même  vieillesse  dans  les  générations  de  l'éternité  :  un  nombre 
infini  d'entre  eux  fut  créé  avec  l'homme  pour  soutenir  ses  ver- 
tus, diriger  ses  passions,  et  le  défendre  contre  les  attaques  de 
l'enfer. 

Là  sont  aussi  rassemblés  à  jamais  les  mortels  qui  ont  pratiqué 
la  vertu  sur  la  terre;  les  patriarches,  assis  sous  des  palmiers  d'or; 
les  prophètes,  au  front  étincelant  de  deux  rayons  de  lumière;  les 
apôtres,  portant  sur  leur  cœur  les  saints  Évangiles;  les  docteurs, 
tenant  à  la  main  une  plume  immortelle  ;  les  solitaires,  retirés  dans 
des  grottes;  les  vierges,  couronnées  de  roses  d'Éden;  les  veuves,  la 
tête  ornée  de  longs  voiles,  et  toutes  ces  femmes  pacifiques  qui, 
sous  de  simples  habitsdo  lin,  se  firent  les  consolatrices  de  nos  pleur? 
et  les  servantes  de  nos  misères. 
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Est-ce  l'homme  infirme  et  malheureux  qui  pourrait  parler  des 
félicités  suprêmes?  Ombres  fugitives  et  déplorables,  savons-nous 
ce  que  c'est  que  le  bonheur?  Lorsque  l'âme  du  chrétien  fidèle  aban- 
donne son  corps ,  comme  un  pilote  expérimenté  quitte  le  fragile 
vaisseau  que  l'Océan  engloutit,  elle  seule  connait  la  vraie  béati- 
tude. Le  souverain  bien  des  élus  est  de  savoir  que  ce  bien  sans  me- 
sure sera  sans  terme,  ils  sont  incessamment  dans  l'état  délicieux 
d'un  mortel  qui  vient  de  faire  une  action  vertueuse  ou  héroïque, 
d'un  génie  sublime  qui  enfante  une  grande  pensée,  d'un  homme  qui 
sent  les  transports  d'un  amour  légitime,  ou  les  charmes  d'une  ami- 
tié longtemps  éprouvée  par  le  malheur.  Ainsi  les  nobles  passions 
ne  sont  point  éteintes  dans  le  cœur  des  justes,  mais  seulement  pu- 
rifiées :  les  frères,  les  époux,  les  amis,  continuent  de  s'aimer;  et  ces 
attachements,  qui  vivent  et  se  concentrent  dans  le  sein  de  la  Divinité 
même,  prennent  quelque  chose  de  la  grandeur  et  de  l'éternité  de 
Dieu. 

Tantôt  ces  âmes  satisfaites  se  reposent  ensemble,  au  bord  du 
fleuve  de  la  Sapience  et  de  l'Amour.  La  beauté  et  la  toute-puissance 
du  Très-Haut  sont  leur  perpétuel  entretien  : 

a  0  Dieu,  disent-elles,  quelle  est  donc  votre  grandeur  !  Tout 
«  ce  que  vous  avez  fait  naître  est  renfermé  dans  les  limites  du 
0  temps;  et  le  temps,  qui  s'offre  aux  mortels  comme  une  mer  sans 
0  bornes,  n'est  qu'une  goutte  imperceptible  de  l'océan  de  votre 
tt  éternité!  » 

Tantôt  les  prédestinés,  pour  mieux  glorifier  le  Roi  des  rois,  par- 
courent son  merveilleux  ouvrage  :  la  création,  qu'ils  contemplent 
des  divers  points  de  l'univers,  leur  présente  des  spectacles  ravis- 
sants :  tels,  si  l'on  peut  comparer  les  grandes  choses  aux  petits  ob- 
jets, tels  se  montrent  aux  yeux  du  voyageur  les  champs  superbes  de 
rindus,  les  riches  vallées  du  Dehly  et  de  Cachemire,  les  rivages 
couverts  de  perles  et  parfumés  d'ambre,  où  les  flots  tranquilles 
viennent  expirer  au  pied  des  canncliers  en  fleur.  La  couleur  des 
cicux,  la  disposilion  et  la  grandeur  des  sphères,  qui  varient  selon 


f 


LES  MARTYRS.  57 

les  mouvements  et  les  distances,  sont,  pour  les  esprits  bienheureux, 
une  source  inépuisable  d'admiration.  Ils  aiment  à  connaître  les  lois 
qui  font  rouler  avec  tant  de  légèreté  ces  corps  pesants  dans  l'élher 
fluide j  ils  visitent  cette  lune  paisible  qui,  pendant  (e  calme  des 
nuits,  éclaira  leurs  prières  ou  leurs  amitiés  ici-bds.  L'astre  humide 
et  tremblant  qui  précède  les  pas  du  malin;  cette  autre  planète  qui 
paraît  comme  un  diamant  dans  la  chevelure  d'or  du  soleil  ;  ce  globe 
à  la  longue  année  .qui  ne  marche  qu'à  la  lueur  de  quatre  ton  hes  pâ- 
lissantes; celte  terre  en  deuil  qui,  loin  des  rayons  du  jour,  porte 
un  anneau  ainsi  qu'une  veuve  inconsolable  ;  tous  ces  flambeaux 
errants  de  la  maison  de  l'homme,  attirent  les  méditations  des  élus. 
Enfin,  les  âmes  prédestinées  volent  jusqu'à  ces  mondes  dont  nos 
étoiles  sont  les  soleils,  et  elles  entendent  les  concerls  inconnus  de 
la  Lyre  et  du  Cygne  célestes.  Dieu,  de  qui  s'écoule  une  création 
non  interrompue,  ne  laisse  point  reposer  leur  curiosité  sainte,  soit 
qu'aux  bords  les  plus  reculés  de  l'espace  il  brise  un  antique  univers, 
soit  que,  suivi  de  l'armée  des  anges,  il  porte  l'ordre  et  la  bi  àuto 
jusque  dans  le  sein  du  chaos. 

Mais  l'objet  le  plus  étonnant  offert  à  la  contemplation  des  saints, 
c'est  l'homme.  Ils  s'intéressent  encore  à  nos  peines  et  à  nos  plaisirs; 
ils  écoutent  nos  vœux;  ils  prient  pour  nous;  ils  sont  nos  patrons 
et  nos  conseils;  ils  se  réjouissent  sept  fois  lorsqu'un  pécheur  re- 
tourne au  bercail;  ils  tremblent  d'une  charilable  frayeur  lorsque 
l'ange  de  la  mort  amène  une  àmc  craintive  aux  pieds  du  souverain 
Juge.  Mais  s'ils  voient  nos  passioiiS  à  découvert,  ils  ignorent  tou- 
tefois par  quel  art  tant  d'éléments  opposés  sont  cOiiloudus  dans 
notre  sein  .  Dieu ,  qui  permet  aux  bienheureux  de  péuttrer  les 
lois  de  l'univers ,  s'est  réservé  le  merveilleux  secret  du  cœur  de 
l'homme. 

C'est  dans  celte  extase  d'admiration  et  d'amour,  dans  ces  trans- 
ports d'une  joie  sublime,  ou  dans  ces  mouvcmcnis  d'une  tendre 
tristesse,  que  les  élus  répèlent  ce  cri  de  trois  fois  S:ùnl,  qui  ravit 
éternellement  les  cieux.  Le  roi-prophèle  règle  la  m.lodio  divine; 
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Asaph,  qui  soupira  les  douleurs  de  David,  conduit  les  instruments 
animés  par  le  souffle  ;  et  les  fils  de  Coré  gouvernent  les  harpes,  les 
lyres  et  les  psaltérions  qui  frémissent  sous  la  main  des  anges.  Les 
six  jours  de  la  création,  le  repos  du  Seigneur,  les  fêtes  de  l'ancienne 
et  de  la  nouvelle  loi,  sont  célébrées  tour  à  tour  dans  les  royaumes 
incorruptibles.  Alors  les  dômes  sacrés  se  couronnent  d'une  auréole 
plus  vive  ;  alors,  du  trône  de  Dieu,  de  la  lumière  même  répandue 
dans  les  demeures  intellectuelles,  s'échappent  des  sons  si  suaves  et 
si  .délicats,  que  nous  ne  pourrions  les  entendre  sans  mourir.  Muse, 
où  trouveriez-vous  des  images  pour  peindre  ces  solennités  angéli- 
ques  !  Serait-ce  sous  les  pavillons  des  princes  de  l'Orient,  lorsque 
assis  sur  un  trône  étincelant  de  pierreries,  le  monarque  assemble  sa 
pompeuse  cour?  Ou  bien,  ô  Muse!  rappelleriez-vous  le  souve- 
nir de  la  terrestre  Jérusalem,  quand  Salomon  voulut  dédier  au  Sei- 
gneur le  sanctuaire  du  peuple  fidèle?  Le  bruit  éclatant  des  trompettes 
ébranlait  les  sommets  deSion;  les  lévites  redisaient  en  chœur  le 
cantique  des  degrés;  les  anciens  d'Israël  marchaient  avec  Salomon 
devant  les  tables  de  Moïse  ;  le  grand  sacrificateur  immolait  des  vic- 
times vsans  nombre;  les  filles  de  Juda  formaient  des  pas  cadencés 
autour  de  l'arche  d'alliance;  leurs  danses,  aussi  pieuses  que  leurs 
hymmes,  étaient  des  louanges  au  Créateur. 

Les  concerts  de  la  Jérusalem  céleste  retentissent  surtout  au  ta- 
bernacle très  pur  qu'habile  dans  la  cité  de  Dieu  l'adorable  Mère  du 
Sauveur.  Environnée  du  chœur  des  veuves,  des  femmes  fortes  et  des 
vierges  sans  tache,  Marie  est  assise  sur  un  trône  de  candeur.  Tous 
les  soupirs  de  la  terre  montent  vers  ce  trône  par  des  routes  secrè- 
tes; la  Consolatrice  des  affligés  entend  le  cri  de  nos  misères  les 
plus  cachées  ;  elle  porte  aux  pieds  de  son  Fils,  sur  l'autel  des  par- 
fums, l'offrande  de  nos  pleurs;  et,  afin  de  rendre  l'holocauste  plus 
efficace,  elle  y  mcle  quelques-unes  de  ses  larmes  divines.  Les  esprits 
g&rdiens  des  hommes  viennent  sans  cesse  implorer,  pour  leurs  amis 
mortels,  la  Reine  des  miséricordes.  Les  doux  séraphins  de  la  grâce 
cl  de  la  charité  la  servent  à  genoux;  autour  d'elle  se  réunissenf 
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encore  les  personnages  touchants  de  la  crèche,  Gabriel,  Anne  et 
Joseph  ;  les  bergers  de  Bethléem,  et  les  mages  de  l'Orient.  On  voit 
aussi  s'empresser  dans  ce  lieu  les  enfants  morts  en  entrant  à  la  vie, 
et  qui,  transformés  en  petits  anges,  semblent  être  devenus  les 
coippagnons  du  Messie  au  berceau.  Ils  balancent,  devant  leur  mère 
céleste  des  encensoirs  d'or,  qui  s'élèvent  et  retombent  avec  un  bruit 
harmonieux,  et  d'où  s'échappent,  en  vapeur  légère,  les  parfums 
d'amour  et  d'innpcence. 

Des  tabernacles  de  Marie  on  passe  au  sanctuaire  du  Sauveur  des 
hommes  :  c'est  là  que  le  Fils  conserve  par  ses  regards  les  mondes 
que  le  père  a  créés  :  il  est  assis  à  une  table  mystique  :  vingt-quatre 
vieillards,  vêtus  de  robes  blanches  et  portant  des  couronnes  d'or, 
sont  placés  sur  les  trônes  à  ses  côtés.  Près  de  lui  est  son  char 
vivant,  dont  les  roues  lancent  des  foudres  et  des  éclairs.  Lorsque  le 
Désiré  des  nations  daigne  se  manifester  aux  élus  dans  une  vision 
intime  et  complète,  les  élus  tombent  comme  morts  devant  sa  face; 
mais  il  étend  sa  droite  et  leur  dit  : 

«  Relevez-vous,  ne  craignez  rien,  vous  êtes  les  bénis  de  mon 
«  Père;  regardez-moi;  je  suis  le  premier  et  le  dernier.  » 

Par  delà  le  sanctuaire  du  Verbe  s'étendent  sans  fin  des  espaces 
de  feu  et  de  lumière.  Le  Père  habite  au  fond  de  ces  abîmes  de 
vie.  Principe  de  tout  ce  qui  fut,  est  et  sera,  le  passé,  le  présent 
et  l'avenir  se  coniondent  en  lui.  Là  sont  cachées  les  sources  des 
vérités  incompréhensibles  au  ciel  même  :  la  liberté  de  l'homme  et  la 
prescience  de  Dieu;  l'être  qui  peut  tomber  dans  le  néant  et  le  néant 
qui  peut  devenir  l'être;  là  surtout  s'accomplit,  loin  de  l'œil  des 
anges,  le  mystère  de  la  Trinité.  L'Esprit  qui  remonte  et  descend 
sans  cesse  du  Fils  au  Père,  et  du  Père  au  Fils,  s'unit  avec  eux 
dans  ces  profondeurs  impénétrables.  Un  triangle  de  feu  paraît  alors 
à  l'entrée  du  Saint  des  saints  :  les  globes  s'arrêtent  de  respect  et  de 
crainte,  l'Hosanna  des  anges  est  suspendu,  les  milices  immortelles 
nesavent  quels  seront  les  décrets  do  l'Unité  vivante;  elles  ne  savent 
si  le  trois  fois  Saint  no  va  point  changer  sur  la  terre  et  dans  le  ciel 
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les  formes  matérielles  et  divines,  ou  si,  rappelant  à  lui  les  prîn- 
cipcs  des  êtres,  il  ne  forcera  point  les  mondes  à  rentrer  dans  le 
sein  de  son  éternité. 

Les  essences  primitives  se  séparent,  le  triangle  de  feu  disparaît  : 
l'oracle  s'entr'ouvre,  et  l'on  aperçoit  les  trois  Puissances.  Porté  sur 
un  trône  de  nuées,  le  Père  tient  un  compas  à  la  main  ;  un  cercle 
est  sous  ses  pieds;  le  Fils,  armé  de  la  foudre,  est  assis  à  sa  droite; 
l'Esprit  s'élève  à  sa  gauche  comme  une  colonne  de  lumière.  Jéhovah 
fait  un  signe,  et  les  temps  rassurés  reprennent  leurs  cours,  et  les 
frontières  du  chaos  se  retirent,  et  les  astres  poursuivent  leurs  che- 
mins harmonieux.  Les  cieux  prêtent  alors  une  oreille  attentive  à  la 
voix  du  Tout-Puissant,  qui  déclare  quelques-uns  de  ses  desseins 
sur  l'univers. 

A  l'instant  où  la  prière  de  Cyrille  parvint  au  trône  éternel,  les 
trois  Personnes  se  montraient  ainsi  aux  yeux  éblouis  des  anges. 
Dieu  voulait  couronner  la  vertu  de  Cyrille,  mais  le  saint  prélat 
n'était  point  la  victime  de  prédilection  désignée  pour  la  persécu- 
tion nouvelle  ;  il  avait  déjà  soulfert  au  nom  du  Sauveur,  et  la  justice 
du  Tout-Puissant  demandait  une  hostie  entière. 

A  la  voix  de  son  vénérable  martyr,  le  Christ  s'inclina  devant 
l'Arbitre  des  humains,  et  fit  trembler  dans  l'immensité  de  l'espace 
tout  ce  qui  n'était  pas  le  marchepied  de  Dieu.  Il  ouvre  ses  lèvres, 
où  respire  la  loi  de  clémence,  pour  présenter  à  lA'ncien  des  jours 
le  sacrifice  de  l'évêquc  de  Lacédémone.  Les  accents  de  sa  voix 
sont  plus  doux  que  l'huile  de  justice  dont  Snlomon  fut  sacré,  plus 
purs  que  la  fontaine  de  Saraarie,  plus  aimable  que  le  murmure 
des  oliviers  en  fleurs  balancés  au  soufde  du  printemps,  dans  les 
jardins  de  Nazareth,  ou  dans  les  vallons  du  Thabor. 

Imploré  par  le  Dieu  de  mansuétude  et  de  paix,  en  faveur  de 
l'Église  menacée,  le  Dieu  fort  et  terrible  fit  connaître  aux  cieux  ses 
desseins  sur  les  fidèles.  Il  ne  prononça  qu'une  parole,  mais  une  de 
ces  paroles  qui  fécondent  le  néant,  qui  font  naître  la  lumière,  ou 
qui  renferment  la  destinée  des  empires. 
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Cette  parole  dévoile  soudain  aux  légions  dos  anges,  aux  chœurs 
des  vierges,  des  saints,  des  rois,  des  martyrs,  le  secret  de  la  sa- 
gesse. Ils  voient  dans  le  mot  du  souverain  Juge,  ainsi  que  dans  un 
rayon  limpide  du  jour,  les  conceptions  du  passé,  les  préparations 
du  présent  et  les  événements  de  l'avenir. 

Le  moment  est  arrivé  où  les  peuples,  soumis  aux  lois  du  Messie, 
vont  enfin  goûter  sans  mélange  la  douceur  de  ces  lois  propices. 
Assez  longtemps  l'idolâtrie  éleva  ses  temples  auprès  des  autels  du 
Fils  de  l'Homme;  il  faut  qu'elle- disparaisse  du  monde.  Déjà  est  né 
le  nouveau  Cyrus  qui  brisera  les  derniers  simulacres  des  esprits 
de  ténèbres,  et  mettra  le  trône  des  Césars  à  l'ombre  des  saints 
tabernacles.  Mais  les  chrétiens,  invincibles  sous  le  fer  et  dans  les 
flammes,  se  sont  laissé  amollir  aux  délices  de  la  paix.  Afin  de  les 
mieux  éprouver,  la  Providence  a  permis  qu'ils  connussent  les  ri- 
chesses et  les  honneurs  :  ils  n'ont  pu  résister  à  la  persécution  de  la 
prospérité.  Il  faut,  avant  que  le  monde  passe  sous  leur  puissance, 
qu'ils  soient  dignes  de  leur  gloire  ;  ils  ont  allumé  le  feu  de  la  colère 
du  Seigneur,  ils  n'obtiendront  point  grâce  à  ses  yeux  qu'ils  n'aient 
été  purifiés.  Satan  sera  déchaîné  sur  la  terre;  une  dernière  épreuve 
va  commencer  pour  les  fidèles  :  les  chrétiens  sont  tombés;  ils  seront 
punis.  Celui  qui  doit  ex'pier  leurs  crimes  par  un  sacrifice  volontaire 
est  depuis  longtemps  marqué  dans  la  pensée  de  rÉlernel. 

Tels  sont  les  premiers  conseils  que  découvrent,  dans  la  parole 
de  Dieu  les  habitants  des  demeures  célestes.  0  parole  divine!  quelle 
longue  et  faible  succession  de  temps  et  d'idées  la  parole  humaine 
est  obligée  d'employer  pour  te  rendre  !  Tu  fais  tout  voir,  tout  com- 
prendre aux  élus  dans  un  moment;  et  moi  ton  indigne  inlerprète, 
je  développe  péniblement  dans  un  langage  de  mort  les  mystères 
contenus  dans  un  langage  de  vie!  Avec  quelle  sa-nle  admiration, 
avec  quelle  piété  sublime,  les  justes  connaissent  ensuite  l'holocauste 
demandé  et  les  conditions  qui  le  rendent  agréable  au  Très-Haut! 
Cotie  victime  qui  doit  vaincre  l'enfer  par  la  vertu  des  souffrances 
et  des  mérites  du  sang  de  Jésus-ChrisL,  cette  victime  qui  marchera 
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à  la  tête  de  mille  autres  victimes,  n'a  point  été  choisie  parmi  les 
princes  et  les  rois.  Né  dans  un  rang  obscur  pour  mieux  imiter  le 
Sauveur  du  monde,  cet  homme,  aimé  du  ciel,  descend  toutefois 
d'illustres  aïeux.  Eu  lui  la  religion  va  triompher  du  sang  des  héroa 
païens  et  des  sages  de  l'idolâtrie;  en  lui  seront  honorés  par  un 
martyre  oublié  de  l'histoire,  ces  pauvres  ignorés  du  monde,  qui 
vont  souffrir  pour  la  loi,  ces  humbles  confesseurs  qui  ne  pronon- 
çant à  la  mort  que  le  nom  de  Jésus-Christ,  laisseront  leurs  propres 
noms  inconnus  aux  hommes.  Ame  de  tous  les  projets  des  fidèles, 
soutien  du  prince  qui  renversera  les  autels  des  faux  dieux,  il  faut 
encore  que  ce  chrétien  appelé  ait  scandalisé  l'Église,  et  qu'il  ail 
pleuré  ses  erreurs,  ainsi  que  le  premier  apôtre,  afin  d'encourager 
au  repentir  ses  frères  coupables.  Déjà,  pour  lui  donner  les  vertus 
nécessaires  au  jour  du  combat,  l'ange  du  Seigneur  l'a  conduit 
par  la  main  chez  les  nations  de  la  terre;  il  a  vu  l'Évangile  s'éta- 
blissant  de  toutes  parts.  Dans  le  cours  de  ses  voyages,  utiles  aux 
desseias  de  Dieu,  les  démons  ont  tenté  le  nouveau  prédestiné, 
non  encore  rentré  dans  les  voies  du  ciel.  Une  grande  et  dernière 
faute,  en  le  jetant  dans  un  grand  malheur,  l'a  fait  sortir  des 
ombres  de  la  mort.  Les  larmes  de  sa  pénitence  ont  commencé  à 
couler;  alors  un  solitaire,  inspiré  de  Dieu,  lui  a  révélé  une  par- 
tie de  ses  fins.  Bientôt  il  sera  digne  de  la  palme  qu'on  lui  pré- 
pare. Telle  est  la  victime  dont  l'immolation  tlésarmera  le  courroux 
du  Seigneur,  et  replongera  Lucifer  dans  l'abîme. 

Tandis  que  les  saints  et  les  anges  pénétrent  les  desseins  annon- 
cés par  la  parole  du  Très-Haut,  cette  même  parole  découvre  un 
autre  miracle  de  la  grâce  aux  chœurs  des  femmes  bienheureuses. 
Les  païens  auront  aussi  leur  hostie;  car  les  chrétiens  et  les  ido- 
lâtres vont  se  réunir  à  jamais  au  pied  du  Calvaire.  Celte  victime 
sera  dérobée  au  troupeau  innocent  des  vierges,  afin  d'expier  l'im- 
pureté des  mœurs  païennes.  Fille  des  beaux-arts  qui  séduisent 
les  faibles  mortels,  elle  fera  passer  sons  le  joug  de  la  croix  les 
charmes  et  le  génie  de  la  Grèce.  Elle  n'est  point  immédiatement 
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demandée  par  un  décret  irrévocable;  elle  n'aura  ni  le  mérite,  ni 
l'éclat  du  premier  holocauste;  mais,  épouse  désignée  du  martyr, 
et  par  lui  arrachée  aux  temples  des  idoles,  elle  augmentera  l'effi- 
cacité du  principal  sacrifice,  en  multipliant  les  épreuves.  Dieu 
cependant  n'abandonnera  pas  sans  secours  ses  serviteurs  à  la 
rage  de  Satan  :  il  veut  que  les  légions  fidèles  se  revêtent  de  leurs 
armes,  qu'elles  soutiennent  et  consolent  le  chrétien  persécuté;  il 
leur  confie  l'exercice  de  sa  miséricorde ,  en  se  réservant  celui  de 
sa  justice  :  le  Christ  lui-même  soutiendra  le  confesseur  dévoué  au 
salut  de  tous;  et  Marie  prendra  sous  sa  protection  la  vierge  timide 
qui  doit  accroître  les  douleurs,  les  joies  et  la  gloire  du  martyr. 

Ces  destinées  de  l'Église ,  divulguées  aux  élus  par  un  seul  mot 
du  Tout-Puissant,  interrompirent  les  concerts,  et  suspendirent  les 
fonctions  des  anges  ;  il  se  fit  dans  le  ciel  une  demi-heure  de  silence, 
comme  au  moment  redoutable  où  Jean  vit  briser  le  septième  sceau 
du  livre  mystérieux ,  les  milices  divines  ,  frappées  du  son  de  la  pa- 
role éternelle ,  restaient  dans  un  muet  étonnement  :  ainsi,  lorsque 
la  foudre  commence  à  gronder  sur  de  nombreux  bataillons ,  près 
de  se  livrer  un  combat  furieux,  le  signal  est  suspendu  :  moitié  dans 
la  lumière  du  soleil,  moitié  sous  l'ombre  croissante,  les  cohortes 
demeurent  immobiles;  aucun  souffle  de  l'air  ne  fait  flotter  les  dra- 
peaux, qui  retombent  affaissés  sur  la  main  qui  les  porte  ;  les  mè- 
ches embrasées  fument  inutilement  auprès  du  bronze  muet,  et  les 
guerriers ,  sillonnés  du  feu  de  l'éclair,  écoutent  en  silence  la  voix 
des  orages. 

L'esprit,  qui  garde  l'étendard  de  la  croix,  élevant  tout  à  coup  la 
bannière  triomphante ,  fit  cesser  l'immobilité  des  armées  du  Sei- 
gneur. Tout  le  ciel  abaisse  aussitôt  les  yeux  vers  la  terre;  Marie, 
du  haut  du  firmament ,  laisse  tomber  un  premier  regard  d'amour 
sur  la  tendre  victime  confiée  à  ses  soins.  Les  palmes  des  confesseurs 
reverdissent  dans  leurs  mains,  l'escadron  ardent  ouvre  ses  rangs 
glorieux  pour  faire  place  aux  époux  martyrs,  entre  Félicité  et  Per- 
pétue, entre  l'illustre  Élienne  et  les  grands  Machabées.  Le  jain- 
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qiicur  de  l'antique  dragu:: ,  3iicu.. ,  li.vpare  sa  lance  redoutable-, 
autour  de  lui  ses  immortels  compagnons  se  couvrent  de  leurs  cui- 
rasses élincelantes.  Les  boucliers  de  diamant  et  d'or,  le  carquois 
du  Seigneur,  les  épées  flamboyaules,  sont  détachés  des  porliques 
éternels  ;  le  char  d'Emmanuel  s'ébranle  sur  son  essieu  de  foudre 
et  d'éclairs;  les  chérubins  roulent  leurs  ailes  impétueuses,  et  allu- 
ment la  fureur  de  leurs  yeux.  Le  Christ  redescend  à  la  table  des 
vieillards ,  qui  présentent  à  sa  bénédiction  deux  robes  nouvelle- 
ment blanchies  dans  le  sang  de  l'agneau  ;  le  Père  tout-puissant  se 
renferme  dans  les  profondeurs  de  son  éternité ,  et  l'Espril-Saint 
verse  tout  à  coup  des  flots  d'une  lumière  si  vive ,  que  la  création 
semble  rentrer  dans  la  nuit.  Alors  les  chœurs  des  saints  et  des 
anges  entonnent  le  cantique  de  gloire  . 

a  Gloire  à  Dieu,  dans  les  hauteurs  du  ciel! 

«  Goûtez  sur  la  terre  des  jours  pacifiques ,  vous  qui  marchez 
«  parmi  les  sentiers  de  la  bonté  et  de  la  douceur  !  Agneau  de 
«  Dieu,  vous  effacez  les  péchés  du  monde!  0  miracle  de  candeur 
«  et  de  modestie,  vous  permettez  à  des  victimes  sorties  du  néant  de 
«  vous  imiter,  de  se  dévouer  pour  le  salut  des  pécheurs!  Serviteurs 
a  du  Christ  que  le  monde  persécute,  ne  vous  troublez  point  à  cause 
«  du  bonheur  des  méchants  :  ils  n'ont  point,  il  est  vrai,  de  lan- 
«  gucurs  qui  les  traînent  à  la  mort;  ils  semblent  ignorer  les  tri- 
«  bulalions  humaines  ;  ils  portent  l'orgueil  à  leur  cou  comme  un 
«  carcan  d'or;  ils  s'enivrent  à  des  tables  sacrilèges;  ils  rient,  ils 
«  du; ment,  comme  s'ils  n'avaient  point  fait  de  mal;  ils  meurent 
•  traiiquillLmenl  sur  la  couche  qu'ils  ont  ravie  à  la  veuve  et  à 
«  l'orphelin;  mais  où  vont-ils? 

a  L'insensé  a  dit  dans  son  cœur  :  «  Il  n'y  a  point  de  Dieu  !  ■ 
«  Que  Dieu  se  lève!  que  ses  ennemis  soient  dissipés!  Il  s'avance  : 
«  les  colonnes  du  ciel  sont  ébranlées;  le  fond  des  eaux  et  les  en- 
o  Irailles  de  la  terre  sont  mis  à  nu  devant  le  Seigneur.  Un  feu  dé- 
«  vorant  sort  de  sa  bouche;  il  prend  son  vol,  monté  sur  les 
«  chérubins  j  il  lance  de  toutes  parts  ses  flèches  embrasées!  Oùsont- 
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a  ils  les  enfants  des  impies?  Sept  générations  se  sont  écoulées 
«  depuis  l'iniquité  des  pères,  et  Dieu  vient  visiter  les  enfants  dans 
«  sa  fureur;  il  vient  au  temps  marqué  punir  un  peuple  coupable  ; 
a  il  vient  réveiller  les  méchants  dans  leurs  palais  de  cèdre  et  d'aloès 
«  et  confondre  le  fantôme  de  leur  rapide  félicité. 

«  Heureux  celui  qui ,  passant  avec  larmes  dans  les  vallées,  cher- 
0  che  Dieu  comme  la  source  des  bénédictions  !  Heureux  celui  à 
«  qui  les  iniquités  sont  pardonnées ,  et  qui  trouve  la  gloire  dans  la 
«  pénitence  !  Heureux  celui  qui  élève  en  silence  l'édifice  de  ses  bon- 
«  nés  œuvres,  comme  le  temple  de  Salomon ,  oîi  l'on  n'entendait  ni 
«  les  coups  de  la  cognée,  ni  le  bruit  du  marteau,  tandis  que  l'ou- 
«  vrier  respectueux  bâtissait  la  maison  du  Seigneur.  Vous  tous 
«  qui  mangez  sur  la  terre  le  pain  des  larmes,  répétez  à  la  louange 
«  du  Très-Haut  le  saint  cantique  : 

«  Gloire  à  Dieu ,  dans  les  hauteurs  du  ciel  !  » 
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Eudore  et  Cyraodocée,  cachés  dans  un  obscur  vallon ,  au  fond  des 
bois  de  l'Arcadie ,  ignoraient  qu'en  ce  moment  les  saints  et  les  anges 
avaient  les  regards  attaches  sur  eux,  et  que  le  Tout-Puissant  lui- 
même  s'occupait  de  leur  destinée  :  ainsi  les  pasteurs  de  Chanaaa 
ôlaiciit  visités  par  le  diou  (Je  Naoiior,  au  milieu  des  iroujieaux  qui 
paissaient  à  l'occident  de  Bclhel, 

Aussilôt  que  le  g;izouiIlement  des  hirondelles  eut  annoncé  à  Las- 
lhénès le  lever  du  jour,  il  se  hâte  de  quillor  sa  co  iche,  il  s'enveloppe 
4.ans  un  manteau  filé  par  sa  diligente  épouse,  el  doublé  d'une  laine 
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amie  des  vieillards.  Il  sort  précédé  de  deux  chiens  de  Laconie ,  sa 
garde  fidèle,  et  s'avance  vers  le  lieu  où  devait  reposer  l'évêque 
de  Lacédcmone;  mais  il  aperçoit  le  saint  prélat  au  milieu  de  la 
campagne ,  offrant  sa  prière  à  l'Éternel.  Les  chiens  de  Laslhénès 
courent  vers  Cyrille,  et  baissant  la  tête  d'un  air  caressant,  ils-scm- 
blaient  lui  porter  l'obéissance  et  le  respect  de  leur  maître.  Les  deux 
vénérables  chrétiens  se  .saluèrent  avec  gravité ,  et  se  promenèrent 
ensuite  sur  le  penchant  des  monts ,  en  s'entretenant  de  la  sagesse 
antique  :  tel  l'Arcadien  Évandre  conduisit  Anchiseau  bois  de  Pliénée 
lorsque  Priam,  alors  heureux,  vint  chercher  sa  sœur  Hésione  .à  Sa- 
lamine;  ou  tel  le  même  Évandre,  exilé  au  bord  du  Tibre,  reçut 
l'illustre  fils  de  son  ancien  hôte,  quand  la  fortune. eut  rassasié  de 
malheurs  le  monarque  d'Ilion. 

Démodocus  ne  tarda  pas  à  paraître;  il  était  suivi  de  Cymodocée, 
plus  belle  que  la  lumière  naissante  sur  les  coteaux  de  l'orient. 

Dans  le  flanc  de  la  montagne  qui  dominait  la  demeure  de  Las- 
thénès  s'ouvrait  une  grotte,  retraite  accoutumée  des  passereaux  et 
des  colombes  :  c'était  là  qu'à  l'imitation  des  solitaires  de  la  Thé- 
baïde,  Eudore  se  renfermait  pour  verser  les  larmes  de. la  pénitence. 
On  voyait  suspendu  au  mur  de  celle  grotte  un  crucifix,  et  au  pied 
de  ce  crucifix,  des  armes,  une  couronne  de  chêne  obtenue  dans  les 
combats ,  et  des  décorations  triomphales.  Eudore  commençait  à  sen- 
tir renaître  au  fond  de  son  cœur  un  trouble  qu'il  n'avait  que  trop 
connu.  Effrayé  de  son  nouveau  péril,  toute  la  nuit  il  avait  poussé 
des  cris  vers  le  ciel.  Quand  l'aurore  eut  dissipé  les  ténèbres,  il  lava 
la  trace  de  ses  pleurs  dans  une  source  pure,  el  se  préparant  à  quit- 
ter sa  grotte,  il  chercha,  par  la  simplicité  de  ses  vêlements ,  à  dimi- 
nuer l'éclat  de  sa  beauté  :  il  allache  à  ses  pieds  des  brodequins  gaulois 
formés  de  la  peau  d'une  chèvre  sauvage;  il  cache  son  ciliée  sous  la 
tunique  d'un  cliasseur;  il  jette  sur  ses  épaules  et  raînéiie  sur  sa 
poitrine  la  dépouille  d'une  biche  blanche;  un  pâtre  cruel  avait  ren- 
versé d'un  coup  de  fronde  celte  n^ine  des  bois,  lorsqu'elle  buvai* 
avec  son  faon,  au  bord  de  l'Achcloiis.  Eudore  prend  dans  sa  dm 
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gauche  deux  javelots  de  frêne;  il  suspende  sa  main  droite  une  de 
ces  couronnes  de  grains  de  corail  dont  les  vierges  martyres  ornaient 
leurs  cheveux  en  allant  à  la  mort  :  couronnes  innocentes ,  vous  ser- 
viez ensuite  à  compter  le  nombre  des  prières  que  les  cœurs  simples 
répétaient  au  Seigneur  !  Armé  contre  les  bétes  des  forêts  et  contre 
les  attaques  des  esprits  de  ténèbres ,  Eudore  descend  du  haut  des 
rochers,  comme  un  soldat  chrétien  de  la  légion  thébaine  qui  rentre 
au  camp  après  les  veilles  de  la  nuit.  Il  franchit  les  eaux  d'un  torrent, 
et  vient  se  joindre  à  la  petite  troupe  qui  l'attendait  au  bas  du  verger. 
Il  porte  à  ses  lèvres  le  bord  du  manteau  de  Cyrille;  il  reçoit  la  bé- 
nédiction paternelle,  et  s'incline,  en  baissant  les  yeux,  devant  Dé- 
modocus  et  Cyrai^docée.  Toutes  les  roses  du  matin  se  répandirent 
sur  le  front  de  la  fille  d'Homère.  Bientôt  Séphora  et  ses  trois  filles 
sortirent  modestement  du  gynécée.  Alors  l'évêque  de  Lacédémone 
s'adressant  au  fils  de  Lasthénès  : 

«  Eudore ,  dit-il ,  vous  êtes  l'objet  de  la  curiosité  de  la  Grèce 
chrétienne.  Qui  n'a  point  entendu  parler  de  vos  malheurs  et  de 
voire  repenlir?  Je  suis  persuadé  que  vos  hôtes  de  Messénie  n'é- 
couteront point  eux-mêmes  sans  intérêt  le  récit  de  vos  aven- 
tures. » 

«  Sage  vieillard ,  dont  l'habit  annonce  un  pasteur  des  hommes, 
s'écria  Démodocus,  lu  ne  prononces  pas  une  parole  qu'elle  ne  soit 
dictée  par  Minerve.  Il  est  vrai,  comme  mon  aïeul  le  divin  Homère, 
je  passerais  volontiers  cinq  et  même  six  années  à  faire  ou  à  écou- 
ter des  récits.  Y  a-t-il  rien  de  plus  agréable  que  les  paroles  d'un 
homme  qui  a  beaucoup  voyagé,  et  qui,  assis  à  la  table  de  son  hôte, 
tandis  que  la  pluie  et  les  vents  murmurent  au  dehors ,  raconte ,  à 
l'abri  de  tout  danger,  les  traverses  de  sa  vie!  J'aime  à  sentir  mes 
yeux  raouillt^  do  pleurs,  en  vidant  la  coupe  d'Hercule  :  les  libations 
mêlées  de  larmes  sont  plus  sacrées;  la  peinture  des  maux  dont  Ju- 
piter accable  les  enfants  de  la  terre  tempère  la  folle  ivresse  des  fes- 
tins, et  nous  fait  souvenir  des  dieux.  Et  toi  même,  cher  Eudore, 
tu  trouveras  quelque  plaisir  à  te  rappeler  les  tempêtes  que  tu  sup- 
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portas  avec  courage  :  le  nautonier,  revenu  aux  champs  de  s^s 
pères,  contemple  avec  un  charme  secret  son  gouvernail  et  ses 
rames,  suspendus  pendant  l'hiver  au  tranquille  foyer  du  labou- 
reur. » 

Le  Ladon  et  l'Alphée,  en  se  réunissant  au-dessous  du  verger, 
embrassaient  une  île  qui  semblait  naître  du  mariage  de  leurs  eaux  : 
elle  était  plantée  de  ces  vieux  arbres  que  les  peuples  de  l'Arcadie 
regardaient  comme  leurs  aïeux.  C'était  là  qu'Alcymédon  coupait 
autrefois  le  bois  de  hêtre  dont  il  faisait  de  si  belles  tasses  aux  ber- 
gers ;  c'était  là  qu'on  montrait  aussi  la  fontaine  Aréthuse,  et  le 
laurier  qui  retenait  Daphné  sous  son  écorce.  On  résolut  de  passer 
dans  cette  île  solitaire,  afin  qu'Eudore  ne  fût  point  interrompu  dans 
le  récit  de  ses  aventures.  Les  serviteurs  de  Lasthénès  détachent 
aussitôt  des  rives  de  l'Alphée  une  longue  nacelle,  formée  du  seul 
tronc  d'un  pin  ;  la  famille  et  les  étrangers  s'abandonnent  au  cours 
du  fleuve.  Démodocus,  remarquant  l'adresse  de  ses  conducteurs, 
disait  avec  un  sentiment  de  tristesse  : 

«  Arcadiens,  qu'est  devenu  le  temps  oii  les  Atrides  étaient  obligés 
de  vous  prêter  des  vaisseaux  pour  aller  à  Troie,  oîi  vous  preniez 
la  rame  d'Ulysse  pour  le  van  de  la  blonde  Cérès?  Aujourd'hui  vous 
vous  livrez  sans  pâlir  aux  fureurs  de  la  mer  immense.  Hélas!  le  fils 
de  Saturne  veut  que  le  danger  charme  les  mortels,  et  qu'ils  l'em- 
brassent comme  une  idole  !  » 

On  touche  bientôt  à  la  pointe  orientale  de  l'île,  oîi  s'élevaient  deux 
autels  à  demi  ruinés  :  l'un,  sur  le  riyage  de  l'Alphée,  était  consacré 
à  la  tempête;  l'autre,  au  bord  du  Ladon,  était  dédié  à  la  Tranquillité. 
La  fontaine  Aréthuse  sortait  de  terre  entre  ces  deux  autels,  et  s'é- 
coulait aussitôt  dans  le  flouve  amoureux  d'elle.  La  troupe,  impa- 
tiente d'entendre  le  récit  d'Eudorc,  s'arrête  dans  ce  lieu,  et  s'as- 
sied sous  des  peupliers  dont  le  soleil  levant  dorait  la  cime.  Après 
avoir  demandé  le  secours  du  ciel,  le  jeune  chrétien  parla  de  la 
sorte  : 

a  Je  suis  obligé,  seigneurs,  de  vous  entretenir  un  moment  de 
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ma  naissance,  parce  que  cette  naissance  est  la  première  origine  de 
mes  malheurs.  Je  descends,  par  ma  mère,  de  cette  pieuse  femmtî 
de  Mégare  qui  enterra  les  os  de  Phocion  sous  son  foyer,  en  di- 
sant :  «  Cher  foyer,  garde  fidèlement  les  restes  d'un  homme  de 
bien.  » 

«  J'eus  pour  ancêtre  paternel  Philopœmen.  Vous  savez  qu'il  osa 
s'opposer  seul  aux  Romains,  quand  ce  peuple  libre  ravit  la  liberté  à 
la  Grèce.  Mon  aieul  succomba  dans  sa  noble  entreprise;  mais  qu'im- 
portent la  mort  et  les  revers,  si  notre  nom,  prononcé  dans  la  pos- 
térité, va  faire  battre  un  cœur  généreux  deux  mille  ans  après  notre 
vie? 

«  Notre  patrie  expirante,  pour  ne  point  démentir  son  ingratitude, 
fit  boire  du  poison  au  dernier  de  ses  grands  hommes.  Le  jeune 
Polybe\  au  milieu  d'une  pompe  attendrissante,  transporta  deMes- 
sène  à  Mégalopolis  la  dépouille  de  Philopœmen.  On  eût  dit  que 
l'urne,  chargée  de  couronnes  et  couverte  de  bandelettes,  renfer- 
mait les  cendres  de  la  Grèce  entière.  Ih^puis  ce  moment,  notre 
terre  natale,  comme  un  sol  épuisé,  cessa  de  porter  des  citoyens  ma- 
gnanimes. Elle  a  conservé  son  beau  nom,  mais  elle  ressemble  à 
cette  statue  dje  Thémistocle,  dont  les  Athéniens  de  nos  jours  ont 
coupé  la  tête,  pour  la  remplacer  par  la  tète  d'un  esclave. 

a  Le  chef  des  Achéens  ne  reposa  pas  tranquille  au  fond  de  sa 
tombe  :  quelques  années  après  sa  mort,  il  fut  accusé  d'avoir  été 
l'ennemi  do  Rome,  et  poursuivi  criminellement  devant  le  proconsul 
Mummius,  destructeur  de  Corinlhe.  Polybe,  protégé  par  Scipion 
Nasica,  parvint  à  sauver  delà  proscription  les  statues  de  Pliilopœ- 
men;  mais  celte  délation  sacrilège  réveilla  la  jalousie  des  Romains 
contre  le  sang  du  dernier  des  Grecs  :  ils  exigèrent  qu'à  l'avenir  le 
fils  aîné. de  ma  famille  fût  envoyée  Rome  dès  qu'il  aurait  atteint 
l'âge  de  seize  ans,  pour  y  servir  d'otage  entre  les  mains  du 
sénat. 

*  C'est  l'historien. 
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«  Accablée  sous  le  poids  du  malheur,  et  toujours  privée  de  son 
chef,  mn  famille  abandonna  Mégalopolis,  et  se  retira  tantôt  au  mi- 
lieu de  ces  montagnes,  tantôt  dans  un  autre  héritage  que  nous  pos- 
sédons au  pied  du  Taygète,  le  long  du  golfe  de  Messénie.  Paul,  le 
sublime  apôtre  des  gentils,  apporta  bientôt  à  Corinthe  le  remède 
contre  toutes  les  douleurs.  Lorsque  le  christianisme 'éclata  dans 
l'empire  romain,  tout  était  plein  d'esclaves  ou  de  princes  abattus  : 
le  monde  entier  demandait  des  consolations  ou  des  espérances. 

«  Disposée  à  la  sagesse  par  les  leçons  de  l'adversité  et  par  la 
simplicité  des  mœurs  arcadiennes ,  ma  famille  fut  la  première  dans 
la  Grèce  à  embrasser  la  loi  de  Jésus-Christ.  Soumis  à  ce  joug  di- 
vin, je  passai  les  jours  de  mon  enfance  au  bord  de  l'Alphée  et  parmi 
les  bois  du  Taygète.  La  religion  tenant  mon  âme  à  l'ombre  de  ses 
^iles ,  l'empêchait,  comme  une  fleur  délicate,  de  s'épanouir  trop  tôt; 
et ,  prolongeant  l'ignorance  de  mes  jeunes  années  ,  elle  semblait 
ajouter  de  l'innocence  à  l'innocence  même. 

«  Le  moment  démon  exil  arriva.  J'étais  l'aîné  de  ma  famille,  et 
j'avais  atteint  ma  seizième  année  ;  nous  habitions  alors  nos  champs 
de  la  Messénie.  Mon  père,  dont  j'allais  prendre  la  place,  avait  ob- 
tenu, par  une  faveur  p  rticulière  ,  la  permission  de  revenir  en  Grèce 
avant  mon  départ  :  il  me  donna  sa  bénédiction  et  ses  conseils.  Ma 
mère  me  conduisit  au  port  de  Phères,  et  m'accompagna  jusqu'au 
vaisseau.  Tandis  qu'on  déployait  la  voile,  elle  levait  les  mains  au 
ciel,  en  offrant  à  Dieu  son  sacrifice.  Son  cœur  se  brisait  à  la  pensée 
do  ces  mers  orageuses  et  de  ce  monde  plus  orageux  encore  que 
j'allais  traverser,  navigateur  sans  expérience.  Déjà  le  navire  s'a- 
vançait dans  la  haute  mer,  et  Séphora  restait  encore  avec  moi  afin 
d'encourager  ma  jeunesse,  comme  une  colombe  apprend  à  voler  à 
son  petit  lorsqu'il  sort  pour  la  première  fois  du  nid  maternel.  Mais 
il  lui  fallut  me  quitter;  elle  descendit  dans  l'esquif  qui  l'attendait 
ailaehé  au  flanc  de  notre  trirème.  Longtemps  elle  me  lit  des  signes 
du  bord  de  la  barque  qui  la  reporlait  au  rivage  :  je  poussais  dos 
cris  douloureux;  et,  quand  il  me  devint  impossible  de  distinguer 
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cette  tendre  mère  ,  mes  yeux  cherchaient  encore  à  découvrir  le 
toit  où  j'avais  été  nourri,  et  la  cime  des  arbres  de  l'héritage  pa- 
ternel. 

«  Notre  navigation  fut  longue  :  à  peine  avions-nous  passé  l'île 
de  Théganuse ,  qu'un  vent  impétueux  du  couchant  nous  obUgea  de 
fuir  dans  les  régions  de  l'aurore  jusqu'à  l'entrée  de  l'Hellespont. 
Après  sept  jours  d'une  tempête  qui  nous  déroba  la  vue  de  toutes 
les  terres,  nous  fûmes  trop  heureux  de  nous  réfugier  vers  l'embou- 
chure du  Simoïs ,  à  l'abri  du  tombeau  d'Achille.  Quand  la  tempête 
fut  calmée,  nous  voulûmes  remonter  à  l'occident  ;  mais  le  constant 
zéphir,  que  le  bélier  céleste  amène  des  bords  de  l'Hespérie,  repoussa 
longtemps  nos  voiles  :  nous  fûmes  jetés  tantôt  sur  les  côtes  de 
l'Éolide ,  tantôt  dans  les  parages  de  la  Thrace  et  de  la  Thessalie. 
Nous  parcourûmes  cet  archipel  de  la  Grèce,  où  l'aménité  des  riva- 
ges, l'éclat  de  la  lumière,  la  douceur  et  les  parfums.de.  l'air  le  dis- 
putent au  charme  des  noms  et  des  souvenirs.  Nous  vîmes  tous  ces 
promontoires  marqués  par  des  temples  ou  des  tombeaux.  Nous 
touchâmes  à  différents  ports;  nous  admirâmes  ces  cités,  dont  quel- 
ques-unes portent  le  nom  d'une  fleur  brillante,  comme  la  rose,  la 
violette ,  l'hyacinthe ,  et  qui ,  chargées  de  leurs  peuples  ainsi  que 
d'une  semence  féconde,  s'épanouissent  au  bord  de  la  mer,  sous 
les  rayons  du  soleil.  Quoiqu'à  peine  sorti  de  l'enfance,  mon  ima- 
gination était  vive  et  mon  cœur  déjà  susceptible  d'émotions  pro*- 
fondes.  Il  y  avait  sur  notre  vaisseau  un  Grec  enthousiaste  de  sa 
patrie ,  comme  tous  les  Grecs.  Il  me  nommait  les  lieux  que  je 
voyais  : 

«  Orphée  entraîna  les  chênes  de  cette  forêt  au  son  de  sa  lyre; 
«  cette  montagne  ,  dont  l'ombre  s'étend  si  loin  ,  avait  dû  servir  de 
«  statue  à  Alexandre  ;  cette  autre  montagne  est  l'Olympe ,  et  son 
«  vallon ,  le  vallon  de  Tempe  :  voilà  Délos ,  qui  fut  flottante  au 
«  milieu  des  eaux;  voilà  Naxos,  où  Ariadne  fut  abandonnée;  Cé- 
«  crops  descendit  sur  cette  rive  ;  Platon  enseigna  sur  la  pointe  de 
a  ce  cap;  DJ-mosiliène  harangua  ces  vagues;  Phrynée  se  baignait 
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«  dans  ces  flots  lorsqu'on  la  prit  poiii-  VJ'.îif,  !  Et  cette  patrie  des 
«  dieux,  des  arts  et  de  la  beauté,  s'écriait  l'Alliénien  en  versant  des 
«  pleurs  de  rage,  est  en  proie  aux  B;irbaros  !  » 

a  Son  désespoir  redoubla  lorsque  nous  traversâmes  le  golfe  de 
Mégare.  Devant  nous  était  Égine;  à  droite,  le  Pyrée;  à  gauche, 
Corinthe.  Ces  villes ,  jadis  si  florissantes  ,  n'offraient  que  des  mon- 
ceaux de  ruines.  Les  matelots  même  parurent  loueliés  de  ce  spec- 
tacle. La  foule  accourue  sur  le  pont  gardait  le  silence  :  chacun 
tenait  ses  regards  attachés  à  ces  débris ,  chacun  en  tirait  peut-être 
secrètement  une  consolation  daris  ses  maux,  en  songeant  combien 
nos  propres  douleurs  sont  peu  de  chose  comparées  à  ces  calamités 
qui  frappent  des  nations  entières ,  et  qui  avaient  étendu  sous  nos 
yeux  les  cadavres  de  ces  cités. 

0  Cette  leçon  semblait  r:i-dessus  de  ma  raison  naissante  :  cepen- 
dant je  l'en-tendis  !  mais  d'autres  jeunes  gens ,  qui  se  trouvaient 
avec  moi  sur  le  vaisseau,  y  furent  insensibles.  D'où  venait  cette  dif- 
férence? de  nos  religions  :  ils  étaient  païens  ,  j'étais  chrétien.  Le 
paganisme,  qui  développe  les  passions  avant  l'âge ,  retarde  les  pro- 
grès de  la  raison  ;  le  christianisme,  qui  prolonge  au  contraire  l'en- 
fance du  cœur,  hâte  la  virilité  de  l'esprit.  Dès  les  premiers  jours  de 
la  vie,  il  nous  entretient  de  pensées  graves;  il  respecte,  jusque  dans 
les  langes,  la  dignité  de  l'homme;  il  nous  traite,  même  au  berceau, 
comme  des  êtres  sérieux  et  subHmes,  puisqu'il  reconnaît  un  ange 
dans  l'enfant  que  la  mère  porte  encore  à  sa  mamelle.  Mes  jeunes 
compagnons  n'avaient  entendu  parler  que  des  métamorphoses  de 
Jupiter,  et  ils  ne  comprirent  rien  aux  débris  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux;  moi  je  m'étais  déjà  assis  avec  le  prophète  sur  l. s  ruines  des 
villes  désolées,  et  Babylone  m'enseignait  Corinthe. 

«  Je  dois  toutefois  marquer  ici  une  séduction  qui  fut  mon  pre- 
inier  pas  vers  l'abîme  ;  et  comme  il  arrive  presque  toiijoui  s,  iv^  piège 
oii  je  me  trouvai  pris  n'avait  rien  en  apparence  que  de  très  innocent. 
Tandis  que  nous  méditions  sur  les  révolutions  des  empires",  nou-; 
vîmes  tout  à  coup  sortir  une  théorie  du  milieu  de  ces  débris. 

T.  I.  IG 
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0  riant  génie  de  la  Grèce,  qu'aucun  malheur  ne  peut  étouffer,  ni 
peut-être  aucune  leçon  instruire!  C'était  une  députation  des  Athé- 
niens aux  fêtes  de  Délos.  Le  vaisseau  déliaque,  couvert  de  fleurs  et 
de  bandelettes ,  était  orné  des  statues  des  dieux;  les  voiles  blanches, 
teintes  de  pourpre  par  les  rayons  de  l'aurore,  s'enflaient  aux  iaa- 
leines  des  zéphyrs,  et  les  rames  dorées  fendaient  le  cristal  des  mers. 
Des  théores  penchés  sur  les  flots  répandaient  des  parfums  et  des 
libations;  des  vierges  exécutaient  sur  la  proue  du  vaisseau  la  danse 
des  malheurs  de  Latone,  tandis  que  des  adolescents  chantaient  en 
chœur  les  vers  de  Pindare  et  de  Simonide.  Mon  imagination  fut 
enchantée  par  ce  spectacle ,  qui  fuyait  comme  un  nuage  du  matin , 
ou  comme  le  char  d'une  divinité  sur  les  ailes  des  vents.  Ce  fut  ainsi 
que,  pour  la  première  fois ,  j'assistai  à  une  cérémonie  païenne  sans 
horreur. 

«  Enfin,  nous  revîmes  les  montagnes  du  Péloponèse,  et  je  saluai 
de  loin  ma  terre  natale.  Les  côtes  de  l'Italie  ne  tardèrent  pas  à  s'é- 
lever du  sein  des  flots.  De  nouvelles  émotions  m'attendaient  à  Brin- 
des.  En  mettant  le  pied  sur  celte  terre  d'où  partent  les  décrets  qui 
gouvernent  le  monde ,  je  fus  frappé  d'un  air  de  grandeur  qui  m'é- 
tait jusqu'alors  inconnu.  Aux  élégants  édifices  de  la  Grèce  succé- 
daient des  monuments  plus  vastes,  marqués  de  l'empreinte  d'un 
autre  génie.  Ma  surprise  allait  toujours  croissant,  à  mesure  que 
je  m'avançais  sur  la  voie  Appienne.  Ce  chemin  ,  pavé  de  larges 
quartiers  déroche,  semble  être  fait  pour  résister  au  passage  du 
genre  humain  :  à  travers  les  monts  de  l'Apulie,  le  long  du  golfe 
de  Naples,  au  milieu  des  paysages  d'Anxur,  d'Albc  et  de  la  cam- 
pagne romaine,  il  présente  une  avenue  de  plus  de  trois  cents  milles 
de  longueur,  bordée  de  temples,  de  palais  et  de  tombeaux,  et  vient 
se  terminer  à  la  ville  éternelle,  métropole  de  l'univers  et  digne  de 
l'être.  A  la  vue  de  tant  de  prodiges,  je  tombai  dans  une  sorte  d'i- 
vresse que  je  n'avais  pu  ni  prévoir  ni  soupçonner. 

«  Ce  fut  en  vain  que  les  amis  de  mon  père,  auxquels  j'étais 
recommandé  ,  voulurent  d'abord  m'arrachcr  à  mon  enchantement. 
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J'errais  sans  cesse  du  Forum  au  Capitole,  du  quartier  des  Carè- 
nes au  Champ  de  Mars  ;  je  courais  au  théâtre  de  Germanicus,  au 
môle  d'Adrien,  au  cirque  de  Néron,  au  Panthéon  d' Agrippa;  et 
pendant  ces  courses  d'une  curiosité  dangereuse,  l'humble  église 
des  chrétiens  était  oubliée. 

«  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  voir  le  mouvement  d'un  peuple 
composé  de  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  la  marche  de  ces  troupes 
romaines,  gauloises,  germaniques,  grecques,  africaines,  chacune 
différemment  armée  et  vêtue.  Un  vieux  Sabin  passait,  avec  ses 
sandales  d'écorce  de  bouleau,  auprès  d'un  sénateur  couvert  de  pour- 
pre; la  litière  d'un  consulaire  était  arrêtée  par  le  char  d'une  cour- 
tisane; les  grands  boeufs  du  Clytume  traînaient  au  Forum  l'anti- 
que chariot  du  Volsque;  l'équipage  de  chasse  d'un  cavalier  romain 
embarrassait  la  voie  Sacrée;  des  prêtres  couraient  encenser  leurs 
dieux,  et  des  rhéteurs  ouvrir  leurs  écoles. 

«  Que  de  fois  j'ai  visité  ces  thermes  ornés  de  bibliothèques,  ces 
palais,  les  uns  déjà  croulants,  les  autres  à  moitié  démolis  pour  ser- 
vir à  construire  d'autres  édifices  !  La  grandeur  de  l'horizon  romain 
se  mariant  aux  grandes  lignes  de  l'architecture  romaine  ;  ces  aque- 
ducs qui,  comme  des  rayons  aboutissants  à  un  même  centre,  amè- 
nent les  eaux  au  peuple-roi  sur  des  arcs  de  triomphe;  le  bruit 
sans  fin  des  fontaines;  ces  innombrables  statues  qui  ressemblent 
à  un  peuple  immobile  au  milieu  d'un  peuple  agité;  ces  monu- 
ments de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays;  ces  travaux  des 
rois,  des  consuls,  des  Césars,  ces  obélisques  ravis  à  l'Egypte,  ces 
tombeaux  enlevés  à  la  Grèce;  je  ne  sais  quelle  beauté  dans  la  lu- 
mière, les  vapeurs  et  le  dessin  des  montagnes;  la  rudesse  même 
du  cours  du  Tibre;  les  troupeaux  de  cavales  demt-sauvages,  qui 
viennent  s'abreuver  dans  ses  eaux  ;  cette  campagne  que  le  citoyen 
de  Rome  dédaigne  maintenant  de  cultiver,  se  réservant  à  déclarer 
chaque  année  aux  nations  esclaves  quelle  partie  de  la  terre  aura 
l'honneur  de  le  nourrir  :  que  vous  dipais-jc  enfin?  Tout  porte  à 
Rome  l'empreinte  de  la  domination  et  de  la  durée  :  j'ai  vu  la  carte 
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de  la  ville  éternelle  tracée  sur  des  rochers  de  marbre  au  Capitule, 
afin  que  son  image  ne  pût  s'effacer. 

«  Oh!  qu'elle  a  bien  connu  le  cœur  humain,  cette  religion  qui 
cherche  à  nous  maintenir  dans  la  paix,  et  qui  sait  donner  des  bor- 
nes à  notre  curiosité,  comme  à  nos  affections  sur  la  terre  !  Cette 
vivacité  .d'imagination,  à  laquelle  je  m'abandonnai  d'abord,  fut  la 
première  cause  de  ma  perte.  Quand,  enfin,  je  rentrai  dans  le  cours 
ordinaire  de  mes  occupations,  je  sentis  que  j'avais  perdu  le  goût 
des  choses  graves,  et  j'enviai  le  sort  des  jeunes  païens,  qui  pou- 
vaient se  livrer  sans  remords  à  tous  les  plaisirs  de  leur  âge. 

«  Le  rhéteur  Eumènes  tenait  à  Rome  une  chaire  d'éloquence 
qu'il  a  transportée  depuis  dans  les  Gaules.  Il  avait  étudié  dans  son 
enfance  sous  le  fils  du  plus  célèbre  disciple  de  Quintilien  ;  et  tout 
ce  qu'il  y  avait  déjeunes  gens  illustres  fréquentait  alors  son  école. 
Je  suivis  les  leçons  de  ce  maître  habile;  et  je  ne  tardai  pas  à  for- 
mer des  liaisons  avec  les  compagnons  de  mes  études.  Trois  d'entre 
eux  surtout  s'attachèrent  à  moi  par  une  agréable  et  sincère  ami- 
tié :  Augustin ,  Jérôme,  et  le  prince  Constantin,  fils  du  César 
Constance. 

«  Jérôme,  issu  d'une  noble  famille  -pannonienne,  annonça  de 
bonne  heure  les  plus  beaux  talents,  mais  les  passions  les  plus  vi- 
ves. Son  imagination  impétueuse  ne  lui  laissait  pas  un  moment  de 
repos.  Il  passait  des  excès  de  l'étude  à  ceux  des  plaisirs  avec  une 
facilité  inconcevable.  Irascible,  inquiet,  pardonnant  difficilement 
une  offense,  d'un  génie  barbare  ou  sublime,  il  semble  destiné  à  de- 
venir l'exemple  des  plus  grands  désordres,  ou  le  modèic  des  plus 
austères  vertus  :  il  faut  à  celte  âme  ardente  Rome  ou  le  désert. 

«  Un  hameau  du  proconsuiat  de  Carthage  fut  le  bt^cr'au  de  mon 
second  ami.  Auguslin  est  le  plus  aimable  des  hommes.  Son  carac- 
tère, aussi  passioitté  que  celui  de  Jérôme,  a  toutefois  une  douceur 
charmante,  parce  qu'il  est  tempéré  par  un  penchant  naturel  à  la 
contemplation  :  on  pourrait  cependant  reprocher  au  jeune  Augus- 
tin l'abus  de  l'esprit;  l'extrême  tendresse  de  sou  àme  le  jette  aussi 
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quelquefois  dans  l'exaltation.  Une  foule  de  mots  heureux^  de  senti- 
ments profonds  revéius  d'images  brillantes,  lui  échappent  sans  cesse. 
Né  sous  le  soleil  africain,  il  a  trouvé  dans  les  femmes,  ainsi  que  Jé- 
rôme réctieil  de  ses  vertus  et  la  source  de  ses  erreurs.  Sensible 
jusqu'à  l'excès  au  charme  de  l'éloquence,  il  n'attend  peut-être 
qu'un  orateur  inspiré  pour  s'attacher  à  la  vraie  religion  :  si  japiais 
Augustin  entre  dans  le  sein  de  rÉglise,  ce  sera  le  Platon  des  chré- 
tiens. 

«  Constantin,  fils  d'un  César  illustre,  annonce  lui-même  toutes 
les  qualités  d'un  grand  homme.  Avec  la  force  de  l'àme,  il  a  ces  beaux 
dehors,  si  utiles  aux  princes,  et*  qui  rehaussent  l'éclat  des  belles 
actions.  Hélène,  sa  mère,  eut  le  bonheur  de  naître  sous  la  loi  de 
Jésus-Christ;  et  Constantin,  à  l'exemple  de  son  père,  montre  un 
penchant  secret  vers  cette  loi  divine.  A  travers  une  extrême  dou- 
ceur, on  voit  percer  chez  lui  un  caractère  héroïque,  et  je  ne  sais 
quoi  de  merveilleux  que  le  ciel  imprime  aux  hommes  destinés  à 
changer  la  face  du  monde.  Heureux  s'ils  ne  se  laissent  pas  emporter 
à  ces  éclats  de  colère,  si  terribles  dans  les  caractères  habituellement 
modérés!  Ah  !  combien  les  princes  sont  à  plaindre  d'être  si  promp- 
tement  obéis!  Combien  il  faut  avoir  pour  eux  d'indulgence!  Son- 
geons toujours  que  nous  voyons  l'effel  de  leurs  premiers  mouve- 
ments, et  que  Dieu,  pour  leur  appreiidre  à  veiller  sur  leurs  pas- 
sions, ne  leur  laisse  pas  un  moment  entre  la  pensée  et  l'exécution 
d'un  dessein  coupable. 

«  Tels  furent  les  trois  amis  avec  lesquels  je  passais  mes  jours  à 
Rome.  Conslanlin  était,  ainsi  que  moi,  une  espèce  d'otage  entre  les 
mains  de  Dioclélien.  Cette  conformité  de  position,  encore  plus  que 
celle  de  l'âge,  décida  du  penchant  du  jeune  prince  en  ma  faveur  : 
rien  ne  pi'épare  deux  âmes  à  l'amitié  comme  la  ressemblance  des 
destinées,  surtout  quand  ces  destinées  ne  sont  pas  heureuses.  Con- 
stantin voulut  devenir  l'instrument  de  ma  fortune,  et  il  m'introdui- 
sit à  la  cour. 

«  Loisque  j'arrivai  à  Rome,  le  pouvoir  tombé  aux  mains  de 
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Dioclétien  était  partagé  comme  nous  le  voyons  aujourd'hui  :  l'em- 
pereur s'était  associé  Maximien,  sous  le  litre  d'Auguste,  et  Galérius 
et  Constance  sous  celui  de  César.  Le  monde  ainsi  divisé  en  quatre 
chefs  ne  connaissait  pourtant  qu'un  maître. 

«  C'est  ici,  seigneurs,  que  je  dois  vous  peindre  cette  cour,  dont 
vous  avez  le  bonheur  de  vivre  éloignés.  Puissiez-vous  n'entendre 
jamais  gronder  ses  orages  !  Puissent  vos  jours  inconnus  couler  obs- 
curément comme  ces  fleuves  au  fond  de  celte  vallée  !  Mais,  hélas  ! 
une  vie  cachée  ne  nous  sauve  pas  toujours  de  la  puissance  des 
princes?  Le  tourbillon  qui  déracine  le  rocher  enlève  aussi  le  grain 
de  fiable  ;  souvent  un  roi  avec  son  sceptre  meurtrit  une  tête  ignorée. 
Puisque  rien  ne  peut  mettre  à  l'abri  des  coups  qui  descendent  du 
trône,  il  est  utile  et  sage  de  connaître  la  main  par  laquelle  nous 
pouvons  être  frappés. 

«  Dioclétien,  qui  s'appelait  autrefois  Dioclès,  reçut  le  jour  à  Dio- 
cléa,  petite  ville  de  Dalmatie,  Dans  sa  jeunesse  il  porta  les  armes 
sous  Probus,  et  devint  un  général  habile.  11  occupa  sous  Carin  et 
Kumérien  la  place  importante  de  comte  des  Domestici,  et  il  fut  lui- 
même  successeur  de  NuTuérien,  dont  il  avait  vengé  la  mort. 

«  Aussitôt  que  les  légions  d'Orient  eurent  élevé  Dioclétien  à 
l'empire,  il  marcha  contre  Carinus,  frère  de  Numérien,  qui  régnait 
en  Occident  il  remporla  sur  lui  une  victoire,  et  par  cette  victoire 
11  resta  seul  maître  du  monde. 

a  Dioclétien  a  d'éminentes  qualités.  Son  esprit  est  vaste,  puissant, 
hardi;  mais  son  caractère,  trop  souvent  faible,  ne  soutient  pas  le 
poids  de  son  génie;  tout  ce  qu'il  fait  de  grand  et  de  petit  découle 
de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux  sources.  Ainsi  l'on  remarque 
dans  sa  vie  les  actions  les  plus  opposées  :  tantôt  c'est  un  prince 
plein  de  fermeté,  de  lumière  et  de  courage,  qui  brave  la  mort,  qui 
connaît  la  dignité  de  son  rang,  qui  force  Galérius  à  suivre  à  pied 
le  char  impérial,  comme  le  dernier  des  soldats;  tantôt  c'est  un 
homme  timide,  qui  tremble  devant  ce  même  Galérius,  qui  flotte  ir- 
résolu entre  mille  projets,  qui  s'abandonne  aux  superstitions  les 
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plus  déplorables,  et  qui  ne  se  soustrait  aux  frayeurs  du  tombeau 
qu'en  se  faisant  donner  les  titres  impies  de  Dieu  et  d'Éternité.  Ré- 
glé dans  ses  mœurs,  patient  dans  ses  entreprises,  sans  plaisirs  et 
sans  illusions,  ne  croyant  point  aux  vertus,  n'attendant  rien  de  la 
reconnaissance,  on  verra  peut-être  ce  chef  de  l'empire  se  dépouiller 
un  jour  de  la  pourpre,  par  mépris  pour  les  hommes,  et  afin  d'ap- 
prendre à  la  terre  qu'il  était  aussi  facile  à  Dioclélien  de  descendre 
du  trône  que  d'y  monter. 

«  Soit  faiblessCj*  soit  nécessité,  soit  calcul,  Dioclélien  a  voulu 
partager  sa  puissance  avec  Maximien,  Constance  et  Galérius.  Par 
une  politique  dont  il  se  repentira  peut-être,  il  a  pris  soin  que  ces 
princes  fussent  inférieurs  à  lui,  et  qu'ilsservissentseulementà  rehaus- 
ser son  mérite.  Constance  seul  lui  donnait  quelque  ombrage,  à  cause 
de  ses  vertus.  Il  l'a.relégué  loin  de  la  cour  au  fond  des  Gaules,  et  il  a 
gardé  près  de  lui  Galérius.  Je  ne  vous  parlerai  point  de  Maximien- 
Auguste,  guerrier  assez  brave,  mais  prince  ignorant  et  grossier,  qui 
n'a  aucune  influence  à  la  cour. 

«  Né  dans  les  huttes  des  Daces,  ce  gardeur  de  troupeaux  a  nourri 
dès  sa  jeunesse,  sous  la  ceinture  du  chevrier,  une  ambition  effré- 
née. Tel  est  le  malheur  d'un  État  oîi  les  lois  n'ont  point  fixé  la 
succession  au  pouvoir  :  tous  les  cœurs  sont  enflés  des  plus  vastes 
désirs;  il  n'est  personne  qui  ne  puisse  prétendre  à  l'empire;  et 
comme  l'ambition  ne  suppose  pas  toujours  le  talent,  pour  un 
homme  de  génie  qui  s'élève,  vous  avez  vingt  tyrans  médiocres  qui 
fatiguent  le  monde. 

«  Galérius  semble  porter  sur  son  front  la  marque  ou  plutôt  la 
flétrissure  de  ses  vices  :  c'est  une  espèce  de  géant  dont  la  voix  est 
effrayante  et  le  regard  horrible.  Les  pâles  descendants  des  Romains 
croient  se  venger  des  frayeurs  que  leur  inspire  ce  César,  en  lui 
donnant  le  surnom  d'Armentarius.  Comme  un  homme  qui  fut  affamé 
la  moitié  de  sa  vie,  Galérius  passe  les  jours  à  table,  et  prolonge  dans 
les  ténèbres  de  la  nuit  de  basses  et  crapuleuses  orgies.  Au  milieu 
de  ces  saturnales  de  la  grandeur,  il  fait  tous  ses  efforts  pour  dé;;ui- 
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ser  sa  première  nudité  sous  l'effronterie  de  son  fuxe;  mais  plus  il 
s'enveloppe  dans  les  replis  de  la  robe  de  César,  plus  on  aperçoit  le 
sayon  du  berger. 

«  Outre  la  soif  insatiable  du  pouvoir  et  l'esprit  de  cruauté  et  de 
violence,  Galérius  apporte  encore  à  la  cour  une  autre-  disposition 
bien  propre  à  troubler  l'empire  :  c'est  une  fureur  aveugle  contre 
les  chrétiens.  La  mère  de  ce  César,  paysanne  grossière  et  super- 
stitieuse, offrait  souvent  dans  son  hameau  des  sacrifices  aux  divini- 
tés des  montagnes.  Indignée  que  les  disciples  de  l'Évangile  refu- 
sassent de  partager  son  idolâtrie,  elle  avait  inspiré  à  son  fils  l'aver- 
sion qu'elle  sentait  pour  les  fidèles.  Galérius  a  déjà  poussé  le  faible 
et  barbare  Maximilien  à  persécuter  l'Église;  mais  il  n'a  pu  vaincre 
encore  la  sage  modération  de  l'empereur.  Dioclétien  nous  estime 
au  fond  de  l'àme  ;  il  sait  que  nous  composons  aujourd'hui  la  meil- 
leure partie  des  soldats  de  son  armée;  il  compte  sur  notre  parole 
quand  nous  l'avons  une  fois  donnée;  il  nous  a  même  rapprochés 
de  sa  personne  :  Dorothée,  premier  officier  de  son  palais,  est  un 
chrétien  remarquable  par  ses  vertus.  Vous  verrez  bientôt  que  l'im- 
pératrice Prisca,  et  sa  fille,  la  princesse  Valérie,  ont  embrassé  se- 
crètement la  loi  du  Sauveur.  Reconnaissant  des  bontés  de  Dioclé- 
tien, et  vivement  touchés  de  la  confiamce  qu'il  leur  accorde,  les 
fidèles  forment  autour  de  lui  une  barrière  presque  insurmontable. 
Galérius  le  sait,  et  sa  rage  en  est  plus  animoe;  car  il  voit  que  pour 
atteindre  à  l'empereur,  dont  l'ingrat  envie  peut-être  la  puissance,  il 
faut  perdre  auparavant  les  adorateurs  du  vrai  Dieu. 

«  Tels  sont  les  deux  princes  qui,  comme  les  génies  du  bien  et  du 
mal,  répandent  la  prospérité  ou  la  désolation  dans  l'empire,  selon 
que  l'un  ou  l'aulre  cède  et  remporte  la  victoire.  Comment  Dioclé- 
tien, si  habile  dans  la  connaissance  des  hommes,  a-l-il  choisi  un 
pareil  César?  c'est  ce  qu'on  ne  peut  expliquer  que  par  les  arrêts  de 
celte  Providence  qui  rend  vaines  les  pensées  des  princes,  et  dissipe 
les  conseils  des  nations. 

«  Heureux  Galérius  s'il  se  fût  renfermé  dans  l'enceinte  des  camps, 
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et  qu'il  n'eût  jamais  entendu  que  les  accents  des  soldais,  le  cri  des 
dangers  et  la  voix  de  la  gloire!  Il  n'aurait  point  rencontré  au  mi- 
lieu des  armes  ces  lâches  courtisans  qui  se  font  une  étude  d'allumer 
le  vice  et  d'éteindre  la  vertu.  Il  ne  se  fût  point  abandonné  aux  con- 
seils d'un  favori  perfide  qui  ne  cesse  de  le  pousser  au  mal.  Ce  favori 
appartient,  seigneurs,  à  une  classe  d'hommes  que  je  dois  vous  faire 
îonnaître ,  parce  qu'elle  influera  nécessairement  sur  les  événements 
de  ce  siècle  et  sur  le  sort  des  chrétiens. 

«  Rome  vieillie  et  dépravée  nourrit  dans  son  sein  un  troupeau 
4e  sophistes,  Porphire,  Jamblique,  Libanius,  Maxime,  dont  les 
mœurs  et  les  opinions  seraient  un  objet  de  risée ,  si  nos  folies  n'é- 
taient pas  trop  souvent  le  commencement  de  nos  crimes.  Ces  dis- 
ciples d'une  science  vaine  attaquent  les  chrétiens ,  vantent  la  retraite, 
célèbrent  la  médiocrité,  vivent  aux  pieds  des  grands,  et  demandent 
de  l'or.  Ceux-ci  s'occupent  sérieusement  d'une  ville  à  bâtir ,  toute 
peuplée  de  sages ,  qui ,  soumis  aux  lois  de  Platon ,  couleront  dou- 
cement leurs  jours  en  amis  et  en  frères  ;  ceux-là  rêvent  profondé- 
ment des  secrets  de  la  nature  cachés  sous  les  symboles  égyptiens  : 
les  uns  voient  tout  dans  la  pensée ,  les  autres  cherchent  tout  dans 
la  matière  ;  d'autres  prêchent  la  république  dans  le  sein  de  la  mo- 
narchie :  ils  prétendent  qu'il  faut  renverser  la  société,  afin  de  1-j 
reconstruire  sur  un  plan  nouveau;  d'autres,  à  l'imitation  des  fidè- 
les ,  veulent  enseigner  la  morale  au  peuple  :  ils  rassemblent  la  foule 
dans  les  temples  et  au  coin  des  rues,  et  vendent,  sur  des  trétenux, 
une  vertu  que  ne  soutiennent  point  les  œuvres  et  les  mœurs.  Divi- 
sés pour  le  bien ,  réunis  pour  le  mal ,  gonflés  de  vanité,  se  croyant 
des  génies  sublimes  ,  au-dessus  des  doctrines  vulgaires,  il  n'y  a 
point  d'insignes  folies,  d'idées  bizarres,  de  systèmes  monstrueux, 
que  ces  sophistes  n'enfantent  chaque  jour.  Iliéroclès  marche  à  leur 
tète ,  et  il  est  digne ,  en  effet ,  de  conduire  un  tel  bataillon. 

«  Ce  favori  de  Galériiis,  vous  le  savez  trop,  seigneurs,  gouverne 
aujourd'hui  l'Achaïe  :  c'est  un  de  ces  hommes  que  les  révolutions 
introduisent  au  conseil  des  grands,  et  qui  leur  deviennent  utiles 
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par  une  sorte  de  tnlent  pour  les  affaires  communes,  par  une  facilité 
peu  désirable  à  pai'ler  promplement  sur  tous  les  sujets.  Grec  d'ori- 
gine, on  soupçonne  fliéroclès  d'avoir  été  chrétien  dans  sa  jeunesse; 
mais  l'orgueil  des  loltres  humaines  ayant  corrompu  son  esprit,  il 
s'est  jeté  dans  les  secles  philosophiques.  On  ne  reconnaît  plus  en 
lui  de  traces  de  sa  religion  première,  si  ce  n'est  à  l'espèce  de  délire 
et  de  rage  où  le  plonge  le  seul  nom  du  Dieu  qu'il  a  quitté.  Il  a  pris 
la  langue  hypocrite  et  les  affectations  de  l'école  de  la  fausse  sagesse. 
Les  mots  de  liberté,  de  vertu,  de  science  et  de  progrès  des  lumiè- 
res, de  bonheur  du  genre  humain ,  sortent  sans  cesse  de  sa  bouche; 
mais  ce  Brutus  est  un  bas  courtisan,  ce  Caton  est  dévoré  de  pas- 
sions honteuses ,  cet  apôtre  de  la  tolérance  est  le  plus  intolérant 
des  mortels;  et  cet  adorateur  de  l'humanité  est  un  sanglant  persé- 
cuteur, Constantin  le  hait,  Dioclétien  le  craint  et  le  méprise,  mais 
il  a  gagné  la  confiance  intime  de  Galérius;  il  n'a  d'autre  rival  au- 
près de  ce  prince  que  Publius,  préfet  de  Rome.  Hiéroclès  essaie 
d'empoisonner  l'esprit  du  malheureux  César  :  il  présente  au  monde 
le  spectacle  hideux  d'un  prétendu  sage  qui  corrompt,  au  nom  des 
lumières ,  un  homme  qui  règne  sur  les  hommes. 

a  Jérôme,  Augustin  et  moi,  nous  avions  rencontré  Hiéroclès  à 
l'école  d'Eumènes.  Son  ton  sentencieux  et  décisif,  son  air  d'impor- 
tance et  d'orgueil  le  rendaient  odieux  à  notre  sinjplicité  et  à  notre 
franchise.  Sa  personne  même  semble  repousser  l'affection  et  la  con- 
fiance :  son  front  étroit  et  comprimé  annonce  l'obstination  et  l'es- 
prit de  système;  ses  yeux  faux  ont  quelque  chose  d'inquiet  comme 
ceux  d'une  bêle  sauvage;  son  regard  est  à  la  fois  timide  et  féroce; 
ses  lèvres  épaisses  sont  presque  toujours  entr'ouvcrtes  par  un  sou- 
rire vif  et  cruel;  ses  cheveux  rares  et  inflexibles,  qui  pendent  en 
désordre,  semblent  n'appartenir  en  rien  à  celte  chevelure  que  Dieu 
jeta  comme  un  voile  sur  les  épaules  du  jeune  homme,  et  comme  une 
couronne  sur  la  tète  du  vieillard.  Je  ne  sais  quoi  de  cynique  et  de 
honteux  respire  dans  tous  les  traits  du  sophiste  :  on  voit  que  ses 
ignobles  mains  porteraient  mal  l'épée  du  soldat ,  mais  qu'elles 


LES  MARTYRS.  83 

tiendi'aicîit  aist'mont  la  plume  de  l'alhée  ou  le  fer  du  bourreau. 

«  Telle  est  la  laideur  de  l'homme ,  quand  il  est,  pour  ainsi  dire, 
resté  seul  avec  son  corps ,  et  qu'il  renonce  à  son  âme. 

«  Une  offense  que  je  reçus  d'Hiéroclès ,  et  que  je  repoussai  de 
mnnière  à  le  couvrir  de  confusion  aux  yeux  de  toute  la  cour,  alluma 
contre  moi  dans  son  coeur  une  haine  implacable.  Il  ne  pouvait, 
d'ailleurs,  me  pardonner  la  bienveillance  de  Dloclétien  et  l'amitié 
du  fils  de  Constance.  L'araour-propre  blessé,  l'envie  excitée,  ne 
lui  laissèrent  pas  un  moment  de  repos  qu'il  n'eût  trouvé  Toccasion 
de  me  perdre ,  et  cette  occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

«  Hélas  !  j'étais  pourtant  bien  peu  digne  d'envie  !  trois  ans  pas- 
sés à  Rome  dans  les  désordres  de  la  jeunesse  avaient  suffi  pour  me 
faire  presque  entièrement  oublier  ma  religion.  J'en  vins  même  à 
cette  indifférence  qu'on  a  tant  de  peine  à  guérir ,  et  qui  laisse  moins 
de  ressources  que  le  crime.  Toutefois ,  les  lettres  de  Séphora ,  et  les 
remontrances  des  amis  de  mon  père ,  troublaient  souvent  ma  fausse 
sécurité. 

a  Parmi  les  hommes  qui  conservaient  à  Lasthénès  un  fidèle 
souvenir ,  était  Mareellin ,  évéque  de  Rome  et  chef  de  l'Église  uni- 
verselle. Il  habitait  le  cimetière  des  chrétiens,  de  l'autre  côté  du 
Tibre ,  dans  un  lieu  désert ,  au  tombeau  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul.  Sa  demeure,  composée  de  deux  cellules ,  était  appuyée  contre 
le  mur  de  la  chapelle  du  cimetière.  Une  sonnette  suspendue  à  l'en- 
trée de  l'asile  du  repos ,  annonçait  à  Mareellin  l'arrivée  des  vivants 
ou  des  morts.  On  voyait  à  sa  porte ,  qu'il  ouvrait  lui-même  aux 
voyageurs ,  les  bâtons  et  les  sandales  des  évêques  qui  venaient  de 
toutes  les  parties  de  la  terre  lui  rendre  compte  du  troupeau  de  Jé- 
sus-Christ. Là  se  rencontraient  et  Paphnuce  de  la  haute  Thébaïde, 
qui  chassait  les  démons  par  sa  parole  ;  et  Spyridion  de  l'île  de  Chy- 
pre, qui  gardait  les  moutons  et  faisait  des  miracles  ;  et  Jacques  de 
Nisibe ,  qui  reçut  le  don  de  prophétie  ;  et  Osius ,  confesseur  de  Cor- 
doue;  et  Archéloiis  deCaschares,  qui  confondit  Manès;  et  Jean, 
quiïépaiidil  dans  la  Perse  la  lumière  de  la  foi,  et  Frumentius ,  qui 
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fonda  l'Église  d'Ethiopie;  et  Théophile,  qui  revenait  de  sa  mission 
des  Indes;  et  cette  chrétienne  esclave,  qui ,  dans  sa  captivité,  con- 
vertit la  nation  entière  des  Ibériens.  La  salle  du  conseil  de  Marcel- 
lin  était  une  allée  de  vieux  ifs  qui  régnait  le  long  du  cimetière. 
C'était  là  qu'en  se  promenant  avec  les  évêques ,  il  conférait  des  be- 
soins de  l'Église.  Étouffer  les  hérésies  de  Donat ,  de  Novatien ,  d'A- 
rius  ;  publier  des  canons ,  assembler  des  conciles ,  bâtir  des  hôpi- 
taux ,  racheter  des  esclaves ,  secourir  les  pauvres ,  les  orphelins ,  les 
étrangers;  envoyer  des  apôtres  aux  Barbares  :  tel  était  l'objet  des 
puissants  entretiens  de  ces  pasteurs.  Souvent,  au  milieu  des  ténè- 
bres ,  Marcellin ,  veillant  seul  pour  le  salut  de  tous,  descendait  de 
sa  cellule  au  tombeau  des  saints  apôtres.  Prosterné  sur  les  reliques, 
il  priait  la  nuit  entière ,  et  ne  se  relevait  qu'aux  premiers  rayons 
du  jour.  Alors  ,  découvrant  sa  tête  chenue ,  posant  à  terre  sa  tiare 
de  laine  blanche ,  le  pontife  ignoré  étendait  ses  mains  pacifiques  et 
bénissait  la  ville  et  le  monde. 

a  Lorsque  je  passais  de  la  cour  de  Dioclétien  à  cette  cour  chré- 
tienne ,  je  ne  pouvais  m'empêcher  d'être  frappé  d'une  chose  éton- 
nante. Au  milieu  de  cette  pauvreté  évangélique,  je  retrouvais  les 
traditions  du  palais  d'Auguste  et  de  Mécènes,  une  politesse  antique, 
un  enjouement  grave,  une  éloculion  simple  et  noble,  une  instruction 
variée,  un  goût  sain,  un  jugement  solide.  On  eût  dit  que  cette 
obscure  demeure  était  destinée  par  le  ciel  à  devenir  le  berceau 
d'une  autre  Rome  et  l'unique  asile  des  arts,  des  lettres  et  de  la  ci- 
vilisation. 

0  Marcellin  essayait  tous  les  moyens  de  me  ramener  à  Dieu. 
Quelquefois,  au  soleil  couchant,  il  me  conduisait  sur  les  bords  du 
Tibre  ou  dans  les  jardins  de  Salluste.  Il  m'entretenait  de  la  reli- 
gion ,  et  cherchait  à  m'éclairer  sur  mes  fautes  avec  une  bonté  pa- 
ternelle. Mais  les  mensonges  de  la  jeunesse  m'ôlaieiille  goût  de  la 
vérité.  Loin  de  profiter  de  ces  promenades  salutaires,  je  redeman- 
dais secrrlemenl  les  platanes  de  Fronton,  le  portique  de  Pompée, 
ou  celui  de  Livic  rempli  d'antiques  tableaux;  et,  puisqu'il  le  faut 
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avouer  à  ma  confusion  éternelle,  je  regrettais  les  temples  d'Isis  et 
de  Cybèle,  les  fêtes  d'Adonis,  le  cirque,  les  théâtres ,  lieux  d'où  la 
pudeur  s'est  depuis  longtemps  envolée  aux  accents  de  la  muse  d'O- 
vide. Après  avoir  inutilement  tenté  près  de  moi  les  admonitions 
cliarilables,  Marcellin  employa  les  mesures  sévères  :  «  Je  serai  forcé, 
me  disait-il  souvent,  de  vous  séparer  de  ma  communion  des  fidèles, 
•si  vous  continuez  à  vivre  éloigné  des  sacrements  de  Jésii.s-Clirist.  » 

«  Je  n'écoutai  point  ses  conseils,  je  ris  de  ses  menaces;  ma  vie 
devint  un  objet  de  scandale  public  :  le  pontife  fut  enfin  obligé  de 
lancer  ses  foudres. 

«  J'étais  allé  chez  Marcellin  ;  je  sonne  à  la  grille  du  cimetière  :  les 
deux  battants  de  la  grille  se  séparent  et  s'écartent  l'un  de  l'autre 
en  gémissant  sur  leurs  gonds.  J'aperçois  le  pontife  debout,  à  l'entrée 
de  la  chapelle  ouverte.  11  tenait  à  la  main  un  livre  redoutable , 
image  du  livre  scellé  des  sept  sceaux  que  l'Agneau  seul  peut  briser. 
Des  diacres,  des  prêtres,  des  évêques  en  silence, immobiles,  étaient 
rangés  sur  les  tombeaux  environnants,  comme  des  justes  ressuscites 
pour  assister  au  jugement  de  Dieu.  Les  yeux  de  Marcellin  lançaient 
des  flammes.  Ce  n'était  plus  le  bon  pasteur  qui  rapporte  au  bercail 
la  brebis  égarée ,  c'était  Moïse  dénonçant  la  sentence  mortelle  à 
l'infidèle  adorateur  du  veau  d'or;  c'était  Jésus-Christ  chassant  les 
profanateurs  du  temple.  Je  veux  avancer  ;  un  exorcisme  me  barre 
le  chemin.  Au  même  moment,  les  évêques  étendent  les  bras  et  élè- 
vent la  main  contre  moi  en  détournant  la  tête;  alors  le  pontife, 
d'une  voix  terrible  : 

«  Qu'il  soit  anathème,  celui  qui  souille  par  ses  mœurs  la  pureté 
«  du  nom  chrétien!  Qu'il  soit  anathème,  celui  qui  n'approche  plus 
«  de  l'autel  du  vrai  Dieu  !  Qu'il  soit  anathème,  celui  qui  voit  avec 
«  indifférence  l'abomination  de  l'idolâtrie!  » 

«  Tous  les  évêques  s'écrient  : 

0  Anathème!  » 

«  Aussitôt  Marcellin  entre  dans  l'église  :  la  porte  sainte  est  fer- 
mée devant  moi.  La  foule  des  élus  se  disperse  en  évitant  ma  rcn- 
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contre;  je  parle,  on  ne  roc  répond  pas  :  on  me  fuit  comme  un 
homme  attaqué  d'un  mal  conlagieux.  Ainsi  qu'Adam  banni  du  pa- 
radis terrestre ,  je  me  trouve  seul  dans  un  monde  couvert  de  ronces 
et  d'épines,  et  maudit  à  cause  de  ma  chute. 

«  Saisi  d'une  espèce  de  vertige ,  je  monte  en  désordre  sur  mon 
cliar;  je  pousse  au  hasard  mes  coursiers,  je  rentre  dans  Rome,  je 
m'égare,  et,  après  de  longs  déloars,  j'arrive  à  l'amphithéâtre  de» 
Vcspasien.  Là  j'arrête  mes  chevaux  écumants.  Je  descends  du  char; 
jp  m'approche  de  la  fontaine  où  les  gladiateurs  qui  survivent  se  dé- 
s:iUèrent  après  le  combat  :  je  voulais  aussi  rafraîchir  ma  bouche 
brûlante.  Il  y  avait  eu  la  veille  des  jeux  donnés  par  Aglaé  \  riohe 
et  célèbre  Romaine;  mais  dans  ce  moment  ces  abominables  lieux 
étaient  déserts.  La  victime  innocente  que  mes  crimes  ont  derechef 
immmolée  me  poursuit  du  haut  du  ciel.  Nouveau  Caïn,  agité  et  vaga- 
bond, j'entre  dans  l'amphithéâtre;  je  m'enfonce  dans  les  galeries 
obscures  et  solitaires.  Nul  bruit  ne  s'y  faisait  entendre,  hors  celui  de 
quelques  oiseaux  effrayés  qui  frappaient  les  voûtes  de  leurs  ailes. 
Après  avoir  parcouru  les  divers  étages,  je  me  repose,  un  peu  calmé, 
sur  un  siège  au  premier  rang.  Je  veux  oublier,  par  la  vue  de  cet 
édifice  païen ,  et  la  proscription  divine,  et  la  religion  de  mes  pères. 
Vains  efforts!  Là  même  un  Dieu  vengeur  se  présente  à  mon  sou- 
venir. Je  songe  tout  à  coup  que  cet  édifice  est  l'ouvrage  d'une  na- 
tion dispersée,  selon  la  parole  de  Jésus-Christ.  Étonnante  destinée 
des  enfants  de  Jacob!  Israël,  captif  de  Pharaon,  éleva  les  palais  de 
l'Egypte;  Israël,  captif  de  Vcspasien,  bâtit  ce  monument  de  la 
puissance  romaine  !  Il  faut  que  ce  peuple,  même  au  milieu  de  toutes 
ses  misères,  ait  la  main  dans  toutes  les  grandeurs. 

«  Tandis  que  je  m'abandonnais  à  ces  réflexions  ,  les  bêtes  féro- 
ces, enfermées  dans  les  loges  souterraines  de  l'amphithéâtre,  se 
mirent  à  rugir  :  je  tressaillis  ;  et  jetant  les  yeux  sur  l'arène,  j'aper- 
çus encore  le  sang  des  infortunés  déchirés  dans  les  derniers  jeux. 

'  Sainte  A^laé. 


I 
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l'n  ?:rand  (rouble  me  saisit  :  je  me  figure  que  je  suis  exposé  au 
milieu  de  cette  arène,  réduit  à  la  nécessité  de  périr  sous  la  dent  des 
lions,  ou  de  renier  le  Dieu  qui  est  mort  pour  moi  ;  je  me  dis  :  «  Tu 
«  n'es  plus  chrétien ,  mais  si  tu  le  redevenais  un  jour,  que  fe- 
«  rais- tu?  » 

«  Je  me  lève^  je  me  précipite  hors  de  l'édifice;  je  remonte  sur 
mon  char;  je  regagne  ma  demeure.  Toute  la  nuit  la  terrible  ques- 
tion de  ma  conscience  retentit  au  fond  de  mon  sein.  Aujourd'hui 
même,  cette  scène  se  retrace  souvent  à  ma  mémoire ,  comme  si  j'y 
trouvais  quelque  avertissement  du  ciel.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  Eudore  cesse  tout  à  coup  de 
parler.  Les  yeux  fixes,  l'air  ému,  il  paraît  frappé  d'une  vision  surna- 
lurelle.  L'assemblée  surprise  garde  le  silence,  et  l'on  n'enlend  plus 
<ine  le  murmure  du  Ladon  et  de  l'Alphée ,  qui  baignent  le  double 
rivage  de  l'ile.  La  mère  d'Ekidore ,  effrayée ,  se  lève.  Le  jeune  chré- 
tien, revenu  à  lui-même,  s'empresse  de  calmer  les  inquiétudes  ma- 
ternelles en  reprenant  ainsi  son  discours. 
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princesse  Valérie  sa  fille.  Eudore,  banni  de  la  cour,  est  envoyé  en  e,\il  a  l'armée  de 
Constance.  11  quitte  Rome,  il  traverse  l'Italie  et  les  Gaules.  Il  arrive  à  Agrippina 
sur  les  bords  du  Rhin.  II  trouve  l'armée  romaine  prête  a  porter  la  guerre  chez  les 
Francs.  Il  sert  comme  simple  soldat  parmi  les  archers  crétois,  qui  coruposeut, 
avec  les  Gaulois,  lavant-garde  de  l'armée  de  Constance. 


a  L'impression  que  laissa  dans  mon  esprit  ce  jour  fatal ,  à  pré- 
sent si  vive  et  si  profonde ,  fut  alors  promptement  effacée.  Mes 
jeunes  amis  m'entourèrent;  ils  se  moquèrent  de  mes  terreurs  et  de 
mes  remords;  ils  riaient  des  anathèmes  d'un  obscur  pontife  sans 
crédit  et  sans  pouvoir. 

«  La  cour,  qui  dans  ce  moment  se  transporta  de  Rome  à  Raies, 
en  m'nrrachanl  du  théâtre  de  mes  erreurs,  m'enleva  au  souvenir  de 
leur  châtiment;  et,  me  croyant  perdu  sans  retour  auprès  des  chré- 
tiens, je  ne  songeai  qu'à  m'abaiidonncr  aux  plaisirs. 

«  Je  compterais,  seigneurs,  parmi  les  beaux  jours  de  ma  vie  l'été 
que  je  passai  près  de  Naplçs,  avo:  Augustin  et  Jérôme,  s'il  pouvait 
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y  avoir  de  beaux  jours  dans  l'oubli  de  Dieu  et  les  mensonges  des 
p.'issions. 

«  La  cour  était  pompeuse  et  brillante  :  tous  les  princes,  amis  ou 
enfants  des  O'^sars,  s'y  trouvaient  rassemblés.  On  y  voyait  Licinius^ 
etSévère%  compajinons  d'armes  de  Galérius;  Daia  *,  nouvellement 
sorti  de  ses  bois,  et  neveu  du.  même  César;  Maxence*,  fils  de  Maxi- 
micii-Augusle.  Mais  Constantin  préférait  noire  société  à  celle  de 
ces  pi'inces  jaloux  de  sa  verlu,  de  sa  valeur,  de  sa  haute  renommée, 
et  publiquement  ou  secrètement  ses  ennemis. 

«  Nous  fréqueiilioiis  surtout  à  Naples  le  palais  d'Acflaé,  dame  ro- 
maine dont  je  vous  ai  déjà  prononcé  le  nom.  Elle  était  de  race  de  sé- 
nateurs, et  fille  du  proconsul  Arzace.  Ses  richesses  étaient  immen- 
ses :  soixante-treize  intendants  goavernaieat  son  bien,  et  elle  avait 
donné  trois  fois  les  jeux  publies  à  ses  dépens.  Sa  beauté  é^^alait  ses 
talents  et  ses  grâces;  elle  réunissait  autour  d'elle  tout  ce  qui  conser- 
vait encore  l'élégance  des  manières  et  le  goût  des  lettres  et  des 
arts.  Heureuse  si,  dans  la  décadence  de  Rome,  elle  eût  mieux  aimé 
devenir  une  seconde  Cornélie,  que  de  rappeler  le  souvenir  des 
femmes  trop  célèbres  chantées  par  Ovide,  Properce  et  Tibulle  ! 

a  Sébastien  ^  et  Pacôme  ®,  cenlurions  dans  les  gardes  de  Constan- 
tin; Génès facteur  fameux,  héritier  des  talents  des  Rosciue; 
Boniface  *,  premier  intendant  du  palais  d'Aglaé,  et  peut-èlre  trop 
cher  à.  sa  maîtresse  embellissaient  de  leur  esprit  et  de  leur  gaieté  les 
fêles  de  la  voluptueuse  Romaine.  Mais  Boniface,  homme  abandonné 
aux  délices,  avait  trois  qualités  excellentes  :  rhospitaUlé,  la  libéra- 
lité, la  compassion.  En  sortant  des  orgies  et  des  festins,  il  allait  par 


Devenu  Auguste  à  la  mort  de  Sévère. 

*  César  à  l'abdicaiion  de  Diociéiien,  et  Auguste  à  la  mort  de  Constance, 

*  César  à  l'abdicalion  de  Dioctétien. 

*  Le  tyran  qui  prit  la  pourpre,  et  que  Constantin  vainquit  aux  portes  de 
Rome. 

*  Le  martyr  militaire,  surnommé  le  Défenseur  de  fÉ^^lise  romaine. 

*  Le  solitaire  de  la  Thébaïde,  qui  porta  d'abord  les  armes  sous  Constantin. 

*  Le  martyr. 

*  Idem. 
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les  places  secourir  les  voyaireur?,  les  étrangers,  et  les  pauvres. 
Aglaû  elle-même,  au  milieu  de  ses  désordres,  portait  un  grand  res- 
pect aux  fidèles,  et  une  foi  simple  aux  reliques  des  martyrs. 
Gênés,  ennemi  déclaré  des  chrétiens,  la  raillait  de  sa  faiblesse. 

—  «  Eh  Dien,  disait-elle,  j'ai  aussi  mes  superstitions.  Je  crois  à 
la  vertu  des  cendres  d'un  chrétien  mort  pour  son  Dieu,  et  je  veux 
que  Boniface  m'aille  chercher  des  reliques.  » 

—  «  Illustre  patronne,  répondait  en  riant  Boniface,  je  prendrai 
de  l'or  et  des  parfums.  J'irai  chercher  des  reliques  de  martyrs  ;  je 
vous  les  apporterai  :  mais  si  mes  propres  reliques  vous  viennent 
sous  le  nom  de  martyr,  recevez-les.  » 

a  Nous  passions  toutes  les  nuits  au  milieu  de  celte  compa- 
gnie séduisante  et  dangereuse;  j'habitais  avec  Augustin  et  Jérôme 
la  ville  de  Constantin,  bâtie  sur  le  penchant  du  mont  Pausilippe. 
Chaque  matin,  aussitôt  que  l'aurore  commençait  à  paraître,  je  me 
rendais  sous  un  portique  qui  s'étendait  le  long  de  la  mer.  Le  soleil 
se  levait  devant  moi  sur  le  Vésuve  :  il  illuminait  de  ses  feux  les  plus 
doux  la  chaîne  des  montagnes  de  Salerne,  l'azur  de  la  mer  parsemée 
des  voiles  blanches  des  pêcheurs,  les  îles  de  Caprée,  d'CEnaria  et 
de  Prochyta^,  la  mer,  le  cap  Miséne,  et  Baies  avec  tous  ses  enchan- 
tements. 

«  Des  fleurs  et  des  fruits  humides  de  rosée  sont  moins  suaves  et 
moins  frais  que  le  paysage  de  Naples  sortant  des  ombres  de  la  nuit. 
J'étais  toujours  surpris  en  arrivant  au  portique  de  me  trouver  au 
bord  de  la  mer;  car  les  vagues  dans  cet  endroit  faisaient  à  peine 
entendre  le  léger  murmure  d'une  fontaine.  En  extase  devant  ce 
tableau,  je  m'appuyais  contre  une  colonne,  et  sans  pensée,  sans  dé- 
sir, sans  projet,  je  restais  des  heures  entières  à  respirer  un  air  déli- 
cieux. Le  charme  était  si  profond,  qu'il  me  semblait  que  cet  air 
divin  transformait  ma  propre  substance,  et  qu'avec  un  plaisir  indi- 
cible je  m'élevais  vers  le  firmament  comme  un  pur  esprit.  Dieu  lout- 
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putssant!  que  j'étais  loin  d'être  cette  intelligence  céleste  dégagée  des 
chaînes  des  passions!  Combien  ce  corps  grossier  m'attachait  à  la 
poussière  du  monde,  et  que  j'étais  misérable  d'être  si  sensible  aux 
charmes  de  la  création,  et  de  penser  si  peu  au  Créateur  !  Ah  !  tandis 
que  libre  en  apparence,  je  croyais  nager  dans  la  lumière,  quelque 
chrétien  chargé  de  fers,  et  plongé  pour  la  foi  dans  les  cachots,  était 
celui  qui  abandonnait  véritablement  la  terre,  et  montait  glorieux 
dans  les  rayons  du  soleil  éternel  ! 

«  Hélas  !  nous  poursuivions  nos  faux  plaisirs.  Attendre  ou  cher- 
cher une  beauté  coupable,  la  voir  s'avancer  dans  une  nacelle,  et  nous 
sourire  du  milieu  des  flots  ;  voguer  avec  elle  sur  la  mer  dont  nous 
semions  la  surface  de  fleurs;  suivre  l'enchanteresse  au  fond  de  ce 
bois  de  myrtes  et  dans  les  champs  heureux  où  Virgile  plaça  l'Elysée  : 
telle  était  l'occupation  de  nos  joiirs,  source  intarissable  de  larmes 
et  de  repentir.  Peut-être  est-il  des  climats  dangereux  à  la  vertu  par 
leur  extrême  volupté.  Et  n'est-ce  point  ce  que  voulut  enseigner  une 
fable  ingénieuse,  en  racontant  que  Parthénope  fut  bâtie  sur  le  tom- 
beau d'une  syrène?  L'éclat  velouté  de  la  campagne,  la  tiède  tempé- 
rature de  l'air,  les  contours  arrondis  des  montagnes,  les  molles 
inflexions  des  fleuves  et  des  vallées,  sont  à  Naples  autant  de  séduc- 
tions pour  les  sens,  que  tout  repose,  et  que  rien  ne  blesse.  Le  Napo- 
litain demi-nu,  content  de  se  sentir  vivre  sous  les  influences  d'ua 
ciel  propice,  refuse  de  travailler  aussitôt  qu'il  a  gagné  l'obole  qui 
suffit  au  pain  du  jour.  Il  passe  la  moitié  de  sa  vie  immobile  aux 
rayons  du  soleil,  et  l'autre  à  se  faire  traîner  dans  un  char,  en 
poussant  des  cris  de  joie;  la  nuit  il  se  jette  sur  les  marches  d'un 
temple,  et  dort  sans  souci  de  l'avenir  aux  pieds  des  statues  de  ses 
dieux. 

«  Pourriez-vous  croire,  seigneurs,  que  nous  étions  assez  insensés 
pour  envier  le  sort  de  ces  hommes,  et  que  cette  vie  sans  prévoyance 
et  sans  lendemain  nous  semblait  le  comble  du  bonheur  ?  C'était 
souvent  l'objet  de  nos  entretiens,  lorsque,  pour  éviter  les  ardeurs  du 
midi,  nous  nous  retirions  dans  la  partie  du  palais  bâtie  sous  la  mer. 
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Co'ichés  sur  des  lits  d'ivoire,  ifDus  entendions  murmurer  les  vagues 
au-dessus  de  nos  têtes.  Si  quelque  orage  nous  surprenait  au  fond  de 
ces  retraites,  les  esclaves  allumaient  des  lampes  plemes  du  nard  le 
plus  précieux  d'Arabie.  Alors  entraient  de  jeunes  Napolitaines  qui 
portaient  des  roses  de  Pœslum  dans  des  vases  de  Nola;  tandis  que 
les  flots  mugissaient  au  dehors,  elles  chantaient,  en  formant  devant 
nous  des  danses  tranquilles  qui  me  rappelaient  les  mœurs  de  la 
Grèce  :  ainsi  se  réalisaient  pour  nous  les  fictions  des  poètes;  on  eût 
cru  voir  les  jeux  des  Néréides  dans  la  grotte  de  Neptune. 

«  Aussitôt  que  le  soleil,  se  retirant  vers  le  tombeau  de  la  nour- 
rice d'Énée,  mettait  une  partie  du  golfe  de  Naples  à  l'ombre  du  mont 
Pausilippe,  les  trois  amis  se  séparaient.  Jérôme,  qu'entraînait  l'amour 
de  l'étude,  allait  consulter  le  rivage  où  Pline  fut  la  victime  du 
même  amour,  interroger  les  cendres  d'Herculanum,  chercher  la 
cause  des  bruits  menaçants  de  la  solfatare.  Augustin,  uu  Virgile  à 
la  main,  parcourait  les  bords  que  chanta  ce  poète  immortel,  le  lac 
Averne,  la  grotte  de  la  Sibylle,  l'Achéron,  le  Styx,  l'Elysée;  il  se 
-  plaisait  surtout  à  relire  les  malheurs  de  Didon,  au  tombeau  du  tendre 
et  beau  génie  qui  raconta  la  touchante  histoire  de  cette  reine  infor- 
tunée. 

«  Plein  de  la  noble  ardeur  de  s'instruire,  le  prince  Constantin 
m'iiivitait  à  le  suivre  aux  monuments  consacrés  par  les  souvenirs 
de  l'histoire.  Nous  faisions  dons  un  esquif  le  tour  du  golfe  de  Baies  : 
nous  retrouvions  les  ruines  de  la  maison  de  Cicéron,  nous  recon- 
naissions le  lieu  du  naufrage  d'Agrippine,  la  plage  où  elle  se  sauva, 
le  palais  où  son  fils  attendait  le  succès  du  parricide,  et  pitis  loin  la 
demeure  où  cette  mère  tendit  aux  meurtriers  les  flancs  qui  avaient 
porté  Néron.  Nous  visitions  à  Caprée  les  souterrains  témoins  de  la 
honte  de  Tibère.  «  Ah  !  q.i'on  est  malheureux,  disait  Constantin, 
d'être  le  maître  de  l'univers,  et  d'éire  forcé,  par  la  conscience  de 
ses  crimes,  à  s'exiler  soi-même  sur  ce  rocher  !  » 

«  Dos  seiitinienis  si  généreux  dans  l'htritier  de  Constance,  et 
>TCUt-êlre  de  l'Empire  romain,  me  rendaient  pius  cher  le  prince  pro- 


LES  MARTYRS.  93 

lecteur  et  compagnon  de  ma  jeunesse.  Aussi  ne  Inissais-je  échapper 
aucune  occasion  de  réveiller  les  idées  ambitieuses  au  fond  de  so» 
cœur;  car  l'ambition  de  Constantin  me  semble  être  l'espérance  du 
monde. 

«  Un  bain  voluptueux  nous  attendait  après  ces  courses.  Aglaé 
nous  offrait  au  milieu  de  ses  jardins  un  repas  long  et  délicat.  Le 
banquet  du  soir  était  préparé  sur  une  terrasse  au  bord  de  la  mer, 
parmi  des  orangers  en  fleurs.  La  lune  nous  prêtait  son  flambeau  ; 
elle  paraissait  sans  voile  au  milieu  des  astres  comme  une  reine  au 
milieu  de  sa  cour;  sa  vive  clarté  faisait  pâlir  la  flamme  qui  brille  au 
sommet  du  Vésuve,  et,  peignant  d'azur  la  fumée  rougie  du  volcan, 
elle  dessinait  un  arc-en-ciel  dans  la  nuit.  Le  beau  phénomène,  la 
face  du  paisible  luminaire,  les  côtes  de  Surrentum  ',  de  Pompéia 
et  d'Héraclée  2,  se  réfléchissaient  dans  ies  vagues ,  et  l'on  entendait 
au  loin,  sur  la  mer,  la  chanson  du  pêcheur  napolitain. 

a  Nous  remplissions  alors  nos  coupes  d'un  vin  oxi;;ns  trouvé  dans 
les  celliers  d'îlorace,  et  nous  buvions  aux  trois  sœurs  de  l'Amour, 
filles  de  la  Puissance  et  de  la  Beauté.  Le  front  couronné  d'achc  tou- 
jours verte,  et  de  roses  qui  durent  si  peu ,  nous  nous  excitions  à 
jouir  de  la  vie  par  la  considération  de  sa  brièveté  : 

«  Il  faudra  quitter  cette  terre  ,  cette  maison  chérie ,  cette  maî- 
«  tresse  adorée.  De  tous  les  arbres  plantes  de  nos  maiiiS,  nul,  hor- 
«  mis  l'odieux  cyprès,  ne  suivra  dans  lu  tombe  son  maitre  d'un 
«  jour.  » 

a  Nous  chantions  ensuite  sur  la  lyre  nos  passions  criminelles  : 

«  Loin  d'ici ,  bandelettes  sacrées ,  ornements  de  la  pudeur,  et 
«  vous,  longues  robes,  qui  cachez  les  pieds  des  vier„TS,  je  veux 
«  célébrer  les  larcins  et  les  heureux  dons  de  Vénns!  Qu'un  autre 
«  traverse  les  mers,  qu'il  amasse  les  trésors  de  l'ilerrans  et  du 
a  Gange,  ou  qu'il  cherche  de  vains  hoaneurs  dans  les  pi Ti1^  de  la 
o  guerre  :  pour  moi,  je  mets  toute  ma  renommée  à  vivi'c  esclave  de 

«  Sorrenle. 
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«  h  beaulc  qui  m'enchante.  Quej'aime  le  séjour  deschamps,  les  prés 
«  émaillés,  le  bord  des  fleuves  !  Qui  me  laissera  passer  ma  vie  sans 
«  gloire  au  fond  des  forêts  !  Quel  plaisir  de  suivre  Délie  dans  nos 
«  campagnes,  de  lui  porter  dans  mes  bras  l'agneau  qui  vient  de 
«  naître  !  Si  pendant  la  nuit  les  vents  ébranlent  ma  chaumière,  si  la 
«  pluie  tombe  en  torrent  sur  mon  toit...  » 

«  Mais  pourquoi ,  seigneurs,  continuerais-je  à  vous  peindre  le 
désordre  de  trois  insensés?  Ah  !  parlons  plutôt  des  dégoûts  attachés 
à  ces  choses  si  vides  de  bonheur!  Ne  croyez  pas  que  nous  fussions 
heureux  au  milieu  de  ces  voluptés  trompeuses.  Une  inquiétude  in- 
définissable nous  tourmentait.  Notre  bonheur  eût  été  d'être  aimés 
aussi  bien  que  d'aimer;  car  on  veut  trouver  la  vie  dans  ce  qu'on 
aime.  Mais,  au  lieu  de  vérité  et  de  paix  dans  nos  tendresses,  nous 
ne  rencontrions  qu'imposture,  larmes,  jalousie,  indifférence.  Tour 
à  tour  infidèles  ou  trahis,  la  femme  que  nous  devions  bientôt  aimer 
devait  être  celle  que  nous  aimerions  toujours.  Il  manquait  à  l'autre 
certaine  gnice  du  corps  ou  de  l'a  me ,  qui  avait  empêché  notre  atta- 
chement d'être  durable.  Et  quand  nous  avions  trouvé  l'idéal  objet 
de  nos  songes,  notre  cœur  se  lassait  de  nouveau ,  nos  yeux  s'ou- 
vraient sur  des  défauts  inattendus,  et  bientôt  nous  étions  réduits  à 
.  regretter  noire  première  victime.  Tant  de  sentiments  incomplets  ne 
nous  laissaient  que  des  images  confuses,  qui  troublaient  nos  plai- 
sirs du  moment,  en  ramenant  au  milieu  de  nos  jouissances  une 
foule  de  souvenirs  qui  les  combattaient.  C'est  ainsi  qu'au  milieu  de 
nos  félicités  nous  n'étions  que  misère ,  parce  que  nous  avions  aban- 
donné CCS  pensées  vertueuses  qui  sont  la  vraie  nourriture  de 
l'homme,  et  celte  beauté  céleste  qui  peut  seule  combler  rimmensilé 
de  nos  désirs. 

«  La  bonté  de  la  Providence  fit  tout  à  coup  briller  un  éclair  de 
la  grâce  au  milieu  des  ténèbres  de  nos  âmes  :  le  ciel  permit  que  la 
première  pensée  de  religion  nous  vînt  de  l'excès  même  de  nos  plai- 
sirs, tant  les  voies  de  Dieu  sont  inexplicables! 

«  Un  jour,  errant  aux  environs  de  Baies,  nous  nous  trouvâmes 
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auprès  de  LUcrnc  ^  Lo  tombo;m  de  Scipion  l'Africain  frappa  tout 
à  coup  nos  regards  :  nous  approcliàmesavec  respect.  Le  monument 
s'élève  au  bord  de  la  mer.  Une  tempête  a  renversé  la  statue  qui  le 
couronnait.  On  lit  encore  cette  inscription  sur  la  table  du  sarco- 
phage : 

«  INGRATE  PATRIE  ,  TU  N'AURAS  PAS  MES  OS.   » 

«  Nos  yeux  s'humectèrent  de  larmes  au  souvenir  de  la  vertu  et 
de  l'exil  du  vainqueur  d'Annibal.  La  grossièreté  même  du  sépulcre, 
si  frappante  auprès  des  superbes  mausolées  de  tant  d'hommes  in- 
connus qui  couvrent  l'Italie ,  servait  à  redoubler  notre  attendrisse- 
ment. Nous  n'osâmes  pas  nous  reposer  sur  le  tombeau  même ,  mais 
nous  nous  assîmes  à  sa  base,  gardant  un  religieux  silence,  comme 
si  nous  eussions  été  au  pied  de  l'autel.  Après  quelques  moments  de 
méditation,  Jérôme  éleva  la  voix  et  nous  dit  : 

«  Amis,  les  cendres  du  plus  grand  des  Romains  me  font  vive- 
ment sentir  notre  politesse  et  l'inutilité  d'une  vie  dont  je  commence 
à  être  accablé.  Je  sens  qu'il  me  manque  quelque  chose.  Depuis  long- 
temps je  ne  sais  quel  instinct  voyageur  me  poursuit  :  vingt  fois  le 
jour  je  suis  prêt  à  vous  dire  adieu,  à  porter  mes  pas  errants  sur  la 
terre.  Le  principe  de  cette  inquiétude  ne  serait-il  point  dans  le  vide 
de  nos  désirs?  La  vie  entière  de  Scipion  nous  accuse.  Ne  versez-vous 
pas  des  pleurs  d'admiration,  ne  sentez-vous  pas  qu'il  est  un  bon- 
heur différent  de  celui  que  nous  cherchons,  quand  vous  voyez  l'A- 
fricain rendre  une  épouse  à  son  époux ,  quand  Cicéron  vous  peint 
ce  grand  honime  parmi  les  esprits  célestes ,  montrant  à  l'Émi- 
lien,  dans  un  songe,  qu'il  existe  une  autre  vie  où  la  vertu  est  cou- 
ronnée? » 

—  «  Jérôme,  répondit  Augustin,  vous  avez  fait  ma  propre  his- 
toiio  :  comme  vous ,  je  suis  tourmenté  d'un  mal  dont  j'ignore  la 
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cause;  je  n'ai  pas  toutefois,  comme  vous,  le  besoin  de  m'agiter  :  je 
ne  soupire  au  contraire  qu'après  le  repos,  et  je  voudrais,  à  l'exemple 
de  Scipion,  placer  mes  jours  dans  la  suprême  région  de  la  tranquil- 
lité. Une  langueur  secrète  me  consume  ;  je  ne  sais  de  quel  côté  cher- 
cher le  bonheur;  plus  je  considère  la  vie,  moins  je  m'y  attache. 
Ah!  s'il  était  quelque  vérité  cachée,  s'il  existait  quelque  part  une 
fontaine  d'amour  inépuisable,  intarissable,  sans  cesse  renouvelée, 
où  l'on  pût  se  plonger  tout  entier;  Scipion,  si  ton  songe  n'était  pas 
iftie  erreur  divine...  » 

—  «  Avec  quel  transport ,  s'écria  impétueusement  Jérôme  ,  je 
m'élancerais  vers  cette  source  !  Rivage  du  Jourdain,  grotte  de  Beth- 
léem, vous  me  verriez  bientôt  au  nombre  de  vos  anachorètes!  0 
montagnes  de  la  Judée ,  l'avenir  ne  pourrait  plus  séparer  l'idée  de 
vos  déserts  et  de  ma  pénitence  !  » 

«  Jérôme  prononça  ces  mots  avec  une  véhémence  qui  nous  sur- 
prit. Sa  poitrine  se  soulevait  :  il  était  comme  un  cerf  altéré  qui  dé- 
sire l'eau  des  fontaines. 

—  «  Votre  confession,  ô  mes  amis,  dis-je  alors ,  a  cela  d'étrange 
qu'elle  est  aussi  la  mienne.  Mais  je  réunis  en  moi  seul  les  deux  plaies 
qui  vous  tourmentent,  l'inslincl  voyageur  et  la  soif  du  repos.  Quel- 
quefois ce  mal  bizarre  me  fait  tourner  les  yeux  avec  regret  vers  la 
religion  de  mon  enfance.  » 

—  «  Ma  mère,  qui  est  chrétienne ,  reprit  Augustin ,  m'a  souvent 
entretenu  de  la  beauté  de  son  culte,  où  je  trouverais,  disait-elle,  le 
bonheur  de  ma  vie.  Hélas  !  cette  tendre  mère  habite  de  l'autre  côté 
de  ces  flots  ;  peut-être  qu'en  ce  moment  elle  les  contemple  du  rivage 
opposé,  en  songeant  à  son  fils  !» 

«  Augustin  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mo  ts  ,qu'un 
homme  vêtu  de  la  robe  des  philosophes  d'Épictète  sortit  du  tombeau 
de  Scipion.  Il  paraissait  être  dans  l'âge  mûr,  mais  plus  prés  de  la 
jeunesse  que  de  la  vieillesse.  Un  air  de  gaieté  angélique  était  ré- 
pandu sur  son  visage;  on  eût  dit  que  ses  lèvres  ne  pouvaient  s'ou- 
vrir que  pour  prononcer  les  choses  les  plus  aimables. 
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«  —  Jeunes  seigneurs ,  dit-il  en  se  hâtant  de  nous  tirer  de  notre 
surprise,  me  le  pardonnerez-vous?  J'étais  assis  dans  ce  monument 
lorsque  vous  êtes  arrivés ,  et  j'ai  entendu  malgré  moi  vos  discours. 
Puisque  je  sais  maintenant  votre  histoire  je  veux  vous  raconter  la 
mienne;  elle  pourra  vous  être  utile;  peut-être  y  trouverez-vous  un 
remède  aux  maux  dont  vous  vous  plaignez.  » 

«  Sans  attendre  notre  réponse,  l'étranger,  avec  une  noble  fami- 
liarité, prit  place  au  milieu  de  nous ,  et  parla  de  la  sorte  : 

«  —  Je  suis  le  solitaire  chrétien  du  Vésuve ,  dont  vous  pouvez 
«  avoir  entendu  parler,  puisque  je  suis  l'unique  habitant  du  sommet 
«  de  cette  montagne.  Je  viens  quelquefois  visiter  le  tombeau  de  l'Afri- 
«  cain  ;  en  voici  la  raison  :  lorsque  ce  grand  homme ,  retiré  à  Literne, 
«  se  consolait  par  la  vertu  de  l'injustice  de  sa  patrie ,  des  pirates  des- 
«  cendirent  sur  ce  rivage;  ils  attaquèrent  la  maison  de  l'illuslre 
«  exilé,  sans  savoir  quel  en  était  le  possesseur.  Déjà  ils  avaient  csca- 
«  ladé  les  murs ,  quand  des  esclaves,  accourus  au  bruit,  se  mirent  en 
«  devoir  de  défendre  leur  maître.  «Comment,  s'écrièrent-ils,  vous 
tt  osez  violer  la  maison  de  Scipion!  »  A  ce  nom,  les  pirates,  saisis 
«  de  respect,  jetèrent  leurs  arm.es ,  et,  demandant  pour  toute  grâce 
«  qu'il  leur  fût  permis  de  contempler  le  vainqueur  d'Annibal ,  ils  se 
«  retirèrent  pleins  d'admiration  après  l'avoir  vu. 

«  Thraséas ,  mon  aïeul ,  d'une  noble  famille  de  Sicyone ,  se  trou- 
«  vait  avec  ces  pirates.  Enlevé  par  eux  dans  son  enfance,  il  avait 
«  été  contraint  de  servir  sur  les  vaisseaux.  Il  se  cacha  dans  la 
«  maison  de  Scipion;  et  quand  les  pirates  se  furent  éloignés,  il  se 
«  jeta  aux  pieds  de  son  hôte,  et  lui  conta  son  aventure.  L'Africain , 
«  touché  de  son  sort,  le  renvoya  dans  sa  patrie;  mais  les  parents 
«  de  Thraséas  étaient  morts  pendant  sa  captivité ,  et  leur  fortune 
«  avait  été  dissipée-.  Mon  aïeul  revint  trouver  son  libérateur,  qui  lui 
«  donna  une  petite  terre  auprès  de  sa  maison  de  campagne,  et  le 
«  maria  à  la  lillc  d'un  pauvre  chevalier  romain.  Je  suis  descendu 
«  de  cette  famille:  vous  voyez  que  j'ai  une  raison  légitime  d'hono- 
a  rer  le  tombeau  de  Scipion. 

T.  I.  t3 
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«  Ma  jeunesse  fut  orageuse.  J'essayai  de  tout,  et  je  me  dégoûtai 
«  de  tout.  J'étais  éloquent,  je  fus  célèbre,  et  je  me  dis  :  Qu'est-ce 
«  que  cette  gloire  des  lettres,  disputée  pendant  la  vie,  incertaine 
«  après  la  mort,  et  que  l'on  partage  souvent  avec  la  médiocrité  et 
«  le  vice?  Je  fus  ambitieux,  j'occupai  un  poste  éminent,  et  je  me 
«  dis  :  cela  valait-il  la  peine  de  quitter  une  vie  paisible,  et  ce  que  je 
«  trouvé  remplace-t-il  ce  que  je  perds?  Il  en  fut  ainsi  du  reste. 
«  Rassasié  des  plaisirs  de  mon  âge,  je  ne  voyais  rien  de  mieux 
«  dans  l'avenir,  et  mon  imagination  ardente  me  privait  encore  du 
«  peu  que  je  possédais.  Jeunes  seigneurs,  c'est  un  grand  mal  pour 
«  l'hôinme  d'arriver  trop  tôt  au  bout  de  ses  désirs,  et  de  parcourir 
«  dans  quelques  années  les  illusions  d'une  longue  vie. 

a  Un  jour,  plein  des  plus  sombres  pensées,  je  traversais  un  quar- 
«  tier  de  Rome  peu  fréquenté  des  grands,  mais  habité  par  un  peuple 
«  pauvre  et  nombreux.  Un  édifice  d'un  caractère  grave  et  d'une 
«  construction  singulière  frappa  mes  regards.  Sous  le  portique, 
«  plusieurs  hommes  debout  et  immobiles  paraissaient  plongés  dans 
«  la  méditation. 

«  Tandis  que  je  cherchais  à  deviner  quel  pouvait  être  ce  monu- 
«  ment,  je  vis  passer  à  mes  côtés  un  homme  originaire  de  la  Grèce, 
o  comme  moi  naturalisé  Romain.  C'était  un  descendant  de  Persée, 
«  dernier  roi  de  Macédoine.  Ses  aïeux,  après  avoir  été  traînés  au 
«  char  de  Paul-Émile,  devinrent  simples  greffiers  à  Rome.  On  m'a- 
«  vail  jadis  fait  remarquer  au  coin  de  la  rue  Sacrée,  sons  un  chétif 
«  abri,  cette  grande  dérision  delà  fortune  -.j'avais  causé  quelquefois 
«  avec  Pcrséus.  Je  l'arrêtai  donc  pour  lui  demander  à  quel  usage 
«  était  destiné  le  monument  que  je  considérais.  —  C'est,  me  ro- 
«  pondit-il,  le  lieu  où  je  viens  oublier  le  trône  d'Alexandre:  je  suis 
«  chrétien.  Perséus  franchit  les  marches  du  portique,  passa  au  mi- 
«  lieu  des  catéchumènes,  et  pénétra  dans  l'enceinte  du  temple.  Je 
«  l'y  suivis  plein  d'émotion. 

«  Lus  mêmes  disproportions  qui  régiiaient  au  dohurs  de  l'édilice 
«  se  faisaient  remarquer  au  dedans  ^  mais  ces  défauts  élaieut  ra- 
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«  chetés  par  le  style  hardi  des  voûtes  et  l'effet  religieux  de  leurs 
a  ombres.  Au  lieu  du  sang  des  viclimes  et  des  orgies  qui  souillent 
«  l'autel  des  faux  dieux,  la  pureté  et  le  recueillement  semblaient 
«  veiller  au  tabernacle  des  chrétiens.  A  peine  le  silence  de  l'assem- 
«  blée  était-il  interrrompu  par  la  voix  innocente  de  quelques  enfants 
«  que  des  mères  portaient  dans  leurs  bras. 

«  La  nuit  approchait;  la  lumière  des  lampes  luttait  avec  celle 
«  du  orépuscule,  répandue  dans  la  nef  et  le  sanctuaire.  Des  chré- 
«  tiens  priaient  de  toutes  parts  à  des  autels  retirés  :  on  respirait 
«  encore  l'encens  des  cérémonies  qui  venaient  de  finir,  et  l'o- 
«  deur  de  la  cire  parfumée  des  flambeaux  que  l'on  venait  d'é- 
«  teindre. 

a  Un  prêtre,  portant  un  livre  et  une  lampe,  sortit  d'un  lieu  secret, 
«  et  monta  dans  une  chaire  élevée.  On  entendit  le  bruit  de  l'assem- 
«  blée  qui  se  mettait  à  genoux.  Le  prêtre  lut  d'abord  quelques 
«  oraisons  sacrées;  puis  il  récita  une  prière  à  laquelle  les  chrétiens 
<  répondaient  à  demi-voix  de  toutes  les  parties  de  l'édifice.  Ces  ré- 
«  penses  uniformes,  revenant  à  des  intervalles  égaux,  avaient  quel- 
«  que  chose  de  touchant,  surtout  lorsqu'on  faisait  attention  aux 
«  paroles  du  pasteur  et  à  la  condition  du  troupeau. 

«  Consolation  des  affligés,  disait  le  prêtre,  ressource  des  in- 
«  firmes...  » 

«  Et  tous  les  chrétiens  persécutés,  achevant  le  sens  suspendu, 
«  ajoutaient  : 

«  Priez  pour  nous  !  priez  pour  nous  !  » 

«  Dans  cette  longue  énumération  des  infirmités  humaines,  cha- 
«  cun,  reconnaissant  sa  tribulation  particulière,  appliquait  à  srs 
a  propres  besoins  quelques-uns  de  ces  cris  vers  le  ciel.  Mon  tour 
«  ne  tarda  pas  à  venir.  J'entendis  le  lévite  prononcer  disliiicleminU 
«  ces  paroles  : 

«  Providence  de  Dieu,  repos  du  cœur, 'calme  dans  la  tem- 
«  pél^...  » 

«  Il  s'arrêta  :  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes;  il  me  sembla 
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«  que  les  regards  se  fixaient  sur  moi,  et  que  la  foule  charitable 
«  s'écriait  : 

«  Priez  pour  lui  !  priez  pour  lui  !  » 

«  Le  prêtre  descendit  de  la  chaire,  et  l'assemblée  se  retira.  Tou- 
«  ché  jusqu'au  fond  du  cœur,  j'allai  trouver  Marcellin,  pontife  su- 
0  prême  de  cette  religion  qui  console  de  tout  :  je  lui  racontai  les 
«  peines  de  ma  vie  :  il  m'instruisit  des  vérités  de  son  culte  :  je  me 
«  suis  fait  chrétien,  et  depuis  ce  moment  mes  chagrins  se  sont  éva- 
o  nouis.  » 

«  L'histoire  de  l'anachorète,  et  l'aimable  ingénuité  de  ce  philo- 
sophe chrétien  nous  charmèrent.  Nous  lui  fîmes  plusieurs  ques- 
tions auxquelles  il  répondit  avec  une  parfaite  sincérité.  Nous  ne 
nous  lassions  point  de  l'entendre.* Sa  voix  avait  une  harmonie  qui 
remuait  doucement  les  entrailles.  Une  éloquence  fleurie,  et  pourtant 
d'un  goût  simple,  découlait  naturellement  de  ses  lèvres;  il  donnail 
aux  moindres  choses  un  tour  antique  qui  nous  ravissait  :  il  se  ré- 
pétait comme  les  anciens  ;  mais  cette  répétition,  qui  eût  été  un 
défaut  chez  un  autre,  devenait,  je  ne  sais  comment,  la  grâce  même 
de  ses  discours.  Vous  l'eussiez  pris  pour  un  de  ces  législateurs  do 
la  Grèce,  qui  donnaient  jadis  des  lois  aux  hommes  en  chantant 
sur  une  lyre  d'or  la  beauté  de  la  vertu  et  la  toute-puissance  des 
dieux. 

«  Son  départ  mit  un  terme  à  cet  entretien  dans  lequel  trois  jeunes 
hommes  sans  religion  avaient  conclu  que  la  religion  était  le  seul 
remède  à  leurs  maux.  Ce  fut,  sans  doute,  la  tombe  de  l'Africain 
qui  nous  inspira  cette  pensée  :  les  cendres  d'un  grand  homme  per- 
sécuté élèvent  les  sentiments  vers  le  ciel.  Nous  quittâmes  à  regret 
le  village  de  Literne;  nous  nous  embrassâmes  :  un  secret  presen - 
timent  attristait  nos  cœ^irs;  nous  avions  l'air  de  nous  dire  un  der- 
nier adieu.  De  retour  à  Naples,  nos  plaisirs  ne  nous  offrirent  plus 
le  môme  attrait.  Sébastien  et  Pacème  allaient  partir  pour  l'armée  ; 
Génèscl  Boniface  semblaient  avoir  perdu  leur  gaieté;  Aglaé  parais- 
sait mélancolique  et  comme  troublée  de  remords.  La  cour  quitta 
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Baies  :  Jérôme  et  Auguslia  retournèrent  à  Rome,  et  je  suivis 
Constantin  à  son  palais  de  Tibur.  Ce  fut  là  que  je  reçus  une  lettre 
d'Augustin.  Il  me  marquait  que,  vaincu  par  les  larmes  de  sa  mère, 
il  l'allait  rejoindre  à  Carthage  ;  que  Jérôme  se  préparait  à  visiter  les 
Gaules,  la  Pannonie  et  les  déserts  habités  par  les  solitaires  chrétiens. 

«  Je  ne  sais,  ajoutait  Augustin  en  finissant  sa  lettre,  si  nous 
a  nous  reverrons  jajnais.  Hélas  î  mon  ami,  telle  est  la  vie  :  elle 
«  est  pleine  de  courtes  joies  et  de  longues  douleurs,  de  liaisons 
«  commencées  et  rompues  Par  une  étrange  fatalité,  ces  liaisons 
«  ne  sont  jamais  faites  à  l'heure  oii  elles  pourraient  devenir  dura- 
0  blés  :  on  rencontre  l'ami  avec  qui  l'on  voudrait  passer  ses  jours 
«  au  moment  oîi  le  sort  va  le  fixer  loin  de  nous  ;  on  découvre  le 
0  cœur  que  l'on  cherchait,  la  veille  du  jour  où  ce  cœur  va  cesser 
0  de  battre.  Mille  choses,  mille  accidents  séparent  les  hommes  qui 
«  s'aiment  pendant  la  vie  !  puis  vient  cette  séparation  de  la  moi1, 
0  qui  renverse  tous  nos  projets.  Vous  souvenez-vous  de  ce  quo 
0  nous  disions  un  jour,  en  regardant  le  golfe  de  Naples?  Nous 
«  comparions  la  vie  à  un  port  de  mer,  où  l'on  voit  aborder  et  d'où 
«  l'on  voit  sortir  des  hommes  de  tous  les  langages  et  de  tous  les 
«  pays.  Le  rivage  retentit  des  cris  de  ceux  qui  arrivent  et  de  ceux 
«  qui  partent  :  les  uns  versent  des  larmes  de  joie  en  recevant  des 
«  amis;  les  autres,  en  se  quittant,  se  disent  un  éternel  adieu,  car 
0  une  fois  sorti  du  port  de  la  vie,  on  n'y  rentre  plus.  Supportons 
«  donc,  sans  trop  nous  plaindre,  mon  cher  Eudore,  une  séparation 
«  que  les  années  auraient  nécessairement  produite,  et  à  laquelle 
«  l'absence  ne  nous  eût  pas  préparés.  » 

Comme  Eudore  allait  continuer  son  récit,  les  serviteurs  de  Las- 
thénès  revinrent  avec  le  repas  du  matin  :  ils  déposèrent  3ur  le  ga- 
zon du  blé  nouveau,  légèrement  grillé  dans  l'épi,  des  glands  de 
phagus,  et  des  laitages  qui  portaient  encore  l'empreinte  des  corbeil- 
les. Les  cœurs  étaient  diversement  agités  :  Cyrille  admirait,  mais 
sans  en  rien  montrer  au  dehors,  le  jeune  homme  qui,  comme  le  roi- 
prophète,  criait  du  fond  de  l'abime  : 
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«  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi,  selon  les  grandeurs  de  votre  mi- 
séricorde. » 

Dcmodocus  n'avait  presque  rien  compris  au  récit  d'Eudorc  :  il 
ne  trouvait  là  ni  Polyplième,  ni  Circé,  ni  enchantemenis,  ni  nau- 
frages; et,  dans  cette  harmonie  nouvelle,  il  avait  à  peine  reconnu 
quelques  sons  de  la  lyre  d'Homère.  Cymodocée,  au  contraire,  avait 
merveilleusement  entendu  le  fils  de  Laslhénès  ;  mais  elle  ne  savait 
pourquoi  elle  se  sentait  si,  triste  en  pensant  qu'Eudore  avait  beau- 
coup aimé;  et  qu'il  se  repentait  d'avoir  aimé.  Penchée  sur  le  sein 
de  son  père,  elle  lui  disait  tout  bas  : 

a  Mon  père,  je  pleure  comme  si  j'étais  chrétienne! 

Le  repas  fini,  Démodocus  prit  la  parole  : 

a  Fils  de  Lasthénès,  ton  récit  m'enchante,  bien  que  je  n'en 
comprenne  pas  toute  la  sagesse.  Il  me  semble  que  le  langage  des 
chrétiens  est  une  espèce  de  poésie  de  la  raison,  dont  Minerve  ne 
m'a  donné  aucune  intelligence.  Achève  de  raconter  ton  histoire  : 
si  quelqu'un  verse  ici  des  larmes  en  l'écoutant,  cela  ne  doit  pas 
t'arrêter,  car  on  a  déjà  vu  de  pareils  exemples.  Lorsqu'un  fils  d'A- 
pollon chantait  les  malheurs  de  Troie  à  la  table  d'Alcinoiis,  il  y 
avait  un  étranger  qui  enveloppait  sa  tête  dans  son  manteau,  et  qui 
pleurait.  Laissons  donc  s'attendrir  ma  Cymodocée  :  Jupiter  a  con- 
fié à  la  pitié  le  cœur  de  la  jeunesse.  Nous  uutres  vieilkirds,  accablés 
du  fardeau  de  Saturne,  si  nous  avons  pour  nous  la  paix  et  la  jus- 
tice, nous  sommes  privés  de  cetle  compassion  et  de  ces  sentiments 
délicats,  ornement  des  beaux  jours  de  la  vie.  Les  dieux  ont  fait  la 
vieillesse  semblable  à  ces  sceptres  héréditaires  qui,  passant  du  père 
au  fils  chez  une  antique  race,  paraissent  tout  chargés  de  la  majesté 
des  siècles,  mais  qui  ne  se  couvrent  plus  de  fleurs  depuis  qu'ils  se 
sont  dessèches  loin  du  tronc  maternel.  » 

Eudorc reprit  ainsi  son  diig:ours  : 

«  Privé  de  mes  amis,  Rome  ne  m'offrit  plus  qu'une  vaste  soli- 
tude. L'inquètude  régnait  à  la  cour  :  Maximien  avait  été  obligé  de 
se  transporter  de  Milan  en  Pannoaie,  menacée  d'une  invasion  des 
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Carpiens  et  des  Gotlis,  les  Francs  s'étaient  emparés  de  la  Batavie, 
défendue  par  Constance;  en  Afrique,  les  Quinqueyentiens,  peuple 
nouveau,  venaient  tout  à  coup  de  paraître  en  armes;  on  disait  que 
Dioclélien  lui-même  passerait  en  Egypte,  où  la  révolte  du  tyran 
Achillée  demandait  sa  présence;  enfin,  Galérius  se  disposait  à  par- 
tir pour  aller  combattre  Narsès.  Cette  guerre  des  Parlhes  effrayait 
surtout  le  vieil  empereur,  qui  se  souvenait  du  sort  de  Valérien.  Ga- 
lérius, se  prévalant  du  besoin  que  l'empire  avait  de  son  bras,  et 
toujours  livré  aux  inspirations  d'Hiéroclès,  cherchait  à  s'empa- 
rer entièrement  de  l'esprit  de  Dioclétien;  il  ne  craignait  plus  de 
laisser  éclater  sa  jalousie  contre  Constance,  dont  le  mérite  et  la 
belle  naissance  l'importunaient,  Constantin  se  trouvait  naturelle- 
ment enveloppé  dans  cette  jalousie;  el  moi,  comme  l'ami  de  ce 
jeune  prince,  comme  le  plus  faible,  et  comme  l'objet  particulier 
de  l'inimitié  d'IIiéroclés,  je  portais  tout  le  poids  de  la  haine  de 
Galérius. 

«  Un  jour,  tandis  que  Constantin  assistait  aux  délibérations  du 
sénat,  j'étais  allé  visiter  la  fontaine  Égérie.  La  nuit  me  surprit  : 
pour  regagner  la  voie  Appienne,  je  me  dirigeai  sur  le  tombeau  de 
Cécilia  Métella,  chef-d'œuvre  de  grandeur  et  d'élégance.  En  tra- 
versant des  champs  abandonnés,  j'aperçus  plusieurs  personnes  qui 
se  glissaient  dans  l'ombre,  et  qui  toutes,  s'arrèlant  au  même  en- 
droit, disparaissaient  subitement.  Poussé  par  la  curiosité,  je  m'a- 
vance, et  j'entre  hardiment  dans  la  caverne  où  s'étaient  plongés  les 
mystérieux  fantômes  :  je  vis  s'allonger  devant  moi  des  galeries  sou- 
terraines, qu'à  peine  éclairaient,  de  loin  à  loin,  quelques  lampes 
suspendues.  Les  murs  des  corridors  funèbres  étaient  bordés  d'un 
triple  rang  de  cercueils  placés  les  uns  au-dessus  des  autres.  La  lu- 
mière lugubre  des  lampes,  rampant  sur  les  parois  des  voûtes,  el  se 
mouvant  avec  lenteur  le  long  des  sépulcres,  répandait  une  mobilité 
effrayante  sur  ces  objets  éternellement  immobiles.  En  vain,  prêtant 
une  oreille  attentive,  je  cherche  à  saisir  quelques  sons  pour  me  di- 
riger à  travers  un  abîme  de  silence,  je  n'entends  que  le  ballement  de 
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mon  cœur  dans  le  repos  absolu  de  ces  lieux.  Je  voulus  retourner 
en  arrière,  mais  il  n'était  plus  temps  :  je  pris  une  fausse  route,  et 
au  lieu  de  sortir  du  dédale,  je  m'y  enfonçai.  De  nouvelles  avenues, 
qui  s'ouvrent  et  se  croisent  de  toutes  parts,  augmentent  à  chaque 
instant  mes  perplexités.  Plus  je  m'efforce  de  trouver  un  chemin, 
plus  je  m'égare;  tantôt  je  m'avance  avec  lenteur,  tantôt  je  passe  avec 
vitesse  :  alors,  par  un  effet  des  échos,  qui  répétaient  le  bruit  de  mes 
pas,  je  crois  entendre  marcher  précipitamment  derrière  moi. 

a  II  y  avait  déjà  longtemps  que  j'errais  ainsi  ;  mes  forces  com- 
mençaient à  s'épuiser  :  je  m'assis  à  un  carrefour  solitaire  de  la  cité 
des  morts.  Je  regardais  avec  inquiétude  la  lumière  des  lampes  pres- 
que consumées  qui  menaçaient  de  s'éteindre.  Tout  à  coup  une 
harmonie  semblable  au  chœur  lointain  des  esprits  célestes  sort  du 
fond  de  ces  demeures  sépulcrales  :  ces  divins  accents  expiraient  et 
renaissaient  tour  à  tour;  ils  semblaient  s'adoucir  encore  en  s'éga- 
rant  dans  les  routes  tortueuses  du  souterrain.  Je  me  lève,  et  je 
m'avance  vers  ces  lieux  d'où  s'échappent  ces  magiques  concerts  :  je 
découvre  une  salle  illuminée.  Sur  un  tombeau  paré  de  fleurs,  Marcel- 
lin  célébrait  le  mystère  des  chrétiens  :  des  jeunes  filles,  couvertes 
de  voiles  blancs,  chantaient  au  pied  de  l'autel;  une  nombreuse 
assemblée  assistait  au  sacrifice.  Je  reconnais  les  catacombes  ^'  Un 
mélange  de  honte,  de  repentir,  de  ravissement,  s'empare  de  mon 
àme.  Nouvelle  surprise  !  Je  crois  voir  l'impératrice  et  sa  fille,  entre 
Dorothée  et  Sébastien,  à  genoux  au  milieu  de  la  foule.  Jamais  spec- 
tacle plus  miraculeux  n'a  frappé  l'œil  d'un  mortel  ;  jamais  Dieu  ne 
fut  plus  dignement  adoré,  et  ne  manifesta  plus  ouvertement  sa 
grandeur.  0  puissance  d'une  religion  qui  contraint  l'épouse  d'un 
empereur  romain  de  quitter  furtivement  la  couche  impériale  comme 
une  femme  adultère,  pour  courir  au  rendez-vous  des  infortunés, 
pour  venir  chercher  Jésus-Christ  à  l'autel  d'un  obscur  martyr, 
parmi  des  tombeaux  et  des  hommes  proscrits  ou  méprisés!  Tandis 

•  Les  catacombes  de  Saint-Sébastien. 
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que  je  m'abandonne  à  ces  réflexions,  un  diacre  se  penche  à  l'oreille 
du  pontife,  dit  quelques  mots,  fait  un  signe  :  soudain  les  chants 
cessent,  les  hampes  s'éteignent,  la  brillante  vision  disparaît.  Em- 
porté par  les  flots  du  peuple  saint,  je  me  trouve  à  l'entrée  des  ca- 
tacombes. 

«  Cette  aventure  fit  prendre  un  cours  nouveau  à  ma  destinée. 
Sans  avoir  rien  à  me  reprocher,  je  fus  accusé  de  toutes  parts  :  ainsi 
nos  fautes  ne  sont  pas  toujours  immédiatement  punies;  mais,  afin 
de  nous  rendre  le  châtiment  plus  sensible.  Dieu  nous  fait  -échouer 
dans  quelque  entreprise  raisonnable,  ou  nous  livre  à  l'injustice  des 
hommes. 

«  J'ignorais  que  l'impératrice  Prisca  et  sa  fille  Valérie  étaient 
chrétiennes  :  les  fidèles  m'avaient  caché  cette  importante  victoire  à 
cause  de  mon  impiété.  Les  deux  princesses,  craignant  la  fureur  de 
Galérius,  n'osaient  paraîtra  à  l'église  :  elles  venaient  prier  la  nuit 
aux  catacombes,  accompagnées  du  vertueux  Dorothée.  Le  hasard 
me  conduisit  au  sanctuaire  des  morts  :  les  prêtres  qui  m'y  décou- 
vrirent crurent  qu'un  sacrilège,  exclu  des  lieux  saints,  n'y  pouvait 
être  descendu  que  dans  la  vue  de  pénétrer  un  secret  qu'il  importait 
à  l'Église  de  cacher.  Ils  éteignirent  les  lampes,  afin  de  me  dérober 
la  vue  de  l'impératrice,  que  j'avais  eu  toutefois  le  temps  de  recon- 
naître. 

«  Galérius  faisait  surveiller  l'impératrice,  dont  on  soupçonnait 
le  penchant  à  la  nouvelle  religion.  Des  émissaires,  envoyés  par 
Hiéroclès,  avaient  suivi  les  princesses  jusqu'aux  catacombes,  d'où 
ils  me  virent  sortiravec  elles.  Le  sophiste  n'eut  pas  plutôt  entendu 
le  rapport  des  espions,  qu'il  courut  en  instruire  Galérius  :  Galé- 
rius vole  chez  Dioclétien. 

«  Eh  bien  !  s'écria-t-il,  vous  n'avez  jamais  voulu  croire  ce  qui 

se  passe  sous  vos  yeux  :  rimpératrice  et  votre  fille  Valérie  sont 

chrétiennes!  Cette  nuit  même  elles  se  sont  rendues  à  la  caverne 

que  ia  secte  impie  souille  de  ses  exécrables  myslèrer.  Et  savez- 

vous  quel  est  le  guide  de  ces  princesses  ?  C'est  ce  Grec  sorli  d'une 
T.  i.  H 
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race  rebelle  au  peuple  romain;  ce  traître  qui,  pour  mieux  masquer 
ses  projets,  feint  d'avoir  abandonné  la  religion  des  séditieux,  qu'il 
sert  en  secret  ;  ce  perfide  qui  ne  cesse  d'empoisonner  l'esprit  du 
prince  Constantin.  Reconnaissez  un  vaste  complot  dirigé  contre 
vous  par  les  chrétiens,  et  dans  lequel  on  cherche  à  faire  entrer 
votre  famille  même.  Ordonnez  que  l'on  saisisse  Eudore,  et  que  la 
force  des  tourments  lui  arrache  l'aveu  de  ses  crimes,  et  le  nombre 
de  ses  complices. 

«  Il  le  faut  avouer,  les  apparences  me  condamnaient.  En  horreur 
à  tous  les  partis,  je  passais  parmi  les  chrétiens  pour  un  apostat  et 
pour  un  traître.  Hiéroclès,  qui  les  voyait  dans  celte  erreur,  disait 
hautement  que  j'avais  dénoncé  l'impératrice.  Les  païens,  de  l'autre 
côté,  me  regardaient  comme  l'apôtre  de  ma  religion,  et  le  corrup- 
teur de  la  famille  impériale.  Quand  je  passais  dans  les  salles  du  pa- 
lais, je  voyais  les  courtisans  sourire  d'un  air  de  mépris;  les  plus 
vils  étaient  les  plus  sévères  :  le  peuple  même  me  poursuivait  dans 
les  rues  avec  des  insultes  ou  dos  menaces.  Enfin,  ma  position  de- 
vint si  pénible,  que,  sans  l'amilié  de  Constantin,  je  crois  que  j'au- 
rais attenté  à  ma  vie.  Mais  ce  généreux  prince  ne  m'abandonna 
point  dans  mon  malheur;  il  se  déclara  hautement  mon  ami;  il  af- 
fecta de  se  montrer  avec  moi  en  public;  il  me  défendit  courageu- 
sement contre  César  devant  Auguste,  et  publia  partout  que  j'étais 
victime  de  la  jalousie  d'un  sophiste  attaché  à  Galérius. 

a  Rome  et  ia  cour  n'étaient  occupées  que  de  cette  affaire,  qui, 
compromettant  les  chrétiens  elle  nom  de  l'impératrice,  semblait  de 
la  plus  haute  importance.  On  attendait  avec  anxiété  la  décision  de 
rempereur;  mais  il  n'était  pas  dans  le  caractère  de  Dioclétien  de 
prendre  une  résolution  violente.  Le  vieil  empereur  eut  recours  à 
un  moyen  qui  peint  admirablement  son  génie  politique.  Il  déclara 
tout  à  coup  que  les  bruits,  répandus  dans  Rome  n'étaient  qu'un 
mensonge  ;  que  les  princesses  n'étaient  pas  sorties  du  palais  la  nuit 
même  où  on  prétendait  les  avoir  vues  aux  catacombes;  que  Prisca 
et  Valérie,  loin  d'être  chrétiennes,  venaient  de  sacrifier  aux  dieux 
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de  l'empire;  qu'enfin  il  punirait  sévèrement  les  auteurs  de  ces  faux 
rapports,  et  qu'il  défendait  de  parler  plus  longtemps  d'une  histoire 
aussi  ridicule  que  scandaleuse. 

a  Mais,  comme  il  fallait  bien  qu'un  seul  fût  sacrifié  pour  tous , 
selon  l'usage  des  cours,  je  reçus  ordre  de  quitter  Rome,  et  de  me 
rendre  à  l'armée  de  Constance,  campée  sur  les  bords  du  Rhin. 

0  Je  me  préparai  à  passer  dans  les  Gaules,  content  d'embrasser 
le  parti  des  armes  et  d'abandonner  une  vie  incompatible  avec  mon 
caractère.  Cependant,  telle  est  la  force  de  l'habitude,  et  peut-être  le 
charme  attaché  à  des  lieux  célèbres,  que  je  ne  pus  quitter  Rome  sans 
quelques  regrets.  Je  partis  au  milieu  de  la  nuit ,  après  avoir  reçu 
les  derniers  embrassements  de  Constantin.  Je  traversai  des  rues 
désertes,  je  passai  au  pied  de  la  maison  abandonnée  que  j'avais  na- 
guère habitée  avec  Augustin  et  Jérôme.  Sur  le  Forum  tout  était  si- 
lencieux et  solitaire  :  les  nombreux  monuments  qui  le  couvrent,  les 
Rostres,  le  temple  de  la  Paix ,  ceux  de  Jupiter  Stator  et  de  la  For- 
lune,  les  arcs  de  Titus  et  de  Sévère  se  dessinaient  à  demi  dans  les 
ombres,  comme  les  ruines  d'une  ville  puissante  dont  le  peuple  au- 
rait depuis  longtemps  disparu.  Quand  je  fus  à  quelque  distance  de 
Rome,  je  tournai  la  tête  :  j'aperçus,  à  la  clarté  des  étoiles ,  lé  Tibre 
qui  s'enfonçait  parmi  les  monuments  confus  de  la  cité,  et  j'entrevis 
le  faîte  du  Capitole,  qui  semblait  s'incliner  sous  le  poids  des  dé- 
pouilles du  monde. 

«  La  voie  Cassia ,  qui  me  conduisait  vers  l'Étrurie,  perd  bientôt 
le  peu  de  monuments  dont  elle  est  ornée,  et  passant  entre  une  an- 
tique forêt  efrle  lac  de  Volsinium ,  elle  pénètre  dans  des  montagnes 
noires,  couvertes  de  nuages  et  toujours  infestées  de  brigands.  Un 
mont  de  qui  le  sommet  est  planté  de  roches  aiguës,  un  torrent  qui 
se  replie  vingt-deux  fois  sur  lui-même,  et  déchire  son  lit  en  s'ècou- 
lant,  forment  de  ce  côté  la  barrière  de  l'Étrurie.  A  la  grandeur  de 
la  campagne  romaine  succèdent  ensuite  des  vallons  étroits  et  des 
monticules  tapissés  de  bruyères ,  dont  la  pâle  verdure  se  confond 
avec  celle  des  oliviers.  J'abandonnai  les  Apennins  pour  descendre 
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dans  la  Gaule  Cisalpine.  Le  ciel  devint  d'un  bleu  plus  pur,  et  jô 
cherchai  vainemciU  sur  les  montagnes  cette  espèce  de  pluie  de  lu- 
mière qui  enveloppe  les  monts  de  la  Grèce  et  de  la  haute  Italie. 
J'aperçus  de  loin  la  cime  blanchie  des  Alpes;  je  gravis  bientôt  leurs 
vastes  flancs.  Tout  ce  qui  vient  de  la  nature  dans  ces  montagnes 
me  parut  grand  et  indestruclible  ;  tout  ce  qui  appartient  à  l'homme 
me  semble  fragile  et  misérable  :  d'une  part,  des  arbres  centenaires, 
des  cascades  qui  tombent  depuis  des  siècles,  des  rochers  vainqueurs 
du  temps  et  d'Annibal;  de  l'autre,  des  ponts  de  bois,  des  parcs  de 
brebis,  des  huttes  de  terre.  Serait-ce  qu'à  la  vue  des  masses  éter- 
nelles qui  l'environnent,  le  chevrier  des  Alpes ,  vivement  frappé  de 
la  brièveté  de  sa  vie,  ne  s'est  pas  donné  la  peine  d'élever  des  mo- 
numents plus  durables  que  lui? 

«  Je  sortis  des  Alpes  à  travers  une  espèce  de  portique  creusé 
sous  un  énorme  rocher.  Je  franchis  cette  partie  de  la  Viennoise  ha- 
bitée par  les  Voconces  \  et  je  descendis  à  la  colonie  de  Lucius  ^. 
Avec  quel  respect  ne  verrais-je  point  aujourd'hui  le  siège  de  Pothin 
et  d'Irénée,  et  les  eaux  du  Rhône  teintes  du  sang  des  martyrs  !  Je 
remontai  l'Arar  ^ ,  rivière  bordée  de  cotçaux  charmants;  sa  fuite  est 
si  lente,  que  l'on  ne  saurait  dire  de  quel  côté  coulent  ses  flots.  Elle 
lient  son  nom  d'un  jeune  Gaulois  qui  s'y  précipita  de  désespoir 
après  avoir  perdu  son  frère.  De  là  je  passai  chez  les  Treveri  *, 
dont  la  cité  est  la  plus  belle  et  la  plus  grande  des  trois  Gaules;  et, 
m'abandonnant  au  cours  delà  Moselle  et  du  Rhin,  j'arrivai  bientôt 
à  Agrippina  '. 

«  Constance  me  reçut  avec  bonté  : 

«  Eudore,  me  dit-il,  dès  demain  les  légions  se  mettent  en  marche; 
«  nous  allons  chercher  les  Francs.  Vous  servirez  d'abord  comme 
«  simple  archer  parmi  les  Cretois;  ils  campent  à  l'avant -garde  de 

•  Le  Daiiphiné. 

'  LjOD. 

3  La  S:inne. 

'  Le  pays  do  Trêves. 

*  Colujne. 
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«  l'autre  côté  du  Rhin.  Allez  les  rejoindre;  distinguez-vous  par 
«  votre  conduite  et  par  votre  courage  ;  si  vous  vous  montrez  digne 
«  de  l'amitié  de  mon  Dis,  je  ne  tarderai  pas  à  vous  élever  aux  pre- 
«  niières  charges  de  l'armée.  » 

«  C'est  ici,  seigneurs,  qu'il  faut  remarquer  la  seconde  de  ces 
révolutions  soudaines  qui  ont  continuellement  changé  la  face  de 
mes  jours.  Des  paisibles  vallons  de  l'Arcadie  j'avais  été  transporté 
à  la  cour  orageuse  d'un  empereur  romain  ;  et  maintenant,  du  sein  de 
la  mollesse  et  de  la  société  civilisée ,  je  passais  à  une  vie  dure  et 
périlleuse,  au  milieu  d'un  peuple  barbare.  » 


4\0  LES  MAUTYRS. 
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Suite  du  récit.  Marche  de  l'armée  romaine  en  Batavie.  Elle  rencontre  l'armée  des 
Francs.  Champ  de  bataille.  Ordre  et  dénombrement  de  l'armée  romaine.  Ordre  et 
dénombrement  de  l'armée  des  Francs.  Pharamond,  Clodion,  Mérovée,  Chants  guer- 
riers. Bardits  des  Francs.  L'action  s'engage.  Attaque  des  Gaulois  contre  les  Francs. 
Combat  de  cavalerie.  Combat  singulier  de  Yercingétorix,  chef  des  Gaulois,  et  de 
Mérovée,  fils  du  roi  des  Francs.  Yercingétorix  est  vaincu.  Les  Romains  plient.  La 
légion  chrétienne  descend  d'une  colline  et  rétablit  le  combat.  Mêlée.  Les  Francs  se 
retirent  dans  leur  camp.  Eudore  obtient  la  couronne  civique,  et  est  nommé  chef 
des  Grecs  par  Constance.  Le  combat  recoraraence  au  lever  du  jour.  Attaque  du 
camp  des  Francs  par  les  Romains.  Soulèvement  des  flots.  Les  Romains  fuient  de- 
vant la  mer.  Eudore,  après  avoir  combattu  longtemps,  tombe  percé  de  plusieurs 
coups.  11  est  secouru  par  un  esclave  des  Francs,  qui  le  porte  dans  une  caverne. 


«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  forets,  qui 
commence  au  delà  du  Rhin,  cl  occupe  l'espace  compris  entre  la 
Batavie  à  l'occident,  le  pays  des  Scandinaves  au  nord,  la  Germanie 
a  l'orient,  et  les  Gaules  au  midi.  Les  peuples  qui  habitent  ce  désert 
sont  les  plus  féroces  des  Barbares  :  ils  ne  se  nourrissent  que  de  la 
chair  des  bôtcs  sauvages;  ils  ont  toujours  le  fer  à  la  main  ;  ils  re- 
gardent la  paix  comme  la  servitude  la  plus  dure  dont  on  puisse 
leur  imposer  le  joug.  Les  vents,  la  neige,  les  frimas,  font  leurs  dé- 
lices; ils  bravent  la  mer,  ils  se  rient  des  tempêtes,  et  l'on  dirait 
qu'ils  ont  vu  le  fond  de  l'Océan  à  découvert,  tant  ils  connaissent  et 
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méprisent  ses  écueils.  Cette  nation  inquiète  ne  cesse  de  désoler  les 
frontières  de  l'empire.  Ce  fut  sous  le  règne  de  Gordien  le  Pieux 
qu'elle  se  montra  pour  la  première  fois  aux  Gaules  épouvantées.  Les 
deux  Décius  périrent  dans  une  expédition  contre  elle  ;  Probus,  qui 
ne  fit  que  la  repousser,  en  prit  le  titre  glorieux  de  Francique,  Elle 
a  paru  à  la  fois  si  noble  et  si  redoutable,  qu'on  a  fait  en  sa  faveur  une 
cxccplion  à  la  loi  qui  défend  à  la  famille  impériale  de  s'allier  au  sang 
des  Barbares;  enfin,  ces  terribles  Francs  venaient  de  s'emparer  de 
l'ile  de  Batavie,  et  Constance  avait  rassemblé  son  armée,  afin  de  les 
chasser  de  leur  conquête, 

a  Après  quelques  jours  de  marche ,  nous  entrâmes  sur  le  sol 
marécageux  des  Bataves ,  qui  n'est  qu'une  mince  écorce  de  terre 
flottant  sur  un  amas  d'eau.  Le  pays ,  coupé  par  les  bras  du  Rhin , 
baigné  et  souvent  inondé  par  l'Océan ,  embarrassé  par  des  forêts  de 
pins  et  de  bouleaux,  nous  présentait  à  chaque  pas  des  difficultés 
insurmontables. 

<  Épuisé  parles  travaux  delà  journée,  je  n'avais  durant  la  nuit 
que  quelques  heures  pour  délasser  mes  membres  fatigués.  Souvent 
il  m'arrivait,  pendant  ce  court  repos,  d'oublier  ma  nouvelle  for- 
tune; et  lorsqu'aux  premières  blancheurs  de  l'aube  les  trompettes 
du  camp  venaient  à  sonner  l'air  de  Diane,  j'étais  étonné  d'ouvrir 
les  yeux  au  milieu  des  bois.  Il  y  avait  pourtant  un  charme  à  ce  réveil 
du  guerrier  échappé  aux  périls  de  la  nuit.  Je  n'ai  jamais  entendu  sans 
une  certaine  joie  belliqueuse  la  fanfare  du  clairon ,  répétée  par 
l'écho  des  rochers,  et  les  premiers  hennissements  des  chevaux  qui 
saluaient  l'aurore.  J'aimais  à  voir  le  camp  plongé  dans  le  sommeil, 
les  tentes  encore  fermées  d'où  sortaient  quelques  soldats  à  moitié 
vêtus,  le  centurion  qui  se  promenait  devant  les  faisceaux  d'armes 
en  balançant  son  cep  de  vigne,  la  sentinelle  immobile  qui ,  pour 
résisîiM'  au  sommeil,  tenait  un  doigt  levé  dans  l'altitude  du  silence; 
le  cavalier  qui  traversait  le  flouve  coloré  des  feux  du  matin,  le  vic- 
timaire  qui  puisait  l'eau  du  sacrifice,  et  souvent  un  berger  appuyj 
sur  sa  houlette,  qui  regardait  boire  son  troupeau. 


112  LES   MARTYRS. 

«  Ceftevie  des  camps  ne  me  fit  point  tounier  les  yeux  avec  regret 
vers  les  délices  de  Napleset  de  Rome,  mais  elle  révei'lu  eu  moi  une 
autre  espèce  de  souvenirs.  Plusieurs  fois,  pendant  les  longues  nuits 
de  l'automne,  je  me  suis  trouvé  seul,  placé  en  sentinelle,  comme  un 
simple  soldat,  aux  avant-postes  de  l'arméel  Tandis  que  je  contem- 
plais les  feux  réguliers  des  lignes  romaines ,  et  les  feux  épars  des 
hordes  des  Francs;  tandis  que,  l'arc  à  demi  tendu,  je  prêtais  l'o- 
reille au  murmure  de  l'armée  ennemie,  au  bruit  de  la  mer  et  au  cri 
des  oiseaux  sauvages  qui  volaient  dans  l'obscurité,  je  réfléchissais 
sur  ma  bizarre  destinée.  Je  songeais  que  j'étais  là,  combattant  pour 
des  Barbares,  tyrans  de  la  Grèce,  contre  d'autres  Barbares  dont  je 
n'avais  reçu  aucune  injure.  L'amour  de  la  patrie  se  ranimait  au 
fond  de  mon  cœur;  l'Arcadie  se  montrait  à  moi  dans  tous  ses  char- 
mes. Que  de  fois  durant  les  marches  pénibles,  sous  les  pluies  et  dans 
les  fanges  de  laBatavie;  que  de  fois  à  l'abri  des  huttes  dés  bergers 
où  nous  passions  la  nuit;  que  de  fois  autour  du  feu  que  nous  allu- 
mions pour  nos  veilles  à  la  tête  du  camp;  que  de  fois,  dis-je,  avec 
de  jeunes  Grecs  exilés  comme  moi ,  je  me  suis  entretenu  de  notre 
cher  pays  !  Nous  racontions  les  jeux  de  notre  enfance,  les  aventures 
de  notre  jeunesse,  les  histoires  de  nos  familles.  Un  Athénien  vantait 
les  arts  et  la  politesse  d'Athènes,  un  Spartiate  demandait  la  préfé- 
rence pour  Lacédémone ,  un  Macédonien  mettait  la  phalange  bien 
au-dessus  de  la  légion  ,  et  ne  pouvait  souffrir  que  l'on  comparât 
César  à  Alexandre.  «  C'est  à  ma  patrie  que  vous  devez  Homère,  » 
s'écriait  un  soldat  de  Smyrne,  et  à  l'instant  même  il  chantait  ou  le 
dénombrement  des  vaisseaux,  ou  le  combat  d'Ajax  et  d'Hector  : 
ainsi  les  Athéniens,  prisonniers  ù  Syracuse ,  redisaient  autrefois  les 
vers  d'Euripide,  pour  se  consoler  de  leur  captivité. 

«  Mais  lorsque,  jetant  les  yeux  autour  de  nous,  nous  aperce- 
vions les  horizons  noirs  et  plats  de  la  Germanie,  ce  ciel  sans  lu- 
mières qui  semble  vous  écraser  sous  sa  voûte  abaissée,  ce  soleil 
impuissant  qui  ne  peint  les  objets  d'aucune  couleur;  quand  nous 
vciiions   à  MOUS  rappeler  les  paysages  éclatants  de  la  Grèce  ,  la 
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îiailte  et  riche  bordure  de  leurs  horizons,  le  parfum  de  nos  oran- 
gers, la  beauté  de  nos  fleurs,  l'azur  velouté  d'un  ciel  où  se  joue 
ime  lumière  dorée,  alors  il  nous  prenait  un  désir  si  violent  de 
revoir  notre  terre  natale,  que  nous  étions  près  d'abandonner  les 
aigles.  Il  n'y  avait  qu'un  .  Grec  parmi  nous  qui  blàraàt  ces  senti- 
ments, qui  nous  exhortât  à  remplir  nos  devoirs,  et  à  nous  soumettre 
à  notre  destinée.  Nous  le  prenions  pour  un  lâche  :  quelque  temps 
après  il  combattit  et  mourut  en  héros,  et  nous.apprîmes  qu'il  était 
chrétien. 

«  Les  Francs  avaient  été  surpris  par  Constance  :  ils  évitèrent 
d'abord  le  combat;  mais  aussitôt  qu'ils  eurent  rassemblé  leurs 
guerriers,  ils  vinrent  audacieusement  au-devant  de  nous,  et  nous 
offrirent  la  bataille  sur  le  rivage  de  la  mer.  On  passa  la  nuit  à  se 
préparer  de  part  et  d'autre,  et  le  lendemain,  au  lever  du  jour,  les 
armées  se  trouvèrent  en  présence. 

«  La  légion  de  Fer  et  la  Foudroyante  occupaient  le  centre  de 
l'armée  de  Constance. 

«  En  avant  de  la  première  ligne  paraissaient  les  vexillaires , 
distingués  par  une  peau  de  lion  qui  leur  couvrait  la  tête  et  les 
épaules.  Ils  tenaient  levés  les  signes  militaires  des  cohortes,  l'aigle, 
le  dragon,  le  loup,  le  minotaure.  Ces  signes  étaient  parfumés  et 
ornés  de  branches  de  pin,  au  défaut  de  fleurs. 

a  Les  hastati,  chargés  de  lances  et  de  boucliers  formaient  la  pre- 
mière ligne  après  les  vexillaires. 

«  Les  princes,  armés  de  l'épée,  occupaient  le  second  rang  et  les 
triarii  venaient  au  troisième.  Ceux-ci  balançaient  le  pihim  de  la 
main  gauche;  leurs  boucliers  étaient  suspendus  à  leurs  piques  plan- 
tées devant  eux ,  et  ils  tenaient  le  genou  droit  en  terre,  en  atten- 
dant le  signal  du  combat. 

«  Des  iiilervallos  ménagés  dans  la  ligne  des  légions  étaient  rem- 
plis p:ir  des  machines  de  guerre. 

«  A  l'aile  gauche  de  ces  légions,  la  cavalerie  des  alliés  déployait 
son  rideau  mobile.  Sur  des  coursiers  tachetés  comme  des  tigres, 
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et  prompts  comme  des  aigles,  se  balançaient  avec  grâce  les  cava- 
liers de  Numance,  de  Sagonte  et  des  bords  enchantés  du  Bétis.  Un 
léger  chapeau  de  plume  ombrageait  leur  front,  un  petit  manteau 
de  laine  noire  flottait  sur  leurs  épaules ,  une  cpée  recourbée  reten- 
tissait à  leur  côté.  La  tête  penchée  sur  le  cou  de  leurs  chevaux ,  les 
rênes  entre  les  dents  ,  deux  courts  javelots  à  la  main ,  ils  volaient  à 
l'ennemi.  Le  jeune  Viriate  entraînait  après  lui  la  fureur  de  ces  cava- 
liers rapides.  Des  Germains  d'une  taille  gigantesque  étaient  entre- 
mêlés çà  et  là,  comme  des  tours,  dans  le  brillant  escadron.  Ces 
Barbares  avaient  la  tête  enveloppée  d'un  bonnet;  ils  maniaient 
d'une  main  une  massue  de  chêne,  et  moiilaient  à  cru  des  étalons 
sauvages.  Auprès  d'eux,  quelques  cavaliers  numides,  n'ayant  pour 
toute  arme  qu'un  arc,  pour  tout  vêtemcat  qu'une  chlamyde  ,  fris- 
sonnaient sous  un  ciel  rigoureux, 

«  A  l'aile  opposée  de  l'armée  se  tenait  immobile  la  troupe  su- 
perbe des  chevaliers  romains  :  leur  casque  était  d'argent,  sur- 
monté d'une  louve  de  vermeil  ;  leur  cuirasse  étincelait  d'or,  et  un 
large  baudrier  d'azur  suspendait  à  leur  flanc  une  lourde  épée  ibé- 
rienne.  Sous  leurs  selles  ornées  d'ivoire  s'étendait  une  housse  de 
pourpre,  et  leurs  mains,  couvertes  de  gantelets  ,  tenaient  les  rênes 
de  soie  qui  leur  servaient  à  guider  de  hautes  cavales  plus  noires 
que  la  nuit. 

«  Les  archers  crétois,  les  vélites  romains  et  les  différents  corps 
des  Gaulois  étaient  répandus  sur  le  front  de  l'armée.  L'instinct  de 
la  guerre  est  si  naturel  chez  ces  derniers,  que  souvent,  dans  la 
mêlée ,  les  soldats  deviennent  des  généraux ,  rallient  leurs  compa- 
gnons dispersés,  ouvrent  un  avis  salutaire  ,  indiquent  le  poste  qu'il 
faut  prendre.  Rien  n'égale  l'impétuosité  de  leurs  attaques  :  tandis 
que  le  Germain  délibère,  ils  ont  franchi  iCS  torrents  et  les  monts; 
vous  les  croyez  au  pied  de  la  citadelle ,  et  ils  sont  au  haut  du  re- 
Iranchcmont  emporté.  En  vain  les  cavaliers  les  plus  légers  vou- 
draient les  devancer  à  la  charge ,  les  Gaulois  rient  de  leurs  efforts, 
voltigent  à  la  tête  des  chevaux ,  et  semblent  leur  dire  :  «  Vous  sai- 
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«  si  riez  plutôt  les  vents  sur  la  plaine,  ou  les  oiseaux  dans  les 
«  airs.  » 

«  Tous  ces  Barbares  avaient  la  tête  élevée,  les  couleurs  vives, 
les  yeux  bleus,  le  regard  farouche  et  menaçant;  ils  portaient  de 
larges  braies,  et  leur  tunique  était  chamarrée  de  morceaux  de  pour- 
pre ;  un  ceinturon  de  cuir  pressait  à  leur  côté  leur  fidèle  épée.  L'épée 
du  Gaulois  ne  le  quitte  jamais  :  mariée,  pour  ainsi  dire,  à  son 
moîlre,  elle  l'accompagne  pendant  la  vie,  elle  le  suit  sur  le  bûcher 
funèbre,  et  descend  avec  lui  au  tombeau." Tel  était  le  sort  qu'avaient 
jadis  les  épouses  dans  les  Gaules,  tel  est  aussi  celui  qu'elles  ont 
encore  au  rivage  de  l'Indus. 

«  Enfin,  arrêté  comme  un  nuage  menaçnnt  sur  le  penchant 
d'une  colline,  une  légion  chrétienne,  surnommée  la  Pudicpie,  for- 
mait derrière  l'armée  le  corps  de  réserve  et  la  garde  de  César. 
Elle  remplaçait  auprès  de  Constance  la  légion  thcbaine  égorgée  par 
Maximilien.  Victor',  illustre  guerrier  de  Marseille,  conduisait  au 
combat  les  milices  de  cette  religion,  qui  porte  aussi  noblement  la 
casaque  du  vétéran  que  le  cilice  de  l'anachorète. 

Cependant  l'œil  était  frappé  d'un  mouvement  universel  :  on 
voyait  les  signaux  du  porte-étendard  qui  plantait  le  jalon  des  lignes, 
la  course  impétueuse  du  cavalier,  les  ondulations  des  soldats  qui  se 
nivelaient  sous  le  cep  du  centurion.  On  entendait  de  toutes  parts 
les  grêles  hennissements  des  coursiers,  le  cliquetis  des  chaînes,  les 
soiu"ds  roulements  des  balistes  et  des  catapultes,  les  pas  réguliers  de 
rnifanlerie,  la  voix  des  chefs  qui  répétaient  l'ordre,  le  bruit  des  pi- 
ques qui  s'élevaient  et  s'abaissaient  au  commandement  des  tribuns. 
Les  Romains  se  formaient  en  bataille  aux  éclats  de  la  trompette,  de 
la  corne  et  du  lituusj  et  nous  Cretois,  fidèles  à  la  Grèce  au  milieu 
de  ces  peuples  baibares,  nous  prenions  nos  rangs  au  son  de  la 
lyre. 

•  Mais  tout  l'appareil  de  l'armée  romaine  ne  servait  qu'à  rendre 
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l'armée  des  ennemis  plus  formidable,  par  le  contraste  d'une  sau- 
vage simplicité. 

«  Parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  marins,  des  urochs 
et  des  sangliers,  les  Francs  se  montraient  de  loin  comme  un  trou- 
peau de  bêtes  féroces.  Une  tunique  courlc  et  serrée  laissait  voir  toute 
la  hauteur  de  leur  taille,  et  ne  leur  cachait  pas  les  genoux.  Les  yeux 
de  ces  Barbares  ont  la  couleur  d'une  mer  orageuse  ;  leur  cheve- 
lure blonde,  ramenée  en  avant  sur  leur  poitrine,  et  teinte  d'une 
liqueur  rouge,  est  semblable  à  du  sang  et  à  du  feu.  La  plupart  ne 
laissent  croître  leur  barbe  qu'an -dessus  de  la  bouche,  afin  de  don- 
ner à  leurs  lèvres  plus  de  ressemblance  avec  le  mufle  des  dogues 
et  des  loups.  Les  uns  chargent  leur  main  droite  d'une  longue  tra- 
mée, et  leur  main  gauche  d'un  bouclier  qu'ils  tournent  comme  une 
roue  rapide;  d'autres,  au  lieu  de  ce  bouclier,  tiennent  une  espèce 
de  javelot,  nommé  angon,  où  s'enfoncent  deux  fers  recourbés;  mais 
tous  ont  à  la  ceinture  la  redoutable  francisque,  espèce  de  hache  à 
deux  tranchants,  dont  le  manche  est  recouvert  d'un  dur  acier  ;  arme 
funeste  que  le  Franc  jette  en  poussant  un  cri  de  mort,  et  qui  manque 
rarement  de  frapper  le  but  qu'un  œil  intrépide  a  marqué. 

«  Ces  Barbares,  fidèles  aux  usages  des  anciens  Germains,  s'é- 
taient formés  en  coin,  leur  ordre  accoutumé  de  bataille.  Le  formida- 
ble triangle,  où  l'on  ne  distinguait  qu'une  forêt  de  framées,  des 
peaux  de  bêtes  et  des  corps  demi-nus,  s'avançait  avec  impétuosité, 
mais  d'un  mouvement  égal,  pour  percer  la  ligne  romaine.  A  la 
pointe  de  ce  triangle  étaient  placés  des  braves  qui  conservaient  une 
barbe  longue  et  hérissée,  et  qui  portaient  au  bras  un  anneau  de  fer. 
Ils  avaient  juré  de  ne  quitter  ces  marques  tic  servitude  qu'après 
avoir  sacrifié  un  Romain.  Clinqiu-^  chef,  dans  ce  vaste  corps,  était 
environné  des  guerriers  de  sa  famille,  afin  que,  plus  ferme  dans  le 
choc,  il  remportât  la  victoire  ou  mourût  avec  ses  amis.  Chaque  tribu 
se  ralliait  sous  un  symbole  :  la  plus  noble  d'entre  elles  se  dislingipil 
par  des  abeilles  ou  trois  fers  de  lance.  Le  vieux  roi  des  Sicambres, 
Pharnmond,  conduisait  l'armée  entière,  cl  laissait  une  partie  du 
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commandement  à  son  petit- fils  Mérovée.  Les  cavaliers  fraiiCS,  en 
face  de  la  cavalerie  romaine,  couvraient  les  deux  côtés  de  leur  in- 
fanloiie  :  à  leurs  casques  en  forme  de  gueules  ouvertes  ombraj^ées 
de  deux  ailes  de  vautour  ;  à  leurs  corcelets  de  fer,  à  leurs  boucliers 
blancs,  on  les  eût  pris  pour  des  fantômes  ou  pour  ces  figures  bizar- 
res que  l'on  aperçoit  au  milieu  des  nuages  pendant  une  tempête. 
Clodion,  fils  de  Pliaramond  et  père  de  Mérovée,  brillait  à  la  tète  de 
ces  cavaliers  menaçants. 

«  Sur  une  grève  derrière  cet  essaim  d'ennemis,  on  apercevait 
leur  camp,  semblable  à  un  marché  de  laboureurs  et  de  pécheurs; 
il  était  rempli  de  femmes  et  d'enfants,  et  retranché  avec  des  ba- 
teaux de  cuir  et  des  chariots  attelés  de  grands  bœufs.  Non  loin 
de  ce  camp  champêtre,  trois  sorcières  en  lambeaux  faisaient  sor- 
tir de  jeunes  poulains  d'un  bois  sacré,  afin  de  découvrir  par  leur 
course  à  quel  parti  Tuiston  promettait  la  victoire.  La  mer  d'un 
côté,  des  forêts  de  l'autre,  formaient  le  cadre  de  ce  grand  ta- 
bleau. 

«  Le  soleil  du  matin,  s'échappant  des  replis  d'un  nuage  d'or, 
verse  tout  à  coup  sa  lumière  sur  les  bois,  l'Océan  et  les  armées.  La 
terre  paraît  embrasée  du  feu  des  casques  et  des  lances,  les  instru- 
ments guerriers  sonnent  l'air  antique  de  Jules-César  partant  pour 
les  Gaules.  La  rage  s'empare  de  tous  les  cœurs,  les  yeux  roulent  du 
sang,  la  main  frémit  sur  l'épée.  Les  chevaux  se  cabrent,  creusent 
l'arène,  secouent  leur  crinière,  frappent  de  leur  bouche  écumante 
leur  poitrine  enflammée,  ou  lèvent  vers  le  ciel  leurs  naseaux  brû- 
lants, pour  respirer  les  sons  belliqueux.  Les  Romains  commencent 
le  chant  de  Probus  : 

«  Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers  francs,  combien  ne 
«  vaincrons-nous  pas  de  millions  de  Perses  !  » 

«  Les  Grecs  répétèrent  en  chœur  le  Pœan,  et  les  Gaulois  l'hymne 
des  Druides.  Les  Francs  répondent  à  ces  cantiques  de  mort  :  ils 
serrent  leurs  boucliers  contre  leur  bouche,  et  font  entendre  un  mu- 
gissement semblable  au  bruit  de  la  mer  que  le  vent  brise  contre  un 
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rocher;  puis  tout  à  coup,  poussant  un  cri  aigu,  ils  entonnent  le 
bardit  à  la  louange  de  leur  héros  : 

0  Pharamond!  Pharamond!  nous  avons  combattu  avec  l'épée. 

«  Nous  avons  lancé  la  francisque  à  deux  tranchants;  la  sueur 
0  tombait  du  front  des  guerriers  et  ruisselait  !e  long  de  leurs  bras. 
«  Les  aigles  et  les  oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussaient  des  cris  de 
«  joie;  le  corbeau  nageait  dans  le  sang  des  morts;  tout  l'Océan 
a  n'était  qu'une  plaie  :  les  vierges  ont  pleuré  longtemps  ! 

«  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avecl'épée. 

«  Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles,  tous  les  vautours  en 
«  ont  gémi  :  nos  pères  les  rassasiaient  de  carnage!  Choisissons  des 
«  épouses  dont  le  lait  soit  du  sang,  et  qui  remplissent  de  valeur  le 
a  cœur  de  nos  fils.  Pharamon'd,  le  bardit  est  achevé,  les  heures  de 
«  la  vie  s'écoulent,  nous  sourirons  quand  il  faudra  mourir  ?  » 

Ainsi  chantaient  quarante  mille  Barbares.  Leurs  cavaliers  haus- 
saient et  baissaient  leurs  boupliers  blancs  en  cadence;  et  à  chaque 
refrain,  ils  frappaient  du  fer  d  un  javelot  leur  poitrine  couverte 
de  fer. 

0  Déjà  les  Francs  sont  à  la  portée  du  trait  de  nos  troupes  légè- 
res. Les  deux  armées  s'arrêtent.  Il  se  fait  un  profond  silence.  Cé- 
sar, du  milieu  de  la  légion  chrétienne,  ordonne  d'élever  la  cotte 
d'armes  de  pourpre,  signal  du  combat;  les  archers  tendent  leurs 
arcs,  les  fantassins  baissent  leurs  piques,  les  cavaliers  tirent  tous 
à  la  fois  leurs  épées,  dont  les  éclairs  se  croisent  dans  les  airs.  Un 
cri  s'élève  du  fond  des  légions  :  «  Victoire  à  l'empereur  !  »  Les 
Barbares  repoussent  ce  cri  par  un  affreux  mugissement  :  la  foudre 
éclate  avec  moins  de  rage  sur  les  sommets  de  l'Apennin,  l'Ktna 
gronde  avec  moins  de  violence  lorsqu'il  verse  au  sein  des  mers  des 
torrents  de  feu,  l'Océan  bat  ses  rivages  avec  moins  de  fracas  quand 
un  tourbillon,  descendu  par  l'ordre  de  l'Éternel,  a  déchaîné  les 
cataractes  de  l'abîme. 

«  Les  Gaulois  lancent  les  premiers  leurs  javelots  contre  les 
Francs,  mettent  l'épée  à  la  main  et  courent  à  l'ennemi.  L'ennemi 
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les  reçoit  avec  intrépidité.  Trois  fois  ils  retournent  à  la  charge; 
trois  fois  ils  viennent  se  briser  contre  le  vaste  corps  qui  les  re- 
pousse :  tel  un  grand  vaisseau,  voguant  par  un  vent  contraire, 
rejette  de  ses  deux  bords  les  vagues  qui  fuient'et  murmurent  le 
long  de  ses  flancs.  Non  moins  braves,  et  plus  habiles  que  les  Gau- 
lois, les  Grecs  font  pleuvoir  sur  les  Sicambrcs  une  grêle  de  flèches  ; 
et  reculant  peu  à  peu,  sans  rompre  nos  rangs,  nous  fatiguons  les 
deux  lignes  du  triangle  de  l'ennemi.  Comme  un  taureau  vainqueur 
dans  cent  pâturages,  fier  de  sa  corne  mutilée  et  des  cicatrices  de  sa 
large,  poitrine,  supporte  avec  impatience  la  piqûre  du  taon,  sous  les 
ardeurs  du  midi,  ainsi  les  Francs,  percés  de  nos  dards,  devien- 
nent furieux  à  ces  blessures  sans  vengeance  et  sans  gloire.  Trans- 
portés d'une  aveugle  rage,  ils  brisent  le  trait  dans  leur  sein,  se 
roulent  par  terre  et  se  débattent  dans  les  angoisses  de  la  dou- 
leur. 

«  La  cavalerie  romaine  s'ébranle  pour  enfoncer  le  Barbares. 
Clodion  se  précipite  à  sa  rencontre.  Le  roi  chevelu  pressait  une  ca- 
vale stérile,  moitié  blanche,  moitié  noire,  élevée  parmi  des  troupeaux 
de  rennes  et  de  chevreuils,  dans  les  haras  de  Pharamond.  Les  Bar- 
bares prétendaient  qu'elle  était  de  la  race  de  Rinfax,  cheval  de  la 
Nuit,  à  la  crinière  gelée,  et  de  Skinfax,  cheval  du  Jour,  à  la  cri- 
nière lumineuse.  Lprsque,  pendant  l'hiver,  elle  emportait  son  maî- 
tre sur  son  chard'écorce  sans  essieu  et  sans  roues,  jamais  ses  pieds 
ne  s'enfonçaient. dans  les  frimas;  et  plus  légère  que  la  feuille  de 
bouleau  roulée  par  le  vent,  elle  effleurait  à  peine  la  cime  des  neiges 
nouvellénïent  tombées. 

«  Un  combat  violent  s'engage  entre  les  cavaliers  sur  les  deux 
ailes  des  armées. 

«  Cependant  la  masse  effrayante  de  l'infanterie  des  Barbares 
vient  toujours  roulant  vers  les  légions.  Les  légions  s'ouvrent,  chan- 
gent leur  front  de  bataille,  attaquent  à  grands  coups  de  piques  les 
deux  côtés  du  triangle  de  l'ennemi.  Les  vélites,  les  Grecs  et  les 
Gaulois  se  portent  sur  le  troisième  côté.  Les  Francs  sont  assiégés 
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comme  une  vaste  forteresse.  La  mêlée  s'échauffe;  un  tourbillon  de 
poussière  rougie  s'élève  et  s'arrête  au  milieu  des  combattants. Le  sang 
coule  comme  les»  torrents  grossis  par  les  pluies  de  l'hiver,  comme 
les  flots  de  l'Euripe  dans  le  détroit  de  l'Eubée.  Le  Franc,  fier  de  ses 
larges  blessures,  qui  paraissent  avec  plus  d'éclat  sur  la  blancheur 
d'un  corps  demi-nu,  est  un  spectre  déchaîné  du  monument,  et  ru- 
gissant au  milieu  des  morts.  Au  brillant  éclat  des  armes  a  succédé 
la  sombre  couleur  de  la  poussière  et  du  carnage.  Les  casques  sont 
brisés,  les  panaches  abattus,  les  boucliers  fendus,  les  cuirasses  per- 
cées. L'haleine  enflammée  de  cent  mille  combattants,  le  souffle  épais 
des  chevaux,  la  vapeur  des  sueurs  et  du  sang,  forment  sur  le  champ 
de  bataille  une  espèce  de  météore  que  traverse  de  temps  en  temps  la 
lueur  d'un  glaive,  comme  le  trait  brillant  de  la  foudre  dans  la  livide 
clarté  d'un  orage.  Au  milieu  des  cris,  des  insultes,  des  menaces,  du 
bruit  des  épées,  des  coups  des  javelots,  du  sifflement  des'  flèches  et 
des  dards,  du  gémissement  des  machines  de  guerre,  on  n'entend 
plus  la  voix  des  chefs. 

«  Mérovée  avait  fait  un  massacre  épouvantable  des  Romains.  On 
le  voyait  debout  sur  un  immense  chariot,  avec  douze  compagnons 
d'armes,  appelés  ses  douze  pairs,  qu'il  surpassait  de  toute  la  tête. 
Au-dessus  du  chariot  flottait  une  enseigne  guerrière,  surnommée 
l'oriflamme.  Le  chariot,  chargé  d'horribles  dépouilles,  était  traîné 
par  trois  taureaux  dont  les  genoux  dégouttaient  de  sang,  et  dont 
les  cornes  portaient  des  lambeaux  affreux.  L'héritier  de  l'épée  de 
Pharamond  avait  l'âge,  la  beauté  et  la  fureur  de  ce  démon  de  la 
Thrace,  qui  n'allume  le  feu  de  ses  autels  qu'au  feu  des  villes  em- 
brasées. Mérovée  passait  parmi  les  Francs  pour  être  le  fruit  mer- 
veilleux du  commerce  secret  de  l'épouse  de  Clodion  et  d'un  monstre 
marin  ;  les  cheveux  blonds  du  jeune  Sicambre,  ornés  d'une  cou- 
ronne de  lis,  ressemblaient  au  lin  moelleux  et  doré  qu'une  bande- 
leile  virginale  rattache  à  la  quenouille  d'une  reine  de  Baibares.  On 
cûl  dit  que  ses  joues  étaient  peintes  de  vermillon  de  ces  b;iies  d'é- 
glanliers  qui  brillonl  au  milieu  dos  neiges, dans  les  forJls  de  la  Gcr- 
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manie.  Sa  mère  avait  noué  autour  de  son  cou  un  collier  en  coquil- 
lages, comme  les  Gaulois  suspendent  des  reliques  aux  rameaux  du 
plus  beau  rejeton  d'un  bois  sacré.  Quand  de  sa  main  droite  Mérovée 
agitant  un  drapeau  blanc  appelait  les  fiers  Sicambres  au  champ  de 
l'honneur,  ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  pousser  des  cris  de  guerre 
et  d'amour-,  ils  ne  se  lassaient  point  d'admirer  à  leur  tête  trois  gé- 
nérations  de  héros  :  l'aïeul,  le  père  et  le  fils.  • 

«  Mérovée,  rassasié  de  meurtres,  contemplait,  immobile,  du  haut 
de  son  char  de  victoire,  les  cadavres  dont  il  avait  jonché  la  plaine. 
Ainsi  se  repose  un  lion  de  Numidie  après  avoir  déchiré  un  trou- 
peau de  brebis  ;  sa  faim  est  apaisée,  sa  poitrine  exhale  l'odeur  du 
carnage^  il  ouvre  et  ferme  tour  à  tour  sa  gueule  fatigi^ée  qu'embar- 
rassent des  flocons  de  laine^  enfin  il  se  couche  au  milieu  des  agneaux, 
égorgés-,  sa  crinière,  humectée  d'une  rosée  de  sang,  retombe  des 
deux  côtés  de  son  cou^  il  croise  ses  griffes  puissantes;  il  allonge  la 
tête  sur  ses  ongles-,  et,  les  yeux  à  demi  fermés,  il  lèche  encore  les 
molles  toisons  étendues  autour  de  lui. 

a  Le  chef  des  Gaulois  aperçut  Mérovée  dans  ce  repos  insultant  et 
superbe.  Sa  fureur  s'allume;  il  s'avance  vers  le  fils  de  Pharamond; 
il  lui  crie  d'un  ton  ironique  : 

«  Chef  à  la  longue  chevelure,  je  vais  t'asseoir  autrement  sur  le 
trône  d'Hercule  le  Gaulois.  Jeune  brave,  tu  rbérites  d'emporter  la 
marque  du  fer  au  palais  de  Tentâtes.  Je  ne  veux  point  te  laisser 
languir  dans  une  honteuse  vieillesse.  » 

—  «  Qui  es-tu?  répondit  Mérovée  avec  un  sourire  amer:  Es-tu 
d'une  race  noble  et  antique?  Esclave  romain,  ne  crains-tu  point  ma 
framée? 

—  «  Je  ne  crains  qu'une  chose,  repartit  le  Gaulois  frémissant  de 
courroux,  c'est  que  le  ciel  tombe  sur  ma  tèle.  » 

—  «  Cède-moi  la  terre,  »  dit  l'orgueilleux  Sicambre. 

—  «  La  terre  que  je  le  céderai,  s'écria  le  Gaulois,  tu  la  garderas 
éternellement.  »  • 

«  A  ces  mots,  Mérovée  s'appuyanl  sur  su  IVamOe,  s'élance  du 
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char  par-dessus  les  taureaux,  tombe  à  leurs  têtes,  et  se  présente  au 
Gaulois  qui  venait  à  lui. 

«  Toute  l'armée  s'arrête  pour  regarder  le  combat  des  deux  chefs. 
Le  Gaulois  fond  l'épée  à  la  main  sur  le  jeune  Franc ,  le  presse ,  le 
frappe,  le  blesse  à  l'épaule,  et  le  contraint  de  reculer  jusque  sous 
les  cornes  des  taureaux.  Mérovée  à  son  tour  lance  son  angon ,  qui, 
par  ses  deux  fers  recourbés,  s'engage  dans  le  bouclier  du  Gaulois. 
Au  même  instant  le  fils  de  Clodion  bondit  comme  un  léopard,  met 
le  pied  sur  le  javelot,  le  presse  de  son  poids,  le  fait  descendre  vers 
la  terre,  et  abaisse  avec  lui  le  bouclier  de  son  ennemi.  Ainsi  forcé 
de  se  découvrir ,  l'infortuné  Gaulois  montre  la  tête.  La  hache  de 
Mérovée  part,  siffle,  vole  et  s'enfonce  dans  le  front  du  Gaulois, 
comme  la  cognée  d'un  bûcheron  dans  la  cime  d'un  pin. «La  tête 
du  guerrier  se  partage;  sa  cervelle  se  répand  des  deux  côtés,  ses 
yeux  roulent  à  terre.  Son  corps  reste  encore  un  moment  debout , 
étendant  des  mains  convulsives,  objet  d'épouvante  et  de  pitié. 

a  A  ce  spectacle  les  Gaulois  poussent  un  cri  de  douleur.  Leur 
chef  était  le  dernier  descendant  de  ce  Vercingétorix  qui  balança  si 
longtemps  la  fortune  de  Jules.  Il  semblait  que  par  cette  mort  l'em- 
pire des  Gaules,  en  échappant  aux  Romains,  passait  aux  Francs  : 
ceux-ci,  pleins  de  joie,  entourent  Mérovée,  l'élèvent  sur  nu  bou- 
clier, et  le  proclament  roi  avec  ses  pères,  comme  le  plus  brave  des 
Sicambres.  L'épouvante  commence  à  s'emparer  des  légions.  Cons- 
tance, qui,  du  milieu  du  corps  de  réserve,  suivait  de  l'œil  les 
mouvements  des  troupes,  aperçoit  le  découragement  des  cohortes. 
Il  se  tourne  vers  la  légion  chrétienne  :  «  Braves  soldats ,  la  fortune 
«  de  Rome  est  entre  vos  mains.  Marchons  à  l'ennemi  !» 

«  Aussitôt  les  fidèles  abaissent  devant  César  leurs  aigles  surmon- 
tées de  l'étendard  du  salut.  Victor  commande  :  la  légion  s'ébranle  et 
descend  en  silence  de  la  colline.  Ciiaque  soldat  porte  sur  son  bou- 
clier une  croix  entourée  de  ces  mots  :  «  Tu  vaincras  par  ce  signe.  » 
Tous  les  centurions  étaient  des  martyrs  couverts  de  cicatrices  du  fer 
et  du  feu.  Que  pouvait  contre  de  tels  hommes  la  crainte  des  blessures 
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et  de  la  mort!  0  touchante  fidélité  !  ces  guerriers  allaient  répandre 
pour  leurs  princes  les  restes  d'un  sang  dont  ces  princes  avaient 
presque  tari  la  source  !  Aucune  frayeur,  mais  aussi  aucune  joie  ne 
paraissait  sur  le  visage  des  héros  chrétiens.  Leur  valeur  tranquille 
était  pareille  à  un  lis  sans  tache.  Lorsque  la  légion  s'ava;'v;a  dans  la 
plaine,  les  Francs  se  sentirent  arrêtés  au  milieu  de  leur  vjclofre. 
Ils  ont  conté  qu'ils  voyaient  à  la  tête  de  cette  légion  une  colonne 
de  feu  et  de  nuées,  et  un  cavalier  vêtu  de  blanc,  armé  d'une  lance  et 
d'un  bouclier  d'or.  Les  Romains  qui  fuyaient  tournent  le  visage  ; 
l'espérance  revient  au  cœur  du  plus  faible  et  du  moins  courageux  : 
ainsi,  après  un  orage  de  nuit,  quand  le  soleil  du  mutin  parait  dans 
l'orient,  le  laboureur  rassuré  admire  l'astre  qui  répand  un  doux  éclat 
sur  la  nature;  sous  les  lierres  de  la  cabane  antique,  le  jeune  passe- 
reau pousse  des  cris  de  joie;  le  vieillard  vient  s'asseoir  sur  le  seuil 
de  la  porte  :  il  entend  des  bruits  charmants  au- dessus  de  sa  tête,  et 
il  bénit  l'Éternel. 

«  A  l'approche  des  soldats  du  Christ,  les  Barbares  serrent 
leurs  rangs,  les  Romains  se  rallient.  Parvenue  sur  le  champ  de  ba- 
taille, la  légion  s'arrête,  met  un  genou  en  terre,  et  reçoit  de  la  main 
d'un  ministre  de  paix  la  bénédiction  du  Dieu  des  armées.  Constance 
lui-même  ôte  sa  couronne  de  laurier  et  s'incline.  La  troupe  sainte 
se  relève,  et  sans  jeter  ses  javelots,  elle  marche  l'épée  haute  à  l'en- 
nemi. Le  combat  recommence  de  toutes  parts.  La  légion  chrétienne 
ouvre  une  large  brèche  dans  les  rangs  des  Barbares;  Romains, 
Grecs  et  Gaulois,  nous  entrons  tous  à  la  suite  de  Victor  dans  l'en- 
ceinte des  Francs  rompus.  Aux  attaques  d'une  armée  disciplinée, 
succèdent  des  combats  à  la  manière  des  héros  d'Ilion.  Mille  groupes 
de  guerriers  se  heurtent,  se  choquent,  se  pressent,  se  repoussent  ; 
partout  règne  la  douleur,  le  désespoir,  la  fuite.  Filles  des  Francs, 
c'est  en  vain  que  vous  préparez  le  baume  pour  des  plaies  que  vous 
ne  pourrez  guérir  !  L'un  est  frappé  au  cœur  du  fer  d'une  javeline, 
et  sent  s'échapper  de  ce  cœur  les  images  chères  et  sacrées  de  la 
patrie  ;  l'autre  a  les  deux  bras  brisés  du  coup  d'une  massue,  et  ne 
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pressera  plus  sur  son  sein  le  fils  qu'une  épouse  porte  encore  à  la 
mamelle.  Celui-ci  regrette  son  palais,  celui-là  sa  chaumière;  le  pre- 
mier ses  plaisirs,  le  second  ses  douleurs;  car  l'homme  s'attache  à  la 
vie  par  ses  misères  autant  que  par  ses  prospérités.  Ici,  environné  de 
ses  compagnons,  un  soldat  païen  expire  en  vomissant  des  impréca- 
tions contre  César  et  contre  lés  dieux.  Là,  un  soldat  chrétien  meurt 
isolé,  d'une  main  retenant  ses  entrailles,  de  l'autre  pressant  un 
crucifix,  et  priant  Dieu  pour  son  empereur.  Les  Sicambres,  tous 
frappés  par-devant  et  couchés  sur  le  dos,  conservaient  dans  la  mort 
un  air  si  farouche,  que  le  plus  intrépide  osait  à  peine  les  regarder. 

«  Je  ne  vous  oublierai  pas,  couple  généreux,  jeunes  Francs  que 
je  rencontrai  au  milieu  du  champ  du  carnage!  Ces  fidèles  amis,  plus 
tendres  que  prudents,  afin  d'avoir  dans  le  combat  la  même  destinée, 
s'étaient  attachées  ensemble  par  une  chaîne  de  fer.  L'un  était  tombé 
mort  sous  la  flèche  d'un  Cretois  ;  l'autre,  atteint  d'une  blessure 
cruelle  mais  encore  vivant,  se  tenait  à  demi  soulevé  auprès  de  son 
frère  d'armes.  Il  lui  disait  :  «  Guerrier,  tu  dors  après  les  fatigues  de 
«  la  bataille.  Tu  n'ouvriras  plus  les  yeux  à  ma  voix,  mais  la  chaîne 
€  de  notre  amitié  n'est  point  rompue  ;  elle  me  relient  à  tes  côtés.  • 

«  En  achevant  ces  mots,  le  jeune  Franc  s'incline  et  meurt  sur 
le  corps  de  son  ami.  Leurs  belles  chevelures  se  mêlent  et  se  confon- 
dent comme  les  flammes  ondoyantes  d'un  double  trépied  qui  s'éteint 
surun  autel,  comme  des  rayons  humides  et  tremblants  de  l'étoile 
des  Gémeaux  qui  se  couche  dans  la  mer.  Le  trépas  ajoute  ses  chaînes 
indestructibles  aux  liens  qui  unissaient  les  deux  amis. 

«  Cependant  les  bras  fatigués  portent  des  coups  ralentis;  les- 
clameurs  deviennent  plus  déchirantes  et  plus  plaintives.  Tantôt  une 
grande  partie  des  blessés,  expirant  à  la  fois,  laisse  régner  un  affreux 
silence;  tantôt  la  voix  de  la  douleur  se  ranime  et  monte  en  longs 
accents  vers  le  ciel.  On  voit  errer  des  chevaux  sans  maîtres,  qui 
bondissent  ou  s'abattent  sur  des  cadavres;  quelques  madiines  de 
guerre  abandonnées  brûlent  çà  et  là  comme  les  torches  de  ces  im- 
menses funérailles. 
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«  La  nuit  vint  couvrir  de  son  obscurité  ce  théâtre  des  fureurs 
humaines.  Les  Francs  vaincus,  mais  toujours  redoutables,  se  reti- 
rèrent dans  l'enceinte  de  leurs  chariots.  Cette  nuit,  si  nécessaire  à 
notre  repos,  ne  fut  pour  nous  qu'une  nuit  d'alarmes  •  à  chaque 
instant  nous  craignions  d'être  attaqués.  Les  Barbares  jetaient  des 
cris  qui  ressemblaient  aux  hurlements  des  bêtes  féroces  r  ils  pleu- 
raient les  braves  qu'ils  avaient  perdus,  et  se  préparaient  eux-mêmes 
à  mourir.  Nous  n'osions  ni  quitter  nos  armes,  ni  allumer  des  feux. 
Les  soldats  romains  frémissaient,  se  cherchaient  dans  les  ténèbres  ; 
ils  s'appelaient,  ils  se  demandaient  un  peu  de  pain  ou  d'eau  ;  ils 
pansaient  leurs  blessures  avec  leurs  vêtements  déchirés.  Les  senti- 
nelles se  répondaient  en  se  renvoyant  de  l'une  à  l'autre  le  cri  des 
veilles. 

Tous  les  chefs  des  Cretois  avaient  été  tués.  Le  sang  de  Philopœ- 
men  paraissant  à  mes  compagnons  d'un  favorable  augure,  ils  m'a- 
vaient nommé  leur  commandant.  En  atliranl  sur  moi  les  efforts  de 
l'ennemi,  j'avais  eu  le  bonheur  de  sauver  la  légion  de  Fer  d'une 
entière  destruction.  La  confipmalion  de  mon  grade,  une  couronne 
de  chêne  et  les  éloges  de  Constance  avaient  été  le  prix  de  ce  hasard 
heureux.  A  la  tète  des  troupes  légères,  je  touchais  presque  au  camp 
des  Barbares,  et  j'attendais  avec  impatiente  le  retour  de  l'aurore  ; 
mais  celte  aurore  nous  découvrit  un  spectacle  qui  surpassait  en 
horreur  tout  ce  que  nous  avions  vu  jusqu'alors. 

«  Les  Francs,  pendant  la  nuit,  avaient  coupé  les  têtes  des  cada- 
vres romains,  et  les  avaient  plantées  sur  des  piques  devant  leur 
camp,  le  visage  tourné  vers  nous.  Un  énorme  bûcher,  composé  de 
selles  de  chevaux  et  de  boucliers  brisés,  s'élevait  au  milieu  du 
camp.  Le  vieux  Pharamond,  roulant  des  yeux  terribles,  et  livrant 
au  souffle  du  matin  sa  longue  chevelure  blanche,  était  assis  au  haut 
du  bûcher.  Au  bas  paraissaient  Clodion  et  Mérovée  :  ils  tenaient  à 
la  main,  en  guise  de  torches,  l'haste  enflammée  de  deux  piques  rom- 
pues, prêts  à  mettre  le  feu  au  trône  funèbre  de  leur  père,  si  les  Ro- 
mains parvenaient  à  forcer  le  retranchement  des  chariots. 
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a  Nous  restons  muets  d'étonnement  et  de  douleur;  les  vainqueurs 
semblent  vaincus  par  tant  de  barbarie  et  tant  de  magnanimité!  Les 
larmes  coulent  de  nos  yeux  à  la  vue  des  têles  sanglantes  de  nos  com- 
pagnons d'armes  :  chacun  se  rappelle  que  ces  bouches  muettes  et 
décolorées  prononçaient  encore  la  veille  les  paroles  de  l'amitié  ! 
Bientôt,  à  ce  mouvement  de  regret  succède  la  soif  delà  vengeance. 
On  n'attend  point  le  signal  de  l'assaut;  rien  ne  peut  résister  à  la 
fureur  du  soldat  :  les  chariots  sont  brisés,  le  camp  est  ouvert,  on 
s'y  précipite.  Alors  se  présente  un  nouvel  ennemi  :  les  femmes  des 
Barbares,  vêtues  de  robes  noires,  s'élancent  au-devant  de  nous,  se 
percent  de  nos  armes  ou  cherchent  à  les  arracher  de  nos  mains  :  les 
unes  arrêtent  par  la  barbe  le  Sicambre  qui  fuit,  et  le  ramènent  au 
combat;  les  autres,  comme  des  bacchantes  enivrées,  déchirent  leurs 
époux  et  leurs  pères;  plusieurs  étouffent  leurs  enfants  et  les  jettent 
sous  les  pieds  des  hommes  et  des  chevaux;  plusieurs,  se  passant  au 
cou  un  lacet  fatal,  s'attachent  aux  cornes  des  bœufs,  et  s'étranglent 
en  se  faisant  traîner  misérablement.  Une  d'entre  elles  s'écrie  du  mi- 
lieu de  ses  compagnes  :  «  Romains,  tous  vos  présents  n'ont  point  été 
«  funestes  !  Si  vous  nous  avez  apporté  le  fer  qui  enchaîne,  vous  nous 
«  avez  donné  le  fer  qui  délivre!  »  Et  elle  se  frappe  d'un  poignard. 

a  C'en  était  fait  des  peuples  de  Pharamond,  si  le  ciel,  qui  leur 
garde  peut-être  de  grandes  destinées,  n'eût  sauvé  le  reste  de  leurs 
guerriers.  Un  vent  impétueux  se  lève  entre  le  nord  et  le  couchant  ; 
les  flots  s'avancent  sur  les  grèves  ;  on  voit  venir,  écumante  et  limo- 
neuse, une  de  ces  marées  de  l'équinoxe,  qui,  dans  ces  climats, 
semblent  jeter  l'Océan  tout  entier  hors  de  son  lit.  La  mer,  comme 
un  puissant  allié  des  Barbares,  entre  dans  le  camp  des  Francs 
pour  en  chasser  les  Romains.  Les  Romains  reculent  devant  l'armée 
des  flots;  les  Francs  reprennent  courage;  ils  croient  que  le  monstre 
marin,  père  de  leur  jeune  prince,  est  sorti  de  ses  grottes  azurées 
pour  les  secourir.  Ils  prolUont  de  notre  désordre,  ils  nous  repoussent, 
ils  nous  pressent,  ils  secondent  les  efforts  de  la  mer.  Une  scène 
extraordinaire  frappe  les  yeux  de  toutes  parts  :  là,  les  bœufs  épou- 


LES   MARTYRS.  127 

vantés  nagent  avec  les  chariots  qu'ils  entraînent;  ils  ne  laissent  voir 
au-dessus  des  vagues  que  leurs  cornes  recourbées ,  et  ressemblent 
à  une  multitude  de  fleuves  qui  auraient  apporté  eux-mêmes  leurs 
tributs  à  l'Océan;  ici,  les  Saliens  mettent  à  flotteurs  bateaux  de  cuir, 
et  nous  frappent  à  coups  de  rames  et  d'avirons.  Mérovée  s'était  fait 
une  nacelle  d'un  large  bouclier  d'osier  ;  porté  sur  cette  conque 
guerrière,  il  nous  poursuivait  escorté  de  ses  pairs,  qui  bondissaient 
autour  de  lui  comme  des  tritons.  Pleines  d'une  joie  insensée,  les 
femmes  battaient  des  mains  et  bénissaient  les  flots  libérateurs.  Par- 
tout la  lame  croissante  se  brise  et  jaillit  contre  les  armes  :  partout 
disparaît  le  cavalier  qui  se  noie,  le  fantassin  qui  n'a  plus  que  son 
épée  hors  de  l'eau  ;  des  cadavres  qui  paraissent  se  ranimer  roulent 
avec  les  algues,  le  sable  et  le  limon.  Séparé  du  reste  des  légions,  et 
réuni  à  quelques  soldats,  je  combattis  longtemps  une  multitude 
de  Barbares;  mais  enfin,  accablé  par  le  nombre,  je  tombai,  percé 
de  coups,  au  milieu  de  mes  compagnons  étendus  morts  à  mes 
côtés. 

«  Je  demeurai  plusieurs  heures  évanoui.  Quand  je  rouvris  les 
yeux  à  la  lumière,  je  n'aperçus  plus  qu'une  grève  humide  aban- 
donnée par  les  flots,  des  corps  noyés,  à  moitié  ensevelis  dans  le 
sable,  la  mer  retirée  dans  un  lointain  immense,  et  traçant  à  peine 
une  ligne  bleuâtre  à  l'horizon.  Je  voulus  me  soulever,  mais  je  ne 
pus  y  parvenir,  et  je  fus  contraint  de  rester  couché  sur  le  dos, 
les  regards  attachés  au  ciel.  Tandis  que  mon  âme  flottait  entre  la 
mort  et  la  vie,  j'entendis  urte  voix  prononcer  en  latin  ces  mots  :  «  Si 
«  quelqu'un  respire  encore  ici,  qu'il  parle.  »  Je  tournai  la  tète  avec 
effort,  et  j'entrevis  un  Franc,  que  je  reconnus  pour  esclave  à  sa 
saye  d'écorce  de  bouleau.  îl  aperçut  mon  mouvement,  accourut  vers 
moi ,  et  reconnaissant  ma  patrie  à  mon  vêlement  :  «  Jeune  Grec,  me 
«  dil-il,  prenez  courage.  »  Et  il  se  mit  à  genoux  à  mes  côtés,  se 
pencha  sur  moi,  examina  mes  blessures.  «  Je  ne  les  crois  pas  mor- 
«  telles,  »  s'écria-l-il  après  un  moment  de  silence.  Aussitôt  il  tira 
d'un  sac  de  peau  du  chevreuil  de  baume,  des  simples,  uu  vase  plein 
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d'une  eau  pure.  Il  lava  mes  plaies,  les  essuya  légèrement,  les  banda 
avec  de  longues  feuilles  de  roseaux.  Je  ne  pouvais  lui  léraoignerma 
leconnaissance  que  par  un  mouvement  de  tète  elpar  l'aûmiralion  qu'il 
devait  lire  dans  mes  yeux  presque  éteints.  Quand  il  fallut  me  trans- 
porter, son  embarras  devint  extrême.  Il  regardait  avec  inquiétude 
autour  de  nous  :  il  craignait,  comme  il  me  l'a  dit,  depuis ,  d'être 
découvert  par  quelque  parti  de  Barbares.  L'heure  du  flux  appro- 
cbait  ;  mon  libérateur  tira  du  danger  même  le  moyen  de  mon  salut  : 
il  aperçut  une  nacelle  des  Francs  échouée  sur  le  sable;  il  commença 
par  me  soulèvera  moitié;  puis,  se  couchant  presque  à  terre  devant 
moi,  il  m'attira  doucement  à  lui,  me  chargea  sur  ses  épaules,  se  leva, 
et  me  porta  avec  peine  au  bateau  voisin  ;  car  il  était  déjà  sur  l'âge. 
La  mer  ne  tarda  pas  à  couvrir  ses  grèves.  L'esclave  arracha  du  sable 
une  pique  dont  le  fer  était  rompu,  et  lorsque  les  flots  soulevèrent  la 
nacelle,  il  la  dirigea  avec  son  arme  brisée,  comme  aurait  fait  le 
pilote  le  plus  habile..  Chasses  par  le  flux,  nous  entrâmes  bien  avant 
dans  les  terres,  sur  les  rives  d'un  fleuve  bordé  de  forêts. 

«  Ces  lieux  étaient  connus  du  Franc,  Il  descendit  dans  l'eau,  et 
me  prenant  de  nouveau  sur  ses  épaules,  il  me  déposa  dans  une  espèce 
de  souterrain  où  les  Barbares  ont  coulume  de  cacher  leur  blé  pen- 
dant la  guerre,  Là  il  me  fit  un  lit  de  mousse,  et  me  donna  un  peu 
de  vin  pour  me  ranimer. 

a  Pauvre  infortuné,  me  dit-il  en  me  parlant  dans  ma  propre 
langue,  il  faut  que  je  vous  quitte,  et  vous  serez  obligé  de  passer  la 
nuit  seul  ici.  J'espère  vous  apporter  demain  matin  de  bonnes  nou- 
velles :en  attendant,  lâchez  dégoûter  un  peu  de  sommeil. 

«  En  disant  ces  mots,  il  étendit  sur  moi  sa  misérable  saye,  dont 
il  se  dépouilla  pour  me  couvrir,  et  il  s'enfuit  dans  les  bois.  » 
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SOMMAIRE. 


Suite  du  récit-  Eudore  devient  esclave  de  Pharamond.  Histoire  de  Zacharie.  Clothilde, 
femme  de  Pharamond.  Commencement  du  christianisme  chez  les  Francs.  Mœurs 
des  Francs.  Retour  du  printemps.  Chasse.  Barbares  du  Nord.  Tombeau  d'Ovide, 
Eudore  sauve  la  vie  à  Mérovée.  Mérovée  promet  la  liberté  à  Eudore.  Retour  des 
chasseurs  au  camp  de  Pharamond.  La  déesse  Hertha.  Festin  des  Francs.  On  déli- 
bère sur  la  paix  et  sur  la  gurre  avec  les  Romains.  Dispute  de  Camulogènes  et  de 
Chlodéric.  Les  Francs  se  décident  à  demander  la  paix.  Eudore,  devenu  libre,  est 
chargé  par  les  Francs  d'aller  proposer  la  paix  n  Constance.  Zacharie  conduit  Eudore 
jusque  sur  la  frontière  de  la  Gaule.  Leurs  adieux. 


«  Par  Hercule,  s'écria  Démodocus  en  interrompant  le  récit 
d'Eudore,  j'ai  toujours  aimé  les  enfants  d'Esculape  !  ils  sont  pieux 
envers  les  hommes,  et  connaissent  les  choses  cachées.  On  les  trouve 
parmi  les  dieux,  les  centaures,  les  héros  et  les  bergers.  Mon  fils, 
quel  était  le  nom  de  ce  divin  Barbare,  pour  qui  Jupiter,  hélas  !  ne 
me«emblepas  avoir  puisé  dans  l'urne  des  biens?  Le  maître  des 
nuées  dispose  à  son  gré  du  sort  des  mortels  :  il  donne  à  l'un  la 
prospérité,  il  fait  tomber  l'autre  dans  toute  sorte  de  malheurs.  Le  roi 
d'Ithaque  fut  réduit  à  sentir  un  mouvement  de  joie  en  se  couchant 
sur  un  lit  de  feuilles  séchées  qu'il  avait  amoncelées  de  ses  propres 
mains.  Jadis,  chez  les  hommes  plus  vertueux,  un  favori  du  dieu 
d  Épkiaurceûtélél'amiclle  compagnon  dos  guerriers  ;  aujourd'hui 
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il  est  esclave  chez  une  nation  inhospitalière.  Mais  hâte-toi,  fils  de 
Lasthénès,  de  m'apprendre  le  nom  de  ton  libérateur;  car  je  veux 
l'honorer  comme  Nestor  honorait  Machaon.  » 

—  0  Son  nom,  parmi  les  Francs,  était  Harold,  reprit  Eudore 
en  souriant.  Il  vint  me  retrouver  aux  premiers  rayons  du  jour, 
selon  sa  promesse.  Il  était  accompagné  d'une  femme  vêtue  d'une 
robe  de  fil  teinte  de  pourpre;  elle  avait  le  haut  de  la  gorge  et  les 
bras  découverts,  à  la  manière  des  Francs.  Ses  traits  offraient,  au 
premier  coup  d'œil,  un  mélange  inexplicable  de  barbarie  et  d'hu- 
manité :  c'était  une  expression  de  physionomie  naturellement  forte 
et  sauvage,  corrigée  par  je  ne  sais  quelle  habitude  étrangère  de 
pitié  et  de  douceur.  » 

«  Jeune  Grec,  me  dit  l'esclave,  remerciez  Clothilde,  femme  de 
Pharamond  mon  maître.  Elle  a  obtenu  votre  grâce  de  son  époux  : 
elle  vient  elle-même  vous  chercher  pour  vous  mettre  à  l'abri  des 
Francs.  Quand  vous  serez  guéri  de  vos  blessures,  vous  vous  mon- 
trerez sans  doute  esclave  reconnaissant  et  fidèle.  » 

«  Plusieurs  serfs  entrèrent  alors  dans  la  caverne.  Ils  m'étendirent 
sur  des  branches  d'arbres  entrelacées,  et  me  portèrent  au  camp  de 
mon  maître. 

«  Les  Francs,  malgré  leur  valeur  et  le  soulèvement  des  flots, 
avaient  été  obligés  de  céder  la  victoire  à  la  discipline  des  légions; 
heureux  d'échapper  à  une  entière  défaite,  ils  se  retiraient  devant  les 
vainqueurs.  Je  fus  jeté  dans  les  chariots  avec  les  autres  blessés.  On 
marcha  quinze  jours  et  quinze  nuits  en  s'enfoaçant  vers  le  Nord, 
et  Ton  ne  s'arrêta  que  quand  on  se  crut  à  l'abri  de  l'armée  de 
Constance. 

0  Jusqu'alors  j'avais  à  peine  senti  l'horreur  de  ma  simalion  ; 
mais  aussitôt  que  le  repos  commenta  à  cicatriser  mes  plaies,  je 
jetai  les  yeux  autour  de  moi  avec  épouvante.  Je  me  vi^  au  milieu 
df's  forêts,  esclave  chez  les  Barbares,  et  prisonnier  dans  une  hutte 
qu'entourait,  comme  un  rempart,  un  cercle  de  jeunes  arbres  qui 
devaient  s'entrelacer  en  croissant.  Une  boisson  grossière,  faite  de 
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froment,  un  peu  d'orge  écrasée  entre  deux  pierres,  des  lambeaux  de 
daims  et  de  chevreuils  qu'on  me  jetait  quelquefois  par  pitié,  telle 
était  ma  nourriture.  La  moitié  du  jour  j'étais  abandonné  seul  sur 
mon  lit  d'herbes  fanées;  mais  je  souffrais  encore  beaucoup  plus  de 
la  présence  que  de  l'absence  des  Barbares.  L'odeur  des  graisses 
mêlées  de  cendres  de  frêne  dont  ils  frottent  leurs  cheveux,  la  vapeur 
des  chairs  grillées,  le  peu  d'air  de  la  hutte,  et  le  nuage  de  fumée 
qui  la  remplissait  sans  cesse,  me  suffoquaient.  Ainsi  une  juste  Pro- 
vidence me  faisait  payer  les  délices  de  Naples,  les  parfums  et  les 
voluptés  dont  je  m'étais  enivré. 

0  Le  vieil  esclave  occupé  de  ses  devoirs,  ne  pouvait  donner  que 
quelques  moments  à  mes  peines.  J'étais  toujours  étonné  de  la  séré- 
nité de  son  visage,  au  milieu  des  travaux  dont  il  était  accablé. 

«  Eudore,  me  dit-il  un  soir,  vos  blessures  sont  presque  guéries. 
Demain  vous  commencerez  à  remplir  vos  nouveaux  devoirs.  Je  sais 
que  l'on  doit  vous  envoyer  avec  quelques  serfs  chercher  du  bois  au 
fond  de  la  forêt.  Allons,  mon  fils  et  mon  compagnon,  rappelez  votre 
vertu.  Le  ciel  vous  aidera  si  vous  l'implorez.  » 

«  A  ces  mots,  l'esclave  s'éloigna,  et  me  laissa  plongé  dans  le  dé- 
sespoir. Je  passai  la  nuit  dans  une  agitation  horrible,  formant  et 
rejetant  tour*à  tour  mille  projets.  Tantôt  je  voulais  attenter  à  mes 
jours,  tantôt  je  songeais  à  la  fuite.  Mais  comment  fuir,  faible  et 
sans  secours?  Comment  trouver  un  chemin  à  travers  ces  bois? 
Hélas  !  j'avais  une  ressource  contre  mes  maux,  la  religion  ;  et  c'était 
le  seul  moyen  de  délivrance  auquel  je  ne  songeais  pas  !  Le  jour  me  " 
surprit  au  milieu  de  ces  angoisses,  et  j'entendis  tout  à  coup  une 
voix  qui  me  cria  : 

«  Esclave  romain,  lève-toi  !  » 

«  On  me  donna  une  peau  de  sanglier  pour  me  couvrir,  une  corne 
de  bœuf  pour  puiser  de  l'eau,  un  poisson  sec  pour  ma  nourriture, 
et  je  suivis  les  serfs  qui  me  montraient  le  chemin. 

«  Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  la  foret,  ils  commencèrent  par  ra- 
masser parmi  la  neige  et  les  feuilles  flétries  les  branches  d'arbres 
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brisées  par  les  vents.  Ils  on  formaient  çà  et  là  des  monceaux  qu'ils 
liaient  avec  des  ccorces.  Ils  me  firent  quelques  signes  pour  m'en- 
gagcr  à  les  imiter;  et  voyant  que  j'ignorais  leur  ouvrage,  ils  se 
conlenlèrent  de  mettre  sur  mes  épaules  un  paquet  de  rameaux 
desséchés.  Mon  front  orgueilleux  fut  forcé  de  s'humilier  sous  le 
joug  de  la  servitude;  mes  pieds  nus  foulaient  la  neige,  mes  cheveux 
étaient  hérissés  par  le  givre,  et  la  bise  glaçait  les  larmes  dans  mes 
yeux.  J'appuyais  mes  pas  chancelants  sur  une  branche  arrachée  de 
mon  fardeau  ;  et,  courbé  comme  un  vieillard,  je  cheminais  lente- 
ment entre  les  arbres  de  la  forêt. 

«  J'étais  prêt  à  succomber  à  ma  douleur,  lorsque  je  vis  tout  à 
coup  auprès  de  moi  le  vieil  esclave,  chargé  d'un  poids  plus  pesant 
que  le  mien,  et  me  souriant  de  cet  air  paisible  qui  ne  l'abandonnait 
jamais.  Je  ne  pus  me  défendre  d'un  mouvement  de  honte. 

«  Quoi  !  me  dis-je  en  moi-même,  cet  homme,  accablé  par  les 
ans,  sourit  sous  un  fardeau  triple  du  mien  ;  et  moi,  jeune  et  fort, 
je  pleure! 

«  Eudore,  me  dit  mon  libérateur  en  m'abordant,  ne  trouvez-vous 
pas  que  le  premier  fardeau  est  bien  lourd?  Mon  jeune  compagnon, 
l'habitude  et  surtout  la  résignation  rendront  les  autres  plus  légers. 
Voyez  quel  poids  je  suis  venu  à  bout  de  portera  mon  âge.  » 

—  0  Ah!  m'écriai-je,  chargez-moi  de  ce  poids  qui  fait  plier  vos 
genoux.  Puissé-je  expirer  en  vous  délivrant  de  nos  peines  !  » 

—  «  Eh  !  mon  fils,  repartit  le  vieillard,  je  n'ai  point  de  peines. 
Pourquoi  désirer  la  mort?  Allons,  je  veux  vous  réconcilier  avec  la 
vie.  Venez  vous  reposer  ù  quelques  pas  d'ici  ;  nous  allumerons  du 
feu  et  nous  causerons  ensemble.  » 

«  Nous  gravîmes  des  monticules  irréguliers,  formés,  comme  je  le 
vis  bientôt,  par  les  débris  d'un  ouvrage  romain.  De  grands  chênes 
croissaient  dans  ce  lieu,  sur  une  autre  génération  de  chênes  tombés 
à  leurs  pieds.  Lorsque  nous  fûmes  arrivés  au  sommet  des  monti- 
cules, je  découvris  l'enceinte  d'un  camp  abandonné. 

«  Voilà,  me  dit  l'esclave,  le  bois  de  Teuleberg  et  le  camp  de 
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Varus.  La  pyramide  de  terre  que  vous  apercevez  au  milieu  est  la 
tombe  où  Germanicus  fit  renfermer  les  restes  des  légions  massa- 
crées. Mais  elle  a  été  rouverte  par  les  Barbares;  les  os  des  Romains 
ont  été  de  nouveau  semés  sur  la  terre,  comme  l'attestent  ces  crânes 
blanchis,  cloués  aux  troncs  des  arbres.  Un  peu  plus  loin  vous  pou- 
vez remarquer  les  autels  sur  lesquels  on  égorgea  les  centurions  des 
premières  compagnies,  et  le  tribunal  de  gazon  d'où  Arminius  haran- 
gua les  Germains.  » 

a  A  ces  mots  le  vieillard  jeta  sa  ramée  sur  la  neige.  Il  en  tira 
quelques  branches  dont  il  fît  un  peu  de  feu;  puis  m'invitanl  à 
m'asseoir  auprès  de  lui  et  à  réchauffer  mes  mains  glacées,  il  me 
raconta  son  histoire  • 

«  Mon  fils,  vous  plaindrez-vous  encore  de  vos  malheurs  ?  Oseriez- 
«  vous  parler  de  vos  peines  à  la  vue  du  camp  de  Varus?  Ou  plutôt 
«  ne  reconnaissez-vous  pas  quel  est  le  sort^  tous  les  hommes,  et 
«  combien  il  est  inutile  de  se  révolter  contre  des  maux  inséparables 
«  de  la  condition  humaine?  Je  vous  offre  moi-même  un  exemple 
«  frappant  de  ce  qu'une  fausse  sagesse  appelle  les  coups  de  la  for- 
«  tune.  Vous  gémissez  de  votre  servitude  !  Et  que  direz-vous  donc 
«  quand  vous  verrez  ©n  moi  un  descendant  de  Cassius,  esclave,  et 
0  esclave  volontaire? 

«  Lorsque  mes  ancêtres  furent  bannis  de  Rome  pour  avoir  dé- 
«  fendu  la  liberté,  et  qu'on  n'osa  mémo  plus  porter  leurs  images 
«  aux  funérailles,  ma  famille  se  réfugia  dans  le  christianisme,  asile 
«  de  la  véritable  indépendance. 

.  «  Nourri  des  préceptes  d'une  loi  divine,  je  servis  longtemps 
«  comme  simple  soldat  dans  la  légion  thébaine,  où  je  portais  le 
«  nom  deZacharie.  Celte  légion  chrétienne  ayant  refusé  de  sacrifier 
«  aux  faux  dieux.  Maximien  la  fit  massacrer  près  d'Agaune,  dans 
«  les  Alpes.  On  vit  alors  un  exemple  à  jamais  mémorable  de  l'esprit 
«  de  douceur  de  l'Év^angile.  Quatre  raille  vétérans,  b'anchisdansle 
«  métier  des  armes,  pleins  de  force,  et  ayant  à  la  main  la  pique  et 
«  l'épée,  tendirent,  comme  des  agneaux  paisibles,  la  gorge  aux 
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«  bourreaux.  La  pensée  de  se  défendre  ne  se  présenta  pas  même  à 
«  leur  esprit,  tant  ils  avaient  gravées  au  fond  du  cœur  les  paroles 
«  de  leur  Maître,  qui  ordonne  d'obéir  et  défend  de  se  venger  !  Mau  ' 
«  rice,  qui  commandait  la  légion,  tomba  le  premier.  La  pluporl 
«  des  soldats  périrent  par  le  fer.  On  m'avait  attaché  les  mains  der- 
«  rière  le  dos.  Assis  parmi  la  foule  des  victimes,  j'attendais  le  coup 
«  fatal  ;  mais  je  ne  sais  par  quel  dessein  de  la  Providence  je  fus 
«  oublié  dans  ce  grand  massacre.  Les  corps  entassés  autour  de  moi 
«  me  dérobèrent  à  la  vue  des  centurions;  et  Maximien,  ayant  ac- 
«  compli  son  œuvre,  s'éloigna  avec  l'armée. 

«  Vers  la  seconde  veille  de  la  nuit,  n'entendant  que  le  bruit  d'un 
a  torrent  dans  les  montagnes,  je  levai  la  tête  et  je  fus  à  l'instant 
«  frappé  d'un  prodige.  Les  corps  de  mes  compagnons  semblaient 
«  jeter  une  vive  lumière  et  répandre  une  agréable  odeur.  J'adorai 
«  le. Dieu  des  miracles^qui  n'avait  pas  voulu  accepter  le  sacrifice 
«  de  mes  jours;  et  comme  je  ne  pouvais  donner  la  sépulture  à  tant 
«  de  saints,  je  cherchai  du  moins  le  grand  Maurice.  Je  le  trouvai  à 
«  demi  recouvert  delà  neige  tombée  pendant  la  nuit.  Animé  d'une 
a  force  surnaturellQ,  je  me  dégageai  de  mes  liens,  et  avec  le  fer 
«  d'une  lance  je  creusai  à  mon  général  une  fosse  profonde.  J'y  réu- 
0  nis  le  tronc  et  le  chef  de  Maurice,  en  priant  le  nouveau  Machabée 
«  d'obtenir  bientôt  pour  son  soldat  une  place  dans  la  milice  céleste, 
a  Ensuite  je  quittai  ce  champ  de  triomphe  et  de  larmes;  je  pris  le 
f.  chemin  des  Gaules,  et  me  relirai  vers  Denis,  premier  évéque  de 
«  Lutèce. 

«  Ce  saint  prélat  me  reçut  avec  des  pleurs  de  joie,  et  m'admit 
a  au  nombre  de  ses  disciples..  Quand  il  me  crut  'capable  de  le  se- 
a  condor  dans  son  ministère,  il  m'imposa  les  mains,  et,  me  créant 
a  prêtre  de  Jésus-Christ,  il  me  dit:  «  Humble  Zacharie,  soyez  chari- 
«  table;  voilà  toutes  les  instructions  que  j'ai  à  vous  donner.  » 
«  Hélas!  j'étais  toujours  destiné  à  perdre  mes  amis,  et  toujours 
«  par  la  mémo  main!  Maximien  fil  trancher  la  tète  à  Denis  et  à 
t  ses  compagnons,   Rustique  et  Éleuthère.   Ce  fut  son   dernier 
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«  exploit  dans  les  Gaules  ,  qu'il  céda  bientôt  après  à  Constance. 

a  J'avais  sans  cesse  devant  les  yeux  le  précepte  de  mon  saint 
a  évéque.  Je  me  sentis  pressé  du  désir  de  rendre  quelque  service  à 
«  des  misérables ,  et  j'allais  souvent  prier  Dieu  de  m'obtenir  ce-tte 
«  faveur,  par  son  intercession  auprès  du  Fils  de  Marie. 

«  Les  chrétiens  de  Lutèce  avaient  enseveli  leur  évêque  dans  une 
a  grotte,  au  pied  de  la  colline  sur  laquelle  il  avait  été  décapité.  Celte 
a  colline  s'appelait  le  Mont  de  Mars ,  et  elle  était  séparée  de  la  Se- 
«  quana  par  des  marais.  Un  jour,  comme  je  traversais  ces  marais, 
0  je  vis  venir  à  moi  une  femme  chrétienne  tout  éplorée,  qui  s'écria  : 
0  0  Zacharie  !  je  suis  la  plus  infortunée  des  femmes  !  Mon  époux 
«  a  été  pris  par  les  Francs;  il  me  laisse  avec  trois  enfants  en  bas 
«  âge,  et  sans  aucun  moyen  de  les  nourrir!  »  Une  rougeur  subite 
«  couvrit  mon  front;  je  compris  que  Dieu  m'envoyait  cette  grâce 
«  pour  les  prières  du  généreux  martyr  que  j'allais  implorer.  Je  ca- 
«  chai  cependant  ma  joie,  et  je  dis  à  cette  femme  :  «  Ayez  bon 
«  courage ,  Dieu  aura  pitié  de  vous.  »  Et ,  sans  m'arrêter,  je  me 
«  mis  en  route  pour  la  colonie  d'Agrippina. 

«  Je  connaissais  le  soldat  prisonnier.  Il  était  chrétien ,  et  j'avais 
«  été  quelque  temps  son  frère  d'acmes.  C'était  un  homme  simple  et 
«  craignant  Dieu  pendant  la  prospérité;  mais  les  revers  le  décou- 
«  rageaient  aisément ,  et  il  était  à  craindre  qu'il  ne  perdît  la  foi 
«  dans  le  malheur.  J'appris  à  Àgrippina  qu'il  était  tombé  entre  les 
«  mains  du  chef  des  Saliens.  Les  Romains  venaient  de  conclure 
«  une  trêve  avec  les  Francs.  Je  passai  chez  ces  Barbares.  Je  mepré- 
«  sentai  à  Pharamond  et  m'offris  en  échange  du  chrétien  :  je  ne 
«  pouvais  payer  autrement  sa  rançon ,  car  je  ne  possédais  rien  au 
«  monde.  Comme  j'étais  fort  et  vigoureux ,  et  que  l'autre  esclave 
«  était  faible,  ma  proposition  fut  acceptée.  J'y  mis  pour  seule  con- 
«  dition  que  mon  maître  renverrait  son  prisonnier  sans  lui  dire 
a  par  quoi  moyen  il  était  racheté.  Cela  fut  fait  ainsi ,  et  ce  pauvre 
«  père  de  famille  rentra  plein  de  joie  dans  ses  foyers,  pour  nourrir 
«  ses  enfants  et  consoler  son  épouse. 


136  LLS    MARTYRS. 

a  Depuis  ce  temps,  je  suis  demeuré  esclave  ici.  Dieu  m'a  bien 
«  récompensé  ;  car,  en  habitant  parmi  ces  peuples ,  j'ai  eu  le  bon- 
«  heur  d'y  semer  la  parole  de  Jésus -Christ.  Je  vais  surtout  le  long 
a  des  fleuves  réparer,  autant  qu'il  est  en  moi ,  le  malheur  d'une 
«  expérience  funeste  :  les  Barbares,  afin  d'éprouver  si  leurs  enfants 
«  seront  vaillants  un  jour,  ont  coutume  de  les  exposer  aux  flots  sur 
«  un  bouclier.  Ils  ne  conservent  que  ceux  qui  surnagent,  et  laissent 
«  périr  les  autres.  Quand  je  puis  réussir  à  sauver  des  eaux  ces 
«  petits  anges,  je  les  baptise  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
«  Esprit,  pour  leur  ouvrir  le  ciel. 

«  Les  lieux  où  se  livrent  les  batailles  m'offrent  encore  une  abon- 
«  dante  moisson.  Je  rôde  comme  un  loup  ravissant,  dans  les  lénè- 
«  bres,  au  milieu  du  carnage  et  des  morts.  J'appelle  les  mourants, 
«  qui  croient  que  je  les  viens  dépouiller;  je  leur  parle  d'une  meil- 
«  leure  vie;  je  tâche  de  les  envoyer  dans  le  repos  d'Abraham.  S'ils 
«  ne  sont  pas  mortellement  blessés,  je  m'empresse  de  les  secourir, 
0  espérant  les  gagner  par  la  charité  au  Dieu  des  pauvres  et  des 
«  misérables. 

«  Jusqu'à  présent  ma  plus  belle  conquête  est  la  jeune  femme  de 
«  mon  vieux  maître  Pharamond.  Clothilde  a  ouvert  son  cœur  à 
tt  Jésus-Christ.  De  violente  et  cruelle  qu'elle  était,  elle  est  devenue 
«  douce  et  compatissante.  Elle  m'aide  à  sauver  tous  les  jours  quel- 
a  ques  infortunés.  C'est  à  elle  que  vous  devez  la  vie.  Lorsque  je 
«  courus  lui  apprendre  que  je  vous  avais  trouvé  parmi  les  morts,  ' 
«  elle  songea  d'abord  à  vous  tenir  caché  dans  la  grotte,  afin  de  vous 
0  soustraire  à  l'esclavage.  Elle  découvrit  ensuite  que  les  Francs 
«  allaient  continuer  leur  retraite.  Alors  il  ne  lui  resta  plus  qu'à  ré- 
«  vêler  le  secret  à  son  époux,  et  à  obtenir  votre  grâce  de  Phara- 
«  mond  ;  car  si  les  Barbares  aiment  les  esclaves  sains  et  vigoureux, 
«  leur  impatience  naturelle  et  le  mépris  qu'ils  ont  eux-mêmes  pour 
Œ  la  vie  leur  font  presque  toujours  sacrifier  les  blessés. 

«  Mon  fils ,  telle  est  l'histoire  de  Zacharie.  Si  vous  trouvez  qu'il 
«  a  fait  quelque  chose  pour  vous,  il  ne  vous  demande  en  récom- 
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•  ponsc  que  de  ne  pas  vous  laisser  abattre  \k)v  les  chagrins  et  de 
«  souffrir  qu'il  sauve  votre  âme  après  avoir  sauvé  votre  corps. 
0  Eudore,  vous  êtes  né  dans  ce  doux  climat  voisin  de  la  terre  des 
«  miracles,  chez  ces  peuples  polis  qui  ont  civilisé  les  hommes,  dans 
«  cette  Grèce  où  le  sublime  Paul  a  porté  la  lumière  de  la  foi  :  que 
«  d'avantages  n'avez-vous  donc  pas  sur  les  hommes  du  nord,  dont 
0  l'esprit  est  grossier  et  les  mœurs  féroces  !  Seriez-vous  moins  sen- 
0  sible  qu'eux  à  la  charité  évangélique?  » 

«  Les  dernières  paroles  de  Zacharie  entrèrent  dans  mon  cœur 
comme  un  aiguillon.  L'indigne  secret  de  ma  vie  m'accablait.  Je 
n'osais  lever  les  yeux  sur  mon  libérateur.  Moi  qui  avais  soutenu 
sans  trouble  les  regards  des  maîtres  du  monde,  j'étais  anéanti  de- 
vant la  majesté  d'un  vieux  prêtre  chrétien  esclave  chez  les  Barbares  ! 
Retenu  par  la  honte  de  confesser  l'oubli  que  j'avais  fait  de  ma  re- 
ligion, poussé  par  le  désir  de  tout  avouer,  mon  désordre  était 
extrême.  Zacharie  s'en  aperçut.  Il  crut  que  mes  blessures  étaient 
rouvertes.  Il  me  demanda  la  cause  do  mon  agitation  avec  inquiétude. 
Vaincu  par  tant  de  bonté,  et  les  larmes  malgré  moi  se  faisant  un 
passage,  je  me  jetai  aux  pieds  du  vieillard  : 

«  0  mon  père!  ce  ne  sont  pas  les  blessures  de  mon  corps  qui 
saignent  ;  c'est  une  plaie  plus  profonde  et  plus  mortelle  !  Vous  qui 
faites  tant  d'actes  sublimes  au  nom  de  votre  religion,  pourrez-vous 
croire,  en  voyant  entre  nous  si  peu  de  ressemblance,  que  j*ai  la 
même  religion  que  vous? 

—  «  Jésus-Christ!  s'écria  le  saint  levant  les  mains  vers  le  ciel; 
Jésus-Christ  !  mon  divin  maître,  quoi!  vous  auriez  ici  un  autre  ser- 
viteur que  moi  ! 

—  «  Je  suis  chrétien,  »  répondis-je. 

«  L'homme  de  charité  me  prend  dans  ses  bras,  m'arrose  de  ses 
larmes,  me  presse  contre  ses  cheveux  blancs,  en  disant  avec  des 
sanglots  de  joie  : 

«  Mon  frère!  mon  cher  frère!  J'ai  trouvé  un  frère  !  » 

«  Et  je  répétais  : 

T.  I.  18 
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«  Je  suis  chrétien,  je  suis  chrétien. 

«  Pendant  cette  conversation,  la  nuit  était  descendue.  Nous  re- 
prîmes nos  fardeaux,  et  nous  retournâmes  à  la  hutte  de  Phararaond, 
Le  lendemain  Zacharie  vint  me  chercher  à  la  pointe  du  jour.  Il  me 
conduisit  au  fond  d'une  forêt.  Dans  le  tronc  d'un  vieux  hèlre,  où 
Ségovia,  prophétesse  des  Germains,  avait  jadis  rendu  ses  oracles, 
je  vis  une  petite  image  qui  représentait  Marie,  mère  du  Sauveur. 
Elle  était  ornée  d'une  branche  de  lierre  chargée  de  ses  fruits  mûrs, 
et  nouvellement  placée  aux  pieds  de  la  Mère  et  de  l'Enfant,  car  la 
neige  ne  l'avait  point  encore  recouverte. 

«  Cette  nuit  même,  me  dit  Zacharie,  j'ai  appris  à  l'épouSe  de 
notre  maître  que  nous  avions  on  frère  parmi  nous.  Pleine  de  joie,  elle 
a  voulu  venir  au  milieu  des  ténèbres  parer  notre  autel,  et  offrir  cette 
branche  à  Marie  en  signe  d'allégresse.  » 

«  Zacharie  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mots,  que  nous 
vîmes  accourir  Clothilde.  Elle  se  mit  à  genoux  sur  la  neige,  au 
pied  du  hêtre.  Nous  nous  plaçâmes  à  ses  côtés,  et  elle  prononça  à 
haute  voix  l'oraison  du  Seigneur  dans  un  idiome  sauvage.  Ainsi  je 
vis  commencer  le  christianisme  chez  les  Francs.  Religion  céleste, 
qui  dira  les  charmes  de  votre  berceau?  Combien  il  parut  divin  dans 
Bethléem  aux  pasteurs  de  la  Judée!  Qu'il  me  sembla  miraculeux 
dans  les  catacombes,  lorsque  je  vis  s'humilier  devant  lui  une  puis- 
sante impératrice!  Et  qui  n'eiit  versé  des  larmes  en  le  retrouvant 
sous  un  arbre  de  la  Germanie,  entouré,  pour  tout  adorateur,  d'un 
Romain  esclave,  d'un  prisonnier,  et  d'une  reine  barbare  ! 

Qu'attendais-je  pour  retourner  au  bercail?  Les  dégoûts  avaient 
commencé  à  m'avertir  de  la  vanité  des  plaisirs;  l'ermite  du  Vésuve 
avait  ébranlé  mon  esprit,  Zacharie  subjuguait  mon  cœur  ;  mais  il 
était  écrit  que  je  ne  reviendrais  à  la  vérité  que  par  une  suite  de  mal- 
heurs et  d'expériences. 

a  Zacharie  redoubla  de  zèle  et  de  soins  auprès  de  moi.  Je  croyai?, 
en  l'écoutant,  entendre  une  voix  sortie  du  ciel.  Quelle  leçon  n'of- 
frait point  la  seule  vue  de  l'héritier  chrétien  de  Cassius  et  de  Brulus  ! 


LES  MARTYRS.  139 

Le  sloïqiie  meurtrier  de  César,  après  une  vie  courte ,  libre ,  puis- 
sante et  glorieuse,  déclare  que  la  vertu  n'est  qu'un  fantôme;  le 
charitable  disciple  de  Jésus- Christ,  esclave,  vieux,  pauvre,  ignoré, 
proclame  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  ici-bas  que  la  vertu.  Ce  prêtre,  qui 
ne  paraissait  savoir  que  la  charité,  avait  toutefois  l'esprit  de  science, 
et  un  goût  pur  des  arts  et  des  lettres.  Il  possédait  les  antiquités 
grecques,  hébraïques  et  latines.  C'était  un  charme  de  l'entendre 
parler  des  hommes  des  anciens  jours  en  gardant  les  troupeaux  des 
Barbares.  II  m'entretenait  souvent  des  coutumes  de  nos  maîtres; 
il  me  disait  : 

«  Quand  vous  serez  retourné  dans  la  Grèce,  mon  cher  Eudore,  on 
«  s'assemblera  autour  de  vous  pour  vous  ouïr  conter  les  mœurs 
0  des  rois  à  la  longue  chevelure.  Vos  malheurs  présents  vous  de- 
a  viendront  une  source  d'agréables  souvenirs.  Vous  serez  parmi 
«  ces  peuples  ingénieux  un  nouvel  Hérodote ,  arrivé  d'une  contrée 
«  lointaine  pour  les  enchanter  de  vos  merveilleux  récits.  Vous  leur 
«  direz  qu'il  existe  dans  les  forêts  de  la  Germanie  un  peuple  qui 
«  prétend  descendre  des  Troyens  (car  tous  les  hommes ,  ravis  des 
«  belles  fables  de  vos  Hellènes,  veulent  y  tenir  par  quelque  côté); 
«  que  ce  peuple,  formé  de  diverses  tribus  de  Germains,  les  Sicam- 
«  bres,  les  Bructères,  les  Saliens,  les  Cattes,  a  pris  le  nom  de  Franc, 
«  qui  veut  dire  libre,  et  qu'il  est  digne  de  porter  oe  nom. 

«  Son  gouvernement  est  pourtant  essentiellement  monarchique. 
«  Le  pouvoir  partagé  entre  différents  rois  se  réunit  dans  la  main 
«  d'un  seul  lorsque  le  danger  est  présent.  La  tribu  des  Saliens,  dont 
«  Pharamond  est  le  chef,  a  presque  toujours  l'honneur  de  comman- 
«  der,  parce  qu'elle  passe  parmi  les  Barbares  pour  la  plus  noble. 
«  Elle  doit  cette  renommée  à  l'usage  qui  exclut  chez  elle  les  femmes 
a  de  la  puissance,  et  ne  confie  le  sceptre  qu'à  un  guerrier. 

«  Les  Francs  s'assemblent  une  fois  l'année,  au  mois  de  mars, 
0  pour  délibérer  sur  les  affaires  de  la  nation.  Ils  viennent  au  ren- 
«  dez-vous  tout  armés.  Le  roi  s'assied  sous  un  chèiio.  On  lui  ap- 
«  porte  des  présents  qu'il  reçoit  avec  beaucoup  de  joie.  Il  écoute 
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«  la  plainte  de  ses  sujets,  ou  plutôt  de  ses  compagnons,  et  rend  la 
«  justice  avec  équité. 

«  Les  propriétés  sont  annuelles.  Une  famille  cultive  chaque  an- 
«  née  le  terrain  qui  lui  est  assigné  par  le  prince ,  et  après  la  ré- 
€  coite  le  champ  moissonné  rentre  dans  la  possession  commune. 

«  Le  reste  des  mœurs  se  ressent  de  celte  simplicité.  Vous  voyez 
e  que  nous  partageons  avec  nos  maîtres  la  saye,  le  lait,  le  fromage, 
«  la  maison  de  terre,  la  couche  de  peaux. 

«  Vous  fûtes  hier  témoin  du  mariage  de  Mérovée.  Un  bouclier, 
«  une  francisque ,  un  canot  d'osier,  un  cheval  bridé,  deux  bœufs 
0  accouplés,  ont  été  les  présents  de  noces  de  l'héritier  de  la  cou- 
0  ronne  des  Francs.  Si,  dans  les  jeux  de  son  âge ,  il  saute  mieux 
a  qu'un  autre  au  milieu  des  lances  et  des  épées  nues,  s'il  est 
«  brave  à  la  guerre,  juste  pendant  la  paix,  il  peut  espérer  après 
«  sa  mort  un  bûcher  funèbre  et  même  une  pyramide  de  gazon 
«  pour  couvrir  son  tombeau.  » 

«  Ainsi  me  parlait  Zacharie. 

«  Le  printemps  vint  enfin  ranimer  les  forêts  du  Nord.  Bientôt 
tout  changea  de  face  dans  les  bois  et  dans  les  vallées  :  les  angles 
noircis  des  rochers  se  montrèrent  les  premiers  sur  l'uniforme  blan- 
cheur des  frimas;  les  flèches  rougeàlres  des  sapins  parurent  ensuite, 
et  de  précoces  arbrisseaux  remplacèrent  par  des  festons  de  fleurs 
les  cristaux  glacés  qui  pendaient  à  leurs  cimes.  Les  beaux  jours 
ramenèrent  la  saison  des  combats. 

«  Une  partie  des  Francs  reprend  les  armes ,  une  autre  se  pré- 
pare à  aller  chasser  l'uroch  et  les  ours  dans  les  contrées  lointaines. 
Mérovée  se  mit  à  la  tête  des  chasseurs,  et  je  fus  compris  au  nombre 
des  esclaves  qui  devaient  l'accompagner.  Je  dis  adieu  à  Zacharie , 
et  me  séparai  pour  quelque  temps  du  plus  vertueux  des  hommes, 
a  Nous  parcourûmes  avec  une  rapidité  incroyable  les  régions 
qui  s'étendent  depuis  la  mer  de  Scandie  jusqu'aux  grèves  du  Pont- 
Euxin.  Ces  forêts  servent  de  passage  à  cent  peuples  barbares  qui 
roulent  tour  à  tour  leurs  torrents  vers  l'empire  romain.  On  dirait 
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qu'ils  ont  entendu  quelque  ciiosc  au  midi  qui  les  appelle  du  sep- 
tentrion et  de  l'aurore.  Quel  est  leur  nom  ,  leur  race  ,  leur  pays? 
Demandez-le  au  ciel  qui  les  conduit ,  car  ils  sont  aussi  inconnus 
aux  hommes  que  les  lieux  d'où  ils  sortent  et  où  ils  passent.  Ils 
viennent;  tout  est  préparé  pour  eux  :  les  arbres  sont  leurs  tentes, 
les  déserts  sont  leurs  voies.  Voulez-vous  savoir  où  ils  ont  campé? 
Voyez  ces  ossements  de  troupeaux  égorges,  ces  pins  brisés  comme 
par  la  foudre ,  ces  forêts  en  feu ,  et  ces  plaines  couvertes  de  cen- 
dres. 

«  Nous  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencontrer  aucune  de  ces  gran- 
des migrations;  mais  nous  trouvâmes  quelques  familles  errantes 
auprès  desquelles  les  Francs  sont  un  peuple  policé.  Ces  infortunés, 
sans  abri,  sans  vêtement,  souvent  môme  sans  nourriture,  n'ont, 
pour  consoler  leurs  maux,  qu'une  liberté  inutile  et  quelques  danses 
dans  le  désert.  Mais,  lorsque  ces  danses  sont  exécutées  au  bord 
d'un  fleuve,  dans  la  profondeur  des  bois;  que  l'écho  répète  pour  la 
première  fois  les  accents  d'une  voix  humaine;  que  l'ours  regarde 
du  haut  de  son  rocher  ces  jeux  de  l'homme  sauvage,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  trouver  quelque  chose  de  grand  dans  la  rudesse 
même  du  tableau,  de  s'attendrir  sur  la  destinée  de  cet  enfant  de  la 
solitude,  qui  naît  inconnu  du  monde,  foule  un  moment  des  vallées 
où  il  ne  repassera  plus,  et  bientôt  cache  sa  tombe  sous  la  mousse 
des  déserts,  qui  n'a  pas  même  conservé  l'empreinte  de  ses  pas. 

«  Un  jour,  ayant  passé  l'Ister  vers  son  embouchure,  et  m'étaut 
un  peu  écarté  de  la  troupe  des  chasseurs,  je  me  trouvai  à  la  vue  des 
flots  du  Pont-Euxin.  Je  découvris  un  tombeau  de  pierre  sur  lequel 
croissait  un  laurier.  J'arrachai  les  herbes  qui  couvraient  quelques 
lellres  latines,  et  bien  loi  je  parvins  à  lire  ce  premier  vers  des  élégies 
d'un  poète  infortuné  : 

«  Mon  livre,  vous  irez  à  Rome ,  et  vous  irez  à  Rome  sans  moi.  » 

«  Je  ne  saurais  vous  peindre  ce  que  j'éprouvai  en  retrouvaal  au 
fond  de  ce  désert  le  tombeau  d'Ovide.  Quelles  tristes  rénoxions  ne 
lis-je  point  sur  les  peiues  de  l'exil,  qui  étaient  aussi  les  inicmiL^, 
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et  surTinulilité  des  talents  pour  le  bonheur?  Rome  qui  jouit  au- 
jourd'hui des  tableaux  du  plus  ingénieux  de  ses  poètes;  Rome  a  vu 
couler  vingt  ans  d'un  œil  sec  les  larmes  d'Ovide.  Ah!  moins  ingrats 
que  les  peuples  de  l'Ausonie ,  les  sauvages  habitants  des  bords  de 
l'Ister  se  souviennent  encore  de  l'Orphée  qui  parut  dans  leurs  fo- 
rêts! Ils  viennent  danser  autour  de  ses  cendres;  ils  ont  même  re- 
tenu quelque  chose  de  son  langage  :  tant  leur  est  douce  la  mémoire 
de  ce  Romain ,  qui  s'accusait  d'être  le  Barbare ,  parce  qu'il  n'était 
pas  entendu  du  Sarmate! 

«  Les  Francs  n'avaient  traversé  de  si  vastes  contrées  qu'afin  de 
visiter  quelques  tribus  de  leur  nation  transportées  autrefois  par 
Probusaubord  du  Pont-Euxin.  Nous  apprîmes,  en  arrivant ,  que 
ces  tribus  avaient  disparu  depuis  plusieurs  mois ,  et  qu'on  ignorait 
ce  qu'elles  étaient  devenues.  Mérovée  prit  à  l'instant  la  résolution 
de  retourner  au  camp  de  Pharamond. 

«  La  Providence  avait  ordonné  que  je  retrouverais  la  liberté  au 
tombeau  d'Ovide.  Lorsque  nous  repassâmes  auprès  de  ce  monument, 
une  louve ,  qui  s'y  était  cachée  pour  y  déposer  ses  petits ,  s'élança 
sur  Mérovée.  Je  tuai  cet  animal  furieux.  Dès  ce  moment,  mon  jeune 
maître  me  promit  de  demander  ma  liberté  à  son  père.  Je  devins 
son  compagnon  pendant  le  reste  de  la  chasse.  Il  me  faisait  dormir 
à  ses  côtés.  Quelquefois  je  lui  parlais  de  la  bataille  sanglante  où  je 
l'avais  vu  traîné  par  trois  taureaux  indomptés ,  et  il  tressaillait  de 
joie  au  souvenir  de  sa  gloire.  Quelquefois  aussi  je  l'entretenais  des 
coutumes  et  des  traditions  de  mon  pays  ;  mais  de  tout  ce  que  je 
lui  racontais,  il  n'écoutait  avec  plaisir  que  l'histoire  des  travaux 
d'Hercule  et  de  Thésée.  Quand  j'essayais  de  lui  faire  comprendre 
nos  arts,  il  brandissait  sa  framée,  et  me  disait  avec  impatience  : 
«  Grec,  Grec,  je  suis  ton  maître.  » 

«  Après  une  absence  de  plusieurs  mois,  nous  arrivâmes  au  camp 
de  Pharamond.  La  hutte  royale  était  déserte.  Le  chef  à  la  longue 
chevelure  avait  eu  des  hôtes  :  après  avoir  prodigué  en  leur  honneur 
tout  ce  qu'il  possédait  de  richesses,  il  était  allé  vivre  dans  la  cabane 


LES  MARTYRS.  143 

d'un  chef  voisin,  qui,  ruiné  à  son  lour  par  le  monarque  barbare, 
s'était  établi  avec  lui  chez  un  autre  chef.  Nous  trouvâmes  enfin  Pha- 
ramond  goûtant,  assis  à  un  grand  repas,  les  charmes  de  cette  hos- 
pitalité naïve,  et  il  nous  apprit  le  sujet  de  ces  fêtes. 

«  Au  milieu  de  la  mer  des  Suèves  se  voit  une  île  appelée  Chaste, 
consacrée  à  la  déesse  Hertha.  La  statue  de  celte  divinité  est  placée 
sur  un  char  toujours  couvert  d'un  voile.  Ce  char,  traîné  par -des 
génisses  blanches,  se  promène  à  des  temps  marqués  au  milieu  des 
nations  germaniques.  Les  inimitiés  sont  alors  suspendues,  et  pour 
un  moment  les  forêts  du  Nord  cessent  de  retentir  du  bruit  des 
armes.  La  déesse  mystérieuse  venait  de  passer  chez  les  Barbares,  et 
nous  étions  arrivés  au  milieu  des  réjouissances  que  cause  son  ap- 
parition. Zacharie  eut  à  peine  un  moment  pour  me  serrer  dans  ses 
bras.  Tous  les  chefs  étaient  convoqués  au  banquet  solennel  :  on 
devait  y  traiter  de  la  conclusion  de  la  paix,  ou  de  la  continuation 
de  la  guerre  avec  les  Romains.  Je  fus  chargé  du  rôle  d'échanson, 
et  Mérovée  prit  sa  place  au  milieu  des  guerriers 

«  Ils  étaient  rangés  en  demi-cercle,  ayant  au  centre  le  foyer  où 
s'apprêtaient  les  viandes  du  festin.  Chaque  chef,  armé  comme  pour 
la  guerre,  était  assis  sur  un  faisceau  d'herbes,  ou  sur  un  rouleau  de 
peaux  ;  il  avait  devant  lui  une  petite  table  séparée  des  autres,  sur 
laquelle  on  lui  servait  une  portion  de  la  victime,  selon  sa  vaillance 
ou  sa  noblesse.  Le  guerrier  reconnu  pour  le  plus  brawî  (et  c'était 
Mérovée)  occupait  la  première  place.  Des  affranchis,  armés  de 
lances  et  de  boucliers,  portaient  çà  et  là  des  trépieds  chargés  de 
viande,  et  des  cornes  d'uroch  pleines  de  liqueur  de  froment. 

a  Vers  la  fin  du  repas,  on  commença  à  délibérer.  Il  y  avait  dans 
la  ligne  des  Francs  un  Gaulois  appelé  C.imulogènes,  descendant  du 
fameux  vieillard  qui  défendit  Lulèce  contre  Labiénus,  lioulenaut  de 
Jules.  Élevé  parmi  les  quarante  mille  disciples  des  écoles  d'Augiislo- 
dunum',  il  avait  perfectionné  une  éducation  brillante  sous  les  rhé- 
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leurs  les  plus  célèbres  de  Marseille  et  de  Burdigalie^;  mais  l'incon- 
stance naturelle  aux  Gaulois  et  un  caractère  sauvage  l'avaient  jeté 
d'abord  dans  la  révolte  des  Bagaudes.  Ces  paysans  soulevés  furent 
domptés  par  Maximien,  et  Camulogènes  passa  chez  les  Francs,  qui 
l'adoptèrent  à  cause  de  sa  valeur  et  de  ses  richesses.  Les  prêtres  du 
banquet  de  Pharamond  ayant  fait  faire  silence,  le  Gaulois  se  leva, 
et^  peut-être  lassé  secrètement  d'un  long  exil,  il  proposa  d'envoyer 
des  députés  à  César.  Il  vanta  la  discipline  des  légions  romaines,  les 
vertus  de  Constance,  les  charmes  de  la  paix,  et  la  douceur  de  la 
société. 

a  Qu'un  Gaulois  nous  parle  de  la  sorte,  répondit  Chlodéric,  chef 
d'une  tribu  des  Francs,  cela  ne  doit  pas  nous  surprendre  :  il  at- 
tend quelques  récompenses  de  ses  anciens  maîtres.  J'avoue  que  le 
cep  de  vigne  d'un  centurion  est  plus  facile  à  manier  que  ma  framée, 
et  qu'il  est  moins  périlleux  d'adorer  César  sur  la  pourpre  au  Capi- 
tole,  que  de  le  mépriser  dans  cette  hutte  sur  une  peau  de  loup.  Je 
les  ai  vus  dans  Rome  même,  ces  avides  possesseurs  de  tant  de  pa- 
lais, qui  sont  assez  à  plaindre  pour  désirer  encore  une  cabane  dans 
nos  forêts  :  croyez-moi,  ils  ne  sont  pas  si  redoutables  que  la  frayeur 
d'un  Gaulois  vous  les  représente.  Conquis  par  cette  nation  de  fem- 
mes, les  Gaulois  peuvent  demander  la  paix  s'ils  le  veulent;  pour 
Chlodéric,  il  sent  en  lui  quoique  chose  qui  le  porte  à  brûler  le  Ca- 
pitole,  et  à  «ffacer  le  nom  romain  de  la  terre.  » 

«  L'assemblée  applaudit  à  ce  discours,  en  agitant  les  lances  et  en 
frappant  sur  les  boucliers. 

«  Allez,  allez  donc  à  Rome,  repartit  le  Gaulois  avec  impétuosité. 
Que  faites-vous  ici  cachés  dans  vos  forêts  ?  Quoi  !  braves,  vous  par- 
lez de  passer  le  Tibre,  et  vous  n'avez  pu  encore  franchir  le  Rhin! 
Les  serfs  gaulois,  conquis  par  une  nation  de  femmes,  n'étaient  pas 
assis  tranquillement  à  un  repas  lorsqu'ils  ravageaient  celte  ville  que 
vous  menacez  de  loin.  Ignoroz-vous  que  l'épée  de  fer  d'un  Gaulois 
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a  seule  servi  de  contre-poids  à  l'empire  du  monde?  Partout  où  il 
s'est  remué  quelque  chose  de  grand,  vous  trouverez  mes  ancêtres. 
Les  Gaulois  seuls  ne  furent  point  étonnés  à  la  vue  d'Alexandre. 
César  les  combattit  dix  ans  pour  les  soumettre,  et  Yercingétorix 
aurait  soumis  César  si  les  Gaulois  n'eussent  été  divisés.  Les  lieux 
les  plus  célèbres  dans  l'univers  ont  été  assujettis  à  mes  pères.  Ils 
ont  ravagé  la  Grèce,  occupé  Byzance,  campé  sur  les  ruines  de 
Troie,  possédé  le  royaume  de  Mithridate,  et  vaincu  au  delà  du  Tau- 
rus  ces  Scythes  qui  n'avaient  été  vaincus  par  personne.  Le  destin 
de  la  terre  paraît  attaché  à  mes  ancêtres,  comme  à  une  nation  fatale 
et  marquée  d'un  sceau  mystérieux.  Tous  les  peuples  semblent 
avoir  ouï  successivement  cette  voix  qui  annonça  l'arrivée  de  Bren- 
nus  à  Rome,  et  qui  disait  à  Céditius,  au  milieu  de  la  nuit  :  «  Cédi. 
«  tins,  va  dire  aux  tribuns  que  les  Gaulois  seront  demain  ici.  » 

«  Caraulogènes  allait  continuer,  lorsque  Chlodéric  l'interrom- 
pant par  de  bruyants  éclats  de  rire,  frappant  du  pommeau  de  son 
épéela  table  du  festin,  et  renversant  son  vase  à  boire,  s'écria  : 

«  —  Rois  chevelus,  avez-vous  compris  quelque  chose  aux  longs 
propos  de  cette  prophétesse  des  Gaulois?  Qui  de  vous  a  entendu 
parler  de  cet  Alexandre,  de  ce  Mithridate?  Camulogènes,  si  tu  sais 
faire  de  grands  discours  dans  la  langue  de  tes  maîlres,  épargne-toi 
la  peine  de  les  prononcer  devant  nous.  Nous  défendons  à  nos  en- 
fants d'apprendre  à  lire  et  à  écrire,  cet  art  de  la  servitude  :  nous  ne 
voulons  que  du  fer,  des  combats,  du  sang.  » 

«  Des  cris  tumultueux  s'élevèrent  dans  le  conseil  des  Barbares. 
Le  Gaulois,  se  vengeant  de  l'insulte  par  le  mépris  : 

«  —  Puisque  le  fameux  Chlodéric  ne  connaît  pas  Alexandre  et 
n'aime  pas  les  longs  discours,  je  ne  lui  dirai  qu'un  mot  :  Si  les 
Francs  n'ont  pas  d'autres  guerriers  que  lui  pour  porter  la  llnnime 
au  Capitole,  je  leur  conseille  d'accepter  la  paix  à  quelque  prix  que 
ce  puisse  être.  » 

—  0  Traître,  s'écria  le  Sieanibre  éeuniaiU  de  ra;r«',  nv;îtW  '"|';o  yim 
4'aunées  se  soient  écoulées,  j'espère  que  la  nation  changera  de 

T.  I.  49 


4i6  LES   MARTYRS. 

maîire.  Tu  reconnaîtras,  en  cultivant  la  terre  pour  les  Francs, 
quelle  est  la  valeur  des  rois  chevelus.  » 

«  —  Si  je  n'ai  que  la  tienne  à  craindre,  repartit  ironiquement  le 
Gaulois,  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  recueillir  l'œuf  du  serpent 
à  la  lune  nouvelle,  afin  de  me  meltre>à  l'abri  des  malheurs  que  me 
prépare  Teuialès.  » 

«  A  ces  mots,  Chlodéric  furieux  tendit  à  Camulogênes  la  pointe 
de  sa  framée,  en  lui  disant  d'une  voix  étouffée  par  la  colère  : 

a  —  Tu  n'oserais  seulement  y  porter  la  vue.  » 

I  —  ,Tu  mens,  repartit  le  Gaulois  tirant  son  épée  et  se  précipitant 
sur  le  Franc.  » 

«  On  se  jeta  entre  les  deux  guerriers.  Les  prêtres  firent  cesser 
ce  nouveau  festin  des  Centaures  et  des  Lapiihes.  Le  lendemain, 
jour  où  la  lune  avait  acquis  toute  sa  splendeur,  on  décida  dans  le 
calme  ce  qu'on  avait  discuté  dans  l'ivresse,  alors  que  le  cœur  ne 
peut  feindre,  et  qu'il  est  ouvert  aux  entreprises  généreuses. 

«  On  se  détermina  à  faire  des  propositions  de  paix  aux  Romains; 
et  comme  Mérovée,  fidèle  à  sa  parole  avait  déjà  obtenu  :ma  liberté 
de  son  père,  il  fut  résolu  que  j'irais  à  l'instant  porter  les  paroles  du 
conseil  à  Constance.  Zacharie  et  Clothilde  vinrent  m'annoncer  ma 
délivrance.  Ils  me  conjurèrent  de  me  mettre  en  roule  sur-le-champ, 
pour  éviter  l'inconstance  naturelle  aux  Barbares.  Je  fus  obligé  de 
céder  à  leurs  inquiétudes.  Zacharie  m'accompagna  jusqu'à  la  fron- 
tière des  Gaules.  Le  bonheur  de  recouvrer  ma  liberté  était  balancé 
par  le  chagrin  de  me  séparer  de  ce  vieillard.  En  vain  je  le  pressai 
de  me  suivre,  en  vain  je  m'attendris  sur  les  maux  dont  il  était  ac- 
cablé. Il  cueillit  en  marchant  une  plante  de  lis  sauvage,  dont  la  cime 
commençait  à  percer  la  neige,  et  il  me  dit  : 

«  Cette  fleur  est  le  symbole  du  chef  des  Saliens  et  de  sa  Iribu; 
elle  croît  naturellement  plus  belle  parmi  ces  bois  que  dans  un  sol 
moins  exposé  aux  glaces  de  l'hiver,  elle  efface  la  blancheur  des 
frimas  qui  la  couvrent,  et  qui  ne  font  que  la  conserver  d;n»s  leur 
sein,  au  lieu  de  la  flétrir.  J'cspùre  que  celle  rude  saison  de  ma 
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vie,  passée  auprès  de  la  famille  de  mon  maître,  me  rendra  un  jour 
comme  ce  lis  aux  yeux  de  Dieu  :  l'âme  a  besoin,  pour  se  développer 
dans  toute  sa  force,  d'être  ensevelie  quelque  temps  sous  les  rigueurs 
de  l'adversité.  » 

o  En  achevant  ces  mots,  Zacharie  s'arrêta,  me  montra  le  ciel, 
où  nous  devions  nous  retrouver  un  jour  ;  et,  sans  me  laisser  le 
temps  de  me  jeter  à  ses  pieds,  il  me  quitta  après  m'avoir  donné  sa 
dernière  leçon.  C'est  ainsi  que  Jésus-Christ,  dont  il  imite  l'exem- 
ple', se  plaisait  à  instruire  ses  disciples  en  se  promenant  au  bord  du 
lac  de  Génésareth,  et  faisait  parler  l'herbe  des  champs  et  les  lis  de 
la  vailée.  » 
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Interruption  du  récit.  Commencement  de  l'amour  d'Eudore  pour  Cymodocée,  et  de 
Cymodocée  pour  Eudore.  Satan  veut  profiter  de  cet  amour  pour  troubler  l'Église. 
L'enfer.  Assemblée  des  démons.  Discours  du  démon  de  l'homicide.  Discours  du  dé- 
mon de  la  fausse  sagesse.  Discours  du  démon  de  la  volupté.  Discours  de  Sataa» 
Les  démoQs  se  répandent  sur  la  terre. 


Déjà  le  récit  d'Eudore  s'était  prolongé  jusqu'à  la  neuvièirie  heure 
du  jour.  Le  soleil  dardait  ses  rayons  brûlants  sur  les  montagnes  de 
l'Arcadie,  et  les  oiseaux  muets  étaient  retirés  dans  les  roseaux  du 
Ladon.  Lasthénès  invita  les  étrangers  à  prendre  un  nouveau  repas, 
et  leur  proposa  de  remettre  au  jour  suivant  la  tin  de  l'histoire  de  son 
fils.  On  quitta  l'île  et  les  deux  autels,  et  l'on  regagna  en  silence  le 
toit  hospitalier. 

A  peine  quelques  mots  interrompus  se  firent  entendre  le  reste 
de  la  journée.  L'évéque  de  Lacédémone  paraissait  profondément 
occupé  de  l'histoire  du  fils  de  Lasthénès.  Il  admirait  la  peinture  de 
l'état  de  l'Église  et  de  ses  progrès  dans  tout  le  monde.  Il  voyait  fi- 
gurer au  milieu  de  ce  tableau  .es  hommes  que  les  fidèles  avaient  à 
craindre,  et  dont  les  caractères  tracés  par  Eudore  ne  promettaient 
qu'un  sombre  avenir.  Cyrille  reçut  même  de  Rome  des  nouvelles 
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alarmantes,  qu'il  ne  crut  pas  devoir  communiquer  à  la  vertueuse 
famille. 

Eudore  à  son  tour  était  loin  d'être  tranquille.  Il  portait  au  pied 
de  la  croix  des  tribulations  intérieures  ;  il  ignorait  encore  qu'elles 
étaient  une  suite  des  desseins  de  Dieu.  Il  redoublait  de  prières  et 
d'austérités;  mais  au  travers  des  pleurs  de  la  pénitence ,  ses  yeux 
apercevaient  malgré  lui  les  beaux  cheveux ,  les  mains  d'albâtre ,  la 
taille  élégante  et  les  grâces  ingénues  de  la  fille  d'Homère.  Il  voyait 
sans  cesse  ses  doux  et  timides  regards  attachés  sur  lui,  ses  traits 
charmants  où  se  venaient  peindre  tous  les  sentiments  qu'il  expri- 
mait et  même  ceux  qu'il  n'exprimait  point  encore.  Quelle  naïve 
pudeur  embellissait  la  vierge  innocente,  lorsqu'il  racontait  les  cou- 
pables plaisirs  de  Rome  et  de  Baies  !  Quelle  pâleur  mortelle  cou- 
vrait ses  joues ,  lorsqu'il  décrivait  des  combats ,  ou  qu'il  parlait  de 
blessures  et  d'esclavage  ! 

La  prêtresse  des  Muses  éprouvait  de  son  côté  des  sentiments  con- 
fus et  une  émotion  nouvelle.  Son  esprit  et  son  cœur  sortaient  en 
même  temps  de  leur  double  enfance.  L'ignorance  de  son  esprit 
s'évanouissait  devant  la  raison  du  christianisme;  l'ignorance  de 
son  cœur  cédait  à  cette  lumière  qu'apportent  toujours  les  passions. 
Chose  extraordinaire,  cette  jeune  fille  ressentait  à  la  fois  le  trouble 
et  les  délices  de  la  sagesse  et  de  l'amour! 

a  Mon  père,  disait-elle  à  Démodocus,  quel  divin  étranger  nous  a 
conviés  à  ces  banquets  !  combien  le  fils  de  Laslhénès  est  grand  par 
le  cœur  et  par  lestirmes!  N'est-ce  point  un  de  ces  premiers  habi- 
tants du  monde  que  Jupiter  a  transformés  en  dieux  favorables  aux 
mortels?  Jouet  des  cruelles  destinées,  que  de  combats  il  a  livrés!  que 
de  maux  il  a  soufferts  !  0  Muses  chastes  et  puissantes  !  ô  mes  divi- 
nités tutélaires  !  où  étiez-vous  lorsque  d'indignes  chaînes  pressaient 
de  si  nobles  mains  !  Ne  pouviez-vous  faire  tomber  les  liens  de  ce 
jeune  héros  au  son  de  vos  lyres?  Mais  ,  prêtre  d'IIoraéro,  loi  qui 
sais  toutes  choses  et  qui  as  la  sage  retenue  des  vieillards ,  dis  : 
quelle  est  cette  religion  dont  parle  Eudore  !  Elle  est  belle,  celle  re- 
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ligion  !  elle  approche  le  cœur  de  la  justice ,  elle  apaise  les  folles 
amours.  Celui  qui  la  suit  est-  toujours  prêt  à  secourir  le  malheur , 
comme  un  voisin  généreux,  sans  se  donner  le  temps  de  prendre  sa 
ceinture.  Allons  dans  les  temples  immoler  des  brebis  à  Cérès  qui 
porte  des  lois,  au  Soleil  qui  voit  l'avenir.  La  robe  traînante,  la 
coupe  des  libations  à  la  main  ,  faisons  le  tour  des  autels  arrosés  de 
sang ,  pétrissons  les  gâteaux  sacrés,  et  tâchons  de  découvrir  quel 
est  le  génie  inconnu  quî  protège  Eudore...  Je  sens  qu'une  divinité 
mystérieuse  parle  à  mon  cœur...  Mais  une  vierge  doit-elle  pénétrer 
les  secrets  des  jeunes  hommes,  et  chercher  à  connaître  leurs  dieux? 
La  pudeur  lèvera-t-elle  son  voile  pour  interroger  les  oracles?» 

En  achevant  ces  mots ,  Cymodoeée  remplit  son  sein  des  larmes 
qui  coulaient  de  ses  yeux. 

Ainsi  le  ciel  rapprochiiit  deux  cœurs  dont  l'union  devait  amener 
le  triomphe  de  la  croix.  Satan  allait  profiter  de  l'amour  du  couple 
prédestiné,  pour  faire  naître  de  violents  orages,  et  tout  marchait  à 
l'accomplissement  des  décrets  de  l'Éternel.  Le  prince  des  ténèbres 
achevait  dans  ce  moment  même  la  revue  des  temples  de  la  terre.  Il 
avait  visité  les  sanctuaires  du  mensonge  et  de  l'imposture ,  l'antre 
de  Trophonius,  les  soupiraux  de  la  sibylle,  les  trépieds  de  Delphes, 
la  pierre  de  Tcutatès,  les  souterrains  d'Isis,  de  Mitra,  de  Wishnou. 
Partout  les  sacrifices  étaient  suspendus,  les  oracles  abandonnés,  et 
les  prestiges  de  l'idolâtrie  près  de  s'évanouir  devant  la  vérité  du 
Christ.  Satan  gémit  de  la  perte  de  sa  puissance,  mais  du  moins  il 
ne  cédera  pas  la  victoire  sans  combat.  Il  jure ,  par.l'étcrnilé  de  l'en- 
fer, d'anéantir  les  adorateurs  du  vrai  Dieu  ,  oubliant  que  les  portes 
du  lieu  de  douleur  ne  prévaudront  pas  contre  la  bieii-aimée  du  Fils 
de  l'Homme.  L'archange  rebelle  ignore  les  desseins  de  l'Éternel , 
qui  va  punir  son  Église  coupable;  mais  il  sent  que  la  domination 
sur  les  fidèles  lui  est  un  moment  accordée,  et  que  le  ciel  le  laisse 
libre  d'accomplir  ses  noirs  projets.  Aussitôt  il  quitte  la  terre  et  des- 
cend vers  le  sombre  empire. 

Tel  qu'on  voit  au  sommet  du  Vésuve  une  roche  calcinée  suspen- 
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duo  nu  milieu  (les  cendres:  si  le  soiil'rc et  le  bliame  rallumés  dans 
la  monlîigiie  obscurcissent  le  soleil,  font  bouilloiiner  la  mer  et  chan- 
celer PaTlhénope  comme  une  baccliaiilo  cnivpi^e,  alors  la  cime  du 
volcan  change  sa  forme  mobile,  la  lave  s'ftffaisse,  la  prwrc  roule 'ct 
rentre  en  grondant  au  fond  des  entrailles  bpûlanles  qui  l'avaient 
rejetée  :  ainsi  Satan,  vomi  par  l*enfer,  se  replonge  dans  le  gout'ft^e 
béant.  Plus  rapide  que  la  "pensée,  il  franchit  tout  l'espace  qui  doit 
s'anéantir  un  jour;  par  delà  les  restes  mugissants  du  chaos,  il  ar- 
rivée la  frontière  deces  régions  impérissables  comme  la  vengeance 
qui  les  ferma;  régions  maudites,  tombe  et  berceau  de  la  mort,  où 
le  temps  ne  fait  point  la  règle,  et  qui  resteront  encore  quand  l'ani- 
vers  aura  été  enlevé  ainsi  qu'«ne  tente  di^ssée  pour  un  jour.  Une 
larme  involontaire  mouille  les  yeux  de  l'esprit  pervers,  au  moment 
où  il  s'enfonce  dans  les  royaumes  de  la  nuit.  Sa  lance  de  feu  éclaire 
à  peine  autour  de  lui  l'épaisseur  des  ombres.  Il  ne  suit  aucune  route 
à  travers  les  ténèbres;  mais,  entraîné  par  le  poids  de  ses  crimes, 
il  descend  naturellement  vers  l'enfer.  Il  ne  voit  pas  encore  laiueur 
lointaine  de  ces  flammes  qui  brûlent  sans  aliments,  et  pourtant  sans 
jamais  s'éteindre,  et  déjà  les  gémissements  des  réprouvés  parvien- 
nent à  son  oreille.  Il  s'arrêle,  il  frémit  à  ce  premier  soupir  des 
éternelles! douleurs.  L'enfer  étonne  encore  son  monarque.  Un  mou- 
vement'de  remords  et  de  pitié  saisit  le  cœur  de  rarclmuge  rebelle. 

o  C'est  donc  moi,  s'écrie-t-il,  qui  ai  creusé  ces  prisons  et  ras- 
«  semblé  tous  ces  maux  !  Sans  !  moi  le  mal  eût  élé  inconnu  dans  les 
0  œuvres  du  Tout-Puissant.  Que  m'avait  fait  l'homme,  cette  boile 
o  et  noble  créature?...  n 

Satan  allait  prolonger  les  plaintes  d'un  repentirinulile,  quand  la 
bouche  embrasée  de  l'abîme  venant  à  s'ouvrir  le  rappela  tout  à  coup 
à  d'autres  pensées. 

Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portes  inexorables  :  c'est  la 
Mort.  Elle  se  montre  comme  une  tache  obscure  sur  les  flammes  des 
cachots  qui  brûlent  derrière  elle;  son  squelette  laisse  passer  les 
rayoas  livides  de  la  lumière  inferuale  entre  les  creux  de  ses  osse- 
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ments.  Sa  tête  est  ornée  d'une  couronne  changeante,  dont  elle  dé- 
robe les  joyaux  aux  peuples  et  aux  rois  de  la  terre.  Quelquefois 
elle  se  pare  des  lambeaux  de  la  pourpre  ou  de  la  bure ,  dont  elle  a 
dépouillé  le  riche  et  l'indigent.  Tantôt  elle  vole,  tantôt  elle  se  traîne; 
elle  prend  toutes  les  formes ,  même  celles  de  la  beauté.  On  la  croi- 
rait sourde,  et  toutefois  elle  entend  le  plus  petit  bruit  qui  décèle  la 
vie;  elle  paraît  aveugle,  et  pourtant  elle  découvre  le  moindre  insecte 
rampant  sous  l'herbe.  D'une  main  elle  tient  une  faux  comme  un 
moissonneur;  de  l'autre  elle  cache  la  seule  blessure  qu'elle  ait  ja- 
mais reçue,  et  que  le  Christ  vainqueur  lui  porta  dans  le  sein ,  au 
sommet  du  Golgolha. 

C'est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes  de  Tenfer,  et  c'est  la  Mort  qui 
les  referme.  Ces  deux  monstres ,  par  un  certain  amour  affreux, 
avaient  été  avertis  de  l'approche  de  leur  père.  Aussitôt  que  la  Mort 
reconnaît  de  loin  l'ennemi  des  hommes ,  elle  vole  pleine  de  joie  â 
sa  rencontre  : 

a  0  mon  père!  s'écrie-elle,  j'incline  devant  toi  cette  tête  qui 
«  ne  s'abaissa  jamais  devant  personne.  Viens-tu  rassasier  la  faim 
«  insatiable  de  ta  fille?  je  suis  fatiguée  des  mêmes  festins,  et  j'at- 
«  tends  de  loi  quelque  nouveau  monde  à  dévorer.  » 

Satan ,  saisi  d'horreur,  détourna  la  tête  pour  éviter  les  embras- 
sements  du  squelette.  Il  l'écarté  avec  sa  lance,  et  lui  répond  en 
passant  : 

«  0  Mort  !  tu  seras  satisfaite  et  vengée  :  je  vais  livrer  à  ta  rage 
«  le  peuple  nombreux  de  ton  unique  vainqueur.  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  chef  des  démons  entre  au  séjour  où 
pleurent  à  jamais  ses  victimes  ;  il  s'avance  dans  les  campagnes  ar- 
dentes. L'abîme  s'émeut  à  la  vue  de  son  roi  ;  les  bûchers  jettent  une 
fliimme  plus  éclatante;  le  réprouvé,  qui  pensait  être  au  comble  de 
la  douleur,  est  percé  d'un  aiguillon  plus  aigu  :  ainsi,  dans  le  désert 
de  Zaara,  accablé  par  l'ardeur  d'un  orage  sans  pluie,  le  noir  Afri- 
cain s(^  couche  sur  les  sables,  au  milieu  des  serpents  et  des  lions 
altérés  comme  lui;  iise  croit  parvenu  au  dernier  degré  du  supplice  : 
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un  soloil  troublé,  se  montrant  eiilre  des  nuées  arides,  lui  fait  sentir 
dos  loiii'moiils  nouveaux. 

Qui  pourrait  peindre  l'hori-eur  de  ces  lieux,  où.  sont  rassemblées, 
agrandies  et  perpétuées  sans  fin  toutes  les  tribulations  de  la  vie?  Lié 
par  cent  nœuds  de  diamant  sur  un  trône  de  bronze,  le  démon  du 
désespoir  domine  l'empire  des  chagrins.  Satan,  accoutumé  aux 
clameurs  inlernales,  distingue  à  chaque  cri  et  la  faute  punie  et  la 
douleur  éprouvée.  Il  reconnaît  la  voix  du  premier  homicide;  il  en- 
tend le  mauvais  riche  qui  demande  une  goutte  d'eau;  il  rit  des  la- 
mentations du  pauvre  qui  réclame,  au  nom  de  ses  haillons,  les 
royaumes  du  ciel. 

«  Insensé,  lui  dit-il,  tu  croyais  donc  que  l'indigence  suppléait 
«  à  toutes  les  vertus?  ïu  pensais  que  tous  les  rois  étaient  dans  mon 
«  empire,  et  tous  tes  frères  autour  de  mon  rival?  Vile  et  chétive 
«  créature,  tu  fus  insolent,  menteur,  lâche,  envieux  du  bien  d'au- 
«  trui,  ennemi  de  tout  ce  qui  était  au-dessus  de  toi  par  l'éducation, 
«  l'honneur  et  la  naissance,  et  tu  demandes  dti3  couronnes!  Brûle 
«  ici  avec  l'opulence  impitoyable,  qui  fit  bien  de  t'éloigner  d*elle, 
«  mais  qui  te  devait  un  habit  et  du  pain.  » 

Du  milieu  de  leurs  supplices,  une  foule  de  malheureux  criaient  à 
Satan  : 

«  Nous  l'avons  adoré,  Jupiter,  et  c'est  pour  cela,  maudit,  que  tu 
€  nous  retiens  dans  les  llanimes!  » 

Et  Tarchange  orgueilleux,  souriant  avec  ironie,  répondait  : 

«  Tu  m'as  préféré  au  Christ,  partage  mes  honneurs  et  mos 


«• 


joies 


La  peine  du  feu  n'est  pas  le  tourment  le  plus  affreux  qu'éproii- 
vent  les  âmes  condamnées  :  elles  conservent  la  mémoire  de  leur  di- 
vine origine  ;  elles  portent  en  elles-mêmes  l'image  ineffaçable  de  la 
beauté  de  Dieu,  et  regrettent  à  jamais  le  souverain  bien  qu'elles 
ont  perdu  :  ce  regret  est  sans  cesse  excité  par  la  vue  des  âmes  dont 
la  demeure  touche  à  l'enfer,  et  qui,  après  avoir  expié  leurs  erreurs, 
s'envolent  aux  régions  célestes.  A  tous  ces  maux  les  réprouvés  joi- 
T.  I.  20 


<54  LES  MARTYRS. 

gnent  encore  les  afflictions  morales  et  la  honte  des  crimes  qu'ils  ont 
commis  sur  la  terre  :  les  douleur%  de  l'hypocrite  s'augmentent  de 
la  vénération  que  ses  fausses  vertus  continuent  d'inspirer  au  monde. 
Les  litres  magnifiques  que  le  siècle  déçu  donne  à  des  morts  renom- 
més font  le  tourment  de  ces  morts  dans  les  flammes  de  la  vérité  et  de 
la  vengeance.  Les  vœux  qu'une  tendre  amitié  offre  au  ciel  pour  des 
âmes  perdues  désolent,  au  fond  de  l'abîme,  ces  âmes  inconso- 
lables. -C'est  alors  qu'on  voit  sortir  du  sépulcre  ces  coupables  qui 
viennent  révéler  à  la  terre  les  châtiments  de  la  justice  divine,  et  dire 
aux  hommes  :  «  Ne  priez  pas  pour  moi  ;  je  suis  jugé.  » 

Au  centre  de  l'abîme,  au  milieu  d'un  océan  qui  roule  du  sang  et 
des  larmes,  s'élève  parmi  des  rochers  un  noir  château,  ouvrage  du 
Désespoir  et  de  la  Mort.  Une  tempête  éternelle  gronde  autour  de 
ses  créneaux  menaçants,  un  arbre  stérile  est  planté  devant  sa  porte, 
et  sur  le  donjon  de  ses  tristes  murs,  repliés  neuf  fois  sur  eux- 
mêmes,  flotte  l'étendard  de  l'Orgueil  à  demi  consumé  par  la  fou- 
dre. Les  démons  que  les  païens  appellent  les  Parques,  veillent  à 
la  barrière  de  ce  palais  ténébreux.  Satan  arrive  au  pied  de  sa  royale 
demeure.  Les  trois  gardes  du  palais  se  lèvent,  et  laissent  le  marteau 
d'airain  retomber  avec  un  bruit  lugubre  sur  la  porte  d'airain.  Trois 
autres  démons,  adorés  sous  le  nom  de  Furies,  ouvrent  le  guichet 
ardent  :  on  aperçoit  alors  une  longue  suite  de  portiques  désolés, 
semblables  à  ces  galeries  souterraines  où  les  prêtres  de  l'Egypte  ca- 
chaient les  monstres  qu'ils  faisaient  adorer  aux  hommes.  Les  dômes 
du  fatal  édifice  retentissent  des  sourds  mugissements  d'un  incendie; 
une  pâle  lueur  descend  des  voûtes  embrasées.  A  l'entrée  du  premier 
vestibule,  l'Éternité  des  douleurs  est  couchée  sur  un  lit  de  fer  : 
elle  est  immobile;  son  cœur  même  n'a  aucun  mouvement;  elle  tient 
à  la  main  un  sablier  inépuisable.  Elle  ne  sait  et  ne  prononce  que 
<•('  mot  :  «  Jamais!  » 

Aussitôt  que  le  souverain  des  hiérarchies  maudites  est  entré  dans 
son  habitacle  impur,  il  ordonne  aux  quatre  chefs  des  légions  rebelles 
de  convoquer  le  sénat  des  enfers.  Les  démons  s'empressent  d'obéir 
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aux  or'dres  de  leur  monarque.  Ils  remplissent  en  foule  la  vaste  salle 
du  conseil  de  Satan;  ils  se  placent  sur  les  gradins  brûlants  du 
sombre  amphithéâtre;  ils  viennent  tels  que  les  adorent  les  mortels, 
avec  les  attributs  d'un  pouvoir  qui  n'est  qu'imposture.  Celui-là 
porte  le  trident  dont  il  frappe  en  vain  les  mers,  qui  n'obéissent 
qu'à  Dieu;  celui-ci,  couronné  des  rayons  d'une  fausse  gloire, 
veut  imiter,  astre  menteur,  ce  géant  superbe  que  l'Éternel  fait 
sortir  chaque  matin  du  lieu  où  se  lève  Taurore.  Là  raisonne  le 
génie  de  la  fausse  sagesse,  là  rugit  l'esprit  de  la  guerre,  là  sourit 
le  démon  de  la  volupté  :  les  hommes  l'appellent  Vénus;  l'enfer  le 
connaît  sous  le  nom  d'Astarté;  ses  yeux  sont  remplis  d'une  molle 
langueur;  sa  voix  porte  le  trouble  dans  les  âmes,  et  la  brillante 
ceinture  qui  se  rattache  autour  de  ses  flancs  est  l'ouvrage  le  plus 
dangereux  des  puissances  de  l'abime.  Enfin,  on  voit  réunis  dans 
ce  conseil  tous  les  faux  dieux  des  nations,  et  Mitra,  et  Baal,  et  Mo- 
loch,  Anubis,  Brama,  Teuîatès,  Odin,  Erminsul  et  mille  autres 
fantômes  de  nos  passions  et  de  nos  caprices. 

Filles  du  ciel,  les  passions  nous  furent  données  avec  la  vie  : 
tant  qu'elles  restent  pures  dans  notre  sein,  elles  sont  sous  la  garde 
des  anges;  mais  aussitôt  qu'elles  se  corrompent,  elles  passent  sous 
l'empire  des  démons.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  un  amour  légitime  et  un 
amour  coupable,  une  colère  pernicieuse  et  une  sainte  colère,  un 
orgueil  criminel  et  une  noble  fierté,  un  courage  brutal  et  une  valeur 
éclairée.  0  grandeur  de  l'homme!  nos  vices  et  nos  vertus  font  l'oc- 
cupation et  une  partie  de  la  puissance  de  l'enfer  et  du  ciel. 

Non  plus  comme  cet  astre  du  matin  qui  nous  apporte  la  lumière, 
mais  semblable  à  une  comète  effrayante,  Lucifer  s'assied  sur  son 
trône,  au  milieu  de  ce  peuple  d'esprits.  Tel  qu'on  voit  pendant  une 
tempête  une  vague  s'élever  au-dessus  des  autres  flots,  et  menacer 
lesnautonnicrs  de  sa  cime  écumante  ;  ou  tel  que,  dans  une  ville  em- 
brasée, on  remarque,  au  milieu  des  édilices  fumants,  une  haute  tour 
dont  les  flammes  couronnent  le  sommet  :  tel  parait  l'archange  tombé 
au  milieu  de  ses  compagnons.  Il  soulève  le  sceptre  de  l'enfer,  où 
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par  un  fei  i  subtil,  tous  les  maux  sont  attachés.  Dissimulant  Les  cha- 
grins qui  le  dévorent,  Satan  parle  ainsi  à  l'assemblée  : 

<  Dieu  I  des  nations,  trônes,  ardeurs,  guerriers  généreux,  milices 
€  invincil  des,  race  noble  et  indépendante,  magnanimes  enfants  de 
«  cette  ft'tepfitrie,  le  jour  de  gloire  est  arrivé;  nous  allons  re- 
«  cueillir  le  fruit  de  notre  constance  et  de  nos  combats.  Depuis  que 
«  j'ai  brisé  le  joug  du  tyran,  j'ai  tâché  de  me  rendre  digne  du 
«  pouvoir  que  vous  m'avez  confié.  Je  vous  ai  soumis  l'univers; 
«  vous  entendez  ici  les  plaintes  des  descendants  de  cet  homme  qui 
€  devait  vous  remplacer  au  séjour  des  béatitudes.  Pour  sauver  cette 
«  race  misérable,  notre  persécuteur  fut  obligé  d'envoyer  son  fils  sur 
«  la  terre.  Il  a  paru  ce  messie;  il  a  osé  pénétrer  dans  nos  royau- 
«  mes;  et,  si  vous  eussiez  secondé  mon  audace,  nous  l'aurions 
«  chargé  de  fers  et  retenu  au  fond  de  ces  abimes  :  la  guerre  alors 
«  était  à  jamais  terminée  entre  nous  et  l'Éternel.  Mais  cette  occa- 
«  sion  favorable  est  perdue,  et  c'est  ce  qui  nous  oblige  à  reprendre 
«  les  armes.  Les  sectateurs  du  Christ  se  mulliplient.  Trop  sûrs  de 
«  la  justice  de  nos  droits,  nous  avons  négligé  de  défendre  nos  au- 
«  tels  :  faisons  donc  tous  ensemble  un  nouvel  effort,  afin  de  ren- 
t  verser  cette  croix  qui  nous  menace,  et  délibérons  sur  les  moyens 
€  les  plus  prompts  de  parvenir  à  celte  victoire.  » 

Ainsi  parle  le  blasphémntour  vaincu  du  Christ  dans  la  nuit  éter- 
nelle, cet  archange  qui  vit  le  Sauveur  briser  avec  sa  croix  les  portes 
de  l'enfer,  et  délivrer  la  troupe  des  justes  d'Israël;  les  démons 
éperdus  fuyaient  à  l'aspect  de  la  lumière  divine;  et  Satan  lui-même, 
renversé  au  milieu  des  ruines  de  son  empire,  avait  la  tête  écrasée 
sous  le  pied  d'une  femme. 

Lorsque  le  père  du  mal  eut  fini  son  discours,  le  démon  de  l'ho- 
micide se  leva.  Des  bras  teints  de  sang,  des  gestes  furieux,  une  voix 
effrayante,  tout  annonce  en  cet  esprit  révolté  les  crimes  qui  le  souil- 
lent et  la  violence  des  sentiments  qui  l'agitent.  Il  ne  peut  supporter 
la  pensée  qu'un  seul  chrétien  échappe  à  ses  fureurs  :  ainsi,  dans 
rOcéan  qui  baigne  les  rivages  du  Nouveau-Monde,  on  voit  un 
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monstre  marin  poursuivre  sa  proie  au  milieu  des  flots  :  si  la  proie 
brillante  déploie  tout  à  coup  des  ailes  argentées,  et  trouve,  oiseau 
d'un  moment,  sa  sûreté  dans  les  airs,  le  moiisire  trompé  bondit 
sur  les  vagues,  et,  vomissant  des  tourbillons  d'écume  et  de  fumée, 
il  effraie  les  matelots  de  sa  rage  impuissante. 

«  Qu'est-il  besoin  de  délibérer  ?  s'écrie  l'ange  atroce.  Faut-il 
a  pour  détruire  les  peuples  du  Christ,  d'autres  moyens  que  des 
«  bourreaux  et  des  flammes?  Dieux  des  nations,  laissez-moi  le  soin 
0  de  rétablir  vos  temples.  Le  prince  qui  va  bientôt  régner  sur  l'em- 
«  pire  romain  est  dévoué  à  ma  puissance.  J'exciterai  la  cruauté 
B  de  Galérius.  Qu'un  immense  et  dernier  massacre  fasse  nager  les 
«  autels  de  notre  ennemi  dans  le  sang  de  ses  adorateurs.  Satan 
«  aura  commencé  la  victoire  en  perdant  le  premier  homme,  moi  je 
a  l'aurai  couronnée  en  exterminant  les  chrétiens.  » 

11  dit,  et  tout  à  coup  les  angoisses  de  l'enfer  se  font  sentir  à  cet 
esprit  féroce  ;  il  pousse  un  cri  comme  un  coupable  frappé  du  glaive 
des  bourreaux,  comme  un  assassin  percé  de  la  pointe  des  remords. 
Une  sueur  ardente  paraît  sur  son  front;  quelque  chose  de  semblable 
à  du  sang  distille  de  sa  bouche  :  il  se  débat  en  vain  sous  le  poids 
de  la  réprobation. 

.  Alors  le  démon  de  la  fausse  sagesse  se  lève  avec  une  gravité  qui 
ressemble  à  une  triste  folie.  La  feinte  sévérité  de  sa  voix,  le  calme 
apparent  <le  ses  esprits,  trompent  la  multitude  éblouie  :  tel  qu'une 
belle  fleur  portée  sur  une  tige  empoisonnée,  il  séduit  les  hommes 
et  leur  donne  la  mort.  Il  affecte  la  forme  d'un  vieillard,  chef  d'une 
de  ces  écoles  i  îpandues  dans  Athènes  et  dans  Alexandrie.  Des  che- 
veux blancs  couronnés  d'une  branche  d'olivier,  un  front  à  moitié 
chauve,  préviei  nent  d'abord  en  sa  faveur  ;  mais  quand  on  Ip  con- 
sidère de  plus  près,  on  découvre  en  lui  un  abîme  de  bassesse  et 
d'hypocrisie,  et  une  haine  monstrueuse  de  la  véritable  raison.  Son 
crime  commença  dans  le  ciel  avec  la  création  des  mondes,  aussitôt 
que  ces  mondes  eurent  été  livres  à  ses  vaines  disputes,  li  blâma  les 
ouvrages  du  Tout-Puissant;  il  voulait,  dans  son  orgueil,  élabUr  un 
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autre  ordre  parmi  les  anges  et  dans  l'empire  de  la  souveraine  sa- 
gesse :  c'est  lui  qui  fut  le  père  de  l'Athéisme,  exécrable  fantôme  que 
Satan  même  n'avait  point  enfanté,  et  qui  devint  amoureux  de  la 
Mort,  lorsqu'elle  parut  aux  enfers.  Mais,  quoique  le  démon  des  doc- 
trines funestes  s'apalaudisse  de  ses  lumières,  il  sait  pourtant  com- 
bien elles  sont  pernicieuses  aux  mortels,  et  il  triomphe  des  maux 
qu'elles  font  à  la  terre.  Plus  coupable  que  tous  les  anges  rebelles,  il 
connaît  sa  propre  perversité,  et  il  s'en  fait  un  titre  de  gloire.  Celle 
fausse  sagesse,  née  après  les  temps,  parla  de  cette  sorte  à  l'assem- 
blée des  démons  : 

0  Monarque  de  l'enfer,  vous  le  savez,  j'ai  toujours  été  opposé 
0  à  la  violence.  Nous  n'obtiendrons  la  victoire  que  par  le  raison- 
«  nement,  la  douceur  et  la  persuasion.  Laissez-moi  répandre  parmi 
«  nos  adorateurs,  et  chez  les  chrétiens  eux-mêmes,  ces  principes 
«  qui  dissolvent  les  liens  de  la  société,  et  minent  les  fondements 
«  des  empires.  Déjà  Hiéroclès,  ministre  chéri  de  Galérius,  s'est 
o  jeté  dans  mes  bras.  Les  sectes  se  multiplient.  Je  livrerai  les  hom- 
«  mes  à  leur  propre  raison  ;  je  leur  enverrai  mon  fils,  l'Athéisme, 
«  amant  de  la  Mort  et  ennemi  de  l'Espérance.  Ils  en  viendront  jus- 
a  qu'à  nier  l'existence  de  celui  qui  les  créa.  Vous  n'aurez  pointa 
«  livrer  de  combats,  dont  l'issue  est  toujours  incertaine  :  je  saurai 
«  forcer  l'Éternel  à  détruire  une  seconde  fois  son  ouvrage.  » 

A  ce  discours  de  l'esprit  le  plus  profondémentcorrompu  de  l'abîme, 
les  démons  ayplaudirent  en  tumulte.  Le  bruit  de  celle  lamentable  joie 
se  prolongea  sous  les  voûtes  infernales.  Les  réprouvés  crurent 
que  leurs  persécuteurs  venaient  d'inventer  de  nouveaux  tourments. 
Aussitôt  ces  âmes,  qui  n'étaient  plus  gardées  dans  leurs  bû- 
chers,, s'échappèrent  des  flammes  et  accoururent  au  conseil  : 
elles  traînaient  avec  elles  quelque  partie  de  leurs  supphces  :  l'une  son 
suaire  embrasé,  l'autre  sa  chappe  de  plomb,  celle-ci  les  glaçons  qui 
pendaient  à  ses  yeux  remplis  de  larmes,  celle-là  les  serpents  dont 
elle  était  dévorée.  Les  affreux  spectateurs  d'un  affreux  sénat  pren- 
nent leurs  rangs  dans  les  tribunes  brûlantes.  Satan  lui-même,  cf- 
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frayé,  appelle  les  spectres  gardiens  des  ombres,  les  vaines  Chimères, 
les  Songes  funeslcs,  les  Harpies  aux  sales  griffes,  l'Épouvante  au 
visage  étonné,  la  Vengeance  à  l'œil  hagard,  les  Remords  qui  ne 
dorment  jamais,  l'inconcevable  Folie,  les  pâles  Douleurs  et  le 
Trépas. 

a  Remettez,  s'écrie-t-il,  ces  coupables  dans  les  fers,  ou  craignez 
«  que  Salan  ne  vous  enchaîne  avec  eux.  » 

Inutiles  menaces!  Les  fantômes  se  mêlent  aux  réprouvés,  et 
veulent,  à  leur  exemple,  assister  au  conseil  de  leurs  rois.  On  aurait 
vu  peut-être  un  combat  horrible,  si  Dieu,  qui  maintient  sa  justice, 
et  qui  seul  est  auteur  de  l'ordre,  même  aux  enfers,  n'eût  fait  cesser 
le  tumulte.  Il  étendit  son  bras,  et  l'ombre  de  sa  main  se  dessina  sur 
le  mur  de  la  salle  maudite.  Aussitôt  une  terreur  profonde  s'empare 
des  âmes  perdues  et  des  esprits  rebelles  :  les  premières  retournent 
à  leurs  tourments  ;  les  secondes,  après  que  la  main  divine  s'est  re- 
tirée, recommencent  à  délibérer. 

Le  démon  de  la  volupté,  essayant  de  sourire  sur  le  siège  où.  il 
était  à  demi  couché,  fait  un  effort  et  relève  la  tête.  Le  plus  beau 
des  anges  tombés  après  l'archange  rebelle,  il  a  conservé  une  partie 
des  grâces  dont  l'avait  orné  le  Créateur;  mais  au  fond  de  ses  re- 
gards si  doux,  à  travers  le  charme  de  sa  voix  et  de  son  sourire,  on 
découvre  je  ne  sais  quoi  de  perfide  et  d'empoisonné.  Né  pour  l'a- 
mour, éternel  habitant  du  séjour  de  la  haine,  il  supporte  impatiem- 
ment son  malheur;  trop  délicat  pour  pousser  des  cris  de  rage,  il 
pleure  seulement,  et  prononce  ces  paroles  avec  de  profonds  soupirs: 

«  Dieux  de  l'Olympe,  et  vous  que  je  connais  moins,  divinités  du 
«  brahmane  et  du  druide,  je  n'essaierai  point  de  le  cacher;  oui, 
«  l'enferme  pèse!  Vous  ne  l'ignorez  pas  :  je  ne  nourrissais  contre 
«  l'Éternel  aucun  sujet  de  haine,  et  j'ai  seulement  suivi,  dans  sa 
«  rébellion  et  dans  sa  chule,  un  ange  que  j'aimais.  Mais,  puisque 
«  je  suis  tombé  du  ciel  avec  vous,  je  veux  du  moins  vivre  long.imps 
«  au  milieu  des  mortels,  et  je  ne  me  laisserai  point  bannir  de  la 
a  terre.  Tyr,  Iléliopolis,  Paphos,  Amalhonte,  m'appellent.  Mou 
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«  étoile  brille  encore  sur  le  mont  Liban  :  là,  j'ai  des  temples  en- 
ci  chantés,  des  fêles  gracieuses,  des  cygnes  qui  m'entraînent  au 
«  milieu  des  airs,  des  fleurs,  de  l'encens,  des  parfums,  de  frais 
«  gazons,  des  danses  voluptueuses  et  de  riants  sacrifices  !  Et  les 
«  chrétiens  m'arracheraient  ce  léger  dédommagement  des  joies  cé- 
«  lestes  !  le  myrte  de  mes  bosquets,  qui  donne  à  l'enfer  tant  de  vie- 
il times,  serait  transformé  en  croix  sauvage,  qui  multiplie  les  hahi- 
«  lants  du  ciel!  Non,  je  ferai  connaître  aujourd'hui  ma  puissance. 
«  Pour  vaincre  les  disciples  d'une  loi  sévère,  il  ne  faut  ni  violence, 
«  ni  sagesse  :  j'armerai  contre  eux  les  tendres  pasions;  cette  cein- 
«  ture  vous  répond  de  la  victoire.  Bientôt  mes  caresses  auront  amolli 
«  ces  durs  serviteurs  d'un  Dieu  chaste.  Je  dompterai  les  vierges- 
«  rigides,  et  j'irai  troubler,  jusque  dans  leur  désert,  ces  anacho- 
«  rctes  qui  pensent  échapper  à  mes  enchantements.  L'ange  de  la 
«  sagesse  s'applaudit  d'avoir  enlevé  Hiéroclès  à  notre  ennemi;  mais 
«  Hiéroclès  est  aussi  fidèle  à  mon  culte  .  déjà  j'ai  allumé  dans  son 
«  sein  une  flamme  criminelle  ;  je  saurai  maintenir  mon  ouvrage, 
«  faire  naître  des  rivalités,  bouleverser  le  monde  en  me  jouant,  et, 
«  par  les  délices,  amener  les  hommes  à  partager  vos  douleurs.  » 

En  achevant  ces  mots,  Astarté  se  laisse  tomber  sur  sa  couche.  Il 
veut  sourire,  mais  le  serpent  qu'il  porte  caché  sous  sa  ceinture  le 
frappe  secrètement  au  cœur  :  le  faible  démon  pâlit,  et  les  chefs  ex- 
périmentés des  bandes  infernales  devinèrent  sa  blessure. 

Cependant  les  trois  avis  partageaient  l'horrible  sanhédrin.  Satan 
impose  silence  à  l'assemblée  ; 

a  Compagnons,  vos  conseils  sont  dignes  devons;  mais,  au  lieu 
«  de  choisir  entre  des  avis  également  sages,  suivons-les  tous  pour 
«  obtenir  un  succès  éclatant.  Appelons  encore  à  notre  aide  l'Idolà- 
«  trie  et  l'Orgueil.  Moi-môme  je  réveillerai  la  Superstition  dans  le 
«  cœur  de  Dioclétien,  et  l'Ambition  dans  l'âme  de  Galérius.  Vous 
«  tous,  dieux  des  nations,  secondez  mes  efforts  :  allez,  volez,  cx- 
«  citez  le  zèle  du  peuple  et  des  prêtres.  Remontez  sur  l'Olympe, 
€  faites  revivre  les  fables  des  poètes.  Que  les  bois  de  Dodoue  et  de 
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«  Dapbné  rendent  de  nouveaux  oracles;  que  le  monde  soil  partagé 
«  eiilre  des  fanatiques  et  des  athées;  que  les  doux  poisons  de  la 
«  volupté  allument  des  passions  féroces;  et  de  tous  ces  maux  réunis 
«  faisons  naître  contre  les  chrétiens  une  épouvantable  persé- 
«  cnlion.  » 

Ainsi  parle  Lucifer  :  trois  fois  il  frappe  son  trône  de  son  sceptre; 
trois  fois  le  creux  de  l'abîme  renvoie  un  long  mugissement.  Le 
chaos,  unique  et  sombre  voisin  de  l'enfer,  ressent  le  contre-coup, 
s'entr'ouvre,  et  laisse  passer  au  travers  de  son  sein  un  faible  rayon 
de  lumière  qui  descend  jusque  dans  la  nuit  des  réprouvés.  Jamais 
Satan  n'avait  paru  plus  formidable  depuis  le  jour  où,  renonçant  à 
l'obéissance,  il  se  déclara  l'ennemi  de  l'Éternel.  Aussitôt  les  légions 
s'élèvent,  sortent  du  conseil,  traversent  la  mer  de  larmes,  la  région 
des  supplices,  et  volent  vers  la  porte  gardée  par  le  Crime  et  la 
Mort.  On  voit  passer  la  troupe  immonde  à  la  lueur  des  fournaises 
ardentes,  comme,  dans  une  grande  grotte  souterraine,  voltigent  à 
la  lumière  d'un  flambeau  ces  oiseaux  douteux  dont  un  insecte  im- 
pur semble  avoir  tissé  les  ailes. 

Sous  le  vestibule  du  palais  des  enfers,  devant  le  lit  de  fer  où  re- 
pose l'Éternité  des  douleurs,  est  suspendue  une  lampe:  là,  brûle  la 
flamme  primitive  de  la  colère  céleste,  qui  alluma  les  brasiers  éter- 
nels. Satan  prend  une  étincelle  de  ce  feu.  Il  part  :  du  premier  bond 
il  touche  à  la  ceinture  étoilée;  du  second  pas  il  arrive  au  séjour  des 
hommes.  Il  porte  l'étincelle  fatale  dans  tous  les  temples,  rallume  les 
feux  éteints  sur  les  autels  des  idoles  :  aussitôt  Pallas  remue  sa  lance, 
Bacchus  agite  son  thyrse,  Apollon  tend  son  arc,  l'Amour  secoue 
son  flambeau,  les  vieux  pénates  d'Énée  prononcent  des  paroles 
mystérieuses,  et  les  dieux  d'IUion  prophétisent  au  Capilole.  Le  père 
du  mensonge  place  un  esprit  d'Illusion  à  chaque  simulacre  des 
divinités  païennes;  et,  réglant  les  mouvomonts  de  ses  invisibles 
cohortes,  il  fait  agir  de  concert  contre  l'Église  de  Jésus-Clirist 
l'armée  entière  des  démons. 

T.  I.  2\ 
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SOMMAIRE. 

Sepri.^e  du  >écit  d'Eudore.  Eudore  à  la  cour  de  Constance.  Il  passe  dans  l'tle  des 
Bretons.  Il  obtient  les  hfnneurs  du  triomphe.  Il  revient  dans  les  Gaules.  Il  est 
nommé  commandant  de  l'Armorique.  Les  Gaules.  L'Armorique.  fipisode  de 
Velléda. 

Trop  fidèle  a  ses  promesses,  le  démon  des  voluptés  est  descendu 
sous  les  lambris  dorés  qu'habite  le  disciple  des  faux  sages.  Il  ré- 
veille dans  son  cœur  une  flamme  assoupie;  il  présente  à  ses  désirs 
l'iraiige  de  la  fille  d'Homère;  il  le  perce  d'une  flèche  trempée  dans 
les  eaux  qui  recouvrent  les  ruines  fumantes  de  Gomorrhe.  Si  Hié- 
roclès  avait  pu  voir  ,  en  ce  moment  même,  la  prêtresse  des  Muses 
atteinte  des  traits  d'un  autre  amour;  s'il  l'avait  pu  voir  les  yeux 
attachés  sur  Eudore,  qui  s'apprête  à  continuer  le  récit  de  ses  aven- 
tures, quelle  jalousie  n'eût  point  embrasé  l'âme  de  l'ennemi  des 
chrétiens  !  Hélas  !  les  ravages  de  cette  jalousie  ne  sont  suspendus 
que  pour  quelques  jours.  La  famille  de  Lasthénès  jouit  avec  ses 
hôtes  des  derniers  moments  de  paix  que  le  ciel  lui  laisse  ici-bas. 
Rassemblés,  comme  la  veille,  au  lever  de  l'aurore,  Lasthénès,  ses 
filles  et  son  épouse,  Cyrille,  Démodocus  et  Cymodocée,  sont  assis  à 
la  porle  du  verger,  et  prélent  une  oreille  altenlive  au  guerrier  re- 
pcntunl,  qui  rciommcncc  à  parler  en  ces  mots  : 
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«  Je  vous  ai  dit,  seigneurs,  que  Zacharie  m'avait  laissé  sur  la 
frontière  des  Gaules.  Constance  se  trouvait  alors  à  Lutèce.  Après 
plusieurs  jours  de  fatigue,  j'arrivai  chez  les  Belge^  de  la  Sequana. 
Le  premier  objet  qui  me  frappa  dans  les  marais  des  Parisii,  ce  fut 
une  tour  octogone  consacrée  à  huit  dieux  gaulois.  Du  côté  du  midi, 
à  deux  mille  pas  de  Lutèce,  et  par  delà  le  fleuve  qui  l'embrasse,  on 
découvrait  le  temple  d'Hésus  ;  plus  près,  dans  une  prairie  au  bord 
du  fleuve,  s'élevait  un  second  temple  dédié  à  Isis;  et  vers  le  nord, 
sur  une  colline,  on  voyait  les  ruines  d'un  troisième  temple,  jadis 
bâti  en  l'honneur  de  Tentâtes.  Cette  colline  était  le  Mont  de  Mars, 
où  Denis  avait  reçu  la  palme  du  martyre. 

«  En  approchant  de  la  Sequana,  j'aperçus,  à  travers  un  rideau 
de  saules  et  de  noyers,  ses  eaux  claires,  transparentes,  d'un  goût 
excellent,  et  qui  rarement  croissent  ou  diminuent.  Des  jardins  plan- 
tés de  quelques  figuiers  qu'on  avait  entourés  de  paille  pour  les  pré- 
server de  la  gelée  étaient  le  seul  ornement  de  ses  rives.  J'eus  quel- 
que peine  à  découvrir  le  village  que  je  cherchais,  et  qui  porte  le 
nom  de  Lutèce,  c'est-à-dire  la  belle  pierre  ou  la  belle  colonne.  Un 
berger  me  le  montra  enfin  au  milieu  de  la  Sequana,  dans  une  île 
qui  s'allonge  en  forme  de  vaisseau.  Deux  ponts  de  bois,  défendus 
par  deux  châteaux,  où  l'on  paie  le  tribut  à  César,  joignent  ce  misé- 
rable hameau  aux  deux  rives  opposées  du  fleuve. 

«  J'entrai  dans  la  capitale  des  Parisii  par  le  pont  du  septen- 
trion, et  je  ne  vis  dans  l'intérieur  du  village  que  des  huttes  de 
bois  et  de  terre,  recouvertes  de  paille  et  échauffées  par  des  four- 
neaux. Je  n'y  remarquai  qu'un  seul  monument  :  c'était  un  autel  élevé 
à  Jupiter  par  la  compagnie  des  Nantes.  Mais  hors  de  l'île,  de  l'autre 
côté  du  bras  méridional  de  la  Sequana,  on  voyait  sur  la  colline 
Lucotitius,  un  aqueduc  romain,  un  cirque,  un  amphithéâtre,  et  le 
palais  des  Thermes  habité  par  Constance. 

«  Aussitôt  que  César  eut  appris  que  j'étais  à  la  porte  de  son  pa- 
lais, il  s'écria  :  , 

«  Qu'on  laisse  entrer  l'ami  de  mon  fils  !  » 
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«  Je  me  jetai  aux  pieds  du  prince  ;  il  me  releva  avec  douceur, 
m'honora  de  ses  éloges  devant  sa  cour,  et  me  prenant  par  la  main, 
me  fit  passer  avec  lui  dans  la  salle  du  conseil.  Je  lui  racontai  ce 
qui  m'était  arrivé  chez  les  Francs.  Constance  parut  charmé  que  ces 
peuples  consentissent  enfin  à  poser  les  armes,  et  il  fit  partir  à  l'heure 
même  un  centurion  pour  traiter  de  la  paix  avec  eux.  Je  remarquai 
avec  douleur  que  la  pâleur  et  la  faiblesse  de  Constance  étaient  aug- 
mentées. 

«  Je  trouvai  réunis  dans  le  palais  de  ce  prince  les  fidèles  les  plus 
illustres  de  la  Gaule  et  de  l'Italie.  Là  brillaient  Donatien  et  Roga- 
tien,  aimables  frères  j  Gervais  et  Protais,  l'Oreste  et  le  Pylade  des 
chrétiens;  ProcuU.i  de  Marseille;  Just  de  Lugdunum;  enfin,  le  fils 
du  préfet  des  Gaules,  Ambroise,  modèle  de  sdence,  de  fermeté  et 
de  candeur.  Ainsi  que  Xénophon,  on  racontait  qu'il  avait  été  nourri 
par  des  abeilles  :  l'Église  attendait  en  lui  un  orateur  et  un  grand 
homme. 

«  J'avais  un  désir  extrême  d'apprendre  de  la  bouche  de  Cons- 
tance les  changements  survenus  à  la  cour  de  Dioclétien  depuis  ma 
captivité.  Il  me  fit  bientôt  appeler  dans  les  jardins  du  palais,  qui 
descendent  en  amphithéâtre  sur  la  colline  Lucolitius,  jusqu'à  la 
prairie  où  s'élève  le  temple  d'Isis,  au  bord  de  la  Sequana.  « 

«  Eudore,  me  dit-il,  nous  allons  combattre  Carrausius  et  délivrer 
la  Bretagne^  de  ce  tyran,  usurpateur  de  la  pourpre  impériale.  Mais, 
avant  de  partir  pour  cette  province,  il  est  bon  que  vous  connaissiez 
l'état  des  affaires  à  Rome,  afin  de  régler  votre  conduite  sur  ce  que 
je  vais  vous  apprendre.  Vous  vous  souvenez  peut-être  que  lorsque 
vous  vîntes  me  trouver  dans  les  Gaules,  Dioclétien  allait  pacifier 
l'Egypte,  et  Galcilus  combattre  les  Perses.  Ce  dernier  a  obtenu  la 
victoire  :  depuis  ce  moment  son  orgueil  et  son  ambition  n'ont  plus 
connu  de  bornes.  Il  u  épousé  Valérie,  fille  de  Dioclétien,  et  il  ma- 
nifeste ouvertement  le  désir  de  parvenir  à  l'empire  en  forçant  son 
• 

>  L'Angleterre 
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bfau-père  à  abdiquer.  Dioclélien,  qui  commence  à  vieillir,  et  dont 
l'esprit  est  affaibli  par  une  maladie,  ne  peut  presque  plus  résister 
à  un  ingrat.  Les  créatures  de  Galérius  triomphent.  Hiéroclès,  votre 
ennemi,  jouit  d'une  haute  faveur;  il  a  été  nommé  proconsul  du 
Péloponèse,  voire  patrie.  Mon  fils  est  exposé  à  mille  dangers.  Ga- 
lérius a  cherché  à  le  faire  périr,  en  l'obligeant  une  fois  à  combattre 
un  lion,  une  autre  fois  en  le  chargeant  d'une  entreprise  dange- 
reuse contre  les  Sarmates.  Enfin  Galérius  favorise  ftfaxence,  fils  de 
Maximien,  quoiqu'au  fond  il  ne  l'aime  pas,  mais  seulement  parce 
qu'il  voit  en  lui  un  rival  de  Constantin.  Ainsi,  Eudore,  tout  an- 
nonce que  nous  touchons  à  une  révolution.  Mais  tandis  qu'il  me 
reste  un  souffle  de  vie,  je  ne  crains  point  la  jalousie  de  Galérius. 
Que  mon  fils  échappe  à  ses  gardes,  qu'il  vienne  retrouver  son  père, 
on  apprendra,  si  l'on  ose  m'attaquer,  que  l'amour  des  peuples  est 
pour  les  princes  un  rempart  inexpugnable.  » 

«  Quelques  jours  après  cet  entretien,  nous  partîmes  pour  l'île 
des  Bretons,  que  l'Océan  sépare  du  reste  du  monde.  Les  Pietés 
avaient  attaqué  la  muraille  d'Agricola,  immortalisée  par  Tacite. 
D'une  autre  part,  Carrausius,  afin  de  résister  à  Constance,  avait 
soulevé  le  reste  des  anciennes  factions  de  Caractacus  et  de  la  reine 
Boudicée.  Ainsi  nous  fûmes  plongés  à  la  fois  dans  les  troubles  des 
discordes  civiles  et  dans  les  horreurs  d'une  guerre  étrangère.  Un 
peu  de  courage  naturel  au  sang  dont  je  sors,  et  une  suite  d'actions 
heureuses  me  conduisirent  de  gra(kî  en  grade  jusqu'au  rang  de  pre- 
mier tribun  de  la  légion  britannique.  Bientôt  je  fus  créé  maître  de 
la  cavalerie,  et  je  commandais  l'armée  lorsque  les  Pietés  furent 
vaincus  sous  les  murs  de  Petuaria',  colonie  que  les  Parisii  des 
Gaules  ont  plantée  au  bord  de  l'Abusa  J'attaquai  Carrausius  sur 
le  Thamésis%  fleuve  couvert  de  roseaux  qui  baigne  le  village  maré- 
cageux de  Londinum*.  L'usurpateur  avait  choisi  ce  champ  de  ba- 

'  Beverley,  dans  la  comté  d'York,  ea  Angleterre. 
9  L'Humbler. 
3  La  Tamise. 
*  Londres. 
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taille  parce  que  les  Bretons  s'y  croyaient  invincibles.  Là  s'élevait 
une  vieille  tour,  du  haut  de  laquelle  un  barde  annonçait,  dans  ses 
chants  prophétiques,  je  ne  sais  quels  tombeaux  chrétiens  qui  de- 
vaient illustrer  le  lieu  \  Carra usius  fut  vaincu,  et  ses  soldats  l'as- 
sassinèrent. Constance  me  laissa  toute  la  gloire  de  ce  succès.  Il  en- 
voya à  l'empereur  mes  lettres  couronnées  de  lauriers.  Il  sollicita  et 
obtint  pour  moi  la  statue  et  les  honneurs  qui  ont  remplacé  le  triom- 
phe. Bientôt  après  nous  repassâmes  dans  les  Gaules,  et  César,  vou- 
lant me  donner  une  nouvelle  preuve  de  sa  puissante  amitié,  me  créa 
commandant  des  contrées  armoricaines.  Je  me  disposai  à  partir 
pour  ces  provinces,  oîi  florissait  encore  la  religion  des  druides,  et 
dont  les  rivages  étaient  souvent  insultés  par  les  flottes  des  Barbares 
du  Nord. 

«  Quand  les  préparatifs  de  mon  voyage  furent  achevés,  Rogatien, 
Sébastien,  Gervais,  Protais  et  tous  les  chrétiens  du  palais  de  César, 
accoururent  pour  me  dire  adieu. 

«  Nous  nous  retrouverons  peut-être  à  Rome,  s'écrièrent-ils,  au 
milieu  des  persécutions  et  des  épreuves.  Puisse  un  jour  la  religion 
nous  réunir  à  la  mort  comme  de  vieux  amis  et  de  dignes  chrétiens!  » 

o  J'employai  plusieurs  mois  à  visiter  les  Gaules  avant  de  me 
rendre  à  ma  province.  Jamais  pays  n'offrira  un  pareil  mélange  de 
mœurs,  de  religion,  de  civilisation,  de  barbarie.  Partagé  entre  les 
Grecs,  les  Romains  et  les  Gaulois,  entre  les  chrétiens  et  les  adora- 
teurs de  Jupiter  et  de  Teulatcs,  il  présente  tous  les  contrastes. 

«  De  longues  voies  romaines  se  déroulent  à  travers  les  forêts  des 
druides.  Dans  les  colonies  des  vainqueurs,  au  milieu  des  bois  sau- 
vages, vous  apercevez  les  plus  beaux  monuments  de  l'architecture 
grecque  et  romaine  :  des  aqueducs  à  trois  galeries  suspendus  sur 
des  torrents,  des  amphilhéàlres,  des  capitoles,  des  temples  d'une 
élégance  parfaite;  et  non  loin  de  ces  colonies,  vous  trouvez  les 
huttes  arrondies  des  Gaulois,  leufc  forteresses  de  solives  et  de  pier- 

'  Wesiminsler. 
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res,  à  la  porte  desquelles  sont  cloués  des  pieds  de  louves,  des  car- 
casses de  hiboux,  des  os  de  morts.  A  Lugduiium,  à  Narbonne,  à 
Marseille,  à  Burdlgalie,  la  jeunesse  gauloise  s'exerce  avec  succès 
dans  l'art  de  Démosthène  et  de  Cicéron  ;  à  quelques  pas  plus  loin, 
dans  la  montagne,  vous  n'entendez  plus  qu'un  langage  grossier, 
semblable  au  croassement  des  corbeaux.  Un  château  romain  se 
montre  sur  la  cime  d'un  roc;  une  chapelle  de  chrétiens  s'élève  au 
fond  d'une  vallée  près  de  l'autel  où  l'eubage  égorge  la  victime  hu- 
maine. J'ai  vu  le  soldat  légionnaire  veiller  au  milieu  d'un  déseii  sur 
les  remparts  d'un  camp,  et  le  Gaulois,  devenu  sénateur,  embarras- 
ser sa  toge  romaine  dans  les  halliers  de  ses  bois.  J'ai  vu  les  vignes 
de  Falerne  mûrir  sur  les  coteaux  d*Augustodunum,  l'olivier  de  Co- 
rinthe  fleurir  à  Marseille,  et  l'abeille  de  l'Attique  parfumer  Nar- 
bonne. 

«  Mais  ce  que  Ton  admire  partout  dans  les  Gaules,  ce  qui  fait 
le  principal  caractère  de  ce  pays,  ce  sont  les  forêts.  On  voit  çà  et 
là,  dans  leur  vaste  «nceinte,  quelques  camps  romains  abandon- 
nés. On  y  trouve  ensevelis  sous  l'herbe  les  squelettes  du  cheval  e  ; 
du  cavalier.  Les  graines  que  les  soldats  y  semèrent  jadis  pour  leur 
nourriture  forment  des  espèces  de  colonies  étrangères  et  civilisées, 
au  milieu  des  plantes  natives  et  sauvages  des  Gaules.  Je  ne  pouvais 
reconnaître  sans  une  sorte  d'attendrissement  ces  végétaux  domes- 
tiques, dont  quelques-uns  étaient  originaires  de  la  Grèce.  Ils  s'é- 
taient répandus  sur  les  collines  et  le  long  des  vallées,  selon  les 
habitudes  qu'ils  avaient  apportées  de  leur  sol  natal.  Ainsi  des  fa- 
milles exilées  choisissent  de  préférence  les  sites  qui  leur  rappellent 
la  patrie. 

a  Je  me  souviens  encore  aujourd'hui  d'avoir  rencontré  un 
homme  parmi  les  ruines  d'un  de  ces  camps  romains  :  c'était  un 
pâtre  des  Barbares.  Tandis  que  ses  porcs  affamés  achevaient  de 
renverser  l'ouvrage  des  maîtres  du  monde,  en  fouillant  les  racines 
qui  croissent  sous  les  murs,  lui,  tranquillement  assis  sur  les  débris 
d'une  porte  décumane,  pressait  sous  son  bras  une  outre  gouflce  de 
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vent;  il  animait  ainsi  une  espèce  de  flûte  dont  les  «ons  avaient 
une  douceur  selon  son  goût.  En  voyant  avec  quelle  profonde  indif- 
férence ce  berger  foulait  le  camp  des  Césars,  combien  il  préférait  à 
de  pompeux  souvenirs  son  instrument  grossier  et  son  sayon  de 
peau  de  chèvre,  j'aurais  dû  sentir  qu'il  faut  peu  de  chose  pour 
passer  la  vie,  et  qu'après  tout,  dans  un  terme  aussi  court,  il  est 
assez  indifférent  d'avoir  épouvanté  la  terre  par  le  son  du  clairon, 
ou  charmé  les  bois  par  les  soupirs  d'une  musette. 

«  J'arrivai  enfin  chez  les  Rhédons'.  L'Armorique  ne  m'offrit  que 
des  bruyères,  des  bois,  des  vallées  étroites  et  profondes,  traversées 
de  petites  rivières  que  ne  remonte  point  le  navigateur,  et  qui  por- 
tent à  la  mer  des  eaux  inconnues  :  région  solitaire,  triste,  ora- 
geuse, enveloppée  de  brouillards,  retentissante  du  bruit  des  vents, 
et  dont  les  côtes  hérissées  de  rochers  sont  battues  d'un  océan  sau- 
vage. 

«  Le  château  où  je  commandais,  situé  à  quelques  milles  de  la 
mer,  était  une  ancienne  forteresse  des  Gaulois,  agrandie  par  Jules- 
César,  lorsqu'il  poi  ta  la  guerre  chez  les  Venètes^  et  les  Curiosoli- 
tes\  H  était  bâti  sur  un  roc,  appuyé  contre  une  forêt,  et  baigné  par 
un  lac. 

«  Là,  séparé  du  reste  du  monde,  je  vécus  plusieurs  mois  dans 
la  solitude.  Cette  retraite  me  fut  utile.  Je  descendis  dans  ma  con- 
science; je  sondai  des  plaies  que  je  n'avais  encore  osé  toucher 
depuis  que  j'avais  quitté  Zacharie  ;  je  m'occupai  de  l'étude  de  ma 
religion.  Je  perdais  chaque  jour  un  peu  de  cette  inquiétude  si 
amère  que  nourrit  le  commerce  des  hommes.  Je  comptais  déjà  sur 
une  victoire  qui  aurait  demandé  des  forces  supérieures  aux  mien- 
nes. Mon  âme  était  encore  tout  affaiblie  par  ma  première  insou- 
ciance et  mes  criminelles  habitudes;  je  trouvai  même  dans  les  an- 
ciens doutes  de  mon  esprit  et  la  mollesse  de  mes  sentiments,  un 

•  Les  peuples  de  Rennes,  etc. 

=•  Les  hiibiianls  de  Vannes. 

3  l'euples  des  environs  de  Dinan. 
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ccrlain  cliorme  qui  m";;iTèLait  :  mes  passions  étaient  comme  des 
tfjimes  séduisan'es  qui  m'enchaînaient  par  leurs  caresses. 

0  Un  événemenl  interrompit  tout  à  coup  des  recherches  dont  le  ré- 
sultat devait  avoir  pour  moi  tant  d'importance. 

«  Les  soldats  m'avertirent  que  depuis  quelques  jours  une 
femme  sortait  des  bois  à  l'entrée  de  la  nuit,  montait  seule  dans  une 
barque,  traversait  le  lac,  descendait  sur  la  rive  opposée,  et  dispa- 
raissait. 

«  Je  n'ignorais  pas  que  les  Gaulois  confient  aux  femmes  les  se- 
crets les  plus  importants;  que  souvent  ils  soumettent  à  un  conseil 
de  leurs  filles  et  de  leurs  épouses  les  affaires  qu'ils  n'ont  pu  régler 
entre  eux.  Les  habitants  de  l'Armorique  avaient  conservé  leurs 
moeurs  primitives,  et  portaient  avec  impatience  le  joug  romain.  Bra- 
ves, comme  tous  les  Gaulois,  jusqu'à  la  témérité,  ils  se  distin- 
guaient par  une  franchise  de  caractère  qui  leur  est  particulière,  par 
des  haines  et  des  amours  violentes,  et  par  une  opiniâtreté  de  senti- 
ments que  rien  ne  peut  changer  ni  vaincre. 

«  Une  circonstance  particulière  aurait  pu  me  rassurer  :  il  y  avait 
beaucoup  de  chrétiens  dans  l'Armorique,  et  les  chrétiens  sont  sujets 
fidèles;  mais  Clair,  pasteur  de  l'Église  des  Rhédons,  homme  plein 
de  vertus,  était  alors  à  Condivincum',  et  lui  seul  pouvait  me  don- 
ner les  lumières  qui  me  manquaient.  La  moindre  négligence  pou- 
vait me  perdre  auprès  de  Dioclélien,  et  compromettre  Constance, 
mon  protecteur.  Je  crus  donc  ne  devoir  pas  mépriser  le  rapport  des 
soldats.  Mais  comme  je  connaissais  la  brulalilc  de  ces  hommes, 
je  résolus  de  prendre  sur  moi-même  le  soin  d'observer  la  Gau- 
loise. 

«  Vers  le  soir,  je  me  revêtis  de  mes  armes,  que  je  recouvris 
d'une  saye,  et,  sortant  secrètement  du  château,  j'allai  me  placer 
sur  le  rivage  du  lac,  dans  l'endroit  que  les  soldats  m'avaient  in- 
diqué. 

*  Nantes. 

T.  I.  sa 
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«  Caclié  parmi  les  rochers,  j'altendis  quelque  temps  sans  voir 
rien  paraître.  Tout  à  coup  mon  oreille  est  frappée  des  sons  que  le 
vent  m'apporte  du  milieu  du  lac.  J'écoute,  et  je  distingue  les  ac- 
cents d'une  voix  humaine;  en  même  temps  je  découvre  un  esquif 
suspendu  au  sommet  d'une  vague  ;  il  redescend,  disparaît  entre 
deux  flots,  puis  se  montre  encore  sur  la  cime  d'une  lame  élevée;  il 
approche  du  rivage.  Une  femme  le  conduisait  :  elle  chantait  en  lut- 
tant contre  la  tempête,  et  semblait  se  jouer  dans  les  vents  :  on  eût 
dit  qu'ils  étaient  sous  sa  puissance,  tant  elle  paraissait  les  braver. 
Je  la  voyais  jeter  tour  à  tour  en  sacrifice,  dans  iC  lac,  des  pièces  de 
toile,  des  toisons  de  brebis,  des  pains  de  cire  et  de  petites  meules 
d'or  et  d'argent. 

a  Bientôt  elle  touche  à  la  rive,  s'élance  à  terre,  attache  sa  na- 
celle au  tronc  d'un  saule,  et  s'enfonce  dans  le  bois  en  s'appuyant 
sur  la  rame  de  peuplier  qu'elle  tenait  à  la  main.  Elle  passa  tout 
près  de  moi  sans  me  voir.  Sa  taille  était  haute;  une  tunique  noire, 
courte  et  sans  manches,  servait  à  peine  de  voile  à  sa  nudité.  Elle 
portait  une  faucille  d'or  suspendue  à  une  ceinture  d'airain,  et  elle 
était  couronnée  d'une  branche  de  chêne.  La  blancheur  de  ses  bras 
et  de  son  teint,  ses  yeux  bleus,  ses  lèvres  de  rose,  ses  longs  che- 
veux blonds,  qui  flottaient  épars,  annonçaient  la  fille  des  Gaulois,  et 
contrastaient,  parleur  douceur,  avec  sa  démarche  fière et  sauvage. 
Elle  chantait  d'une  voix  mélodieuse  des  paroles  terribles,  et  sonseia 
découvert  s'abaissait  et  s'élevait  comme  l'écume  des  flots. 

«  Je  la  suivis  à  quelque  distance.  Elle  traversa  d'abord  une  châ- 
taignerie  dont  les  arbres,  vieux  comme  le  temps,  étaient  presque 
tous  desséchés  par  la  cime.  Nous  marchâmes  ensuite  plus  d'une 
heure  sur  une  lande  couverte  de  mousse  et  de  fougère.  Au  bout  de 
celte  lande,  nous  trouvâmes  un  bois,  et  au  milieu  de  ce  bois  une 
autre  bruyère  de  plusieurs  milles  de  tour.  Jamais  le  sol  n'en  avait 
clé  défriché,  et  l'on  y  avait  semé  des  pierres,  pour  qu'il  restât  inac- 
cessible à  la  faux  et  à  la  charrue.  A  l'extrémité  de  celle  arène  s'éle- 
vait une  de  ces  roches  isolées  que  les  Gaulois  appellent  dolniin,  et 
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qui  marquent  le  tombeau  de  quelque  guerrier.  Un  jour  le  laboureur, 
au  milieu  de  ses  sillons,  contemplera  ces  informes  pyramides  :  ef- 
frayé  de  la  grandeur  du  monument,  il  attribuera  peut-être  à  des 
puissances  invisibles  et  funestes  ce  qui  ne  sera  que  le  témoignage 
de  la  force  et  de  la  rudesse  de  ses  aïeux. 

«  La  nuit  était  descendue.  La  jeune  fille  s'arrêta  non  loin  de  la 
pierre,  frappa  trois  fois  des  mains,  en  prononçant  à  haute  voix  ce 
mot  mystérieux  : 

«  Au  gui  l'an  neuf  !  » 

a  A  l'instant,  je  vis  briller  dans  la  profondeur  du  bois  mille  lu- 
mières ;  chaque  chêne  enfanta  pour  ainsi  dire  un  Gaulois  ;  les  Bar- 
bares sortirent  en  foule  de  leur  retraite  :  les  uns  étaient  complète- 
ment armés  ;  les  autres  portaient  une  branche  de  chêne  dans  la  main 
droite  et  un  flambeau  dans  la  gauche.  A  la  faveur  de  mon  déguise- 
ment, je  me  mêle  à  leur  troupe  :  au  premier  désordre  de  l'assemblée 
succèdent  bientôt  l'ordre  et  le  recueillement,  et  l'on  commence  une 
procession  solennelle. 

a  Des  cubages  marchaient  à  la  tête,  conduisant  deux  taureaux 
blancs  qui  devaient  servir  de  victimes;  les  bardes  suivaient  en  chan- 
tant sur  une  espèce  de  guitare  les  louanges  de  Teutatès;  après  eux 
venaient  les  disciples  ;  ils  étaient  accompagnés  d'un  héraut  d'armes 
vêtu  de  blanc,  couvert  d'un  chapeau  surmonté  de  deux  ailes,  et 
tenant  à  sa  main  une  branche  de  verveine  entourée  de  deux  ser- 
pents. Trois  sénanis^,  représentant  trois  druides,  s'avançaient  à  la 
suite  du  héraut  d'armes  :  l'un  portait  un  pain,  l'autre  un  vase  plein 
d'eau,  le  troisième  une  main  d'ivoire.  Enfin,  la  druidesse  (je  re- 
connus alors  sa  profession)  venait  la  dernière.  Elle  tenait  la  place 
de  l'archidruidedont  elle^élait  descendue. 

a  On  s'avança  vers  le  chêne  de  trente  ans,  où  l'on  avait  décou- 
vert le  gui  sacré.  On  dressa  au  pied  de  l'arbre  un  autel  de  gazon. 
Les  sénanis  y  brûlèrent  un  peu  de  pain,  et  y  répandirent  quelques 

'  Philosophes  gaulois  qui  succédèrent  aux  druides. 
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gouttes  d'un  vin  pur.  Ensuite  un  eubage  vêtu  de  blanc  monta  sur 
le  chêne,  et  coupa  le  gui  avec  la  faucille  d'or  de  la  druidesse;  une 
saye  blanche  étendue  sous  l'arbre  reçut  la  plante  bénite;  les  autres 
cubages  frappèrent  la  victime,  et  le  gui,  divisé  en  égales  parties, 
fut  distribué  à  l'assemblée. 

a  Cette  cérémonie  achevée,  on  retourna  à  la  pierre  du  tombeau  ; 
on  planta  une  épée  nue  pour  indiquer  le  centre  du  mallus  ou  du 
conseil  :  au  pied  du  dolmin  étaient  appuyées  deux  autres  pierres  qui 
en  soutenaient  une  troisième  couchée  horizontalement.  La  druidesse 
monte  à  cette  tribune.  Les  Gaulois  debout  et  armés  l'environnent, 
tandis  que  les  sénanis  et  les  cubages  élèvent  des  flambeaux  :  les 
cœurs  étaient  secrètement  attendris  par  cette  scène  qui  leur  rappe- 
lait  l'ancienne  liberté.  Quelques  guerriers  en  cheveux  blancs  lais- 
saient tomber  de  grosses  larmes  qui  roulaient  sur  leurs  boucliers. 
Tous  penchés  en  avant  et  appuyés  sur  leurs  lances,  ils  semblaient 
déjà  prêter  l'oreille  aux  paroles  de  la  druidesse. 

«  Elle  promena  quelque  temps  ses  regards  sur  ces  guerriers  re- 
présentants d'un  peuple  qui  le  premier  osa  dire  aux  hommes  : 
«Malheur  aux  vaincus!  »  mot  impie  retombé  maintenant  sur  sa 
tête  !  On  lisait  sur  le  visage  de  la  druidesse  l'émotion  que  lui  cau- 
sait cet  exemple  des  vicissitudes  de  la  fortune.  Elle  sortit  bientôt  de 
ses  réflexions,  et  prononça  ce  discours  : 

a  Fidèles  enfants  de  Teutalès,  vous  qui  au  milieu  de  l'esclavage 
de  votre  patrie,  avez  conservé  la  religion  et  les  lois  de  vos  pères,  je 
ne  puis  vous  contempler  ici  sans  verser  des  larmes  î  Est-ce  là  le  reste 
de  cette  nation  qui  donnait  des  lois  au  monde?  Où  sont  ces  états 
florissantes  de  la  Gaule,  ce  conseil  des  femmes  auquel  se  soumit  le 
grand  Annibal?  Où  sont  ces  druides  qui  élevaient  dails  leurs  collè- 
ges sacrés  une  nombreuse  jeunesse?  Proscrits  par  les  tyrans,  à 
peine  quelques-uns  d'entre  eux  vivent  inconnus  dans  des  antres 
sauvages.  Velléda,  une  faible  druidesse,  voilà  dmic  tout  ce  qui  vous 
reste  aujourd'hui  pour  accomplir  vos  sacrifices  !  0  île  de  Sayne,  île 
vénérable  et  sacrée  !  je  suis  demeurée  seule  des  neuf  vierges  qui 
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desservaient  votre  sanctuaire!  Bientôt  Teutatès  n'aura  plus  ni  prê- 
tres ni  autels.  Mais  pourquoi  perdrions-nous  l'espérance?  J'ai  à  vous 
annoncer  les  secours  d'un  allié  puissant  :  auriez-vous  besoin  qu'on 
vous  retraçât  le  tableau  de  vos  souffrances  pour  vous  faire  courir 
aux  armes?  Esclaves  en  naissant,  à  peine  avez-vous  passé  le  pre- 
mier âge,  que  des  Romains  vous  enlèvent.  Que  devenez-vous?  Je 
l'ignore.  Parvenus  à  l'âge  d'homme,  vous  allez  mourir  sur  la  fron- 
tière pour  la  défense  de  vos  tyrans,  ou  creuser  le  sillon  qui  le  nour- 
rit. Condamnés  aux  plus  rudes  travaux,  vous  abattez  vos  forêis, 
vous  tracez  avec  des  fatigues  inouïes  les  routes  qui  introduisent 
l'esclavage  jusque  dans  le  cœur  de  votre  pays  :  la  servitude,  l'op- 
pression et  la  mort  accourent  sur  ces  chemins  en  poussant  des  cris 
d'allégresse,  aussitôt  que  le  passage  est  ouvert.  Enfin,  si  vous  sur- 
vivez à  tant  d'outrages  vous  serez  conduits  à  Rome  :  là,  renfermés 
dans  un  amphithéâtre,  on  vous  forcera  de  vous  entre-tuer,  pour 
amuser  par  votre  agonie  une  population  féroce.  Gaulois,  il  est  une 
manière  plus  digne  de  vous  de  visiter  Rome!  Souvenez-vous  que 
votre  nom  veut  dire  voyageur.  Apparaissez  tout  à  coup  au  Capitole, 
comme  ces  terribles  voyageurs  vos  aïeux  et  vos  devanciers.  On  vous 
demande  à  l'amphithéâtre  de  Titus  ?  Partez  :  obéissez  aux  illustres 
spectateurs  qui  vous  appellent.  Allez  apprendre  aux  Romains  à 
mourir,  mais  d'une  toute  autre  façon  qu'en  répandant  votre  sang 
dans  leurs  fêles  :  assez  longtemps  ils  ont  étudié  la  leçon,  faites-la- 
leur  pratiquer.  Ce  que  je  vous  propose  n'est  point  impossible.  Les 
tribus  des  Francs  qui  s'étaient  établis  en  Espagne  retournent  main- 
tenant dans  leur  pays;  leur  flotte  est  à  la  vue  de  vos  côtes;  ils  n'at- 
tendent qu'un  signal  pour  vous  secourir.  Mais  si  le  ciel  ne  cou- 
ronne pas  vos  efforts,  si  la  fortune  des  Césars  doit  l'emporlor 
encore,  eh  bien  !  nous  irons  chercher  avec  les  Francs  un  coin  du 
monde  où  l'esclavage  soit  inconnu  1  Que  les  peuples  étrangers  nous 
accordent  ou  nous  refusent  une  patrie,  la  terre  ne  peut  nous  man- 
quer pour  y  vivre  ou  pour  y  mourir.  » 

c  Je  ne  puis  vous  peindre,  seigneurs,  l'effet  do  ce  discours  pro- 
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nonce  à  la  hiour  des  flambeaux,  sur  une  bruyère,  près  d'une  tombe, 
dans  le  sang  des  taureaux  mal  égorgés,  qui  mêlaient  leurs  derniers 
mugissements  aux  sifflements  de  la  tempête  :  ainsi  l'on  représente 
ces  assemblées  des  esprits  de  ténèbres  que  des  magiciennes  convo- 
quent la  nuit  dans  les  lieux  sauvages.  Les  imaginations  échauffées  ne 
laissent  aucune  autorité  à  la  raison.  On  résolut,  sans  délibérer,  de 
•se  réunir  aux  Francs.  Trois  fois  un  guerrier  voulut  ouvrir  un  avis 
contraire,  trois  fois  on  le  força  au  silence,  et  à  la  troisième  fois  le 
héraut  d'armes  lui  coupa  un  pan  de  son  manteau. 

«  Ce  n'était  là  que  le  prélude  d'une  scène  épouvantable.  La  foule 
demande  à  grands  cris  le  sacrifice  d'une  victime  humaine,  afin  de 
mieux  connaître  la  volonté  du  ciel.  Les  druides  réservaient  autre- 
fois pour  ces  sacrifices  quelque  malfaiteur  déjà  condamné  par  les 
lois.  La  druidesse  fut  obligée  de  déclarer  que,  puisqu'il  n'y  avait  point 
de  victime  désignée,  la  religion  demandait  un  vieillard^  comme 
l'holocauste  le  plus  agréable  à  Teutatès. 

«  Aussitôt  on  apporte  un  bassin  de  fer  sur  lequel  Velléda  devait 
égorger  le  vieillard.  On  place  le  bassin  à  terre  devant  elle.  Elle  n'é- 
tait point  descendue  de  la  tribune  funèbre  d'où  elle  avait  harangué 
le  peuple;  mais  elle  s'était  assise  sur  un  triangle  de  bronze,  les  vê- 
tements en  désordre,  la  tête  échevelée,  tenant  un  poignard  à  la 
main  et  une  torche  flamboyante  sous  ses  pieds.  Je  ne  sais  comment 
aurait  fini  cette  scène  :  j'aurais  peut-être  succombé  sous  le  fer  des 
Barbares  en  essayant  d'interrompre  le  sacrifice;  le  ciel  dans  sa 
bonté  ou  dans  sa  colère,  mit  fin  à  mes  perplexités.  Les  astres  pen- 
chaient vers  leur  couchant.  Les  Gaulois  craignirent  d'être  surpris 
par  la  lumière.  Ils  résolurent  d'attendre,  pour  offrir  l'hostie  abomi- 
nable, que  Dis,  père  des  ombres,  eût  ramené  une  autre  nuit  dans 
les  cieux.  La  foule  se  dispersa  sur  les  bruyères,  elles  flambeaux  s'é- 
teignirent ;  seulement  quelques  torches  agitées  par  le  vent  brillaient 
encore  çà  et  là  dans  la  profondeur  des  bois,  et  l'on  entendait  le 
chœur  lointain  des  bardes  qui  chantaient  en  se  retirant  ces  paroles 
lugubres  ; 
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«  Teutalès  veut  du  sang  ;  il  a  parlé  dans  le  chêne  des  druides.  Le 
«  gui  sacré  a  été  coupé  avec  une  faucille  d'or,  au  sixième  jour  de 
«  la  lune,  au  premier  jour  du  siècle.  Teutalès  veut  du  sang;  il  a 
o  parlé  dans  le  chêne  des  druides  !  » 

«  Je  me  hâtai  de  retourner  au  château.  Je  convoquai  les  tribus 
gauloises.  Lorsqu'elles  furent  réunies  au  pied  de  la  forteresse,  je 
leur  déclarai  que  je  connaissais  leur  assemblée  séditieuse,  et  les 
complots  qu'on  tramait  contre  César. 

«  Les  Barbares  furent  glacés  d'effroi.  Environnés  de  soldats  ro- 
mains, ils  crurent  toucher  à  leur  dernier  moment.  Tout  à  coup  des 
gémissements  se  font  entendre  :  une  troupe  de  femmes  se  précipite 
dans  l'assemblée.  Elles  étaient  chrétiennes,  et  portaient  dans  leurs 
bras  leurs  enfants  nouvellement  baptisés.  Elles  tombent  à  mes 
genoux  ,  me  demandent  grâce  pour  leurs  époux  ,  leurs  fils  et 
leurs  frères;  elles  me  présentent  leurs  nouveau-nés,  et  me  sup- 
plient, au  nom  de  cette  génération  pacifique,  d'être  doux  et  chari- 
table. 

a  Eh  !  comment  aurais-je  pu  résister  à  leurs  prières?  Comment 
aurais-je  pu  mettre  en  oubli  la  charité  de  Zacharie?  Je  relevai  ces 
femmes. 

«  Mes  sœurs,  leur  dis-je,  je  vous  accorde  la  grâce  que  vous  me 
demandez  au  nom  de  Jésus-Christ,  notre  commun  maître.  Vous  me 
répondrez  de  vos  époux,  et  je  serai  tranquille  quand  vous  m'aurez 
promis  qu'ils  resteront  fidèles  à  César.  » 

a  Les  Armoricains  poussèrent  des  cris  de  joie,  et  ils  élevèrent 
jusqu'aux  nues  une  clémence  qui  me  coûtait  bien  peu.  Avant  de  les 
congédier  j'arrachai  d'eux  la  promesse  qu'ils  renonceraient  à  des 
sacrifices  affreux  sans  doute,  puisqu'ils  avaient  été  proscrits  par 
Tibère  même  et  par  Claude.  J'exigeai  toutefois  qu'on  me  livrât  la 
druidesscVelléda  et  son  père  Ségenax,  le  premier  magistral  des 
Rhédons.  Dès  le  soir  même  on  m'amena  les  deux  otages;  je  leur 
donnai  le  château  pour  asile.  Je  fis  sortir  une  flotte  qui  rencontra 
celle  dos  Francs,  et  rubligea  de  s'éloigner  des  côtes  de  l'Armorique. 
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Tout  rentra  dans  l'ordre.  Cette  aventure  eut  pour  moi  seul  des 
suites  dont  il  me  reste  à  vous  entretenir.  » 

Ici  Eudore  s'interrompit  tout  à  coup.  Il  parut  embarrassé,  baissa 
les  yeux,  les  rapporta  malgré  lui  sur  Cymodocée,  qui  rougit  comme 
si  elle  eût  pénétré  la  pensée  d'Eudore.  Cyrille  s'aperçut  de  leur 
trouble,  et  s'adressant  aussilôt  à  l'épouse  de  Lasthénès  : 

«  Séphora,  dit-il,  je  veux  offrir  le  saint  sacrifice  pour  Eudore, 
quand  il  aura  fini  de  raconter  son  histoire.  Ne  pourriez-vous  faire 
préparer  l'autel  ?  » 

Séphora  se  leva  et  ses  filles  la  suivirent.  La  timide  Cymodocée 
n'osa  rester  seule  avec  les  vieillards  :  elle  accompagna  les  femmes, 
non  sans  éprouver  un  mortel  regret. 

Déraodocus,  qui  la  voyait  passer  comme  une  biche  légère  sur  le 
gazon  du  verger,  s'écria  plein  de  joie  : 

«  Quelle  gloire  peut  égaler  celle  d'un  père  qui  voit  son  enfant 
croître  et  s'embellir  sous  ses  yeux  !  Jupiter  même  aima  tendrement 
son  fils  Hercule  :  tout  immortel  qu^il  est,  il  ressentit  des  craintes  et 
des  angoisses  mortelles,  parce  qu'il  avait  pris  le  cœur  d'un  père. 
Cher  Eudore,  tu  causes  les  mêmes  larmes  et  les  mêmes  plaisirs  à 
tes  parents!  Continue  ton  histoire.  J'aime,  je  l'avouerai,  tes  chré- 
tiens: enfants  des  Prières,  ils  viennent  partout,  comme  leurs  mères, 
à  la  suite  de  l'Injure,  pour  réparer  le  mal  qu'elle  a  fait.  Ils  sont 
courageux  comme  des  lions  et  tendres  comme  des  colombes;  ils 
ont  un  cœur  paisible  et  intelligent  ;  c'est  bien  dommage  qu'ils  ne 
connaissent  pas  Jupiter!  Mais,  Eudore,  je  parle  encore,  malgré  le 
désir  que  j'ai  de  t'entendrc.  Mon  fils,  tels  sont  les  vieillards  :  lors- 
qu'ils ont  commencé  un  discours,  ils  s'enchantent  de  leur  propre 
sagesse;  un  dieu  les  pousse,  et  ils  ne  peuvent  plus  s'arrêter  » 

Eudore  reprit  la  parole  : 


L1S.S   MABTTMS 


Différent»  épisodes  de  U  vie  d'Eudorc 


LES  MARTYRS.  177 


LIVRE  DIXIEME. 


SOMMAIRE 

Suite  du  récit.  Fin  de  l'épisode  de  Velléda.    * 

Je  VOUS  ai  dit,  seigneurs,  que  Velléda  habitait  le  château  avec 
son  père.  Le  chagrin  et  l'inquiétude  plongèrent  d'abord  Ségcnax 
dans  une  fièvre  ardente,  pendant  laquelle  je  lui  prodiguai  les  se- 
cours qu'exigeait  l'humanité.  J'allais  chaque  jour  visiter  le  père  et 
la  fille  dans  la  tour  où  je  les  avais  fait  transporter.  Celte  conduite, 
différente  de  celle  des  autres  commandants  romains,  charma  les  deux 
infortunés  :  le  vieillard  revint  à  la  vie,  et  la  druidesse,  qui  avait 
montré  un  grand  abattement,  parut  bientôt  plus  contente.  Je  la 
rencontrais  se  promenant  seule,  avec  un  air  de  joie,  dans  les  cours 
du  château,  dans  les  salles,  dans  les  galeries,  les  passages  secrets, 
les  escaliers  tournants  qui  conduisaient  au  haut  de  la  iorleressej 
elle  se  multipliait  sous  mes  pas,  et,  quand  je  la  croyais  auprès  de 
son  père,  elle  se  montrait  tout  à  coup  au  fond  d'un  corridor  obs- 
cur, comme  une  apparition. 

«  Cette  femme  était  extraordinaire.  Elle  avait,  ainsi  que  toutes 
les  Gauloises,  quelque  chose  de  capricieux  et  d'ailirant.  Son  regard 
était  prompt,  sa  bouche  un  peu  dédaigneuse,  et  son  sourii-e  siiigu- 
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lièrement  doux  et  spirituel.  Ses  manières  étaient  tantôt  hautaines, 
tantôt  voluptueuses;  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  de  l'abandon 
et  de  la  dignité,  de  l'innocence  et  de  l'art.  J'aurais  été  étonné  de 
trouver  dans  une  espèce  de  Sauvage  une  connaissance  approfondie 
des  lettres  grecques  et  de  l'histoire  de  son  pays,  si  je  n'avais  su  que 
Velléda  descendait  de  la  famille  de  l'archidruide,  et  qu'elle  avait  été 
élevée  par  un  sénani,  pour  être  attachée  à  l'ordre  savant  des  prê- 
tres gaulois.  L'orgueil  dominait  chez  cette  Barbare,  et  l'exaltation 
de  ses  sentiments  allait  souvent  jusqu'au  désordre. 

«  Une  nuit,  je  veillais  seul  dans  une  salle  d'armes,  où  l'on  ne 
découvrait  le  ciel  que  par  d'étroites  et  longues  ouvertures  pra- 
tiquées dans  l'épaisseur  des  pierres.  Quelques  rayons  des  étoiles, 
descendant  à  travers  ces  ouvertures,  faisaient  briller  les  lances 
et  les  aigles  rangées  en  ordre  le  long  des  murailles.  Je  n'avais 
point  allumé  de  flambeau,  et  je  me  promenais  au  milieu  des 
ténèbres. 

Tout  à  coup,  à  l'une  des  extrémités  de  la  galerie,  un  pâle  cré- 
puscule blanchit  les  ombres.  La  clarté  augmente  par  degrés,  et 
bientôt  je  vois  paraître  Velléda.  Elle  tenait  à  la  main  une  de  ces 
lampes  romaines  qui  pendent  au  bout  d'une  chaîne  d'or.  Ses  che- 
veux blonds,  relevés  à  la  grecque  sur  le  sommet  de  sa  tête,  étaieïit 
ornés  d'une  couronne  de  verveine,  plante  sacrée  parmi  les  dfuides. 
Elle  portait  pour  tout  vêtement  une  tunique  blanche  :  fille  de  roi  a 
moins  de  beauté,  de  noblesse  et  de  grandeur. 

«  Elle  suspendit  sa  lampe  aux  courroies  d*un  bouclier,  et  venant 
à  moi,  elle  me  dit  : 

«  Mon  père  dort;  assieds-toi,  écoute.  » 

«  Je  détachai  du  mur  un  trophée  de  piques  et  de  javelots,  que  je 
couchai  par  terre,  et  nous  nous  assîmes  sur  cette  pile  d'armes,  en 
face  de  la  lampe. 

«  Sais-tu,  me  dit  alors  la  jeune  Barbare,  que  je  suis  fée?  » 

«  Je  lui  demandai  l'explication  de  ce  mot. 

«  Les  fées  gauloises,  répondit-elle,  ont  le  pouvoir  d'exciter  les 
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tempêtes,  les  conjurer,  de  se  rendre  invisibles,  de  prendre  la  forme 
de  différents  animaux.  » 

—  «  Je  ne  reconnais  pas  ce  pouvoir,  répondis-je  avec  gravité. 
Comment  pourriez-vous  croire  raisonnablement  posséder  une  puis- 
sance que  vous  n'avez  jamais  exercée?  ma  religion  s'offense  de  ces 
superstitions.  Les  orages  n'obéissent  qu'à  Dieu.  » 

—  «  Je  ne  te  parle  pas  de  t«n  Dieu,  reprit-elle  avec  impatience. 
Dis-moi,  as-tu  entendu  la  dernière  nuit  le  gémissement  d'une  fon- 
taine dans  les  bois,  et  la  plainte  de  la  brise  dans  l'herbe  qui  croît 
sur  ta  fenêtre?  Eb  bien  !  c'était  moi  qui  soupirais  dans  cette  fontaine 
et  dans  cette  brise  !  Je  me  suis  aperçue  que  tu  aimais  le  murmure 
des  eaux  et  des  vents.  » 

«  J'eus  pitié  de  cette  insensée  :  elle  lut  ce  sentimePit  sur  mon 
visage. 

«  Je  te  fais  pitié,  me  dit  elle.  Mais  si  tu  me  crois  atteinte  de  fo- 
lie, ne  t'en  prends  qu'à  toi.  Pourquoi  as-tu  sauvé  mon  père  avec 
tant  de  bonté?  Pourquoi  m'as-tu  traitée  avec  tant  de  douceur?  Je  suis 
vierge,  vierge  de  l'île  de  Sayne  :  que  je  garde  ou  que  je  viole  mes 
vœux,  j'en  mourrai.  Tu  en  seras  la  cause.  Voilà  ce  que  je  voulais  te- 
dire.  Adieu.  » 

«  Elle  se  leva,  prit  sa  lampe  et  disparut, 

«  Jajuais,  seigneurs,  je  n'ai  éprouvé  une  douleur  pareille.  Rien 
n'est  affreux  comme  le  malheur  de  troubler  l'innocence.  Je  m'étais 
endormi  au  milieu  des  dangers,  content  de  trouver  en  moi  la  réso- 
lution du  bien  et  la  volonté  de  revenir  un  joiit  au  bercail.  Cette  tié- 
deur devait  être  puni»  ;  j'avais  bercé  dan  mon  cœur  les  passions 
avec  complaisance,  et  il  était  juste  que  jc  subisse  le  châtiment  des 
passions  ! 

«  Aussi  le  ciel  m'ôta-t-il  dans  ce  moment  tout  moyen  d'écarter 
le  danger.  Clair,  le  pasteur  chrétien  était  absent;  Sogenax  était  en- 
core trop  faible  pour  sortir  du  château,  et  je  ne  pouvais  sans  inhu- 
manité séparer  la  fille  du  père.  Je  fus  donc  oblii;é  de  garder  l'en- 
nemi en  dedans,  et  de  m'exposer,  malgré  moi,  à  ses  attaques.  En 
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vain  je  cessai  de  visiter  le  vieillard,  en  vain  je  me  dérobai  à  la  vue 
de  Velléda  :  je  la  retrouvais  partout;  elle  m'attendait  des  journées 
entières  dans  les  lieux  où  je  ne  pouvais  éviter  de  passer,  et  là  elle 
m'entretenait  de  son  amour. 

«  Je  sentais,  il  est  vrai,  que  Velléda  ne  m'inspirerait  jamais  un 
attachement  véritable  :  elle  manquait  pour  moi  de  ce  charme  secret 
qui  fait  le  destin  de  notre  vie;  mailla  fille  de  Ségenax  était  jeune, 
elle  était  belle,  passionnée,  et  quand  des  paroles  brûlantes  sortaient 
de  ses  lèvres,  tous  mes  sens  étaient  bouleversés. 

«  A  quelque  distance  du  château,  dans  un  de  ces  bois  appelés 
chastes  par  les  druides,  on  voyait  un  arbre  mort  que  le  fer  avait 
dépouillé  de  son  écorce.  Cette  espèce  de  fantôme  se  faisait  distin- 
guer par  sa  pâleur  au  milieu  des  noirs  enfoncements  de  la  forêt. 
Adoré  sous  le  nom  d'Irminsul,  il  était  devenu  une  divinité  formi- 
dable pour  les  Barbares,  qui,  dans  leurs  joies  comme  dans  leurs 
peines,  ne  savent  invoquer  que  la  mort.  Autour  de  ce  simulacre, 
quelques  chênes,  dont  les  racines  avaient  été  arrosées  de  sang 
humain,  portaient  suspendus  à  leurs  branches  les  armes  et  les 
enseignes  de  guerre  des  Gaulois;  le  vent  les  agitait  sur  les  ra- 
meaux, et  elles  rendaient,  en  s'entre-choquant,  des  murmures  si- 
nistres. 

a  J'allais  souvent  visiter  ce  sanctuaire  plein  du  souvenir  de  l'an- 
tique race  des  Celtes.  Un  soir  je  rêvais  dans  ce  lieu.  L'aquilon 
mugissait  au  loin,  et  arrachait  du  tronc  des  arbres  des  touffes  de 
lierre  et  de  mousse.  Velléda  parut  tout  à  coup. 

a  Tu  me  fuis,  me  d'f-elle;  tu  chei'ches  les  endroits  les  plus  dé- 
serts pour  te  dérober  à  jQa  présence;  mais  c'est  en  vain  :  l'orage 
t'apporte  Velléda,  comme  cette  mousse  flétrie  qui  tombe  à  tes  pieds.  » 

a  Elle  se  plaça  debout  devant  moi,  croisa  les  bras,  me  regarda 
fixement,  et  me  dit  ; 

«  J'ai  bien  des  choses  à  t'apprendre;  je  voudrais  causer  long- 
temps avec  toi.  Je  sais  que  mes  plaintes  t'importunent,  je  sais 
qu'elles  ne  te  donneront  pas  de  l'amour;  mais,  cruel,  je  m'enivre 
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de  mes  aveux;  j'aime  à  me  nourrir  de  ma  flamme,  à  t'en  faire  con- 
naître toute  la  violence  !  Ah  !  si  tu  m'aimais,  quelle  serait  notre  fé- 
licité !  Nous  trouverions  pour  nous  exprimer  un  langage  digne  du 
ciel  :  à  présent  il  y  a  des  mots  qui  me  manquent,  parce  que  ton 
âme  ne  répond  pas  à  la  mienne.  » 

a  Un  coup  de  vent  ébranla  la  forêt,  et  une  plainte  sortit  des 
boucliers  d'airain.  Velléda  effrayée  leva  la  tête,  et  regardant  les 
trophées  suspen^lïis  : 

«  Ce  sont  les  armes  de  mon  père  qui  gémissent;  elles  m'annon- 
cent quelque  malheur.  » 

«  Après  un  moment  de  silence,  elle  ajouta  ! 

«  Il  faut  pourtant  qu'il  y  ait  quelque  raison  à  ton  indifférence. 
Tant  d'amour  aurait  dû  t'en  inspirer.  Cette  froideur  est  trop  ex- 
traordinaire. » 

«  Elle  s'interrompit  de  nouveau.  Sortant  tout  .à  coup  comme 
d'une  réflexion  profonde,  elle  s'écria  : 

a  Voilà  la  raison  que  je  cherchais  !  Tu  ne  peux  me  souffrir,  parce 
que  je  n'ai  rien  à  t'offrir  qui  soit  digne  de  toi  !  » 

«  Alors  s'approchant  de  moi  comme  en  délire,  et  mettant  la 
main  sur  mon  cœur  : 

0  Guerrier,  ton  cœur  reste  tranquille  sous  la  main  de  l'amour; 
mais  j)eul-être  qu'un  trône  le  ferait  palpiter.  Parle  :  veux-tu  l'em- 
pire? Une  Gauloise  l'avait  promis  à  Dioclétien,  une  Gauloise  te  le 
propose;  elle  n'était  que  prophétesse,  moi  je  suis  prophétesse  et 
amante.  Je  peux  tout  pour  toi.  Tu  le  sais  :  nous  avons  souvent 
disposé  de  la  pourpre.  J'armerai  secrètement  nos  guerriers.  Tcula- 
tès  te  sera  favorable,  et,  par  mon  art,  je  forcerai  le  ciel  à  seconder 
tes  vœux.  Je  ferai  sortir  les  druides  de  leurs  forêts.  Je  marcherai 
moi-même  aux  combats,  portant  à  la  main  une  branche  de  chêne. 
Et  si  le  sort  nous  était  contraire,  il  est  encore  des  antres  dans  les 
Gaules,  où,  nouvelle  Éponine,  je  pourrais  cacher  mon  époux.  Ah  ! 
malheureuse  Velléda!  tu  parles  d'époux, et  lu  ne  seras  jamais  aimée!» 

«  La  voix  de  la  jeune  Barbare  e.\pire  ;  la  maiu  qu'elle  tenait  sur 
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mon  cœur  retombe  ;  elle  peïiche  la  tête,  et  son  ardeur  s'éteint  dans 
des  torrents  de  larmes. 

«  Cette  conversation  me  remplit  d'effroi.  Je  commençai  à  crain- 
dre que  ma  résistance  ne  fût  inutile.  Mon  attendrissement  était 
extrême  quand  Velléda  «essa  de  parler,  et  je  sentis  tout  le  reste  du 
jour  la  place  brûlante  de  sa  main  sur  mon  cœur.  Voulant  du  moins 
faire  un  dernier  effort  pour  me  sauver,  je  pris  une  résolution  qui 
devait  prévenir  le  mal,  et  qui  ne  fit  que  l'aggraver  :  car  lors- 
que Dieu  veut  nous  punir,  il  tourne  contre  nous  notre  propre  sa- 
gesse, et  ne  nous  lient  point  compte  d'une  prudence  qui  vient  trop 
tard. 

«  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  pu  d'abord  faire  sortir  Scge- 
nax  du  château  à  cause  de  son  extrême  faiblesse;  mais  le  vieillard 
reprenant  peu  à  peu  ses  forces,  et  le  danger  croissant  pour  moi 
tous  les  jours,  je  supposai  des  lettres  de  César  qui  m'ordonnaient 
de  renvoyer  les  prisonniers.  Velléda  voulut  me  parler  avant  son 
départ;  je  refusai  de  la  voir,  afin  de  nous  épargnera  tous  deux 
une  scène  douloureuse  :  sa  piété  filiale  ne  lui  permit  pas  d'aban- 
donner son  père,  et  elle  le  suivit,  comme  je  l'avais  prévu.  Dès  le 
lendemain,  elle  parut  aux  portes  du  château;  on  lui  dit  que  j'étais 
parti  pour  un  voyage;  elle  baissa  la  tête  et  rentra  dans  le  bois  en 
silence.  Elle  se  présenta  ainsi  pendant  plusieurs  jours,  et  reçut  la 
même  réponse.  La  dernière  fois  elle  resta  longtemps  appuyée'con- 
tre  un  arbre  à  regarder  les  murs  de  la  forteresse.  Je  la  voyais  par 
une  fenêtre,  et  je  ne  pouvais  retenir  mes  pleurs  :  elle  s'éloigna  à 
pas  lents  et  ne  revint  plus. 

«  Je  commençai  à  retrouver  un  peu  de  repos  :  j'espérais  que 
Velléda  s'était  enfin  guérie  de  son  fatal  amour.  Fatigué  de  la 
prison  où  je  m'étais  tenu  enfermé,  j3  voulus  respirer  l'air  de  la 
campagne.  Je  jetai  une  peau  d'ours  sur  mes  épaules,  j'armai  mon 
bras  de  l'épicu  d'un  chasseur,  et,  sortant  du  château,  j'allai  m'as- 
seoir  sur  une  haute  colline  d'où  l'on  apercevait  le  détroit  brilan- 
oique. 
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«  Comme  Ulysse  regrettant  son  Itaqiie,  ou  comme  les  Troyennes 
exilées  aux  champs  de  la  Sicile,  je  regardais  la  vaste  étendue  des 
flots,  et  je  pleurais.  «  Né  au  pîed  du  mont  Taygète,  me  disais-je, 
le  triste  Tiurmure  de  la  mer  est  le  premier  son  qui  a  frappé  mon 
oreille  en  venant  à  la  vie.  A  combien  de  rivages  n'ai-je  pas  vu  de- 
puis se  briser  les  mêmes  flots  que  je  contemple  ici!  Qui  m'eût  dit, 
il  y  a  quelques  années,  que  j'entendrais  gémir  sur  les  côtes  d'Italie, 
sur  les  grèves  des  Bataves,  des  Bretons,  des  Gaulois,  ces  vagues 
que  je  voyais  se  dérouler  sur  les  beaux  sables  de  la  Messénie?  Quel 
sera  le  terme  de  mes  pèlerinages?  Heureux  si  la  mort  m'eût  sur- 
pris avant  d'avoir  commencé  mes  courses  sur  la  terre,  et  lorsque 
je  n'avais  d'aventures  à  conter  à  personne  !  » 

«  Telles  étaient  mes  réflexions,  lorsque  j'entendis  assez  près  de 
moi  les  sons  d'une  voix  et  d'une  guitare.  Ces  sons,  entrecoupés 
par  des  silences,  par  le  murmure  de  la  forêt  et  de  la  mer,  par  le 
cri  du  courlis  et  de  l'alouette  marine,  avaient  quelque  chose  d'en- 
chanté et  de  sauvage.  Je  découvris  aussitôt  Velléda  assise  'sur  la 
bruyère.  Sa  parure  annonçait  le  désordre  de  son  esprit  :  elle  por- 
tait un  collier  de  baies  d'églantier,  sa  guitare  était  suspendue  à 
son  sein  par  une  tresse  de  lierre  et  de  fougère  flétrie  ;  un  voile 
blanc  jeté  sur  tête  descendait  jusqu'à  ses  pieds.  Dans  ce  singu- 
lier appareil,  pâle,  les  yeux  fatigués  de  pleurs,  elle  était  encore 
d'une  beauté  frappante.  On  l'apercevait  derrière  un  buisson  à  demi 
dépouillé  :  ainsi  le  poète  représente  l'ombre  de  Didon,  se  montrant 
à  travers  un  bois  de  myrtes,  comme  la  lune  nouvelle  qui  se  lève 
dans  un  nuage. 

«  Le  mouvement  que  je  fis  en  reconnaissant  la  fdle  de  Ségenax 
attira  Ses  regards.  A  mon  aspect  une  joie  troublée  éclate  sur  son 
visage.  Elle  me  fait  un  signe  mystérieux,  et  me  dit  •. 

«  Je  savais  bien  que  je  l'attirerais  ici  ;  rien  ne  résiste  à  la  force 
de  mes  accents.  » 

o  Et  elle  se  met  à  chanter  : 

«  Hercule,  tu  descendis  dans  la  verte  Aquitaine.  Pyrène,  qui 
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«  donna  son  nom  aux  montagnes  de  l'Ibcrie  ;  Pyrène,  fille  du  roi 
a  Bébrycius,  épousa  le  héros  grec;  car  les  Grecs  ont  toujours  ravi 
«  le  cœur  des  femmes.  » 

«  Velléda  se  lève,  s'avance  vers  moi,  et  me  dit: 

«  Je  ne  sais  quel  enchantement  m'entraîne  sur  tes  pas;  j'erre 
autour  de  ton  château,  et  je  suis  triste  de  ne  pouvoir  y  pénétrer. 
Mais  j'ai  préparé  des  charmes  ;  j'irai  chercher  le  sélago  :  j'offrirai 
d'abord  une  oblation  de  pain  et  de  vin,  je  serai  vêtue  de  blanc  ; 
mes  pieds  seront  nus,  ma  main  droite  cachée  sous  ma  tunique  ar- 
rachera la  plante,  et  ma  main  gauche  la  dérobera  à  ma  main 
droite.  Alors  rien  ne  pourra  me  résister.  Je  me  glisserai  chez  toi 
sur  les  rayons  de  la  lune  ;  je  prendrai  la  forme  d'un  ramier,  et  je 
volerai  sur  le  haut  de  la  tour  que  tu  habites.  Si  je  savais  ce  que 
tu  préfères!...  je  pourrais....  Mais  non,  je  veux  être  aimée  pour 
moi  :  ce  serait  m'èlre  iniidèle  que  de  m'aimer  sous  une  forme  em- 
pruntée. » 

«  'A  ces  mots,  Velléda  pousse  des  cris  de  désespoir. 

«  Bientôt,  changeant  d'idée  et  cherchant  à  lire  dans  mes  yeux, 
comme  pour  pénétrer  mes  secrets  : 

a  Oh  !  oui,  c'est  cela,  s'écria-t-elle,  les  Romaines  auront  épuisé 
ton  cœur  !  Tu  les  auras  trop  aimées  !  Ont-elles  donc  tant  d'avan- 
tages sur  moi  !  Les  cygnes  sont  moins  blancs  que  les  filles  des 
Gaules,  nos  yeux  ont  la  couleur  et  l'éclat  du  ciel;  nos  cheveux  sont 
si  beaux  que  les  Romaines  nous  les  empruntent  pour  en  ombrager 
lours  télés  ;  mais  le  feuillage  n'a  de  grâces  que  sur  la  cime  de 
l'arbre  où  il  est  né.  Vois-lu  la  chevelure  que  je  porte?  Eh  bien!  si 
j'avais  voulu  la  céder,  elle  serait  maintenant  sur  le  front  de  l'impé- 
rairice  :  c'est  mon  diadème,  et  je  l'ai  gardé  pour  toi  !  Ne  sais-tu 
pas  que  nos  pères,  nos  frères,  nos  époux,  trouvent  en  nous  quelque 
chose  de  divin?  Une  voix  mensongère  l'aura  peut-être  raconté  que 
les  Gauloises  sont  capricieuses,  légères,  infidèles  :  ne  crois  pas  ces 
discours.  Chez  les  enfants  des  druides,  les  passions  sont  sérieuses 
et  leurs  conséquences  terribles.  » 
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f  Je  pris  les  mains  de  cette  infortunée  entre  les  deux  miennes  : 
je  les  serrai  tendrement. 

«  Yelléda,  dis-je,  si  vous  m'aimez,  il  est  un  moyen  de  me  le 
prouver  :  retournez  chez  votre  père,  il  a  besoin  de  votre  appui.  Ne 
vous  abandonnez  plus  à  une  douleur  qui  trouble  votre  raison  et  qui 
me  fera  mourir.  » 

<  Je  descendis  de  la  colline,  et  Velléda  me  suivit.  Nous  nous 
avançâmes  dans  la  campagne  par  des  chemins  peu  fréquentés  où 
croissait  le  gazon. 

«  Si  tu  m'avais  aimée,  disait  Velléda,  avec  quelles  délices  nous 
aurions  parcouru  ces  champs  !  Quel  bonheur  d'errer  avec  toi  dans 
ces  roules  solitaires,  comme  la  brebis  dont  les  flocons  de  laine  sont 
restés  suspendus  à  ces  ronces  !  » 

«  Elle  s'interrompit,  regarda  ses  bras  amaigris,  et  dit  avec  un 
sourire  : 

«  Et  moi  aussi  j'ai  été  déchirée  par  les  épines  de  ce  désert,  et  j'y 
laisse  chaque  jour  quelque  partie  de  ma  dépouille.  » 

«  Revenant  à  ses  rêveries  : 

«  Au  bord  du  ruisseau,  dit-elle,  au  pied  de  l'arbre,  le  long  de 
cette  haie,  de  ces  sillons  où  rit  la  première  verdure  des  blés  que  je 
ne  verrai  pas  mûrir,  nous  aurions  admiré  le  coucher  du  soleil.  Sou- 
vent, pendant  les  tempêtes ,  cachés  dans  quelque  grange  isolée  ou 
parmi  les  ruines  d'une  cabane,  nous  eussions  entendu  gémir  le  vent 
sous  le  chaume  abandonné.  Tu  croyais  peut-être  que,  dans  mes 
songes  de  félicité,  je  désirais  des  trésors,  des  palais,  des  pompes? 
Hélas!  mes  vœux  étaient  plus  modestes,  et  ils  n'ont  point  été  exaucés! 
Je  n'ai  jamais  aperçu  au  coin  d'un  bois  la  hutte  roulante  d'un  ber- 
ger, sans  songer  qu'elle  me  suffirait  avec  toi.  Plus  heureux  que  ces 
Scythes  dont  les  druides  m'ont  conté  Thistoire,  nous  promènerio:!S 
aujourd'hui  notre  cabane  de  solitude  en  solitude,  et  notre  demeure 
Détiendrait  pas  plus  à  la  terre  que  notre  vio.  » 

«  Nous  arrivâmes  à  l'entrée  d'un  bois  de  sapins  et  de  mélèzes.  La 
fille  de  Ségenax  s'arrêta,  et  me  dit  : 
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«  Mon  père  habite  ce  bois,  je  ne  veux  pas  qtietu  entres  dans  sa 
demeure:  il  t'accuse  de  lui  avoir  ravi  sa  fille.  Tu  peux,  sans  être 
trop  malheureux,  me  voir  au  milieu  de  mes  chagrins,  parce  que  je 
suis  jeune  et  pleine  de  force  ;  mais  les  larmes  d'un  vieillard  brisent 
le  cœur.  Je  t'irai  cliercher  au  château.  » 

«  En  prononçant  ces  mots,  elle  me  quitta  brusquement. 

«  Celte  rencontre  imprévue  porta  le  dernier  coup  à  ma  raison. 
Tel  est  le  danger  des  passions,  que,  même  sans  le  partager,  vous 
respirez  dans  leur  atmosphère  quelque  chose  d'empoisonné  qui  vous 
enivre.  Vingt  fois,  tandis  que  Velléda  m'exprimait  des  sentiments 
si  tristes  et  si  tendres,  vingt  fois  je  fus  prêt  à  me  jeter  à  ses  pieds, 
à  l'étonner  de  sa  victoire,  à  la  ravir  par  l'aveu  de  ma  défaite.  Au 
moment  de  succomber,  je  ne  dus  mon  salut  qu'à  la  pitié  même  que 
m'inspirait  cette  infortunée.  Mais  cette  pillé,  qui  me  sauva  d'abord, 
fut  en  effet  ce  qui  me  perdit,  car  elle  m'ôta  le  reste  de  mes  forces. 
Je  ne  me  sentis  plus  aucune  fermeté  contre  Velléda;  je  m'accusai  d'être 
la  cause  de  l'égarement  de  son  esprit  par  trop  de  sévérité.  Un  si 
triste  essai  de  courage  me  dégoûta  du  courage  même;  je  retombai 
dans  ma  faiblesse  accoutumée,  et,  ne  comptant  plus  sur  moi,  je  mis 
tout  mon  espoir  dans  le  retour  de  Clair. 

a  Quelques  jours  s'écoulèrent  :  Velléda  ne  reparaissait  point  au 
château  selon  sa  promesse,  je  commençais  à  craindre  quelque  acci- 
dent fatal.  Plein  d'inquiétude,  je  sortais  pour  me  rendre  à  la  demeure 
de  Ségenax,  lorsqu'un  soldat,  accouru  du  bord  de  la  mer,  vint 
m'averlir  que  la  flotte  des  Francs  reparaissait  à  la  vue  de  l'Armo- 
rique.  Je  fus  obligé  de  partir  sur-le-champ.  Le  temps  était  sombre, 
et  tout  annonçait  une  tempête.  Comme  les  Barbares  choisissent 
presque  toujours  pour  débarquer  le  moment  des  orages,  je  redoublai 
de  vigilance.  Je  fis  mollrc  partout  des  soldats  sous  les  armes,  et  for- 
tifier les  lieux  les  plus  exposés.  La  journée  entière  se  passa  dans 
ccstravaux,  et  la  nuit,  en  faisant  éclater  la  tempête,  nous  apporta 
de  nouvelles  inquiétudes. 

»  A  rexirémilé  d'une  côte  dangereuse,  sur  une  grève  où  croissent 
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à  peine  quelques  herbes  dans  un  sable  stérile,  s'élève  une  longue 
suite  de  pierres  druidiques,  semblables  à  ce  tombeau  où  j'avais  jadis 
rencontré  Vellcda.  Battues  des  vents,  des  pluies  et  des  flots,  elles 
sont  là  solitaires  entre  la  njer,  la  terre  et  le  ciel.  Leur  origine  et 
leur  destination  sont  également  inconnues.  Monuments  de  la  science 
des  druides,  retracent-elles  quelques  secrets  de  l'astronomie,  ou 
quelques  mystères  de  la  Divinité?  On  l'ignore.  Mais  les  Gaulois  n*ap- 
prochent  point  de  ces  pierres  sans  une  profonde  terreur.  Ils  disent 
qu'on  y  voit  des  feux  errants,  et  qu'on  y  entend  la  voix  des  fan- 
tômes. 

«  La  solitude  de  ce  lieu  et  la  frayeur  qu'il  inspire  me  parurent 
propres  à  favoriser  une  descente  des  Barbares.  Je  crus  donc  devoir 
placer  une  garde  sur  cette  côte,  et  je  résolus  moi-même  d'y  passer 
la  nuit. 

«  Un  esclave  que  j'avais  envoyé  porter  une  lettre  à  Velléda  était 
revenu  avec  cette  lettre.  Il  n'avait  point  trouvé  la  druidcsse;  elle 
avait  quille  son  père  vers  la  troisième  heure  du  jour,  et  l'on  ne  sa- 
vait ce  qu'elle  était  devenue.  Cette  nouvelle  ne  fil  qu'augmenter  mes 
alarmes.  Dévoré  de  chagrins,  je  m'étais  assis,  loin  des  soldats,  dans 
un  endroit  écarté.  Tout  à  coup  j'entends  du  bruit,  et  crois  entrevoir 
quelque  chose  dans  l'ombre.  Je  mets  l'épée  à  la  main  ;  je  me  lève 
et  cours  vers  le  fantôme  qui  fuyait.  Quelle  fut  ma  surprise  lorsque 
je  saisis  Velléda  ! 

«  Quoi!  me  dit-elle  à  voix  basse,  c'est  toi!  Tu  as  donc  su  que 
J'étais  ici?» 

—  «  Non,  lui  répondis-je;  mais  vous,  trahissez-vous  les  Ro- 
mains? » 

—  «  Trahir!  repartit-elle  indignée.  Ne  t'ai-je  pas  juré  de  ne 
rien  enlreprendre  contre  toi?  Suis-moi,  tu  vas  voir  ce  que  je  fais 
ici.  » 

•  Elle  me  prit  par  la  main,  et  me  conduisit  sur  la  pointe  la  plus 
élevée  du  dernier  rocher  druidique. 

c  La  mer  se  brisait  au-dessous  do  nous  parmi  des  écucils  avec  un 
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bruit  horrible.  Sestourbillons.  poussés  par  le  vpnf,s'élancaientcontre 
le  rocher,  et  nous  couvraient  d'écume  et  d'étincelles  de  feu.  Des 
nuages  volaient  dans  le  ciel  sur  là  face  de  la  lune,  qui  semblaient 
courir  rapidement  à  travers  ce  chaos. 

tt  Écoule  bien  ce  que  je  vais  l'apprendre,  me  dit  Velléda.  Sur 
cette  côte  demeurent  des  pêcheurs  qui  te  sont  inconnus.  Lorsque  la 
moitié  de  la  nuit  sera  écoulée,  ils  entendront  quelqu'un  frapper  à 
leurs  portes  et  les  appeler  à  voix  basse.  Alors  ils  courront  au  rivage 
sans  connaître  le  pouvoir  qui  les  entraîne.  Ils  y  trouveront  des  ba- 
teaux vides  !  et  pourtant  ces  bateaux  seront  si  chargés  des  âmes  des 
morts,  qu'ils  s'élèveront  à  peine  au-dessus  des  flots.  En  moins  d'une 
heure  les  pêcheurs  achèveront  une  navigation  d'une  journée  et 
conduiront  les  âmes  à  l'île  des  Bretons.  Ils  ne  verront  personne,  ni 
pendant  le  trajet  ni  pendant  le  débarquement;  mais  ils  entendront 
une  voix  qui  comptera  les  nouveaux  passagers  au  gardien  des  âmes. 
S'il  se  trouve  quelques  femmes  dans  les  barques,  la  voix  déclarera 
le  nom  de  leurs  époux.  Tu  sais,  cruel,  si  l'on  pourra  nommer  le 
mien.  » 

«  Je  voulus  combattre  les  superstitions  de  Velléda. 

«  Tais-toi,  me  dit- elle,  comme  si  j'eusse  été  coupable  d'impiété. 
Tu  verras  bientôt  le  tourbillon  de  feu  qui  annonce  le  passage  des 
âmes.  N'entends-tu  pas  déjà  leurs  cris?  » 

«  Velléda  se  tut  et  prêta  une  oreille  attentive. 

«  Après  quelques  moments  de  silence  elle  me  dit  : 

«  Quand  je  ne  serai  plus,  promots-moi  de  me  donner  des  nou- 
velles de  mon  père.  Lorsque  quelqu'un  sera  mort,  tu  m'écriras  des 
lettres  que  tu  jetteras  dans  le  bûcher  funèbre-,  elles  me  parviendront 
au  Séjour  des  Souvenirs;  je  les  lirai  avec  délices,  et  nous  cause- 
rons ainsi  des  deux  côtés  du  tombeau.  » 

«  Dans  ce  moment  une  vague  furieuse  vient  roulant  contre  le  ro- 
cher, qu'elle  ébranle  dans  ses  fondements.  Un  coup  do  vent  déchire 
les  nuages,  et  la  lune  laisse  tomber  un  pâle  rayon  sur  la  surface 
des  flots.  Des  bruits  sinistres  s'élèvent  sur  le  rivage.  Le  triste  oiseau 
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des  écueils,  le  lumb,  fait  entendre  sa  plainte,  scrablable  au  cri  de 
détresse  d'un  homme  qui  se  noie  :  la  seniinellc  effrayée,  appelle  aux 
armes.  Velléda  tressaille,  étend  les  bras,  s'écrie  : 

«  On  m'attend  1  » 

«  Et  elle  s'élançait  dans  les  flots.  Je  la  retins  par  son  voile... 

«  0  Cyrille  !  comment  continuer  ce  récit?  Je  rougis  de  honte  et 
de  confusion  ;  mais  je  vous  dois  l'entier  aveu  de  mes  fautes  :  je  les 
soumets,  sans  en  rien  dérober,  au  saint  tribunal  de  votre  vieillesse. 
Hélas  !  après  mon  naufrage,  je  me  réfugie  dans  votre  charité,  comme 
dans  un  port  de  miséricorde. 

«  Épuisé  par  les  combats  que  j'avais  soutenus  contre  moi-même, 
je  ne  pus  résister  au  dernier  témoignage  de  l'amour  de  Velléda  ! 
Tant  de  beauté,  tant  de  passion,  tant  de  désespoir,  m'ôtèrent  à  mon 
tour  la  raison  :  je  fus  vaincu. 

«  Non,  dis-je  au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  tempête,  je  ne  suis  pas 
assez  fort  pour  être  chrétien  !  » 

«  Je  tombe  aux  pieds  de  Velléda...  L*enfer  donne  le  signal  de  cet 
hymen  funeste  ;  les  esprits  des  ténèbres  hurlent  dans  l'abîme,  les 
■chastes  épouses  des  patriarches  détournent  la  tête,  et  mon  ange 
protecteur,  se  voilant  de  ses  ailes,  remonte  vers  les  cieux  ! 

0  La  fille  de  Ségenax  consentit  à  vivre,  ou  plutôt  elle  n'eut  pas  la 
force  de  mourir.  Elle  restait  muette  dans  une  sorte  de  stupeur,  qui 
était  à  la  fois  un  supplice  affreux  et  une  ineffable  volupté.  L'amour, 
les  remords,  la  honte;  la  crainte  ;  et  surtout  l'étonnement,  agitaient 
le  cœur  de  Velléda  :  elle  ne  pouvait  croire  que  je  fusse  ce  même 
Eudore  jusque-là  si  insensible  ;  elle  ne  savait  si  elle  n'était  point 
abusée  par  quelque  fantôme  de  la  nuit,  et  elle  me  touchait  les  mains 
et  les  cheveux  pour  s'assurer  de  la  réalité  de  mon  existence.  Mon 
bonheur  à  moi  ressemblait  au  désespoir,  et  quiconque  nous  eût  vus 
au  milieu  de  notre  félicité  nous  eût  pris  pour  deux  coupables  à  qui 
l'on  vient  de  prononcer  l'arrêt  falal. 

«  Dans  ce  moment ,  je  me  sentis  marqué  du  sceau  de  la  répro- 
bation divine  :  je  doutai  de  la  possibililé  de  mon  salut  et  delà  toute- 
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puissance  de  la  miséricorde  de  Dieu.  D'épaisses  ténèbres,  comme 
une  fumée,  s'élevèrent  dans  mon  âme,  dont  'il  me  sembla  qu'une 
légion  d'esprits  rebelles  prenait  tout  à  coup  possession.  Je  me  trou- 
vai des  idées  inconnues,  le  langage  de  l'enfer  s'échappa  naturelle- 
ment de  ma  bouche,  et  je  fis  entendre  les  blasphèmes  de  ces  lieux 
où  il  y  aura  des  gémissements  et  des  pleurs  éternels. 

a  Pleurant  et  souriant  tour  à  tour,  la  plus  heureuse  et  la  plus 
infortunée  des  créatures,  Velléda  gardait  le  silence.  L'aube  com- 
mençait à  blanchir  les  cieux.  L'ennemi  ne  parut  point.  Je  retournai 
au  château,  ma  victime  m'y  suivit.  Deux  fois  l'étoile  qui  marque 
les  derniers  pas  du  jour  cacha  notre  rougeur  dans  les  ombres,  et 
deux  fois  l'étoile  qui  rapporte  la  lumière  nous  ramena  la  honte  et 
le  remords.  A  la  troisième  aurore,  Velléda  monta  sur  mon  char 
pour  aller  chercher  Ségenax.  Elle  avait  à  peine  disparu  dans  les  bois 
de  chênes,  que  je  vis  s'élever  au-dessus  des  forêts  une  colonne  de 
feu  et  de  fumée.  A  l'instant  où  je  décrouvais  ces  signaux,  un  cen- 
turion vint  m'apprendre  qu'on  entendait  retentir  de  village  en  village 
les  cris  que  poussent  les  Gaulois  quand  ils  veulent  se  communiquer 
une  nouvelle.  Je  crus  que  les  Francs  avaient  attaqué  quelque  partie 
du  rivage,  et  je  me  hâtai  de  sortir  avec  mes  soldats. 

«  Bientôt  j'aperçois  des  paysans  qui  courent  de  toutes  parts.  Ils 
se  réunissent  à  une  grande  troupe  qui  s'avance  vers  moi. 

«  Je  marche  à  la  tête  des  Romains  vers  les  bataillons  rusiiques. 
Arrivé  à  la  portée  du  javelot,  j'arrête  mes  soldats,  et  m'avançant  seul, 
la  tête  nue,  entre  les  deux  armées  : 

a  Gaulois,  quel  sujet  vous  rassemble?  Les  Francs  sont-ils  des- 
cendus dans  les  Armoriques?  Venez-vous  m'offrir  voire  secours, 
ou  vous  présentez-vous  ici  comme  ennemis  de  César  ?  » 

«  Un  vieillard  sort  des  rangs.  Ses  épaules  tremblaient  sous  le 
poids  de  sa  cuirasse,  et  son  bras  était  chargé  d'un  fer  inutile.  0 
surprise!  je  crois  reconnaître  une  de  ces  armures  que  j'avais  vues 
suspendues  au  bois  des  druides.  0  confusion  !  ô  douleur!  ce  véné- 
rable guerrier  était  Ségenax  ! 
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«  Gaulois,  s'écrie-t-il,  j'en  atteste  ces  armes  de  ma  jeunesse,  que 
j'ai  reprises  au  tronc  d'irminsul ,  oît  je  les  avais  consacrées;  voilà 
celui  qui  a  déshonoré  mes  cheveux  blancs.  Un  cubage  avait  suivi 
ma  fille,  dont  la  raison  est  égarée  :  il  a  vu  dans  l'ombre  le  crime 
d'un  Romain.  La  vierge  de  Sayne  a  été  outragée.  Vengez  vos  filles 
et  vos  épouses;  vengez  les  Gaulois  et  vos  dieux  !  » 

«  Il  dit,  et  me  lance  un  javelot  d'une  main  impuissante.  Le  dard, 
sans  force,  vient  tomber  à  mes  pieds  ;  je  l'aurais  béni  s'il  m'eiàt 
percé  le  cœur.  Les  Gaulois,  poussant  un  cri,  se  précipitent  sur  moi  ; 
mes  soldats  s'avancent  pour  me  secourir.  En  vain  je  veux  arrêter 
les  combattants.  Ce  n'est  plus  un  tumulte  passager,  c'est  un  véri- 
table combat,  dont  les  clameurs  s'élèvent  jusqu'au  ciel.  On  eût  cru 
que  les  divinités  des  druides  étaient  sorties  de  leurs  forêts,  et  que, 
du  faîte  de  quelque  bergerie,  elles  animaient  les  Gaulois  au  car- 
nage, tant  ces  laboureurs  montraient  d'audace  !  Indifférent  sur  les 
coups  qui  menacent  ma  tête,  je  ne  songe  qu'à  sauver  Ségenax  ; 
mais,  tandis  que  je  l'arrache  aux  mains  des  soldats,  et  que  je  cher- 
che à  lui  faire  un  abri  du  tronc  d'un  chêne,  une  javeline,  lancée 
du  milieu  de  la  foule,  vient  avec  un  affreux  sifflement ,  s'enfoncer 
dans  les  entrailles  du  vieillard  ;  il  tombe  sous  l'arbre  de  ses  aïeux, 
comme  l'antique  Priam  sous  le  laurier  qui  ombrageait  ses  autels 
domestiques. 

«  Dans  ce  moment ,  un  char  paraît  à  l'extrémité  de  la  plaine. 
Penchée  sur  les  coursiers,  une  femme  échevelée  excite  leur  ardeur, 
et  semble  vouloir  leur  donner  des  ailes.  Velléda  n'avait  point  trouvé 
son  père.  Elle  avait  appris  qu'il  assemblait  les  Gaulois  pour  venger 
l'honneur  de  sa  fille.  La  druidesse  voit  qu'elle  est  trahie,  et  connaît 
toute  l'étendue  de  sa  faute.  Elle  vole  sur  les  traces  du  vieillard , 
arrive  dans  la  plaine  où  se  donnait  le  combat  fatal ,  pousse  ses  che- 
vaux à  travers  les  rangs,  et  me  découvre  gémissant  sur  son  père 
étendu  mort  à  mes  pieds.  Transportée  de  douleur,  Velléda  arrête 
ses  coursiers,  et  s'écrie  du  haut  de  son  char  : 

«  Gaulois,  suspendez  vos  coups.  C'est  moi  qui  ai  causé  vos 
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maux,  c'est  moi  qui  ai  tué  mon  père.  Cessez  d'exposer  vos  jours 
pour  une  fille  criminelle.  Le  Romain  est  innocent.  La  vierge  de 
Sayne  n'a  point  été  outragée  :  elle  s'est  livrée  elle-même,  elle  a 
violé  volontairement  ses  vœux.  Puisse  ma  mort  rendre  la  paix  à 
ma  patrie  !  » 

«  Alors,  arrachant  de  son  front  sa  couronne  de  verveine,  et  pre- 
nant à  sa  ceinture  sa  faucille  d'or,  comme  si  elle  allait  faire  un  sa- 
crifice à  ses  dieux  : 

«  Je  ne  souillerai  plus,  dit-elle  ces  ornements  d'une  vestale  !  » 
«  Aussitôt  elle  porte  à  sa  gorge  l'instrument  sacré  :  le  sang  jaillit. 
Comme  une  moissonneuse  qui  a  fini  son  ouvrage,  et  qui  s'endort 
fatiguée  au  bout  de  son  sillon,  Velléda  s'affaisse  sur  le  char  ;  la 
faucille  d'or  échappe  à  sa  main  défaillante  ,  et  sa  tête  se  penche 
doucement  sur  son  épaule.  Elle  veut  prononcer  encore  le  nom  de 
celui  qu'elle  aime,  mais  sa  bouche  ne  fait  entendre  qu'un  murmure 
confus  :  déjà  je  n'étais  plus  que  dans  les  songes  de  la  fille  des 
Gaules,  et  un  invincible  sommeil  avait  fermé  ses  yeux.  » 
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Suite  du  récit.  Repentir  d'Eudore.  Sa  pénitence  publique.  1!  quitte  l'armée.  11  passe 
en  Egypte  pour  demnnder  sa  retraite  à  Dioclétien.  Navigation.  Alexandrie.  Le  Nil. 
L'Egypte.  Eudore  obtient  sa  retraite  de  Dioclétien.  La  Thébaide.  Retour  d'Eudore 
chez  son  perc.  Fin  du  récit. 


Pardonnez ,  seigneurs ,  aux  larmes  qui  coulent  encore  de  mes 
yeux  !  Je  ne  vous  dirai  point  que  les  centurions  m'avaient  retenu 
au  milieu  d'eux,  tandis  que  Velléda  s'arrachait  la  vie.  Trop  juste 
châtiment  du  ciel,  je  ne  devais  plus  revoir  celle  que  j'avais  séduite, 
que  pour  l'ensevelir  dans  la  tombe  I 

a  La  grande  époque  de  ma  vie ,  ô  Cyrille  !  doit  être  comptée  de 
ce  moment,  puisque  c'est  l'époque  de  mon  retour  à  la  religion. 
Jusqu'alors,  les  fautes  qui  m'avaient  été  personnelles,  et  qui  n'é- 
taient retombées  que  sur  moi,  m'avaient  peu  frappé;  mais  quand  je 
me  trouvai  la  cause  du  malheur  d'autrui,  mon  cœur  se  révolta  conlio 
moi.  Je  ne  balançai  plus.  Clair  ariiva:  jo  tombai  à  ses  genoux; 
je  lui  fis  la  confession  des  iniquités  de  ma  vie.  Il  m'embrassa  aveo 
dos  transports  de  joie,  et  m'imposa  ur.è  partie  de  cetlc  pénitence, 
non  assez  rigoureuse,  dont  vous  voyc.'  la  suite  aujourd'hui. 

«  Les  fièvres  de  l'âme  sont  semblables  à  celles  du  corps:  poL.: 
T.  I.  £5 
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les  guérir,  il  faut  surtout  changer  de  lieux.  Je  résolus  de  quitter 
l'Armorique,  de  renoncer  au  monde,  et  d'aller  pleurer  mes  erreurs 
sous  le  toit  de  mes  pères.  Je  renvoyai  à  Constance  les  marques  de 
mon  pouvoir,  en  le  priant  de  me  permettre  d'abandonner  le  siècle 
et  les  armes.  César  essaya  de  me  retenir  par  ^utes  sortes  de 
moyens:  il  me  nomma  préfet  d'i  prétoire  des  Gaules,  dignité  su- 
prême dont  l'autorité  s'étend  sur  l'Espagne  et  sur  les  îles  des  Bre- 
tons. Mais  Constance,  s'apercevant  que  j'étais  ferme  dans  mes  pro- 
jets, m'écrivit  ces  mots  pleins  de  sa  douceur  accoutumée  : 

«  Je  ne  puis  vous  accorder  moi-même  la  grâce  que  vous  me 
a  demandez,  parce  que  vous  appartenez  au  peuple  romain.  L'em- 
«  pereur  seul  a  le  droit  de  prononcer  sur  votre  sort.  Rendez-vous 
«  donc  auprès  de  lui,  sollicitez  votre  retraite,  et  si  Auguste  vous 
«  refuse,  revenez  trouver  César.  » 

0  Je  remis  le  commandement  de  l'Armorique  au  tribun  qui  me 
devait  remplacer  ;  j'embrassai  Clair,  et,  plein  d'attendrissement  et 
de  remords,  j'abandonnai  les  bois  et  les  bruyères  qu'avait  habités 
Velléda.  Je  m'embarquai  au  port  de  Nimes,  j'arrivai  à  Ostie,  et  je 
revis  cette  Rome,  théâtre  de  mes  premières  erreurs.  En  vain 
quelques  jeunes  amis  voulurent  me  rappeler  à  leurs  fêles,  ma  tris- 
tesse corrompait  la  joie  du  banquet  ;  en  affectant  de  sourire,  je  tenais 
longtemps  la  coupe  à  mes  lèvres  pour  cacher  les  pleurs  qui  tom- 
baient de  mes  yeux.  Prosterné  devant  le  chef  des  chrétiens,  qui 
m'avait  retranché  de  la  communion  des  tidéles,  je  le  suppliai  de  me 
réunir  au  troupeau.  Marcellin  m'admit  au  repentir;  il  me  fit  même 
espérer  que  mon  épreuve  serait  abrégée,  et  que  la  maison  du  Sei- 
gneur me  serait  ouverte  après  cinq  ans,  si  je  persévérais  dans  la 
pénitence. 

«  Il  ne  me  restait  plus  qu'à  porter  mes  prières  aux  pieds  de  Dio- 
clétien:  il  était  encore  en  Egypte.  Je  ne  voulus  point  attendre  sou 
retour,  elje  me  déterminai  à  passer  en  Orient. 

«  Il  y  avait  au  môle  de  Marc-Aurèle  un  de  ces  vaisseaux  chré- 
tiens que  les  évcques  d'Alexandrie  envoient,  dans  les  temps  de  di- 
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setle,  porter  du  blé  destiné  au  soulagement  des  pauvres.  Ce  vais- 
seau était  prêta  faire  voile  pour  l'Egypte:  je  m'y  embarquai.  La 
saison  était  favorable.  Nous  levâmes  l'ancre,  et  nous  nous  éloi- 
gnâmes rapidement  des  côtes  de  l'Italie. 

a  Hélas  !  j'avais  déjà  traversé  cette  mer  en  sortant  pour  la  pre- 
mière fois  démon  Arcadie!  J'étais  jeune  alors,  plein  d'espérance; 
je  rêvais  gloire,  fortune,  honneurs;  je  ne  connaissais  le  monde  que 
par  les  songes  de  mon  imagination.  «  Aujourd'hui,  me  disais-je, 
quelle  différence  !  je  reviens  de  ce  monde,  et  qu'ai-je  appris  dans 
ce  triste  pèlerinage?  » 

«  L'équipage  était  chrétien  :  les  devoirs  de  notre  religion  ac- 
complis sur  le  vaisseau  semblaient  augmenter  la  majesté  de  la  scène. 
Si  tous  ces  hommes  revenus  à  la  raison  ne  voyaient  plus  Vénus 
sortir  d'une  mer  brillante  et  s'envoler  au  ciel  sur  l'aile  des  Heures, 
ils  admiraient  la  main  de  celui  qui  creusa  Tabîme,  et  qui  répandit  à 
volonté  la  terreur  ou  la  beauté  sur  les  flots.  Avions-nous  besoin 
des  fables  d'Alcyon  et  de  Céix  pour  trouver  des  rapports  attendris- 
sants entre  les  oiseaux  qui  passent  sur  les  mers  et  nos  destinées?  En 
voyant  se  suspendre  à  nos  mâts  des  hirondelles  fatiguées ,  nous 
étions  tentés  de  les  interroger  louchant  notre  patrie.  Elles  avaient 
peut-être  voltigé  autour  de  notre  demeure  et  suspendu  leurs  nids  à 
notre  toit.  Reconnaissez  ici,  Démodocus,  cette  simplicité  des  chré- 
tiens qui  les  rend  semblables  à  des  enfants.  Un  cœur  couronné  d'in- 
nocence vaut  mieux  pour  le  marinier  qu'une  poupe  ornée  de  fleurs; 
et  les  sentiments  que  répand  une  âme  pure  sont  plus  agréables  au 
souverain  des  mers  que  le  vin  qui  coule  d'une  coupe  d'or. 

«  La  nuit,  au  lieu  d'adresser  aux  astres  des  invocations  cou- 
pables- et  vaines,  nous  regardians  en  silence  ce  lirmament  où  les 
étoiles  se  plaisent  à  luire  pour  le  Dieu  qui  les  a  créées,  ce  beau 
ciel,  ces  demeures  pQisibles,  que  j'avais  pour  toujours  fermés  à 
Velléda  ! 

«  Nous  passâmes  non  loin  d'LUique  et  de  Carlhage  :  Marins  et 
Caton  ne  me  rappelèrent  dans  le  crime  et  dans  la  veilu  qu'un  peu 
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de  gloire  et  beaucoup  de  malheur.  J'aurais  voulu  embrasser  Au- 
gustin sur  ces  bords.  A  la  vue  de  la  colline  où  fut  le  palais  de  Di- 
doii,  je  fondis  tout  à  coup  en  larmes.  Une  colonne  de  fumée  qui  s'é- 
l':'vait  du  rivage  sembla  m'annoncer,  ainsi  qu'au  fils  d'Anchise, 
l'embrasement  du  bijclier  funèbre.  Dans  le  destin  de  la  reine  de  Car- 
Ihage,  je  retrouvai  celui  de  la  prêtresse  des  Gaulois.  Cachant  ma  tête 
dons  mes  deux  mains,  je"  me  mis  à  pousser  des  sanglots,  ^e  fuyais 
aussi  sur  les  mers  après  avoir  causé  la  mort  d'une  femme;  et  pour- 
tant, homme  sans  gloire  et  sans  avenir,  je  n'étais  pas  comme  Énée, 
le  dernier  héritier  d'Ilion  et  d'Hector  ;  je  n'avais  pas  comme  lui  pour 
excuse  l'ordre  du  ciel  et  les  destinées  de  l'empire  romain. 

a  Nous  franchîmes  le  promontoire  de  Mercure  et  le  cap  oîi  Sci- 
pion,  saluant  la  fortune  de  Rome,  voulut  aborder  avec  son  armée. . 
Poussés  parles  vents  vers  la  petite  sirte,  nous  vîmes  la  tour  qui  ser- 
vit de  retraite  au  grand  Annibal,  lorsqu'il  s'embarqua  furtivement 
pour  échapper  à  l'ingratitude  de  sa  patrie  :  à  quelque  terre  que  l'on 
aborde,  on  est  sûr  d'y  rencontrer  les  traces  de  l'injustice  et  du  mal- 
heur. C'est  ainsi  qu'au  rivage  opposé  de  la  Sicile,  je  croyais 
voir  ces  victimes  de  Yerrès,qui,  du  haut  de  l'instrument  de  leur 
supplice,  tournaient  inutilement  vers  Rome  leurs  regards  mou- 
rants. Ahl  le  chréHen  sur  sa  croix  n'implorera  point  en  vain  sa 
patrie. 

«  Déjà  nous  avions  laissé  à  notre  droite  l'île  délicieuse  des  Loto- 
phages,  les  autels  des  Philènes,  et  Leptis,  patrie  de  Sévère.  Nous 
ne  tardâmes  pas  à  traverser  le  golfe  de  Cyrène.  La  treizième  aurore 
embellissait  les  cieux,  lorsque  nous  vîmes  se  former  à  l'horizon,  le 
long  des  flots,  une  rive  basse  et  désolée.  Par  delà  une  vaste  plaine 
de  sable,  une  haute  colonne  attira  bientôt  nos  regards.  Les  marins 
reconnurent  la  colonne  de  Pompée,  consacrée  aujourd'hui  à  Dio- 
clétien  par  Pollion,  préfet  d'Egypte.  Nous  n§us  dirigeâmes  sur  ce 
monument,  qui  annonce  si  bien  aux  voyageurs  cette  cité  lillc  d'A- 
lexandre, bàlie  par  le  vainqueur  d'Arbelles,  pour  être  le  tombeau 
du  vaincu  de  Pharsale.  Nous  vînmes  jclcr  l'ancre  à  roccident  du 
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phare,  dans  In  grnnd  port  d'Alexandrie.  Pierre  *,  évêrine  de  celte 
ville  fameuse,  m'accueillit  avec  une  bonté  paternelle.  Il  m'offrit  un 
asile  dans  les  bâtiments  des  serviteurs  de  l'autel;  mais  des  liens 
de  parenté  me  firent  choisir  la  maison  de  la  belle  et  pieuse  ^cate- 
rine  *. 

«  Avant  de  rejoindre  Dioclétien  dans  la  Haute-Egypte,  je  passai 
quelques  jours  à  Alexandrie  pour  en  visiter  les  merveilles.  La  bi- 
bliothèque excita  mon  admiration.  Elle  était  gouvernée  par  le  savant 
Didyme,  digne  successeur  d'Arislarque.  Là  ,  je  rencontrai  des  phi- 
losophes de  tous  les  pays,  et  les  hommes  les  plus  illustres  des 
Églises  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  :  Arnobe  ^  de  Carthage,  Athanase  * 
d'Alexandrie,  Eusèbe  ^  de  Césarée,  Timothée,  Pamphile  ** ,  tous 
apologistes,  docteurs  ou  confesseurs  de  Jésus-Christ.  Le  faible  sé- 
ducteur de  Velléda  osait  à  peine  lever  les  yeux  dans  la  société  de 
ces  hommes  forts,  qui  avaient  vaincu  et  détrôné  les  passions,  comme 
ces  conquérants  envoyés  du  ciel  pour  frapper  les  princes  de  la  verge, 
et  ftiettre  le  pied  sur  le  cou  des  rois. 

«  Un  soir,  j'étais  resté  presque  seul  dans  le  dépôt  des  remèdes 
et  des  poisons  de  l'àme.  Du  haut  d'une  galerie  de  marbre,  je  regar- 
dais Alexandrie  éclairée  des  derniers  rayons  du  jour.  Je  contem- 
plais cette  ville  habitée  par  un  million  d'hommes,  et  située  entre 
trois  déserts  :  la  mer,  les  sables  de  la  Lybie  et  Nécropolis,  cité  des 
morts  aussi  grande  que  celle  des  vivants.  J\Ic3  yeux  erraient  sur 
tant  de  monuments,  le  Phare,  le  Timonium,  l'Hippodrome,  le  pa- 
lais des  Ptolémées,  les  aiguilles  de  Cléopàtre  ;  je  considérais  ces 
deux  ports  couvei'ts  de  navires,  ces  flots,  témoins  de  la  magnani- 
mité du  premier  des.Césars  et  de  la  douleur  deCornélie.  La  forme 
même  de  la  cité  frappait  mes  regards  :  elle  se  dessine  comme  une 


'  Le  niarlyr.  Il  nous  reste  iinolellre  apostolique  de  lui. 
»  iCcatoriiic,  qui  ivsista  à  l'amour  de  -Maxi  niii. 
'  L'apolo;;i?te,  dont  nous  avons  les  ou\ rages. 

*  Le  palriarrhe. 
'  L'historien. 

*  Lo  mai'ivr,  inaîlro  d'Eusèbe. 


498  LES  MARTYRS. 

cuirasse  macédonienne  sur  les  sables  de  la  Lybie,  soit  pour  rappeler 
le  souvenir  de  son  fondateur,  soit  pour  dire  aux  voyageuis  que  les 
armes  du  héros  grec  étaient  fécondes,  et  que  la  pique  d'Alexandre 
faisait  éclore  des  cités  au  désert,  comme  la  lancé  de  Minerve  fit 
sortir  l'olivier  fleuri  du  sein  de  la  terre. 

«  Pardonnez,  seigneurs,  à  cette  image  empruntée  d'une  source 
impure.  Plein  d'admiration  pour  Alexandre,  je  rentrai  dans  l'inté- 
rieur de  la  bibliothèque  ;  je  découvris  une  salle  que  je  n'avais  point 
encore  parcourue.  A  l'extrémité  de  cette  salle,  je  vis  un  petit  mo- 
nument de  verre  qui  réfléchissait  les  feux  du  soleil  couchant.  Je 
m'en  approchai  ;  c'était  un  cercueil  :  le  cristal  transparent  me  laissa 
voir  au  fond  du  cercueil  un  roi  mort  à  la  fleur  de  l'âge,  le  front 
ceint  d'une  couronne  d'or,  et  environné  de  toutes  les  marques  de  la 
puissance.  Ses  traits  immobiles  conservaient  encore  des  traces  de 
la  grandeur  de  l'àme  qui  les  anima  ;  il  semblait  dormir  du  sommeil 
de  ces  vaillants  qui  sont  tombés  morts,  et  qui  ont  mis  leurs  épées 
sous  leur  tête.  • 

Un  homme  était  assis  près  du  cercueil  :  il  paraissait  profondé- 
ment occupé  d'une  lecture.  Je  jetai  les  yeux  sur  son  livre  :  je  re- 
connus la  Bible  des  Septante  qu'on  m'avait  déjà  montrée.  Il  la  tenait 
déroulée  à  ce  verset  des  Machabées  ; 

«  Lorsque  Alexandre  eut  vaincu  Darius,  il  passa  jusqu'à  Vextré- 
«  mité  du  monde,  et  la.terre  se  tut  devant  lui.  Après  cela  il  connut 
«  qu'il  devait  bientôt  mourir.  Les  grands  de  sa  cour  prirent  tous 
«  le  diadème  après  sa  mort,  et  les  maux  se  multipliôreïit  sur  la 
«  terre.  » 

«  Dans  ce  moment  je  reportai  mes  regards  sur  le  cercueil  :  le  fan- 
tôme qu'il  renfermait  me  parut  avoir  quoique  ressemblance  avec  les 
bustes  d'Alexandre...  Celui  devant  qui  la  terre  se  taisait  réduit  à 
un  éternel  silence  î  Un  obscur  chrétien  assis  près  du  cercueil  du 
plus  fameux  des  conquérants,  et  lisant  dans  la  Bible  l'histoire  el  les 
destinées  de  ce  conciuérant?  Quel  vaste  sujet  de  réflexions  !  Ah  !  si 
l'homme,  quelque  grand  qu'il  soit,  est  si  peu  de  chose,  qu'osl-ce 


ï 


LES   B5ARTYRS.  199 

donc  que  sos  œuvres!  disais-je  en  moi-même.  Cette  superbe  Alexan- 
drie périra  à  sou  tour  comme  son  fondateur.  Un  jour,  dévoréepar 
les  trois  d  :scrts  qui  la  pressent,  la  mer,  les  sables  et  la  mort  la  re- 
prendront comme  un  bien  envahi  sur  eux,  et  l'Arabe  reviendra 
planter  sa  tente  sur  ses  ruines  ensevelies  !  ' 

«  Le  lendemain  de  cette  journée,  je  m'embarquai  pour  Memphis. 
Nous  nous  trouvâmes  bientôt  au  milieu  de  la  mer,  dans  les  eaux 
rougissantes  du  Nil.  Quelques  palmiers  qui  semblaient  plantés  dans 
les  flots  nous  annoncèreut  ensuite  une  terre  que  l'on  ne  voyait  point 
encore.  Le  sol  qui  les  portait  s'éleva  peu  à  peu  au-dessus  de  l'ho- 
rizon. On  découvrit  par  degrés  les  sommets  confus  des  édifices  de 
Canope;  et  l'Egypte  enfin,  toute  brillante  d'une  inondation  nou- 
velle, se  montre  à  nos  yeux  comme  une  génisse  féconde  qui  vient 
de  se  baigner  dans  les  flots  du  Nil. 

«  Nous  entrâmes  à  pleines  voiles  dans  le  fleuve.  Les  mariniers  le 
saluèrent  de  leurs  cris;  et  portèrent  à  .leur  bouche  son  onde  sa- 
crée. Un  paysage  à  fleur  d'eau  s'étendait  sur  l'une  et  l'autre  rive. 
Ce  fertile  marais  était  à  peine  ombragé  par  des  sycomores  chargés 
de  figues,  et  par  des  palmiers  qui  semblent  être  les  roseaux  du 
Nil.  Quelquefois  le  désert,  comme  un  ennemi,  se  glisse  dans 
la  verte  plaine;  il  pousse  ses  sables  en  longs  serpents  d'or,  et 
dessine,  au  sein  de  la  fécondité,  des  méandres  stériles.  Les  hom- 
mes, ont  multiplié  sur  cette  terre  l'obélisque,  la  colonne  et  la  pyra- 
mide, sorte  d'architecture  isolée,  qui  remplace  par  l'art  les  troncs 
des  vieux  diénes  que  la  nature  a  refusés  à  un  sol  rajeuni  tous  les 
ans. 

«  Cependant  nous  commencions  à  découvrir  à  notre  droite  les 
premières  sinuosités  de  la  montagne  de  Lybie,  et  à  notre  gauche 
la  crête  des  monts  de  la  mer  Erythrée.  Bientôt,  dans  l'espace  vide 
que  laissait  l'écartement  de  ces  deux  chaînes  de  montagnes,  nous 
vîmes  paraître  le  sommet  des  deux  grandes  pyramides.  Placées  à 
l'entrée  de  la  vallée  du  Nil,  elles  ressemblent  aux  porles  funèbres 
de  l'Egypte,  ou  plutôt  à  quelque  monument  triomphal  élevé  à  la 
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mort  pour  ses  victoires  :  Pharaon  est  là  avec  tout  son  peuple,  et  ses 
sépulcres  sont  autour  de  lui. 

«  iSon  loin  et  comme  à  l'ombre  de  ces  demeures  du  néani, 
Memphis  s'élève  entourée  de  cercueils.  Baignée  par  le  lac  Aclierus, 
où  Caron  passait  les"  morts;  voisine  de  la  plaine  des  tombeaux, 
elle  semble  n'avoir  qu'un  pas  à  franchir  pour  descendre  aux  enfers 
avec  ses  générations.  Je  ne  m'arrêtai  pas  longtemps  dans  cette  ville 
déchue  de  sa  première  grandeur.  Cherchant  toujours  Dioclétien,  je 
remontai  jusque  dans  la  Haute-Egypte.  Je  visitai  Thèbes  aux  cent 
portes,  Tentyraaux  ruines  magnifiques,  et  quelques-unes  des  qua- 
tre mille  cités  que  le  Nil  arrose  dans  son  cours. 

«  Ce  fut  en  vain  que  je  cherchai  cette  sage  et  sérieuse  Égyplt 
qui  donna  Cécrops  et  Inachus  à  la  Grèce,  qui  fut  visitée  par  Ho- 
mère, Lycurgue  et  Pythagore,  et  par  Jacob,  Joseph  et  Moïse;  cette 
Egypte  où  le  peuple  jugeait  ses  rois  après  leur  mort,  où  l'on  em- 
pruntait en  livrant  pouc  gage  le  corps  d'un  père,  où  le  père  qui 
avait  tué  son  fils  était  obligé  de  tenir  pendant  trois  jours  le  corps 
de  ce  fils  embrassé,  où  l'on  promenait  un  cercueil  autour  de  la 
table  du  festin,  où  les  maisons  s'appelaient  des  hôtelleries  et  les 
tombeaux  des  maisons.  J'interrogeai  les  prêtres  si  renommés  da;  s 
la  science  des  choses  du  ciel  et  des  traditions  de  la  terre.  Je  ne 
trouvai  que  des  fourbes  qui  entourent  la  vérité  de  bandelettes 
comme  leurs  momies,  et  la  rangent  au  nombre  des  morts  dans 
leurs  puits  funèbres.  Retombes  dans  une  grossière  ignorance,  ils 
n'entendent  plus  la  langue  hiéroglyphique  ;  leurs  symboles  bizarres 
ou  effrontés  sont  muets  pour  eux  comme  pour  l'avenir  :  ainsi  la 
plupart  de  leurs  monuments,  les  obélisques,  les  spyhnx,  les  colos- 
ses, ont  perdu  leurs  rapports  avec  l'histoire  et  les  mœurs.  Tout  est 
changé  sur  ces  bords,  hors  la  superstition  consacrée  par  le  souve- 
nir des  ancêtres  :  elle  ressemble  à  ces  monstres  d'airain  que  le  lemp^ 
ne  peut  faire  entièrement  disparaître  dans  ce  climat  conservateur  : 
leurs  croupes  et  leurs  dos  sont  ensevelis  dans  le  sable,  mais  il- 
lèvent  encure  une  tète  hideasc  du  milieu  des  tombeaux. 
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«  Enfin ,  je  renconlrai  Dioclélien  auprès  des  grandes  cataractes, 
où  il  venait  de  conclure  un  traité  avec  les  peuples  de  Nubie.  L'em- 
pereur me  daigna  parler  des  honneurs  militaires  que  j'avais  obte- 
nus ,  et  me  témoigner  quelque  regret  de  la  résolution  que  j'avais 
prise. 

a  Toutefois,  dit-il ,  si  vous  persistez  dans  votre  projet ,  vous 
pouvez  retourner  dans  votre  patrie.  J'accorde  cette  grâce  à  vos  ser- 
vices :  vous  serez  le  premier  de  votre  famille  qui  soit  rentré  sous  le 
toit  de  ses  pères  avant  d'avoir  laissé  un  fils  en  otage  au  peuple 
romain.  » 

«  Plein  de  joie  de  me  trouver  libre,  il  me  restait  à  voir  en  Egypte 
une  autre  espèce  d'antiquités,  plus  d'accord  avec  mes  sentiments, 
ma  patience  et  mes  remords.  Je  touchais  au  désert  témoin  de  la 
fuite  des  Hébreux,  et  consacré  par  les  miracles  du  Dieu  d'Israël  : 
je  résolus  de  le  traverser  en  preiiaat  la  route  de  Syrie. 

«  Je  redescendis  le  fleuve  de  l'Egypte.  A  deux  journées  au-dessus 
de  Memphis,  je  pris  un  guide  pour  me  conduire  au  rivage  de  la 
mer  Rouge  ;  de  là,  je  devais  passer  à  Arsinoé  ^  pour  me  rendre  à 
Gaza  avec  les  marchands  de  Syrie.  Quelques  dattes  et  dos  outres 
remplies  d'eau  furent  les  seules  provisions  du  voyage.  Le  guide 
marchait  devant  moi ,  monté  sur  un  dromadaire  :  je  le  suivais  sur 
une  cavale  arabe.  Nous  franchîmes  la  première  chaîne  des  monta- 
gnes qui  bordent  la  rive  orientale  du  Nil  ;  et,  perdant  de  vue  les 
humides  campagnes,  nous  entrâmes  dans  une  plaine  aride  :  rien  ne 
représente  mieux  le  passage  de  la  vie  à  la  mort. 

a  Figurez-vous,  seigneurs,  des  plages  sablonneuses,  labourées 
par  les  pluies  de  l'hiver,  brûlées  par  les  feux  de  l'clé,  d'un  aspect 
rougcàtre  et  d'une  nudité  affreuse.  Quelquefois  seulement  des  no- 
pals épineux  couvrent  une  petite  partie  de  l'arène  sans  bornes;  le 
vent  traverse  ces  forêts  armées,  sans  pouvoir  courber  leurs  inflexi- 
bles rameaux  :  çà  et  là  dos  débris  do  vaisseaux  pélriliés  etonnciit 
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les  regards,  et  des  monceaux  de  pierres  élevés  de  loin  à  loin  servent 
à  marquer  le  chemin  aux  caravanes. 

«  Nous  marcliàmes  tout  un  jour  dans  cette  plaine.  Nous  fran- 
cliîmes  une  autre  chaîne  de  montagnes,  et  nous  découvrîmes  une 
seconde  plaine  plus  vaste  et  plus  désolée  que  la  première. 

«  La  nuit  vint.  La  luné  éclairait  le  désert  vide  :  on  n'apercevait , 
sur  une  solitude  sans  ombré,  que  l'ombre  immobile  de  notre  dro- 
madaire, et  l'ombre  errante  de  quelques  troupeaux  de  gazelles.  Le 
silence  n'était  interrompu  que  par  le  bruit  des  sangliers  qui 
broyaient  des  racines  flétries ,  ou  par  le  chant  du  grillon,  qui  de- 
mandait en  vain ,  dans  ce  sable  inculte ,  le  foyer  du  laboureur.^ 

a  Nous  reprîmes  notre  route  avant  le  retour  de  la  lumière.  Le 
soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons,  et  semblable  à  une  meule  de 
fer  rougie.  La  chaleur  augmentait  à  chaque  instant.  Vers  la  troi- 
sième heure  du  jour,  le  dromadaire  commença  à  donner  des  signes 
d'inquiétude  :  il  enfonçait  ses  naseaux  dans  le  sable  et  soufflait 
avec  violence.  Par  intervalle,  l'autruche  poussait  des  sons  lugubres. 
Les  serpents  et  les  caméléons  se  hâtaient  de  rentrer  dans  le  sein  de 
la  terre.  Je  vis  le  guide  regarder  le  ciel  et  pâlir.  Je  lui  demandai  la 
cause  de  son  trouble  : 

a  Je  crains,  dit-il ,  le  vent  du  midi  ;  sauvons-nous.  » 

«  Tournant  le  visage  au  nord ,  il  se  mil  à  fuir  de  toute  la  vitesse 
do  son  dromadaire.  Je  le  suivis  :  l'horrible  vent  qui  nous  menaçait 
était  plus  léger  que  nous. 

«  Soudain,  de  l'extrémité  du  désert  accourt  un  tourbillon.  Le 
sol  emporté  devant  nous  manque  à  nos  pas,  tandis  que  d'autres 
colonnes  de  sable,  enlevées  derrière  nous,  roulent  sur  nos  tètes. 
Égaré  dans  un  labyrinthe  de  tertres  mouvants  et  semblables  entre 
eux,  le  guide  déclare  qu'il  ne  reconnaît  plus  sa  route  ;  pour  dernière 
calamité,  dans  la  rapidité  de  notre  course,  les  outres  remplies  d'eau 
s'écoulent.  Haletants,  dévorés  d'une  soif  ardente,  retenant  forte- 
ment notre  haleine  dans  la  crainte  d'aspirer  des  flammes ,  la  sueur 
ruisselle  à  grands  flots  de  nos  membres  abattus.  L'ouragan  redouble 
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de  rage  :  il  creuse  jusqu'aux  antiques  fondements  de  la  terre ,  et 
répand  dans  le  ciel  les  entrailles  brûlantes  du  désert.  Ensevelis  dans 
une  atmosphère  de  sable  embrasé ,  le  guide  échappe  à  ma  vue. 
Tout  à  coup  j'entends  son  cri  ;  je  vole  à  sa  voix  :  l'infortuné,  fou- 
droyé par  le  vent  de  feu ,  était  tombé  mort  sur  l'arène,  et  son  dro- 
madaire avait  disparu. 

«  En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux  compagnon.  Mes 
efforts  furent  inutiles.  Je  m'assis  à  quelque  distance,  tenant  mon 
cheval  en  main,  et  n'espérant  plus  que  dans  celui  qui  changea  les 
feux  de  la  fournaise  d'Azarias  en  un  vent  frais  et  une  douce  rosée. 
Un  acacia  qui  croissait  dans  ce  lieu  me  servit  d'abri.  Derrière  ce 
frêle  rempart,  j'attendis  la  fin  de  la  tempête.  Vers  le  soir,  le  vent 
du  nord  reprit  son  cours  :  l'air  perdit  sa  chaleur  cuisante,  les  sables 
tombèrent  du  ciel  et  me  laissèrent  voir  les  étoiles  :  inutiles  flam- 
beaux qui  me  montrèrent  seulement  l'immensité  du  désert  ! 

a  Toutes  les  bornes  avaient  disparu ,  tous  les  sentiers  étaient  ef- 
facés. Des  paysages  de  sable  formés  par  les  vents  offraient  de  toutes 
parts  leurs  nouveaux  aspects  et  leurs  créations  nouvelles.  Épuisée 
de  soif,  de  faim  et  de  fatigue,  ma  cavale  nepouyait  plus  porter  son 
fardeau  :  elle  se  coucha  mourante  à  mes  pieds.  Le  jour  vint  achever 
mon  supplice.  Le  soleil  m'ôta  le  peu  de  force  qui  me  restait  :  j'es- 
sayai de  faire  quelques  pas  ;  mais  bientôt  incapable  d'aller  plus 
avant ,  je  me  précipitai  la  tête  dans  un  buisson,  et  j'attendis ,  ou 
plutôt  j'appelai  la  mort. 

«  Déjà  le  soleil  avait  passé  le  milieu  de  son  cours  :  tout  à  coup 
le  rugissement  d'un  lion  se  fait  entendre.  Je  me  soulève  avec  peine, 
et  j'aperçois  l'animal  terrible  courant  à  travers  les  sables.  Il  me 
vint  alors  en  pensée  qu'il  se  rendait  peut-être  à  quelque  fontaine 
connue  des  bêtes  de  ces  solitudes."  Je  me  recommandai  à  la  puis- 
sance qui  protégea  Daniel ,  et  louant  Dieu  ,  je  me  levai  et  suivis 
de  loin  mon  étrange  conducleur.  Nous  ne  tardâmes  pas  d'arriver  à 
une  petite  vallée.  Là  se  voyait  un  puits  d'eau  fraîche  environné 
d'une  mousse  verdoyante.  Un  dattier  s'élevait  auprès  ;  ses  fruits 
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mûrs  pendaient  sous  ses  palmes  Recourbées.  Ce  secours  inespéré 
me  rendit  la  vie.  Le  lion  but  à  la  fontaine,  et  s'éloigna  doucement 
comme  pour  me  céder  sa  place  au  banquet  de  la  Providence  : 
ainsi  renaissaient  pour  moi  ces  jours  du  berceau  du  monde,  alors 
que  le  premier  homme,  exempt  de  souillure,  voyait  les  bêtes  de  la 
création  se  jouer  autour  de  leur  roi,  et  lui  demander  le  nom  qu'elles 
porteraient  au  désert. 

«  De  la  vallée  du  palmier  on  apercevait  à  l'orient  une  haute  mon- 
tagne. Je  me  dirigeai  sur  cette  espèce  de  phare,  qui  semblait  m'ap- 
peler  à  un  port  à  travers  les  flots  fixes  et  les  ondes  épaisses  d'un 
océan  de  sable.  J'arrivai  au  pied  de  cette  montagne  ;  je  commençai 
à  gravir  des  rocs  noircis  et  calcinés  qui  fermaient  l'horizon  de  toutes 
parts.  La  nuit  était  descendue  ;  je  n'entendais  que  les  pas  d'une  bête 
sauvage  qui  marchait  devant  moi,  et  qui  brisait,  en  passant  dans 
l'ombre,  quelques  plantes  desséchées.  Je  crus  reconnaître  le  lion 
de  la  fontaine.  Tout  à  coup  il  se  mit  à  rugir  :  les  échos  de  ces  mon- 
tagnes inconnues  semblèrent  s'éveiller  pour  la  première  fois ,  et 
répondirent  par  un  murmure  sauvage  aux  accents  du  bon.  Il 
s'était  arrêté  devant  une  caverne  dont  l'entrée  était  fermée  par  une 
pierre.  J'entrevois  une  faible  lumière  à  travers  les  fentes  du  rocher. 
Le  cœur  palpitant  de  surprise  et  d'espoir ,  je  m'approche ,  je  re- 
garde :  ô  miracle  !  je  découvre  réellement  une  lumière  au  fond  de 
cette  grotte  ! 

a  Qui  que  vous  soyez,  m'écriai-jc,  vous  qui  apprivoisez  les  bêtes 
farouches,  prenez  pitié  d'un  voyageur  égaré.  » 

«  A  peine  avais-je  prononcé  ces  mois,  que  j'entendis  la  voix  d'un 
vieillard  qui  chantait  un  cantique  de  l'Écriture. 

«  0  chrétien  !  m'écriai-je  de  gouveau ,  recevez  votre  frère.  » 

«  A  rinstanl  même  je  vis  paraître  un  homme  cassé  de  vieillesse, 
et  qui  semblait  réunir  sur  sa  tète  autant  d'années  que  Jacob.  Il  était 
vêtu  d'une  robo  de  feuilles  di;  palmier  : 

«  Étranger,  me  dit-il ,  soyez  le  bienvenu  !  Vous  voyez  un  homme 
qui  est  sur  le  point  d'être  réduit  en^poussière.  L'heure  de  mon  heu- 
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reux  sommeil  est  arrivée;  mais  je  puis  encore  vous  donner  l'iiospi- 
lalité  pour  quelques  moments.  Entrez,  mon  frère,  dans  la  grotte 
de  Paul.  » 

«  Je  suivis,  en  tremblant  de  respect,  ce  fondateur  du  christia- 
nisme dans  les  sables  de  la  Thébaïde. 

«  Au  fond  de  la  grotte,  un  palmier,  étendant  et  entrelaçant  ses 
branches  de  toutes  parts,  formait  une  espèce  de  vestibule.  Une  fon- 
taine très  claire  coulait  auprès.  De  celte  fontaine  sortait  un  petit 
ruisseau  qui,  à  peine  échappé  de  sa  source,  rentrait  dans  le  sein  de 
la  terre.  Paul  s'assit  avec  moi  au  bord  de  l'eau,  et  le  lion  qui  m'a- 
vait montré  le  puits  de  l'Arabe  vint  se  coucher  à  nos  pieds. 

«  Étranger,  me  dit  l'anachorète  avec  une  bienheureuse  simph- 
cité,  comment  vont  les  choses  du  monde?  Bàtit-on  encore  des  villes? 
Quel  est  le  maître  qui  règne  aujourd'hui?  Il  y  a  cent  treize  ans  que 
j'habite  cette  grotte  :  depuis  cent  ans  je  n'ai  vu  que  deux  hommes, 
vous  aujourd'hui,  et  Antoine,  l'héritier  de  mon  désert,  qui  vint 
frapper  hier  à  ma  porte,  et  qui  reviendra  demain  pour  m'ensevelir.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  Paul  alla  chercher  dans  le  trou  d'un  ro- 
cher un  pain  du  plus  pur  froment.  Il  me  dit  que  la  Providence  lui 
fournissait  chaque  jour  une  pareille  nourriture.  11  m'invita  à  rompre 
avec  lui  le  don  céleste.  Nous  bûmes  un  peu  d'eau  dans  le  creux  de 
notre  main  ;  et  après  ce  repas  frugal,  l'homme  saint  me  demanda 
quels  événements  m'avaient  conduit  dans  cette  retraite  inaccesible. 
Après  avoir  entendu  la  déplorable  histoire  de  ma  vie  : 

«  Eudore,  me  dit-il,  vos  fautes  ont  été  grandes;. mais  il  n'est 
rien  que  ne  puissent  effacer  des  larmes  sincères.  Ce  n'est  pas  sans 
dessein  sur  vous  que  la  Providence  vous  a  fait  voir  le  christianisme 
naissant  par  toute  la  terre.  Vous  le  retrouvez  encore  dans  cette  soli- 
tude, parmi  les  lions,  sous  lés  feux  du  tropique,  comme  vous 
l'avez  rencontré  au  milieu  des  ours  et  dos  glaces  du  pôle.  Soldat 
de  Jésus-Chfist,  vous  êtes  destiné  à  comballre  et  à  vaincre  pour 
la  foi.  0  Dion  î  dont  les  voies  sont  incompréhensiblrs,  c'est  loi  qui 
as  conduit  ce  jeune  confesseur  dans  celle  grotte,  alin  que  je  lui  dé- 
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voile  l'avenir,  et  qu'en  achevant  de  lui  faire  connaître  sa  religion,  je 
complète  en  lui,  par  la  grâce,  l'œuvre  que  la  nature  a  commencée  ! 
Eudore,  reposez-vous  ici  toute  cette  journée  ;  demain,  au  lever  du 
soleil,  nous  irons  prier  Dieu  sur  la  montagne,  et  je  vous  parlerai 
avant  de  mourir.  » 

«  L'anachorète  m'entretint  encore  longtemps  delà  beauté  de  la 
religion  et  des  bienfaits  qu'elle  doit  répandre  un  jour  sur  le  genre 
humain.  Ce  vieillard  présentait  dans  ces  discours  un  contraste  ex- 
traordinaire :  aussi  naïf  qu'un  enfant,  quand  il  était  abandonné  à 
la  seule  nature,  il  semblait  avoir  tout  oublié,  ou  ne  rien  connaître 
du  monde,  de  ses  grandeurs,  de  ses  peines,  de  ses  plaisirsj  mais, 
quand  Dieu  descendait  dans  son  âme ,  Paul  devenait  un  génie  in- 
spiré, rempli  de  l'expérience  du  présent  et  des  visions  de  l'avenir. 
Deux  hommes  se  trouvaient  ainsi  réunis  dans  le  même  homme  :  on 
ne  pouvait  dire  lequel  était  le  plus  admirable,  ou  de  Paul  l'ignorant, 
ou  de  Paul  le  prophète,  puisque  c'était  à  la  simplicité  du  premier 
qu'était  accordée  la  subUmité  du  second. 

«  Après  m'avoir  donné  des  leçons  pleines  d'une  douceur  grave 
et  d'une  agréable  sagesse,  Paul  m'invite  à  faire  un  sacrifice  de 
louanges  à  l'Éternel  ;  il  se  lève,  et,  debout  sous  le  palmier,  il 
chante  : 

«  Béni  soyez-vous,  Dieu  de  nos  pères,  qui  n'avez  pas  méprisé 
«  ma  bassesse  ! 

«  Solitude,  ô  mon  épouse!  vous  aUez  perdre  celui  qui  trouvait 
o  en  vous  des  douceurs! 

«  Le  solitaire  doit  avoir  le  corps  chaste,  la  bouche  pure,  l'esprit 
a  éclairé  d'une  lumière  divine, 

0  Sainte  tristesse  de  la  pénitence,  percez  mon  àme  comme  un  ai- 
«  guillon  d'or,  remplissez-la  d'une  douleur  céleste! 

«  Les  larmes  sont  mères  des  vertus,  le  malheur  est  un  marche- 
pied pour  s'élever  vers  le  ciel. 

a  La  prière  du  saint  était  à  peine  achevée  qu'un  doux  et  profond 
sommeil  me  saisit.  Je  m'endormis  sur  le  lit  de  cendre  que  Paul  pré- 
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ferait  à  la  couche  des  rois.  Le  soleil  était  prêt  à  finir  son  tour  quu:;  i 
je  rouvris  les  yeux  à  la  lumière.  L'ermite  me  dit  : 

«  Levez- vous,  priez,  mangez,  et  allons  sur  la  montagne. 

0  Je  lui  obéis;  nous  partîmes.  Pendant  plus  de  six  heures  nous 
gravîmes  des  rochers  escarpés,  et  au  lever  du  jour  nous  atteignîmes 
la  pointe  la  plus  élevée  du  mont  Colzira. 

«  Un  horizon  immense  s'étendait  en  cercle  autour  de  nous.  On 
découvrait,  à  l'orient,  les  sommets  d'Horeb  et  de  Sinaï,  le  désert  de 
Sur  et  la  mer  Rouge;  au  midi,  les  chaînes  des  montagnes  de  la 
Thébaïde  ;  au  nord,  les  plaines  stériles  oii  Pharaon  poursuivit  les 
Hébreux;  et  à  l'occident,  par  delà  les  sables  oiî  je  m'étais  égaré,  la 
vallée  féconde  de  l'Egypte. 

«  L'aurore,  entr'ouvrant  le  ciel  de  l'Arabie-Heureuse,  éclaira 
quelque  temps  ce  tableau.  L*onagre,  la  gazelle  et  l'autruche,  cou- 
raient rapidement  dans  le  désert ,  tandis  que  les  chameaux  d'une 
caravane  passaient  lentement  à  la  file,  menés  par  l'âne  intelligent 
qui  leur  servait  de  conducteur.  On  voyait  fuir,  sur  la  mer  Rouge, 
des  vaisseaux  chargés  de  parfums  et  de  soie,  ou  qui  portaient 
quelque  sage  aux  rives  indiennes.  Couronnant  enfui  de  splendeur 
cette  frontière  des  deux  mondes,  le  soleil  se  leva  :  il  parut  éclatant 
delumière  au  sommet  du  Sinaï;  faible  et  pourtant  brillante  image  du 
Dieu  que  Moïse  contempla  sur  la  cime  de  ce  mont  sacré  ! 

«  Le  solitaire  prit  la  parole  : 

«  Confesseur  de  la  foi,  jetez  les  yeux  autour  de  vous.  Voilà  cet 
Orient  d'où  sont  sorties  toutes  les  religions  et  toutes  les  révolutions 
de  la  terre;  voilà  cette  Egypte  qui  a  donné  des  dieux  élégants  à 
votre  Grèce,  et  des  dieux  informes  à  l'Inde;  voilà  ce  désert  de  Sur 
où  Moïse  reçut  la  loi  ;  Jésus- Christ  a  paru  dans  ces  mêmes  régions, 
o[  un  jour  viendra  qu'un  descendant  dTsmaël  rétablira  l'erreur  sous 
la  tente  de  l'Arabe.  La  morale  écrite  est  pareillement  un  fruit  de  ce 
sol  fécond.  Or,  remarquez  que  les  peuples  de  l'Orient,  comme  en 
IHinilion  de  quelque  grande  rébellion  tentée  par  leurs  pères,  ont 
pres(iue  toujours  clé  soumis  à  des  tyrans  -.ainsi  (merveilleux  contre- 
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poids!)  !n  morale  est  née  auprès  de  l'esclavage,  et  la  religion  nous 
est  venue  àe  la  conlrée  du  malheur.  Enfin,  ces  mêmes  déserts  ont 
vu  marcher  les  armées  de  Sésostris,  de  Cambyse,  d'Alexandre,  de 
César.  Siècles  à  venir,  vous  y  ramènerez  des  armées  non  moins 
nombreuses ,  des  guerriers  non  moins  célèbres  !  Tous  les  grands 
mouvements  imprimés  à  l'espèce  humaine  sont  partis  d'ici,  ou  sont 
venus  s'y  perdre.  Une  énergie  surnaturelle  s'est  conservée  aux 
bords  où  le  premier  homme  a  reçu  la  vie;  quelque  chose  de  mer- 
veilleux semble  encore  attaché  au  berceau  de  la  création  et  aux 
sources  de  la  lumière. 

«  Sans  nous  arrêter  a  ces  grandeurs  humaines  qui  tour  à  tour 
ont  trébuché  dans  la  tombe  ;  sans  considérer  ces  siècles  fameux 
qu'une  pelletée  de  terre  sépare,  et  qu'un  peu  de  poussière  recou- 
vre, c'est  surtout  pour  les  chrétiens  que  l'Orient  est  le  pays  des 
merveilles. 

«  Vous  avez  vu  le  christianisme  pénétrer,  à  l'aide  de  la  morale, 
chez  les  nations  civilisées  de  l'Italie  et  de  la  Grèce  ;  vous  l'avez  vu 
s'introduire  par  la  charité  au  milieu  des  peuples  barbares  de  la  Gaule 
et  de  la  Germanie;  ici,  sous  l'influence  d'une  nature  qui  affaiblit 
l'âme  en  rendant  l'esprit  obstiné,  chez  un  peuple  grave  par  ses  in- 
stitutions politiques,  et  léger  par  son  climat,  la  charité  et  la  morale 
seraient  insuffisantes.  La  religion  de  Jésus-Christ  ne  peut  entrer 
dans  les  temples  d'isis  et  d'Ammon  que  sous  le  voile  de  la  pénitence. 
Il  faut  qu'elle  oflVe  à  la  mollesse  le  spectacle  de  toutes  les  priva-* 
lions  ;  il  faut  qu'elle  oppose  aux  fourberies  des  prêtres  et  aux  men- 
songes des  faux  dieux,  des  miracles  certains  et  de  vrais  oracles  ; 
des  scènes  extraordinaires  de  vertu  peuvent  seules  arracher  la  foule 
enchantée  aux  jeux  du  cirque  et  du  théâtre:  tandis  que,  d'une  part, 
les  hommes  commettent  de  grands  crimes,  les  grandes  expiations 
sont  nécessaires,  afin  que  la  renommée  de  ces  dernières  étouffe  la 
céi,'*brilé  des  premiers. 

«  Voilà  la  raison  de  rétablissement  de  ces  missionnaires  qui 
commencent  en  moi  et  qui  se  perpétueront  dans  ces  solitudes.  Ad- 
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mirez  notre  divin  chef,  qui  sait  dresser  sa  milice  selon  les  lieux  o' 
les  obstacles  qu'elle  a  à  combattre.  Contemplez  les  deux  religion^ 
qui  vont  lutter  ici  corps  à  corps,  jusqu'à  ce  que  l'une  ait  terrasse 
l'autre.  L'antique  culte  d'Osiris,  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps, 
fier  de  ses  traditions,  de  ses  mystères,  de  ses  pompes,  se  croit  sûr 
de  la  victoire.  Le  grand  dragon  d'Egypte  se  couche  au  milieu  de 
ses  eaux,  et  dit  :  «  Le  fleuve  esta  moi.  »  Il  croit  que  le  crocodile 
recevra  toujours  l'encens  des  mortels,  que  le  bœuf  qu'on  assomme 
à  la  crèche  sera  toujours  le  plus  grand  des  dieux.  Non,  mon  fils, 
une  armée  va  se  former  dans  le  désert,  et  marcher  à  la  vérité.  Elle 
s'avance  de  la  Thébaïde  et  de  la  solitude  deScété;  elle  est  compo- 
sée de  saints  vieillards,  qui  ne  portent  que  des  bâtons  blancs  pour 
assiéger  les  prêtres  de  l'erreur  dans  leurs  temples.  Ces  derniers  oc- 
cupent des  champs  fertiles  et  sont  plongés  dans  le  luxe  et  les  plai- 
sirs; les  premiers  habitent  un  sable  brûlant  parmi  toutes  les  rigueurs 
de  la  vie.  L'enfer,  qui  presse  sa  ruine,  tente  tous  les  moyens  de 
victoire*  les  démons  de  la  volupté,  de  l'or,  de  l'ambition,  cherchent 
à  corrompre  la  milice  fidèle.  Le  ciel  vient  au  secours  de  ses  enfants; 
il  prodigue,  en  leur  faveur,  les  miracles.  Qui  pourrait  dire  les  noms 
de  tant  d'illustres  solitaires,  les  Antoine,  les  Sérapion,  les  Macaire, 
les  Pacômel  La  victoire  se  déclare  pour  eux:  le  Seigneur  se  revêt 
de  l'Egypte,  comme  un  berger  de  son  manteau.  Partout  où  l'erreur 
avait  parlé,  la  vérité  s'est  fait  entendre;  partout  où  les  faux  dieux 
avaient  placé  un  mystère,  Jésus-Christ  avait  placé  un  saint.  Lesgroites 
de  la  Thébnïde  sont  envahies;  les  calacorabes  des  morts  sont  occu- 
pées parles  vivants  morts  aux  passions  de  la  terre.  Les  dieux,  for- 
cés dans  leurs  temples,  retournent  au  fleuve  ou  à  la  charrue.  Un 
cri  de  triomphe  s'élève  depuis  la  pyramide  de  Chéops  jusqu'au  tom- 
beau d'Osymandué.  La  postérité  de  Joseph  rentre  dans  la  terre  de 
Gessen;  et  celte  conquêle,  due  aux  larmes  des  vainqueurs,  ne  coûte 
pas  une  larme  aux  vaincus  î  » 

«  PmiiI  suspendit  un  momoni  son  discours;  ensuite,  reprenant  la 
parole  : 

T.  1.  27 
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«  Eudore,  dit-il,  vous  n'abandonnerez  plus  les  rangs  des  sol- 
dats de  Jésus-Christ.  Si  vous  n'êtes  pas  rebelle  à  la  voix  du  ciel, 
quelle  couronne  vous  attçnd!  Quelle  gloire  sera  répandue  sur  vous! 
Eh!  mon  fils,  que  chercheriez-vous  à  présent  parmi  les  hommes? 
Le  monde  pourrait-il  vous  toucher?  Voudriez- vous,  ainsi  que  l'in- 
fidèle Israélite,  mener  des  danses  autour  du  veau  d'or?  Savez-vous 
quelle  fin  menace  cet  empire,  qui  depuis  longtemps  écrase  te  genre 
humain?  Les  crimes  des  maîtres  du  monde  amèneront  bientôt  le  jour 
delà  vengeance.  Ils  ont  persécuté  les  fidèles;  ils  se  sont  remplis  du 
sang  des  martyrs,  comme  les  coupes  et  les  cornes  de  l'autel...  » 

«  Paul  s'interrompit  de  nouveau.  Il  étendit  ses  bras  vers  le  mont 
Horeb,  ses  yeux  s'animèrent,  une  flamme  parut  sur  sa  tête,  son  front 
ridé  brilla  tout  à  coup  d'une  jeunesse  divine  ;  le  nouvel  Élie  s'é- 
cria : 

«  D'où  viennent  ces  familles  fugitives  qui  cherchent  un  abri  dans 
l'antre  du  solitaire?  qui  sont  ces  peuples  sortis  des  quatre  régions 
delà  terre?  Voyez-vous  ces  hideux  cadavres,  enfants  impurs  des 
démons  et  des  sorcières  de  la  Scythie*?  Le  fléau  de  Dieu  les  con- 
duit^.  Leurs  chevaux  sont  plus  légers  que  les  léopards  ;  ils  assem- 
blent des  troupes  de  captifs  comme  des  monceaux  de  sable  !  Que 
veulent  ces  rois  vêtus  de  peaux  de  bêtes,  la  tête  couverte  d'un  cha- 
peau barbare  \  ou  les  joues  peintes  d'une  couleur  verte  *?  Pourquoi 
ces  hommes  nus  égorgent-ils  les  prisonniers  autour  de  la  ville  as- 
siégée? Arrrêtez*:  ce  monstre  a  bu  le  sang  du  Romain  qu'il  avait 
abattu  ®  !  Tous  viennent  du  désert  d'une  terre  affreuse  ;  tous 
marchent  vers  la  nouvelle  Babylone.  Est-tu  tombée,  reine  des  cités? 
Ton  Capitole  est-il  caché  dans  la  poussière?  Que  tes  campagnes 
sont  désertes!  Quelle  solitude  autour  de  toi!...  Mais,  ô  prodigel  la 
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croix  paraît  au  milieu  de  ce  tourbillon  de  poussière  ?  Elle  s'élève 
sur  Rome  ressuscitée  !  Elle  en  marque  les  édifices.  Père  des  «na- 
chorèfes,  Paul ,  réjouis-loi  avant  de  mourir!  tes^enfans  occupent 
les  ruines  du  palais  des  Césars;  les  portiques  où  la  mort  des  chré- 
tiens fut  jurée  sont  changés  en  cloître  pieux  ',  et  la  pénitence  habite 
où  régna  le  crime  triomphant!  » 

«  Paul  laissa  retomber  ses  mains  à  ses  côtés.  Le  feu  qui  l'avait 
animé  s'éteignit.  Redevenu  mortel ,  il  en  reprit  le  langage. 

«  Eudore,  me  dit -il,  il  faut  nous  séparer.  Je  ne  dois  plus  descen- 
dre de  la  montagne.  Celui  qui  me  doit  ensevelir  approche  ;  il  vient 
couvrir  ce  pauvre  corps  et  rendre  la  terre  à  la  terre.  Vous  le  trou- 
verez au  bas  du  rocher  ;  vous  attendrez  son  retour  ;  il  vous  mon- 
trera le  chemin.  » 

«  Alors  l'étonnant  vieillard  me  força  de  le  quitter.  Triste ,  et 
plongé  dans  les  plus  sérieuses  pensées ,  je  m'éloignai  en  silence. 
J'entendais  la  voix  de  Paul,  qui  chantait  son  dernier  cantique.  Prêt 
à  se  brûler  sur  l'autel ,  le  vieux  phénix  saluait  par  des  concerts  sa 
jeunesse  renaissante.  Au  bas  de  la  montagne  je  rencontrai  un  autre 
vieillard  qui  hâtait  ses  pas.  Il  tenait  à  la  main  la  tunique  d'Alhanase, 
que  Paul  lui  avait  demandée  pour  lui  servir  de  linceul.  C'était  le 
grand  Antoine,  éprouvé  par  tant  de  combats  contre  l'enfer.  Je  vou- 
lus lui  parler;  mais  lui ,  toujours  marchant,  s'écriait  : 

«  J'ai  vu  Élie,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert,  j'ai  vu  Paul  dans  un 
paradis  !  » 

«  Il  passa ,  et  j'attendis  son  retour  tonte  la  journée.  Il  ne  revint» 
que  le  jour  suivant.  Des  pleurs  coulaient  de  ses  yeux. 

«  Mon  fils,  s'écria-t-il  en  s'approchant  de  moi,  le  séraphin  n'est 
plus  sur  la  terre.  A  peine  hier  m'étais-je  éloigné  de  vous ,  que  je 
vis,  au  milieu  d'un  chœur  d'anges  et  de  prophètes,  Paul,  tout 
éclatant  d'une  blancheur  pure,  monter  au  ciol.  Je  courus  au  haut  de 
la  montagne,  j'aperçus  le  saint,  les  genoux  en  t-Tre,  la  tèle  levée 

*  Les  Thermes  de  Dioctétien,  habités  par  les  chartreux. 
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et  les  bras  étendus  vers  le  ciel  ;  il  semblait  encore  prier,  et  il  n'é- 
tait plus  !  Deux  lions  qui  sortirent  des  rochers  voisins  m'ont  aidé 
à  lui  creuser  un  tombeau ,  et  sa  tunique  de  feuilles  de  palmier  est 
devenue  mon  héritage.  » 

«  Ce  fut  ainsi  qu'Antoine  me  raconta  la  mort  du  premier  des 
anachorètes.  Nous  nous  mîmes  en  route,  et  nous  arrivâmes  au  mo- 
nastère où  déjà  se  formait,  sous  la  direction  d'Antoine,  cette  milice 
dont  Paul  m'avait  annoncé  les  conquêtes.  Un  solitaire  me  condui- 
sit à  Arsinoé.  J'en  partis  bientôt  avec  les  marchands  de  Ptolémais. 
En  traversant  l'Asie,  je  m'arrêtai  aux  Saints  Lieux,  où  je  connus  Ja 
pieuse  Hélène,  épouse  de  Constance,  mon  généreux  protecteur,  et 
mère  de  Constantin,  mon  illustre  ami.  Je  vis  ensuite  les  sept  Égli- 
ses instruites  par  le  prophète  Patmos,  la  patiente  Éphèse,  Smyrne 
l'affligée,  Pergame  rempUe  de  foi,  la  charitable  Tyatire,  Sardes, 
mise  au  rang  des  morts;  Laodicée,  qui  doit  acheter  des  habits 
blancs;  et  Philadelphie,  aimée  de  celui  qui  possède  la  clé  de  David. 
J'eus  le  bonheur  de  rencontrer  à  Byzance  le  jeune  prince  Constan- 
tin ,  qui  daigna  me  presser  dans  ses  bras ,  et  me  confier  ses  vastes 
projets.  Je  vous  revis  enfin,  ô  mes  parents!  après  dix  années  d'ab- 
sence et  de  malheurs  !  Si  le  ciel  exauçait  mes  vœux,  je  ne  quitterais 
plus  les  vallons  de  l'Arcadie  :  heureux  d'y  passer  mes  jours  dans  la 
pénitence,  et  d'y  dormir  après  ma  mort  dans  le  tombeau  de  mes 
pères  !  » 

Ces  dernières  paroles  mirent  fin  au  récit  d'Eudore  :  les  vieillards 
f{m  l'écoutaient  demeurèrent  quelque  temps  en  silence.  Laslhénès 
remerciait  Dieu  au  fond  du  cœur  de  lui  avoir  donné  un  tel  fils  ; 
Cyrille  n'avait  plus  rien  à  dire  à  un  jeune  homme  qui  avouait  ses 
fautes  avec  tant  de  candeur;  il  le  regardait  même  avec  un  mélange 
de  respect  et  d'admiration  ,  comme  un  confesseur  appelé  parle  ciel 
aux  plus  hautes  destinées.  Démodocus  était  presque  effrayé  du  lan- 
gage inconnu  et  des  vertus  incompréhensibles  d'Eudore.  Les  trois 
vieillards  se  lèvent  avec  majesté,  comme  trois  rois,  et  rentrent  au 
foyer  de  Laslhénès.  Cyrille,  après  avoir  offert  pour  Eudore  le  rc- 
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doutable  sacrifice,  prend  congé  de  ses  hôtes  et  retourne  à  Lacédé- 
mone.  Eudore  se  retire  dans  la  grotte  témoin  de  sa  pénitence.  Dé- 
modocus,  resté  seul  avec  sa  fille,  la  serre  tendrement  dans  ses  bras, 
et  lui  dit  avec  un  pressentiment  triste  : 

«  Fille  de  Démodocus,  tu  seras  peut-être  aussi  malheureuse  à  ton 
tour  ;  car  Jupiter  dispose  de  nos  destinées.  Mais  tu  imiteras  Eu- 
dore. L'adversité  a  augmenté  les  vertus  de  ce  jeune  homme.  Les 
vertus  les  plus  rares  ne  sont  pas  toujours  le  résultat  de  cette  lente 
maturité  que  l'âge  amène  :  la  grappe  encore  verte,  tordue  par  la 
main  du  vigneron,  et  flétrie  sur  le  cep  avant  l'automne,  donne  le 
plus  doux  vin  aux  bords  de  l'Alphée  et  sur  les  coteaux  de  l^Éry- 
manthe,  » 


2U     '  LES  MARTYRS, 


LIVRE  DOUZIEME. 


SOMMAIRE. 

Invocation  à  l'Esprit-Saint.  Conjuration  des  démons  contre  l'Église.  Dioclétien  or- 
donne de  faire  le  dénouibr  émeut  des  chrétieus.  Hiéroclës  part  puur  l'Achaie  Âmoar 
d'Eudore  et  de  Cymodocée. 

Esprit-Saint,  qui  fécondas  le  vaste  abîme  en  le  couvrant  de  tes 
ailes ,  c'est  à  présent  que  j'ai  besoin  de  ton  secours  !  Du  haut  de  la 
montagne  qui  voit  s'abaisser  à  ses  pieds  les  sommets  d'Aonie ,  tu 
contemples  ce  mouvement  perpétuel  des  choses  de  la  terre,  cette 
société  humaine  où  tout  change ,  même  les  principes ,  où  le  bien  da- 
vient  le  mal ,  où  le  mal  devient  le  bien  ;  tu  regardes  en  pitié  les  di- 
gnités qui  nous  enflent  le  cœur,  les  vains  honneurs  qui  le  corrom- 
pent ;  tu  menaces  le  pouvoir  acquis  par  des  crimes  ;  tu  consoles  le 
malheur  acheté  par  des  vertus  ;  lu  vois  les  diverses  passions  des 
hommes ,  leurs  craintes  honteuses  ,  leurs  haines  basses ,  leurs  vœux 
intéressés ,  leurs  joies  si  courtes ,  leurs  ennuis  si  longs  ;  tu  pénètres 
toutes  ces  misères,  0  Esprit  créateur!  Anime  et  vivifie  ma  parole 
dans  le  récit  que  je  vais  faire  :  heureux  si  je  puis  adoucir  l'horreur 
du  tableau  en  y  peignant  les  miracles  de  ton  amour  ! 

Placés  aux  postes  désignés  par  leur  chef,  les  esprits  des  ténèbres 
soufflent  de  toutes  parts  la  discorde  et  l'horreur  du  nom  chrétien. 
Us  déchaînent  dans  Rome  même  les  passions  des  chefs  et  des  minis- 
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très  de  l'empire.  Aslarlé  présente  sans  cesse  à  Hicroclès  l'image  de 
la  lille  d'Homère.  Il  donne  à  ce  fantôme  séduisant  toutes  les  grâces 
qu'ajoutent  à  la  beauté  l'absence  et  le  souvenir.  Satan  réveille  se- 
crètement l'ambition  de  Galérius  :  il  lui  peint  les  fidèles  attachés  à 
Dioclétien,  comme  le  seul  appui  qui  soutient  le  vieil  empereur  sur 
son  trône.  Le  préfet  d'Achaie,  déserteur  de  la  loi  évangélique,  et 
livré  au  démon  de  la  fausse  sagesse,  confirme  le  fougueux  César 
dans  sa  haine  contre  les  adorateurs  du  vrai  Dieu.  La  mère  de  Galé- 
rius se  plaint  de  ce  que  les  disciples  de  la  croix  insultent  à  ses  sa- 
crifices, et  refusent  de  prier  pour  son  fils  les  divinités  champêtres. 
Lorsqu'un  vautour,  sauvage  enfant  de  la  montagne,  va  fondre  sur 
une  colombe  qui  se  désaltère  dans  un  courant  d'eau,  à  l'instant  où 
il  se  précipite,  d'autres  vautours,  arrêtés  sur  un  rocher,  poussent 
des  cris  cruels,  et  l'excitent  à  dévorer  sa  proie  :  ainsi  Galérius,  qui 
veut  anéantir  la  religion  de  Jésus-Christ,  est  encore  animé  au  car- 
nage par  sa  mère  et  par  l'impie  Hiéroclès.  Enivré  de  ses  victoires 
sur  les  Parthes,  traînant  à  sa  suite  le  luxe  et  la  corruption  de  l'Asie, 
nourrissant  les  projets  les  plus  ambitieux,  il  fatigue  Dioclétien  de 
ses  plaintes  et  de  ses  menaces. 

o  Qu'attendez-vous,  lui  dit-il,  pour  punir  une  race  odieuse  que 
votre  dangereuse  clémence  laisse  multiplier  dans  l'empire?  Nos  tem- 
ples sont  déserts,  ma  mère  est  insultée,  votre  épouse  séduite.  Osez 
frapper  des  sujets  rebelles,  vous  trouverez  dans  leurs  richesses  des 
ressources  qui  vous  manquent,  et  vous  ferez  un  acte  de  justice 
agréable  aux  dieux.  » 

Dioclétien  était  un  prince  orné  de  modération  et  de  sagesse;  son 
âge  le  faisait  encore  pencher  vers  la  douceur  en  faveur  des  peuples; 
tel  un  vieil  arbre,  en  abaissant  ses  rameaux,  rapproche  ses  fruils 
de  la  terre.  Mais  l'avarice,  qui  resserre  le  cœur,  et  la  superstilioa 
qui  le  troublent,  gâtaient  les  grandes  qualités  de  Dioclétien.  Il  se 
laissa  séduire  par  l'espoir  de  trouver  des  trésors  chez  les  fidèles. 
Marcellin,  évêque  de  Rome,  reçut  l'ordre  de  livrer  aux  tomplos  des 
idoles  les  richesses  du  nouveau  culte.  L"emper«?ur  se  rendit  lui- 
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même  à  l'église  où  ces  trésors  devaient  avoir  été  rassemblés.  Les 
porles  s'ouvrent  :  il  aperçoit  une  troupe  innombrable  de  pauvres, 
d'iniirmes,  d'orphelins! 

«  Prince,  lui  dit  le  pasteur  des  hommes,  voilà  \es  trésors  de 
l'Église,  les  joyaux,  les  vases  précieux,  les  couronnes  d'or  de  Jé- 
sus-Christ. » 

Cette  austère  et  touchante  leçon  fit  monter  la  rougeur  au  front 
du  prince.  Un  monarque  est  terrible  quand  il  est  vaincu  en  ma- 
gnanimité. La  puissance,  par  un  instinct  sublime,  prétend  à  la 
vertu,  comme  une  mâle  jeunesse  se  croit  faite  pour  la  beauté  :  mal- 
heur à  celui  qui  ose  lui  faire  sentir  les  qualités  ou  les  grâces  qui  lui 
manquent! 

Satan  profite  de  ce  moment  de  faiblesse  pour  augmenter  le  res- 
sentiment de  Dioclétien  de  toutes  les  frayeurs  de  la  superstition. 
Tantôt  les  sacrifices  sont  tout  à  coup  suspendus,  et  les  prêtres  dé- 
clarent que  la  présence  des  chrétiens  éloigne  les  dieux  de  la  patrie; 
tantôt  le  foie  des  victimes  immolées  paraît  sans  tête;  leurs  entrailles, 
parsemées  de  taches  livides,  n'offrent  que  des  signes  funestes;  les 
divinités,  couchées  sur  leurs  lits,  dans  les  places  publiques,  détour- 
nent les  yeux  ;  les  portes  des  temples  se  referment  d'elles-mêmes  ;  des 
bruits  confus  font  retentir  les  antres  sacrés  ;  chaque  moment  apporte 
à  Rome  la  nouvelle  d'un  nouveau  prodige  :  le  Nil  a  retenu  le  pro- 
duit de  ses  eaux;  la  foudre  gronde,  la  terre  tremble,  les  volcans 
vomiscnt  des  flammes,  la  peste  et  la  famine  ravagent  les  provinces 
de  l'Orient,  l'Occident  est  troublé  par  des  séditions  dangereuses  et 
des  guerres  étrangères  :  tout  est  attribué  à  l'impiété  des  chré- 
tiens. 

Dans  la  vaste  enceinte  du  palais  de  Dioclétien,  au  milieu  du  jardin 
des  Thermes,  s'élevait  un  cyprès  qu'arrosait  une  fontaine.  Au  pied 
de  ce  cyprès  était  un  autel  consacré  à  Romulus.  Tout  à  coup  un 
serpent,  le  dos  marqué  de  taches  sanglantes,  sort  en  sifflant  de  des- 
sous l'autel;  il  embrasse  le  tronc  du  cyprès.  Parmi  le  feuillage,  sur 
le  rameau  le  plus  élevé,  trois  passereaux  étaient  cachés  dans  leur 
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nid  :  l'horrible  dragon  les  dé vorn  ;  la  mère  vole  à  l'entouren  gémis- 
sant; l'impitoyable  reptile  la  saisit  bientôt  par  les  ailes,  et  l'enve- 
loppe malgré  ses  cris.  Dioclélien,  effrayé  de  ce  prodige,  fait  appeler 
Thagès,  chef  des  aruspices.  Gagné  secrètement  par  Galérius,  et  fa- 
natique adorateur  des  idoles;  Tagès  s'écrie  : 

«  0  prince  !  le  dragon  représente  la  religion  nouvelle  prête  à  dé- 
vorer les  deux  Césars  et  le  chef  de  l'empire  !  Hàtez-vous  de  détour- 
ner les  effets  de  la  colère  céleste,  en  punissant  les  ennemis  des 
dieux!  » 

Alors  le  Tout-Puissant  prend  dans  sa  main  les  balances  d'or  où 
sont  pesées  les  destinées  des  rois  et  des  empires  :  le  sort  de  Dioclé- 
tien  fut  trouvé  léger.  A  l'instant  l'empereur  rejeté  sent  en  lui  quel- 
que chose  d'extraordinaire  :  il  lui  semble  que  son  bonheur  l'aban- 
donne et  que  les  Parques,  fausses  divinités  qu'il  adore,  filent  plus 
rapidement  ses  jours.  Une  partie  de  sa  pruderfbe  accoutumée  lui 
échappe.  Il  ne  voit  plus  aussi  clairement  les  hommes  et  leurs  pas- 
sions; il  se  laisse  entraîner  aux  siennes  :  il  veut  que  les  officiers 
chrétiens  de  son  palais  sacrifient  aux  dieux,  et  il  ordonne  qu'il  soit 
fait  un  dénombrement  exact  des  fidèles  dans  tout  l'empire. 

Galérius  est  transporté  de  joie.  Comme  un  vigneron,  possesseur 
d'un  terrain  fameux  dans  les  vallons  du  Tmolus,  se  promène  entre 
les  ceps  de  sa  vigne  en  fleur,  et  compte  déjà  les  flots  du  vin  pur  qui 
rempliront  la  coupe  des  rois  ou  le  calice  des  autels  :  ainsi  Galérius 
voit  couler  en  espérance  les  torrents  du  sang  précieux  que  lui  pro- 
met le  christianisme  florissant.  Les  proconsuls,  les  préfets,  les  gou- 
verneurs des  provinces  quittent  la  cour  pour  exécuter  les  ordres  de 
Dioclétien.  Hiéroclès  baise  humblement  le  bas  de  la  toge  de  Galé- 
rius, et,  faisant  un  effort  comme  iin  homme  qui  va  s'immoler  à  la 
vertu  :  il  ose  lever  un  regard  humilié  vers  César  : 

«  Fils  de  Jupiter,  lui  dit-il,  prince  sublime,  amateur  de  la  sagesse, 

je  pars  pour  l'Achaïe.  Je  vais  commencer  à  punir  ces  factieux  qui 

blasphèment  ton  Élornitè.  Mais,  César,  toi  qui  es  ma  fortune  et  mes 

dieux,  permets  que  je  m'explique  avec  franchise.  L'usage,  même  au 
T.  I.  28 
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péril  de  ses  jours,  doit  la  vérité  tout  entière  à  son  prince.  Le  divin 
empereur  ne  montre  point  encore  assez  de  fermeté  contre  des  hom- 
mes odieux.  Oscrai-je  le  dire  sans  attirer  sur  moi  ta  colère?  Si  des 
mains  affaiblies  par  l'âge  laissent  échapper  les  rênes  de  l'Elat,  Galé- 
rius,  vainqueur  des  Parthes,  n'est-il  pas  digne  de  monter  sur  le 
trône  de  l'univers?  Mais,  ô  mon  héros!  garde-toi  des  ennemis  qui 
t'environnent  !  Dorothée,  chef  du  palais,  est  chrétien.  Depuis  qu'uri 
Arcadien  rebelle  fut  introduit  à  la  cour,  l'impératrice  même  favo- 
rise les  impies.  Le  jeune  prince  Constantin,  ô  honte!  ô  dou- 
leur!... » 

Hiéroclès  s'interrompit  brusquement,  versa  des  pleurs,  et  parut 
profondément  alarmé  des  périls  de  César.  Il  rallume  ainsi  dans  le 
cœur  du  tyran  ses  deux  passions  dominantes,  l'ambition  et  la' 
cruauté.  Il  jette  en  niême  temps  les  fondements  de  sa  grandeur  fu-' 
lure  :  car  IJiéroclès  n'était  point  aimé  de  l'empereur,  ennemi  des 
sophistes,  et  il  savait  qu'il  n'obtiendrait  jamais,  sous  Dioclétien,  les 
honneurs  qu'il  espérait  de  Galérius. 

11  vole  à  Tarente,  et  monte  sur  la  flotte  qui  le  doit  porter  en  Mes- 
sénie.  Il  brûle  de  revoir  le  rivage  de  la  Grèce  :  c'est  là  que  respire 
la  fille  d'Homère  ;  c'est  là  qu'il  pourra  satisfaire  à  la  fois  et  son 
amour  pour  Cymodocée,  et  sa  haine  contre  les  chrétiens.  Cepen-' 
dant  il  cache  ses  sentiments  au  fond  de  son  cœur;  et,  couvrant  ses' 
vices  du  masque  des  vertus,  les  mots  de  sagesse  et  d'humanité  sor- 
tent incessamment  de  sa  bouche  :  telle  une  eau  profonde  qui  re- 
cèle dans  son  sein  des  écueils  et  des  abîmes  embellit  souvent  sa  sur-"' 
face  de  l'image  et  de  la  lumière  des  cieux. 

Cependant  les  démons,  qui  veulent  hâter  la  ruine  de  l'Église,  en- 
voient au  proconsul  d'Achaie  un  vent  favorable.  Il  franchit  r;ipide- 
ment  cette  mer  qui  vit  passer  Alcibiade,  lorsque  l'Italie  charmée  ac- 
courut pour  contempler  le  plus  beau  des  Grecs.  Déjà  Hiéroclès  a  vu 
fuir  les  jardins  d'Alcinoiis  et  les  hauteurs  de  Bulhrolum,  lieux  voi- 
sins immorlalisi's  par  les  deux  maîtres  do  la  lyre.  Leucale,  où  res- 
pirent encore  les  feux  de  la  (ille  de  Lesbos;  Ithaque,  hérissée  de 
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.rochers;  Zacynthe,  couverte  de  forêts;  Céphallénie, aimée  des  co- 
, lombes,  attirent  tour  à  tour  les  regards  du  proconsul  romain.  Il 
^découvre  les  Strophades,  demeure  impure  deCéléno,  et  bientôt  il 
salue  les  monis  lointains  de  l'Élide.  Il  ordonne  de  tourner  la  proue 
vers  l'orient.  11  rase  le  sablonneux  rivage  où  Nestor  offrait  une 
hécatombe  à  Neptune,  quand  Télémaque  vint  lui  demander  des  nou- 
.  velles  d'Ulysse,  égal  aux  dieux  pour  la  sagesse.  îl  laisse  à  sa  gau. 
che  Pylos,  Sphactérie,  Molhone;  il  s'enfonce  dans  le  golfe  de  Mes- 
sénie;  et  son  vaisseau  rapide,  abandonnant  les  flots  amers,  vient 
enfin  arrêter  sa  course  dans  les  eaux  tranquilles  du  Pamysus. 
,,    Tandis  que,  semblable  à  un  sombre  nuage  levé  sur  les  mers, 
Hiéroclès  s'approche  de  la  patrie  des  dieux  et  des  héros,  l'ange  des 
.paintes  amours  était  descendu  dans  la  grotte  du  fils  de  Lasthénès  : 
ainsi  le  fils  supposé  d'Ananias  s'offrit  au  jeune  Tobie  pour  le  conduire 
auprès  de  la  fille  de  Raguel.  Lorsque  Dieu  veut  mettre  dans  le  cœur 
de  l'homme  ces  chastes  ardeurs  d'où  sortent  des  miracles  de  vertu, 
c'est  au  plus  beau  des  esprits  du  ciel  que  ce  soin  important  est 
(Confié.  Uriel  est  son  nom;  d'une  main  il  tient  une  flèche  d'or  tirée 
du  carquois  du  Seigneur,  de  l'autre  un  flambeau  allumé  au  foudre 
éternel.  Sa  naissance  ne  précéda  point  celle  de  Tunivers  :  il  naquit 
avec  Eve,  au  moment  même  où  la  première  femme  ouvrit  les  yeux 
à  lalumière  récente.  La  puissance  créatrice  répandit  sur  le  Chérubin 
ardent  un  mélange  des  grâces  séduisantes  de  la  mère  des  humains, 
et  des  beautés  mâles  du  père  des  hommes  :  il  a  le  sourire  de  la  pu- 
deur et  le  regard  du  génie.  Quiconque  est  frappé  de  son  trait  divin, 
•OU  brûlé  de  son  flambeau  céleste,  embrasse  avec  transport  les  dé- 
vouements les  plus  héroïques,  les  entreprises  les  plus  périlleuses, 
les  sacrifices  les  plus  douloureux.  Le  cœur  ainsi  blessé  connaît  toutes 
les  délicatesses  des  sentiments;  sa  tendresse  s'accroît  dans  les  lar- 
mes et  survit  aux  désirs  satisfaits.  L'amour  n'est  point  pour  ce  cœur 
un  penchant  borné  et  frivole,  mais  une  passion  grande  et  sévère; 
dont  la  noble  fin  est  de  donner  la  vie  à  des  êtres  immortels. 
L'ange  dos  saintes  amours  allume  dans  le  cœur  du  fils  de  Las- 
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th'nès  une  flamme  irrésistible  :  le  chrétien  repentant  se  sent  brûler 
sous  le  cillce,  et  l'objet  de  ses  vœux  est  une  infidèle!  Le  souvenir 
de  ses  erreurs  passées  alarme  Eudôre  :  il  craint  de  retomber  dans 
les  fautes  de  sa  première  jeunesse  :  il  âonge  à  fuir,  à  se  dérober  au 
péril  qui  le  menace  :  ainsi,  lorsque  la  tempête  n'a  point  encore 
éclaté,  que  tout  paraît  tranquille  sur  le  rivage,  que  des  vaisseaux 
imprudents  osent  déployer  leurs  voiles  et  sortir  du  port,  le  pêcheur 
expérimenté  secoue  la  tête  au  fond  de  sa  barque,  et  appuyant  sur  la 
rame  une  main  robuste,  il  se  hâte  de  quitter  la  haute  mer,  afin  de 
se  mettre  à  l'abri  derrière  un  rocher.  Cependant  un  véritable  amour 
s'est  glissé  pour  la  première  fois  dans  le  sein  d'Eudore.  Le  fils  de 
Lasthénès  s'étonne  de  la  timidité  de  ses  sentiments,  de  la  gravité 
de  ses  projets,  si  différents  de  cette  hardiesse  de  désirs,  de  cette 
légèreté  de  pensées  qu'il  portait  jadis  dans  ses  attachements.  Ah  ! 
s'il  pouvait  convertir  à  Jésus-Christ  cette  femme  idolâtre;  si,  la  pre- 
nant pour  son  épouse,  il  lui  ouvrait  à  la  fois  les  portes  du  ciel  et 
les  portes  de  la  chambre  nuptiale  !  Quel  bonheur  pour  un  chrétien  ! 

Le  soleil  se  plongeait  dans  la  mer  des  Atlantides,  et  dorait  de  ses 
derniers  rayons  les  iles  Fortunées,  lorsque  Démodocus  voulut  quit- 
ter la  famille  chrétienne;  mais  Lasthénès  lui  représenta  que  la  nuit 
était  pleine  d'embûches  et  de  périls.  Le  prêtre  d'Homère  consentit 
à  attendre  chez  son  hôte  le  retour  de  l'aurore.  Retirée  à  son  appar- 
tement, Cymodocée  repassait  dans  son  esprit  ce  qu'elle  savait  de 
l'histoire  d'Eudore;  ses  joues  étaient  colorées,  ses  yeux  brillaient 
d'un  feu  inconnu.  La  brûlante  insomnie  chasse  enfin  de  sa  couche 
la  prêtresse  des  Muses.  Elle  se  lève  :  elle  veut  respirer  la  fraîcheur 
de  la  nuit,  et  descend  dans  le  jardin,  sur  la  pente  de  la  montagne. 

Suspendue  au  milieu  du  ciel  de  l'Arcadie,  la  lune  était  presque, 
comme  le  soleil,  un  astre  solitaire:  l'éclat  de  ses  rayons  avait  fait 
disparaître  les  constellations  autour  d'elle;  quelques-unes  se  mon- 
traient çà  et  là  dans  l'immensité  •  le  firmament,  d'un  bleu  tendre, 
ainsi  parsemé  de  quelques  étoiles,  ressemblait  à  un  lit  d'azur  chargé 
de  perles  de  la  rosée.  Les  hauts  sommets  du  Cyllène,  les  croupes 
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du  Pholoé  et  duThelphuse,  les  forêts  d'Anémose  et  dePhalante, 
formaient  de  toutes  parts  un  horizon  confus  et  vaporeux.  On  enten- 
dait le  concert  lointain  des  torrents  et  des  sources  qui  descendent 
des  monts  de  l'Arcadie.  Dans  le  vallon  où  l'on  voyait  briller  ses 
eaux,  Alphée  semblait  suivre  encore  les  pas  d'Aréthuse,  Zéphyre 
soupirait  dans  les  roseaux  de  Syrinx,  et  Philomèle  chantait  dans  les 
lauriers  de  Daphné  au  bord  du  Ladon. 

Cette  belle  nuit  rappelle  à  la  mémoire  de  Cymodocée  cette  autre 
nuit  qui  la  conduisit  auprès  du  jeune  homme  semblable  au  chasseur 
'  Endymion.  A  ce  souvenir,  le  cœur  de  la  fille  d'Homère  palpite  av-ec 
plus  de  vitesse.  Elle  se  retrace  vivement  la  beauté,  le  courage,  la 
noblesse  du  fils  de  Lasthénès  ;  elle  se  souvient  que  Démodocus  a 
prononcé  quelquefois  le  nom  d'époux  en  parlant  d'Eudore.  Quoi  ! 
pour  échapper  à  Hiéroclès,  se  priver  des  douceurs  de  l'hyménée, 
ceindre  pour  toujours  son  front  des  bandelettes  glacées  de  la  vestale  ! 
Aucun  mortel,  il  est  vrai,  n'avait  été  jusqu'alors  assez  puissant  pour 
oser  unir  son  sort  au  sort  d'une  vierge  désirée  d'un  gouverneur  im- 
pie; mais  Eudore  triomphateur  et  revêtu  des  dignités  de  l'empire; 
Eudore,  estimé  de  Dioclélien,  adoré  des  soldats,  chéri  du  prince 
héritier  de  la  pourpre,  n'est-il  pas  le  glorieux  époux  qui  peut  dé- 
fendre et  protéger  Cymodocée?  Ah  !  c'est  Jupiter,  c'est  Vénus,  c'est 
l'Amour,  qui  ont  conduit  eux-mêmes  le  jeune  héros  aux  rivages  de 
la  Messénie  ! 

Cymodocée  s'avançait  involonrtairement  vers  le  lieu  où  le  fils  de 
Lasthénès  avait  achevé  de  conter  son  histoire.  Lorsqu'une  chevrette 
des  Pyrénées  s'est  reposée  pendant  le  jour  avec  le  paslour  au  fond 
d'un  vallon,  si  la  nuit,  s'échappant  de  la  crèche,  elle  vient  chercher 
le  pâturage  accoutumé,  le  berger  la  retrouve  le  matin  sous  le  cytise 
en  fleur  qu'il  a  choisi  pour  abri  :  ainsi  la  fille  d'Homère  monte  peu 
à  peu  vers  la  grotte  habitée  par  le  chasseur  arcadien.  Tout  à  coup 
elle  entrevoit  comme  une  ombre  immobile  à  IViitrôe  de  celle  grotte; 
elle  croit  reconnaîîre  Euilore.  Elle  s'arrête;  ses  genoux  tremblent 
sous  elle;  elle  ne  peut  ni  fuir  ni  avancer.  C'était  le  fils  de  Lasthénès 
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lui-même;  il  priait  environné  des  marques  de  sa  pénitence  :  le  ciliée, 
!a  cendre,  la  tête  blanchie  d'un  martyr,  excitaient  ses  larmes  et  ani- 
maient sa  foi.  Il  entend  les  pas  de  Cymodocée,  il  voit  cette  vierge 
charmante  prête  à  tomber  sur  la  terre,  il  vole  à  son  secours,  il  la 
soutient  dans  ses  bras,  il  se  défend  à  peine  de  la  presser  sur  son 
cœur.  Ce  n'est  plus  ce  chrétien  si  grave,  si  rigide  :  c'est  un  homme 
plein  d'indulgence  et  de  tendresse,  qui  veut  attirer  une  âme  à  Dieu, 
et  obtenir  une  épouse  divine. 

Comme  un  laboureur  porte  doucement  à  la  bergerie  l'agneau  que 
la  ronce  a  déchiré,  ainsi  le  fils  de  Lasthénès  enlève  dans  ses  bras 
Cymodocée  et  la  dépose  sur  un  banc  de  mousse  à  l'entrée  de  la  grotte. 
Alors  la  fille  de  Démodocus,  d'une  voix  tremblante  : 

«  Me  pardonneras-tu  d'avoir  encore  troublé  tes  mystères?  Un 
dieu,  je  ne  sais  quel  dieu,  m'a  égarée  comme  la  première  nuit.  » 

—  «  Cymodocée,  répondit  Eudore  aussi  tremblant  que  la  prê- 
tresse des  Muses,  ce  Dieu  qui  vous  a  égarée  est  mon  Dieu,  mon  Dieu 
qui  vous  cherche  et  qui  veut  peut-être  vous  donner  à  moi.  » 

La  fille  d'Homère  répliqua  : 

«  Ta  religion  défend  aux  jeunes  hommes  de  s'attacher  aux  jeunes 
filles ,  et  aux  jeunes  filles  de  suivre  les  pas  des  jeunes  hommes  :  tu 
n'as  aimé  que  lorsque  tu  étais  infidèle  à  ton  Dieu.  » 

Cymodocée  rougit.  Eudore  s'écria  : 

«  Ah!  je  n'ai  jamais  aimé  quand  j'offensais  ma  religion.  Je  le 
sens  à  présent,  que  j'aime  par  la  volonté  de  mon  Dieu.  » 

Le  baume  que  l'on  verse  sur  la  blessure,  l'eau  fraîche  qui  désal- 
tère le  voyageur  fatigué,  ont  moins  de  charmes  que  ces  paroles 
échappées  au  fils  de  Lasthénès.  Elles  pénétrèrent  de  joie  le  cœur  de 
Cymodocée.  Comme  deux  peupliers  s'élèvent  silencieux  au  bord  d'une 
source,  pendant  le  calme  d'une  nuit  d'été,  ainsi  les  deux  époux  dé- 
signés par  le  ciel  demeuraient  immobiles  et  muets  à  l'entrée  de  la 
grotte.  Cymodocée  rompit  la  promière  le  silence  : 

«  Guerrier,  pardonne  aux  demandes  importunes  d'une  Messé- 
nienne  ignorante.  Nul  ne  peut  savoir  quelque  chose  s'il  n'a  été  in- 
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struit  par  un  maître  habile ,  ou  si  les  dieux  eux-mêmes  n'ont  pris 
soin  d'orner  son  esprit.  Une  jeune  fille  surtout  ne  sait  rien ,  à  moins 
qu'elle  ne  soit  allée  broder  des  voiles  chez  ses  compagnes ,  ou  qu'elle 
n'ait  visite  les  temples  ou  les  théâtres.  Pour  moi,  je  n'ai  jamais 
quitté  mon  père,  prêtre  chéri  des  immortels.  Dis-moi,  puisqu'on 
peut  aimer  dans  ton  culte ,  il  y  a  donc  une  Vénus  chrétienne?  A-t- 
elle un  char  et  des  colombes?  Les  désirs,  les  querelles  amoureuses, 
les  entretiens  secrets,  les  tromperies  innocentes  ,  le  doux  badinage 
qui  surprend  le  cœur  de  l'homme  le  plus  sensé,  sont-ils  cachés  dans 
sa  ceinture,  ainsi  que  le  raconte  mon  divin  aïeul?  La  colère  de 
cette  déesse  est-elle  redoutable?  Force-t-elle  la  jeune  fille  à  cher- 
cher le  jeune  homme  dans  la  palestre,  à  l'introduire  furtivement 
sous  le  toit  paternel?  Ta  Vénus  rend-elle  la  langue  embarrassée? 
Répand-elle  un  feu  brûlant ,  un  froid  mortel  dans  les  veines?  Oblige- 
t-elle  à  recourir  à  des  philtres  pour  ramener  un  amant  volage,  à 
chanter  la  lune ,  à  conjurer  le  seuil  de  la  porte?  Toi ,  chrétien  ,  tu 
ignores  peut-être  que  l'amour  est  fils  de  Vénus,  qu'il  fut  nourri 
dans  les  bois  du  lait  des  bêtes  féroces  ;  que  son  premier  arc  était  de 
frêne ,  ses  premières  flèches  de  cyprès  ;  qu'il  s'assied  sur  le  dos  du 
lion,  sur  la  croupe  du  centaure,  sur  les  épaules  d'Hercule;  qu'il 
porte  des  ailes  et  un  bandeau ,  et  qu'il  accompagne  Mars  et  Mercure, 
l'éloquence  et  la  valeur?  » 

—  «  Infidèle ,  répondit  Eudore,  ma  religion  ne  favorise  point  les 
passions  funestes ,  mais  elle  sait  donner  par  la  sagesse  même  une 
exaltation  aux  sentimens  de  l'àme  que  votre  Vénus  n'inspirera  ja- 
mais. Quelle  religion  est  la  vôtre,  Cymodooée?  Rien  n'est  plus 
chaste  que  votre  âme,  plus  innocent  que  votre  pensée,  et  pourtant 
à  vous  entendre  parler  de  vos  dieux ,  qui  ne  vous  croirait  trop  habile 
dans  les  plus  dangereux  mystères  !  Prêtre  des  idoles,  votre  père  a 
cru  faire  un  acte  de  piété  en  vous  introduisant  du  culte ,  des  effets 
et  des  attributs  dos  passions  divinisées.  Un  chrétien  craindrait  do 
blesser  l'amour  mémo  par  des  peintures  trop  libres.  CymoJocée ,  si 
j'avais  pu  mériter  votre  tendresse,  si  je  devais  être  l'époux  choisi 
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de  votre  innocence,  je  voudrais  aimer  en  vous  moins  une  femme 
accomplie  que  le  Dieu  ra'rae  qui  vous  fit  à  son  image.  Lorsque  !e 
Tout-Puissant  eut  formé  le  premier  homme  du  limon  de  la  terre,  il 
le  plaça  dans  un  jardin  plus  délicieux  que  les  bois  de  l'Arcadie. 
Bientôt  l'homme  trouva  sa  solitude  trop  profonde ,  et  pria  le  Créateur 
de  lui  donner  une  compagne.  L'Éternel  tira  du  côté  d'Adam  une 
créature  divine;  il  l'appela  la  femme;  elle  devint  l'épouse  de  celui 
dont  elle  était  la  chair  et  le  sang.  Adam  était  formé  pour  la  puis- 
sance et  la  valeur,  Eve  pour  la  soumission  et  les  grâces  ;  la  gran- 
deur de  l'âme ,  la  dignité  du  caractère ,  l'autorité  de  la  raison,  furent 
le  partage  du  premier  ;  la  seconde  eut  la  beauté ,  la  tendresse  et  des 
séductions  invincibles.  Tel  est,  Cymodocée,  le  modèle  delà  femme 
chrétienne.  Si  vous  consentiez  à  l'imiter,  je  tâcherais  de  vous  ga- 
gner à  moi ,  au  nom  de  tous  les  attraits  qui  gagnent  les  cœurs  ;  je 
vous  rendrais  mon  épouse  par  une  alliance  de  justice,  de  compas- 
sion et  de  miséricorde;  je  régnerais  sur  vous,  Cymodocée,  parce 
que  l'homme  est  fait  pour  l'empire,  mais  je  vous  aimerais  comme 
une  grappe  de  raisin  que  l'on  trouve  dans  un  désert  brûlant.  Sem- 
blables aux  patriarches,  nous  serions  unis  dans  la  vue  délaisser 
après  nous  une  famille  héritière  des  bénédictions  de  Jacob  :  ainsi 
le  fils  d'Abraham  prit  dans  sa  tente  la  fille  deBalhuel;  il  en  eut  tant 
de  joie  qu'il  oublia  la  mort  de  sa  mère.  » 

A  ces  .mots  Cymodocée  verse  des.larjmes  de  honte  et  de  ten- 
dresse. 

0  Guerrier,  dit-elle,  tes  paroles  sont  douces  comme  du  miel  et 
perçantes  comme  des  flèches.  Je  vois  bien  que  les  chrétiens  savent 
parler  le  langage  du  cœur.  J'avais  dans  l'âme  tout  ce  que  tu  viens 
de  dire.  Que  la  religion  soit  la  mienne ,  puisqu'elle  enseigne  à  mieux 
aimer!  » 

Eudore  n'écoutant  plus  que  son  amour  et  sa  foi  : 

«  Quoi  !  Cymodocée,  vous  voudriez  devenir  chrétienne!  je  don- 
niMais  un  pareil  ange  au  ciel ,  une  pareille  compagne  à  mes  jours  I  » 

Cymodocée  baissa  la  tête  et  répondit  • 
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«  Je  n'ose  plus  parler  avant  que  lu  n'aies  achevé  de  m'enseigut- r 
la  pudeur  :  elle  avait  quitté  la  terre  avec  Némésis  ;  les  chrétiens 
l'auront  fait  descendre  du  ciel.  » 

Un  mouvement  du  fils  de  Laslhénès  fit  alors  rouler  à  terre  ua 
crucifix  ;  la  jeune  Messénienne  poussa  un  cri  de  surprise  mêlé  d'une 
sorte  de  frayeur. 

«C'est  l'image  de  mon  Dieu,  dit  Eudore  en  relevant  avec  res- 
pect le  bois  sacré ,  de  ce  Dieu  descendu  au  tombeau ,  et  ressuscité 
plein  de  gloire.  » 

« — C'est  donc,  repartit  la  fille  d'Homère,  comme  le  beau 
jeune  homme  de  l'Arabie  ,  pleuré  des  femmes  de  Byblos ,  et  rendu  à 
la  lumière  des  cieux  par  la  volonté  de  Jupiter?» 

«  —  Cymodocée  ,  répliqua  Eudore  avec  une  douce  sévérité, 
vous  connaîtrez  quelque  jour  combien  cette  comparaison  est  impie 
et  sacrilège  :  au  lieu  des  mystères  de  honte  et  de  plaisir ,  vous  voyez 
ici  des  miracles  de  modestie  et  de  douleur  ;  vous  voyez  le  fils  du 
Tout-Puissant  attaché  à  une  croix  pour  nous  ouvrir  le  ciel ,  et  pour 
mettre  en  honneur  sur  .a  terre  l'infortune,  la  simplicité  et  l'inno- 
cence. Mais  au  bord  du  Ladon,  sous  les  ombrages  de  l'Arcadie ,  au 
milieu  d'une  nuit  enc.hanléc,  dans  ce  pays  où  l'imagination  des 
poètes  a  placé  l'amour  et  le  bonheur,  comment  arrêter  l'esprit 
d'une  prêtresse  des  Muses  sur  un  objet  aussi  grave?  Toutefois, 
fille  de  Démodocus ,  les  austères  méditations  fortifient  dans  le 
cœur  du  chrétien  les  attachements  légitimes  ;  et  en  le  rendant 
capable  de  toutes  les  vertus,  elles  le  rendent  plus  digne  d'èlrc 
aimé.  » 

Cymodocée  prétait  une  oreille  alteativc  à  ce  discours  :  je  ne  sais 
quoi  d'étonnant  se  passait  au  fond  de  son  cœur.  Il  lui  semblait 
qu'un  bandeau  tombait  tout  à  coup  de  ses  yeux  ,  et  qu'elle  décou- 
vrait une  lumière  lointaine  et  divine.  La  sagesse,  la  raison  ,  la  pu- 
deur et  l'amour  s'ol'lYaient  pour  la  première  fois  à  ses  regards  dans 
une  alliance  inconnue.  Celte  tristesse  évangélique  que  le  chrétien 
mêle  à  tous  les  sentiments  de  la  vie,  cette  voix  douloureuse  qu'il  fait 
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sortir  du  sein  des  plaisirs ,  aclievaient  d'étonner  et  de  confondre  la 
fille  d'Homère.  Eudore  lui  présentant  le  crucifix  : 

«  Voilà ,  lui  dit-il ,  le  Dieu  de  charité ,  de  paix ,  de  miséricorde , 
et  pourtant  le  Dieu  persécuté  !  0  Cymodocée ,  c'est  sur  cette  image 
auguste  que  je  pourrais  seulement  recevoir  votre  foi ,  si  vous  me  ju- 
giez digne  de  devenir  votre  époux.  Jamais  l'autel  de  vos  idoles, 
jamais  le  carquois  de  votre  Amour ,  ne  verront  l'adorateur  du  Christ 
uni  à  la. prêtresse  des  Muses.  » 

Quel  moment  pour  la  fille  d'Homère!  Passer  tout  à  coup  des 
idées  voluptueuses  de  la  mythologie  à  un  amour  juré  sur  un  cru- 
cifix !  Ces  mains ,  qui  n'avaient  jamais  porté  que  les  guirlandes  des 
Muses  et  les  bandelettes  des  sacrifices,  sont  chargées  pour  la  pre-. 
mièro  fois  du  signe  redoutable  du  salut  des  hommes.  Cymodocée, 
que  l'ange  des  saintes  amours  a  blessée  comme  Eudore,  et  qu'un 
charme  irrésistible  entraîne,  promet  aisément  de  se  faire  instruire 
dans  la  religion  du  maître  de  son  cœur. 

«  Et  d'être  mon  épouse!  »  dit  Eudore  en  pressant  les  mains  de 
la  vierge  timide. 

a  Et  d'être  ton  épouse!  »  répéta  la  jeune  fille  tremblante. 

Doux  serment  qu'elle  prononce  devant  le  Dieu  des  larmes  et  du 
malheur. 

Alors  on  entend  sur  le  sommet  des  montagnes  un  chœur  qui 
commençait  la  fête  des  Lupercales.  Il  chantait  le  dieu  protecteur  de 
l'Arcadie,  Pan  ,  aux  pieds  de  chèvre ,  l'effroi  des  nymphes,  l'Inven- 
teur de  la  flûte  à  sept  tuyaux.  Ces  chants  étaient  le  signal  du  lever 
de  l'aurore;  elle  éclairait  de  son  premier  rayon  la  tombe  d'Epami- 
nondas ,  et  la  cime  du  bois  Pélagus  dans  les  champs  de  Mantinée. 
Cymodocée  seliàte  de  retourner  auprès  de  son  père;  Eudore  va 
réveiller  Lasthénès. 
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d'Hiéroclès.  Jalousie  d'Iliéroclés.  Déiioiiibremeiit  dus  chrétiens luArcadie.  Hiérociès 
accuse  Eudoie  auprès  de  Dioclétien.  Cymodocée  et  Démudocus  partent  pour  La. 
cédémone. 

# 

«  Déjà  le  prêtre  d'Homère  offrait  une  libation  au  soleil  sortant 
de  l'onde.  Il  saluait  cet  astre  dont  la  lumière  éclaire  les  pas  du 
voyageur,  et ,_ touchant  d'une  main  la  terre  humide  de  ro?ée,  il  se 
préparait  à  quitter  le  toit  de  Lailhénès.  Tout  à  coup  Cymodocée, 
tremblante  de  crainte  et  d'amour,  se  présente  devant  son  père.  Elle 
se  jette  dans  les  bras  du  vieillard.  Démodocus  avait  aisément  de- 
viné la  raison  du  trouble  qui  commençait  à  tourmenter  la  prê- 
tresse des  Muses.  Mais  comme  il  ne  savait  point  encore  que  le  (Ils 
de  Laslhénès  partageait  le  même  amour,  il  cherche  à  consoler  Cy- 
modocée. 

«  Ma  fille,  lui  dit-il,  quelle  divinité  l'a  frappée?  Tu  pleures,  toi 
dont  rage  ne  devrait  connaître  que  les  ris  innocents!  Quelque 
peine  cachée  se  scrait-clU'  glissée  dans  ton  sein?  0  mon  enfant  ! 
ayons  recours  aux  aulels  des  dieux  préservaleurs,  à  la  compagnie 
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des  sages,  qui  rend  à  notre  âme  sa  tranquillité  première.  Le  temple 
de  Junon-Lacinienne  est  ouvert  de  tous  côtés ,  et  toutefois  les  vents 
ne  dispersent  point  dans  son  enceinte  les  cendres  du  sacrifice  :  tel 
doit  être  notre  cœur  :  si  les  souffles  des  passions  y  pénètrent ,  il 
faut  du  moins  qu'ils  ne  troublent  jamais  l'inaltérable  paix  de  son 
sanctuaire.  » 

«  —  Père  de  Cymodocée,  répond  la  jeune  Messénienne ,  tu  ne 
sais  pas  notre  bonheur!  Eudore  aime  ta  fille;  il  veut,  dit-il ,  suspen- 
dre à  ma  porte  les  couronnes  d'hyménée.  » 

«  —  Dieu  des  ingénieux  mensonges,  s'écria  Démodocus,  ne  m'as- 
tu  point  abusé?  Dois-je  te  croire,  ô  ma  fille,  et  la  vérité  aurait-elle 
cessé  de  veiller  à  tes  lèvres?  Mais  pourquoi  m'étonnerais-je  de  te 
voir  aimée  d'un  héros?  tu  disputerais  le  prix  de  la  beauté  aux  nym- 
phes du  Mènale,  et  Mercure  t'aurait  choisie  sur  le  mont  Chélydo- 
rée.  Apprends-moi  donc  comment  le  chasseur  arcadien  t'a  fait  con- 
naître qu'il  était  blessé  par  le  fils  de  Vénus.  » 

«  —  Cette  nuit  même,  répondit  Cymodocée,  je  voulais  chanter 
les  Muses ,  pour  écarter  je  ne  sais  quel  souci  de  mon  cœur.  Eudore , 
comme  un  de  ces  songes  brillants  qui  s'échappent  par  les  portes  de 
l'Elysée,  m'a  rencontrée  dans  l'ombre.ll  a  pris  ma  main,  il  m'a  dit  : 
«  Vierge,  je  veux  que  les  enfants  de  tes  enfants  soient  assis  pen- 
«  dant  sept  générations  sur  les  genoux  de  Démodocus.  »  Mais  ii 
m'a  dit  tout  cela  dans  son  langage  chrétien ,  bien  mieux  que  je  ne 
te  le  puis  raconter.  Il  m'a  parlé  de  son  Dieu.  C'est  un  Dieu  qui  aime 
ceux  qui  pleurent,  et  qui  bénit  les  infortunés.  Mon  père,  ce  Dieu 
m'a  charmée,  nous  n'avons  point  parmi  les  nôtres  de  divinités  si 
douces  et  si  secourables.  Il  faut  que  j'apprenne  à  connaître  et  à 
pratiquer  la  religion  des  chrétiens ,  car  le  fils  de  Lasthénès  ne  peut 
me  recevoir  qu'à  ce  prix.  » 

Lorsque  le  serein  Borée  et  le  vent  nébuleux  du  midi  se  disputenl 
l'empire  des  mers ,  les  matelots  se  fatiguent  à  présenter  tour  à  tour 
la  voile  oblique  à  la  tempête  :  ainsi  Démodocus  cède  ou  résiste  aux 
sentiments  contraires  qui  l'agitent.  Il  pense  avec  joie  que  Cymodo- 
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cée  déposera  sur  l'hôtel  de  l'hymen  le  rameau  stérile  de  la  Vestale  ; 
que  la  famille  d'Homère ,  prête  à  s'éteindre  ,  vorra  refleurir  autour 
d'elle  de  nombreux  rejetons.  Démodociis  aperçoit  encore  le  fils  de 
Lasthénès  un  gendre  illustre  et  honoré,  et  surtout  un  protecteur 
puissant  contre  le  favori  de  Galérius;  mais  bientôt  il  frémit  en  son- 
geant que  sa  fille  abandonnera  ses  dieux  paternels,  qu'elle  sera  par- 
jure aux  neuf  Sœurs,  au  culte  de  son  divin  aïeul. 

«  Ah!  ma  fille!  s'écriait-il  en  la  serrant  contre  son  cœur,  quel 
mélange  de  bonheur  et  de  larmes!  Que  m'as-tu  dit?  Comment  te 
refuser,  et  comment  consentir  à  ce  que  tu  demandes?  Tu  quitterais 
ton  père  pour  suivre  un  Dieu  étranger  à  nos  ancêtres  !  Quoi  !  nous 
pourrions  avoir  deux  religions  !  nous  pourrions  demander  au  ciel 
des  faveurs  différentes  !  Quand  nos  cœurs  ne  font  qu'un  même  cœur, 
nous  cesserions  d'avoir  un  seul  et  même  sacrifice!  » 

«  —  Mon  père,  dit  Cymodocée  en  l'interrompant ,  je  ne  te  dé- 
laisserai jamais!  Jamais  mes  vœux  ne  seront  différents  des  liens! 
Chrétienne,  je  vivrai  avec  toi  près  de  ton  temple,  et  je  redirai  avec 
toi  les  vers  de  ton  divin  aïeul.  » 

Le  prêtre  d'Homère,  poussant  des  sanglots  et  pressant  dans  sa 
main  sa  barbe  vénérable,  échappe  aux  caresses  de  sa  fille.  Il  va  seul 
errer  autour  de  la  demeure  de  Lasthénès,  et  demander  conseil  aux 
dieux  sur  la  montagne  ;  tel,  autrefois,  l'aigle  des  Alpes  s'envolait  au 
milieu  des  nuées  pendant  un  orage ,  et,  noble  augure  des  destinées 
romaines,  allait  apprendre,  au  sein  de  la  foudre ,  les  desseins  ca- 
chés du  ciel.  A  la  vue  de  tous  ces  sommets  de  l'Arcadie,  marqués 
par  le  culte  de  quelque  divinité,  Démodocus  verse  des  larmes ,  et  la 
superstition  est  prête  à  l'emporter  dans  son  cœur.  Mais  comment 
refuser  Eudore  à  l'amoiir  de  Cymodocée?  Comment  rendre  sa  fille 
éternellement  malheureuse?  Dieu,  qui  poursuit  ses  desseins,  achève 
de  subjuguer  Démodocus,  et  fait  servira  la  gloire  de  ses  futurs  élus 
la  faiblesse  paternelle.  Par  un  effet  de  sa  puissance,  il  termine  les 
incertitudes  du  prèlre  d'Homère;  il  dissipe  ses  craintes,  il  lui  pré- 
sente le  mariage  de  Cymodocée  et  d'Eudore  sous  les  auspices  les 
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plus  prospères.  Démodocus  rentre  aux  foyers  de  Lasthénès  ;  il  re- 
trouve sa  fille  affligée;  il  s'écrie  ; 

c  Ne  pleure  point ,  ô  vierge  digne  de  toutes  les  prospérités  !  Que 
jamais  Démodocus  ne  coûte  une  larme  à  des  yeux  qu'il  chérit  plus 
que  la  lumière  du  jour  !  Deviens  l'épouse  d'Eudore,  et  puisse  seule- 
ment ton  nouveau  Dieu  ne  t'arracher  jamais  à  ton  père  !  » 

Eudore,  dans  ce  moment  même,  révélait  pareillement  à  Lasthénès 
le  secret  de  son  cœur. 

«  Mon  fils ,  dit  l'époux  de  Séphora ,  que  Cymodocée  soit  chré- 
tienne! Apportez-lui  le  royaume  du  ciel  en  héritage,  et  souvenea- 
Yous  d'être  complaisant  envers  voire  épouse.  » 

Eudore,  pressé  par  l'ange  des  saintes  amours,  vole  auprès  de  Dé 
modocus.  Il  croyait  trouver  seul  le  prêtre  d'Homère  :  il  voit  la  fille 
et  le  père  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Il  ne  sait  si  son  sort  est  dé- 
cidé :  il  s'arrête.  Démodocus  l'aperçoit. 

f  Voilà  ton  épouse  !  »  s'écrie- l-il. 

Des  larmes  d'attendrissement  étouffent  la  voix  du  vieillard.  Eu- 
dore se  précipite  aux  pieds  de  son  nouveau  père ,  et  tient  en  même 
temps  embrassés  les  genoux  de  Cymodocée.  Lasthénès,  son  épouse 
et  ses  filles,  surviennent  alors.  Les  jeunes  chrétiennes  se  jettent  au 
cou  de  la  prêtresse  des  Muscs.  Elles  la  comblent  de  caresses ,  elles 
l'appellent  deux  fois  leur  sœur,  et  comme  servante  de  Jésus-Clirist 
et  comme  épouse  de  leur  frère. 

Cyrille  fut  choisi  d'un  commun  accord  pour  répandre  les  pre- 
mières semences  de  la  foi  dans  le  cœur  de  la  future  catéchumène. 
Les  deux  familles  résolurent  de  se  rendre  à  Sparte ,  afin  que  le 
saint  évêque  pût  multiplier  ses  leçons,  et  hâter  l'hymen  de  Cymo- 
docée. * 

Mais  tandis  que  le  ciel  poursuit  ses  desseins ,  l'enfer  accomplit 
ses  menaces.  Démodocus  et  Lasthénès  s'étaient  à  peine  liés  par  des 
serments  ,  que  la  nouvelle  de  l'arrivée  d'IIiéroclès  vint  consterner" 
les  habitants  de  la  Messénie.  Vous  eussiez  vu  les  mères  presser 
leurs  filles  dans  leurs  bras,  les  jeux  supendus  comme  dans  une 
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caîanîité  publique,  l'Église  en  deuil ,  les  païens  mêmes  effrayés  : 
loi  est  l'effet  de  l'apparition  du  méchant. 

Précédé  de  ses  licteurs,  le  proconsul  entre  dans  les  murs  de  Mes- 
sène.  Il  fait  publier  aussitôt  l'ordre  du  dénombrement  des  chrétiens. 
Lorsqu'un  loup  ravissant  rôde  autour  d'une  bergerie,  son  œil  s'en- 
flamme à  l'aspect  du  troupeau  nombreux  nourri  dans  un  gras 
pâturage  ;  la  vue  de  la  brebis  excite  sa  faim  ;  et  sa  langue,  sortant 
de  sa  gueule  béante,  semble  déjà  teinte  dti  sang  dont  il  brûle  de 
s'abreuver  :  ainsi  Hiéroclès,  en  proie  à  sa  haine  contre  les  infidèles, 
s'émeut  à  la  pensée  des  vierges  sans  défense,  des  faibles  enfants  et 
de  la  foule  des  chrétiens  qu'il  va  bientôt  rassembler  au  pied  de  son 
tribunal. 

Cependant ,  poussé  par  le  plus  dangereux  des  esprits  de  l'abîme, 
il  monte  au  sommet  de  l'Ithome.  Il  cherche  des  yeux,  dans  la  forêt 
d'oliviers,  les  colonnes  du  temple  d'Homère.  0  surprise  !  il  ne 
trouve  point  au  sanctuaire  le  gardien  de  l'autel.  Il  apprend  que 
Démodocus  et  sa  fille  sont  allés  visiter  Lasthénès,  dont  le  fils  a 
rencontré  Cymodocée  au  milieu  des  bois  du  Taygète.  A  cette  nou-  • 
velle  inattendue,  Hiéroclès  change  de  visage  :  mille  pensées  con- 
fuses s'élèvent  dans  son  sein.  Laslhénèsest  le  chrétien  le  plus  riche 
de  la  Grèce  ;  il  est  le  père  d'Eudore,  ennemi  puissant  d'Hiéroclès. 
Comment  Eudore  a-t-il  quitté  l'armée  de  Constance?  Quelle  fatalité 
l'a  ramené  sur  ces  rivages  pour  traverser  encore  les  desseins  du 
proconsul  d'Achaïe  ?  Aurait-il  touché  le  cœur  de  Cymodocée?.. 
Hiéroclès  brûle  d'éclairer  ses  soupçons,  et  l'inquiétude  qui  le  dévore 
ne  lui  permet  aucun  relard. 

Non  loin  de  la  retraite  de  Lasthénès,  près  des  ruines  d'un  temple 
qu'Oreste  avait  consacré  aux  Grâces  et  aux  Furies,  on  voyait  i'é- 
lever  un  magnifique  palais.  Hiéroclès  l'avait  fait  bàlir  par  un  des 
descendants  d'Iclinus  et  de  Phidias,  lorsqu'il  espérait  ravir  Cymo- 
docée à  scyi  père,  et  cacher  ensuite  sa  viclimc  dans  celle  délicieuse 
demeure.  Rappelé  à  la  cour  des  empereurs  ,  il  n'avait  point  eu  le 
temps  d'exécuter  son  noir  projet.  Aujoura'iiui  il  veut  se  rendre  à 
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ce  priais  ;  il  ordonne  que  les  chrétiens  de  l'A  rend  ie  viennent  de 
toutes  parts  y  porter  leurs  noms.  Voisin  de  la  demeure  de  Laslhé- 
nès ,  il  espère  ainsi  revoir  plus  tôt  Cymodocée  ,  et  découvrir  quel 
dessein  a  pu  conduire  la  prêtresse  des  Muses  chez  l'adorateur  du 
Christ. 

Plus  prompte  que  l'éclair,  la  Renommée  a  bientôt  publié  la  nou- 
velle de  l'arrivée  d'Hiéroclès,  depuis  les  sommets  d'Apesante,  mon- 
tagne respectée  des  pewples  de  l'Argolide,  jusqu'au  promontoire  de 
Malée,  qui  voit  les  astres  fatigués  se  reposer  sur  sa  cime.  Elle  ra- 
conte en  même  temps  les  maux  qui  menacent  les  chrétiens  jDémo- 
docus  en  frémit.  Souffrira-t-il  que  sa  fille  embrasse  une  religion 
qu'environnent  les  périls?  Mais  peut-il  violer  ses  serments?  Peut- 
il  désoler  Cymodocée,  qui  s'obstine  à  vouloir  Eudore  pour  époux? 

Des  pensées  tumultueuses  s'élèvent  également  au  fond  du  cœur 
d'Eudore;  les  démons  lui  livrent  un  secret  combat.  Dans  l'espoir 
de  le  séduire ,  ils  arment  contre  lui  la  générosité  de  ses  propres 
sentiments.  Amener  une  âme  à  Dieu  en  dépit  de  tous  les  dangers 
et  de  tous  lee  obstacles,  est  le  plus  grand  bonheur  du  chrétien  ; 
mais  Eudore  ne  sent  point  encore  ce  zèle  ardent  et  ce  courage  su- 
blime. L'enfer,  qui  veut  faire  naître  des  rivalités  funestes ,  mais  qui 
craint  de  voir  Cymodocée  passer  sous  le  joug  de  la  croix,  cherche 
à  obscurcir  la  foi  du  fils  de  Lasthéncs.  Satan  appelle  Astarté  ,  lui 
ordonne  d'attaquer  le  jeune  chrétien  qu'il  a  si  souvent  vaincu,  et 
de  l'arracher  à  la  puissance  de  l'ange  des  saintes  amours. 

Aussitôt  le  démon  de  la  volupté  se  revêt  de  tous  ses  charmes.  Il 
prend  à  la  main  une  torche  odorante,  et  traverse  les  bois  de  l'Ar- 
cadie.  Les  Zéphirs  agitent  doucement  la  lumière  du  flambeau.  Le 
fantôme  magique  fait  naître  sur  ses  pas  une  foule  de  prestiges.  La 
nature  semble  se  ranimer  à  sa  présence,  la  colombe  gémit,  le  rossi- 
gnol soupire,  le  cerf  suit  en  bramant  sa  légère  compagne.  Les 
esprits  séducteurs  qui  enchantent  les  forets  de  l'Alphéeenlr'ouvrent 
les  chênes  amollis,  et  montrent  çà  et  là  leurs  têtes  de  nymphes.  0;i 
entend  des  voix  mystérieuses  dans  la  cime  des  arbres ,  tandis  que 
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les  divinités  cliampctres  dansent  avec  des  chaînes  de  fleurs  autour 
du  démon  de  la  volupté. 

Astarté.  entre  dans  la  grotte  d'Eudore,  et  commence  à  lui  souffler 
les  pensées  d'un  amour  purement  humain. 

«  Ta  poux,  lui  dit-il  tout  bas,  tu  peux  mourir  pour  ton  Dieu, 
«  si  ton  Dieu  t'appelle  ;  mais  comment  précipiter  Cymodocée  dans 
«  tes  malheurs?  Regarde  ces  yeux  qui  lancent  des  flammes,  ce 
«  sein  qui  fait  naître  des  désirs-,  veux  tu  donc  courber  les  grâces 
«  sous  le  poids  des  chaînes  ?  Ah  !  qu'il  serait  plus' sage  d'adoucir  ta 
«  farouche  vertu!  Laisse  à  Cymodocée  se>  fables  ingénieuses  :  le 
«  ciel  prend-il  sa  foudre,  parce  que  ton  épouse,  ou,  si  tu  le  vou- 
«  lais,  ton  amante,  couvrira  de  quelques  fleurs  les  autels  élégants 
'c  des  Muses,  et  chantera  les  poétiques  songes  d'Homère?  Aie  pitié 
«  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  Tu  n'as  pas  toujours  été  aussi  bar- 
ce  bare.  » 

Telles  sont  les  inspirations  dangereuses  de  l'esprit  des  ténèbres. 
En  même  temps,  d'un  air  enjoué,  avec  un  sourire  perfide,  il  lance 
contre  Eudore  les  même  dards  dont  il  perça  jadis  le  plus  sage  des 
rois.  Mais  l'ange  des  saintes  amours  défend  le  fils  de  Laslhénès. 
Aux  feux  des  sens,  il  oppose  les  feux  de  l'àrae  ^  à  une  tendresse 
d'un  moment,  une  tendresse  éternelle.  Il  détourne  d'un  souffle  pur 
les  traits  du  démon  de  la  volupté,  et  les  flèches  impuissantes  vien- 
nent s'émousser  sur  le  cilice  d'Eudore,  comme  sur  un  bouclier  de 
diamant. 

Toutefois  le  faux  honneur  du  monde,  et  un  attachement  encore 
timide,  l'emportent  en  ce  moment  dans  le  cœur  du  soldat  pénitent. 
Il  ne  veut  point  avoir  surpris  la  parole  de  Démodocus  ;  il  craint 
d'exposer  Cymodocée.  Il  va  trouver  le  prêtre  d'Homère  : 

«  Je  viens,  lui  dit-il,  vous  délier  de  votre  serment.  La  félicité 
de  mes  jours  serait  de  voir  Cymodocée  chrélieune,  et  de  recevoir  sa 
main  à  l'autel  du  véritable  Dieu-,  mais  on  va  faire  le  dénombrement 
du  troupeau  choisi.  Quoique  ce  dénombrement  n'annonce  encore  rien 
de  funeste,  vos  sentiments  sont  alarmés  peut-être,  et  l'avenir  repose 
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dans  îe  sein  de  Dieu  :  que  le  beau  présent  que  vous  consentiez  à  me 
faire  soit  libre,  que  votre  volonté  seule  décide  du  destin  de  Cymo- 
docée  et  du  bonheur  de  ma  vie.  » 

—  a  Mortel  généreux,  répondit  le  vieillard  touché  jusqu'aux  lar- 
mes, un  dieu  mit  au  fond  de  tes  entrailles  la  magnanimité  des  rois 
des  premiers  temps  ;  et  quand  ta  mère  te  donna  le  jour  au  milieu 
des  lauriers  et  des  bandelettes,  ce  fut  Jupiter  même  qui  plaça  dans 
ton  sein  ton  noble  cœur!  0  mon  fils  !  que  veux-tu  que  je  fasse?  Tu 
sais  si  ma  fille  m'es't  chère  !  Ne  pourrait-elle  devenir  ton  épouse  sans 
embrasser  la  foi  des  chrétiens?  Nous  serions  ainsi  délivrés  de  toutes 
maintes;  et,  sans  exposer  Cymodocée  à  des  périls  nouveaux,  tu  la 
protégerais  contre  l'impie  Hiéroclès.  ». 

—  «  Démodocus ,  répondit  tristement  Eudore,  je  puis ,  par  cet 
effort  plus  qu'humain ,  renoncer  à  l'amour  de  votre  fille;  mais  sa- 
chez qu'un  chrétien  ne  peut  recevoir  une  épouse  souillée  de  l'en- 
cens des  idoles.  Quel  ministre  voudrait  bénir ,  au  pied  de  la  croix , 
l'alliance  de  l'enfer  et  du  ciel  ?  Mon  fils  entendra-t-il  prononcer  sur 
son  berceau  le  nom  de  Fils  de  l'Homme  et  le  nom  de  Jupiter? 
Sera-ce  la  Vierge  sans  tache,  ou  l'impudique  Vénus  qui  donnera 
des  leçons  à  ma  fille  ?  Démodocus,  nos  lois  nous  défendent  de  nous 
unir  à  des  femmes  étrangères  au  culte  du  Dieu  d'Israël  :  nous  vou- 
lons des  épouses  qui  partagent  nos  dangers  dans  cette  vie ,  et  que 
nous  puissions  retrouver  au  ciel  après  notre  mort,  » 

Cymodocée  avait  entendu,  d'un  lieu  voisin  ,  la  voix  confuse  de 
son  père  et  du  fils  de  Laslhénès.  L'ange  des  saintes  amours  l'inspire, 
et  la  mère  du  Sauveur  la  remplit  de  résolutions  généreuses  :  elle 
vole  à  l'appartement  de  Démodocus  ;  elle  tombe  aux  pieds  du  veil- 
lard ,  et  joignant  des  mains  suppliantes  : 

«  Mon  père,  s'écrie-t-elle,  les  dieux  me  préservent  d'affliger  tes 
vieux  ans!  mais  je  veux  être  l'épouse  d'Eiidoro.  Je  serai  chrétienne 
?;\ns  cesser  d'être  ta  fille  soumise  et  dévouée!  Ne  crains  point  pour 
moi  les  périls  :  l'amour  me  donnera  la  force  de  les  surmonter.  » 

A  ces  paroles,  Eudore  levant  les  bras  au  ciel  : 
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«  Dieu  de  mes  pères,  qu'ai-je  fait  pour  mériter  une  pareille 
récompense  !  Toute  ma  vie  j'ai  offensé  vos  lois,  et  vous  me  comblez 
de  félicite!  Accomplissez  vos  décrets  éternels!  Achevez  d'attirer  à 
vous  cet  ange  d'innocence.  Ce  sont  ses  propres  vertus  qui  la  por- 
tent dans  votre  sein,  et  non  l'amour  qu'un  chrétien  trop  coupable 
eut  le  bonheur  de  lui  inspirer  !  » 

Il  dit,  et  l'on  entend  les  pas  précipités  d'un  messager  rapide  :  les 
portes  s'ouvrent,  un  esclave  de  Démodocus  paraît:  il  arrive  du 
•temple  d'Homère:  la  sueur  coule  de  son  front;  ses  pieds  nus  et 
ses  cheveux  en  désordre  sont  couverts  de  poussière;  il  porte  au 
bras  gauche  un  bouclier  fracassé ,  avec  lequel  il  a  brisé  les  bran- 
ches des  chênes  en  traversant  l'épaisseur  des  bois.  Il  prononce  ces 
mots: 

a  Démodocus,  Hiéroclès  a  paru  au  temple  de  ton  aïeul  ;  sa  bou- 
che était  pleine  de  menaces.  Fier  de  la  protection  de  Galérius,  il 
parle  avec  fureur  de  ta  Cymodocée;  il  jure,  par  le  lit  de  fer  des  Eu- 
ménides,  que  ta  fille  passera  d^ns  sa  couche,  dût  le  noir  chagrin, 
compagnon  des  Parques,  s'asseoir  sur  le  seuil  de  la  demeure  pendant 
le  reste  de  tes  jours.  » 

Une  pâleur  mortelle  se  répand  sur  le  front  de  Démodocus  ;  ses 
genoux  tremblants  le  supportent  à  peine,  mais  ce  nouveau  malheur 
fixe  ses  résolutions.  Des  ordres  sévères  contre  les  fidèles  ne  mena- 
ceraient Cymodocée,  devenue  chrétienne,  que  d'un  péril  incertain  et 
éloigné;  l'amour  du  proconsul,  au  contraire,  expose  la  prêtresse 
des  Muscs  à  des  maux  aussi  prochains  qu'inévitables.  Dans  ce  pres- 
sant danger,  la  protection  d'Eudore  semble  donc  à  Démodocus  un 
bonheur  inespéré,  et  le  seul  refuge  qui  reste  à  Cymodocée  contre 
les  violences  d'Hiéroclès. 

Le  vieillard  prend  sa  fille  dans  ses  bras  : 

«.  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  ne  violerai  point  mes  serments,  je 
serai  fidèle  à  la  parole  que  je  l'ai  jurée:  reste  à  jamais  l'épouse 
d'Eudore;  c'est  maintenant  à  lui  de  te  défendre,  et  comme  la  mère 
de  ses  enfants,  et  comme  la  compagne  de  ses  jours.  Peut-être  que 
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les  dieux  se  plairont  à  exercer  ta  vertu;  mais,  ô  Cymodocée!  tu 
ne  te  laisseras  point  abattre.  S'il  est  des  muses  chrétiennes,  elles 
te  prêteront  leurs  secours  :  leurs  chants  pleins  de  sagesse  fortifie- 
ront ton  cœur  contre  l'attaque  de  tes  ennemis,  » 

Lasthéncs  entra  comme  Démodocus  achevait  de  prononcer ,ces 
mots. 

Eudore  posa  la  main  sur  son  cœur,  en  signe  de  reconnaissance 
et  de  tendresse,  prononça  ces  paroles  avec  un  grand  éclat  de  voix, 
et  les  yeux  attachés  à  la  terre  : 

«  Je  reçois,  ô  Démodocus  !  l'inestimable  don  que  vous  faites  à 
Dieu  par  mes  mains.  Je  défendrai,  au  prix  de  tout  mon  sang,  la 
vierge  que  vous  me  conQez:  j'en  jure  par  vous,  ô  Lasthénès!  ô 
mon  pèrel  Je  serai  fidèle  à  Cymodocée.  » 

Après  avoir  reçu  ce  serment,  le  prêtre  des  dieux  partit  avec  sa 
fille,  dans  le  dessein  de  fermer  le  temple  d'Homère,  et  de  se  rendre 
ensuite  à  Lacédémone,  où  la  famille  de  Lasthénès  devait  l'attendre 
chez  Cyrille. 

Démodocus  et  Cymodocée  prennent  les  sentiers  les  plus  déserts 
pour  éviter  la  rencontre  de  leur  persécuteur;  mais  déjà  le  proconsul 
était  arrivé  au  palais  de  l'Alphée.  Ces  riantes  solitudes,  le  cristal  si 
pur  du  Ladon,  les  croupes  des  montagnes  couvertes  de  pins,  la  fraî- 
cheur des  vallées  del'Arcadie  et  les  scènes  tranquilles  queces  doux 
noms  rappellent,  rien  ne  peut  calmer  le  trouble  d'Hiéroclès.  Ses 
licteurs  vont  de  toutes  parts  rassembler  les  fidèles,  dans  les  pai- 
sibles retraitesoù  jadis  les  bergers  d'Évaiwlre  menaient  une  vie  moins 
innocente  que  celle  de  ces  premiers  chrétiens.  Du  fond  des  grottes 
consacrées  à  Pan  et  aux  divinités  champêtres,  on  voit  descendre  des 
troupeaux  de  femmes,  d'enfants  et  de  vieillards,  que  les  soldats 
chassent  devant  ?'\x.  En  face  du  palais  d'Hiéroclès,  devant  une 
vaste  prairie  que  bordaient  les  eaux  du  Ladon,  s'élevait  le  tribunal 
du  gouverneur  romain.  Assis  sur  sa  chaise  d'ivoire,  Hiéroclès  re- 
cevait les  noms  'qui  devaient  remplir  les  listes  fatales.  Tout  à  coup 
un  murmure  se  fait  entendre;  les  chrétiens  tournent  la  tête,  et  re- 
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connaissent  la  famille  puissante  de  Laslhénês,  que  Ton  ramène  au 
pied  du  tribunal. 

Comme  un  chasseur  des  Alpes  qui  poursuit  avec  de  grands  cris 
une  troupe  de  chnmois  bondissants  parmi  les  rochers  et  les  cas- 
cades; si  tout  à  coup  un  sanglier  vient  à  s'élever  au  milieu  des  faons 
fugitifs,  le  chasseur  effrayé  recule,  et  reste  les  yeux  fixés  sur  le 
terrible  animal  qui  hérisse  son  poil  et  découvre  ses  défenses  meur- 
trières :  ainsi  Hiéroclés  reste  interdit  à  l'aspect  d'Eudore,  qu'il  re- 
connaît au  milieu  de  sa  famille.  Toute  son  ancienne  inimitié  se  ré- 
veille ;  il  ne  voit  point,  il  est  vrai,  Cymodocée  ;  mais  la  beauté  du  fils 
de  Lasthéuès,  son  air  mâle  et  guerrier,  l'admiration  qu'il  inspire, 
augmentent  ses  alarmes.  Plusieurs  soldats  de  la  garde  du  procon- 
sul, qui  avaient  fait  la  guerre  sousEudore,  env^onnent  leur  ancien 
général  et  le  comblent  de  bénédictions  :  les  uns  vantent  sa  dou- 
ceur, d'autres  sa  géiiérosité,  tous  sa  valeur  et  sa  gloire.  Ceux-ci 
rappellent  la  bataille  des  Francs,  où  il  emporta  la  couronne  ci- 
vique; ceux-là  parlent  de  ses  victoires  sur  les  Bretons.  On  répète 
de  toutes  paris  :  «  C'est  ce  jeune  guerrier  couvert  de  blessures, 
qui  triompha  de  Carrausius;  c'est  le  maître  de  la  cavalerie:  c'est  le 
préfet  des  Gaules;  c'est  le  favori  de  Constance  et  l'ami  du  prince 
^".onstantin.  »  Ces  discours  font  pâlir  sur  son  trône  te  proconsul  in- 
digné :  il  congédie  brusquement  l'assemblée,  et  se  renferme  dans 
son  palais. 

Hiéroclés  ne  doute  plus  que  son  rival  ne  soit  aimé  de  Cymodocée; 
il  juge  que  l'amour  a  suivi  la  gloire.  Mille  projets  sinistres  se  pré- 
sentent à  son  esprit  :  il  veut  enlever  de  force  la  fille  de  Démodocus,  il 
veut  jeter  Eudore  au  fond  des  cachots;  mais  bientôt  il  craint  la  fa- 
veur dont  le  fils  de  Laslhénês  jouit  à  la  cour.  Il  n'ose  attaquer  ou- 
vorlement  un  triomphateur  qui  fut  décoré  des  dignités  de  l'empii'e; 
il  connaît  la  modération  de  Dioclélien,  toujours  ennemi  de  la  vio- 

.ice.  11  prend  donc  un  moyen  plus  lent,  mais  plus  sûr,  de  satisfaire 
la  haine  qu'il  nourrit  depuis  si  longtemps  contre  Eudore  :  il  écrit  à 
Rome  que  les  chrétiens  de  l'Achaie  sont  prêts  à  se  soulever,  qu'ils 


238  LES  MARTYRS. 

s'opposent  au  dénombrement,  et  qu'ils  ont  à  leur  tête  cet  Arcadien 
exilé  par  l'empereur  à  l'armée  de  Constance. 

fliéroclès  espère  ainsi  faire  bannir  Eudore  de  la  Grèce,  et  pouvoir 
poursuivre,  sans  obstacle,  ses  coupables  projets  sur  Cymodocée, 
Cependant,  il  environne  son  rival  d'espions  et  de  délateurs,  et  cher- 
che à  pénétrer  un  secret  qui  doit  causerie  malheur  de  sa  vie.  Le  fils 
de  Lasthéiiès  ne  s'était  point  endormi  sur  les  dangers  de  ses  frères. 
Ce  n'était  plus  ce  jeune  homme  incertain  dans  ses  désirs  chimé- 
riques, dans  ses  projets,  nourri  de  songes  et  d'illusion  :  c'était  un 
homme  éprouvé  par  le  malheur,  capable  des  actions  les  plus  graves 
comme  les  plus  hautes,  réfléchi,  sérieux,  occupé,  éloquent  au  con- 
seil, brave  à  la  guerre,  et  conservant  des  passions  d'autant  plus 
propres  à  atteindip  un  but  élevé,  qu'elles  n'étaient  plus  Inêlécs  dans 
son  âme  aux  petites  choses.  Il  connaissait  l'empire  d'Hiéroclès  sur 
Galérius,  et  de  Galérius  sur  Dioclétien.  A  prévoyait  que  le  sophiste 
persécuteur  de  Cymodocée  s'abandonnerait  aux  plus  noires  fureurs 
contre  les  chrétiens,  quand  il  viendrait  à  découvrir  l'amour  et  la 
conversion  de  la  prêtresse  des  Muses.  Eudore  aperçoit  d'un  coup 
d'œil  tous  les  maux  dont  l'Église  est  menacée,  et  il  cherche  à  les 
détourner  :  avant  de  se  rendre  à  Lacédémone  avec  sa  famille,  il  fit 
partir  un  messager  fidèle,  chargé  d'instruire  Constantin  de  la  vérité, 
et  de  prévenir  auprès  d'Auguste  les  dangereux  rapports  d'Hiéroclès. 

Comme  le  préfet  d'Achaïe  descendait  de  son  tribunal,  Démodocus 
et  sa  fille  arrivaient  au  temple  d'Homère.  Les  feux  n'étaient  point 
encore  éteints  sur  les  autels  domestiques^  Démodocus  les  fait  aussi- 
tôt ranimer.  On  conduit  au  sanctuaire  la  génisse  aux  cornes  dorées, 
on  apporte  au  prêtre  des  dieux  une  coupe  d'argent  ciselée  :  c'était 
celle  dont  se  servaient  autrefois  Danaiis  et  le  vieux  Phonorée  dans 
leurs  sacrifices.  Une  main  savante  avait  représenté  sur  cette  coupe 
Ganymède  enlevée  par  l'aigle  de  Jupiter;  les  compagnons  du  chas- 
seur phrygien  paraissaient  accablés  de  tristesse,  et  sa  meute  fidèle 
faisait  retentir  de  ses  aboiements  douloureux  les  forêts  de  l'Ida.  Le 
père  de  Cymodocée  remplit  celte  coupe  d'un  vin  pur  j  il  se  revêt 
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d'une  tunique  sans  tache,  il  couronne  sa  tête  d'une  branche  d'oli- 
vier :  on  l'eût  pris  pour  Térésias,  ou  pour  le  devin  Amphiraiis,  prOt 
à  descendre  vivant  aux  enfers  avec  ses  armes  blanches,  son  char 
blanc  et  ses  coursiers  blancs.  Démodocus  répand  la  libation  aux 
pieds  de  la  statue  du  poète.  La  génisse  tombe  sous  le  couteau  sacré; 
Cymodocée  suspend  sa  lyre  à  l'autel;  ensuite  adressant  la  parole  au 
cygne  de  Méonie  : 

«  Auteur  de  ma  race ,  ta  fille  te  consacre  ce  luth  mélodieux  que 
tu  pris  soin  quelquefois  d'accorder  pour  elle.  Deux  divinités,  Vénus 
et  l'Hymen,  me  forcent  de  passer  sous  d'autres  lois  :  que  peut  une 
jeune  fille  contre  les  traits  de  l'Amour  et  les  ordres  du  destin?  An- 
dromaque  (tu  l'as  raconté)  ne  voyait  dans  la  superbe  Troie  qu'As- 
'iyanax  et  son  Hector.  Je  n'ai  point  encore  de  flls,  mais  je  dois  suivre 
mon  époux.  » 

Tels  furent  les  adieux  de  la  prêtresse  des  Muses  au  chantre  de 
Pénélope  et  de  Nausicaa.  Les  yeux  de  la  jeune  vierge  étaient  hu- 
mides de  larmes  ;  malgré  le  charme  de  son  amour,  elle  regrettait  les 
héros  et  les  divinités  qui  faisaient  une  partie  de  sa  famille,  ce  temple 
où  elle  retrouvait  à  la  fois  ses  dieux  et  son  père,  où  elle  fut  nour- 
rie du  nectar  des  Muses  au  défaut  du  lait  maternel.  Tout  la  rappelait 
aux  belles  fictions  du  poète,  tout  était  dans  ces  lieux  sous  la  puis- 
sance d'Homère  ;  et  la  chrétienne  désignée  se  sentait,  en  dépit  d'elle- 
même,  domptée  par  le  génie  du  père  des  fables  :  ainsi  lorsqu'un 
serpent  d'or  et  d'azur  rouleau  sein  d'un  pré  ses  écailles  changeantes, 
il  lève  une  crête  de  pourpre  au  milieu  des  fleurs,  darde  une  triple 
langue  de  feu,  et  lance  des  regards  étincelants  ;  la  colombe  qui 
l'aperçoit  du  haut  des  airs,  fascinée  par  le  brillant  reptile,  abaisse 
peu  à  peu  son  vol,  s'abat  sur  un  arbre  voisin,  et,  descendant  de 
branche  en  branche,  se  livre  au  pouvoir  magique  qui  la  fait  tomber 
oes  voùlcs  du  ciel. 
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Dèmodocus  ferme  en  pleurant  les  portes  du  temple  d'Homère.  K 
monte  sur  son  char  avec  Cymodocée;  il  traverse  de  nouveau  la 
Messénie.  Bientôt  il  arrive  à  la  statue  de  Mercure  placée  à  l'entrée 
de  l'Hermèum,  et  pénètre  dans  les  détîlés  du  Taygète.  Des  rochers 
entassés  jusqu'au  ciel  formaient  des  deux  côtés  de  grands  esoarpe- 
ments -stériles,  au  haut  desquels  croissaient  à  peine  quelques  sapins, 
comme  des  touffes  d'herbe  sur  des  tours  et  des  murailles  en  ruine 
Cachée  parmi  des  genêts  à  demi  brûlés  et  des  sau^^es  jaunissantes, 
.'importune  cigale  faisait  entendre  son  chant  monotone  sous  les  ar- 
deurs du  midi. 

«  Ma  fille,  disait  Démodocub,  c'est  par  le  même  chemin  que 
Lyciscus  s'échappa,  comme  moi,  avec  sa  fille  vers  Laeédémone,  et 
sa  fuite  donna  naissance  à  la  tragique  avenîiirc  d'Ari.-^Iomène.  Que 
Uegénérulions  se  sont  écoulées  pour  nous  amener  à  notre  tour  dans 
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ces  lieux  solitaires!  Puisso  le  grand  Jupiter  nous  envoyer  quelque 
signe  favorable,  et  détourner  de  toi  tous  les  maliieurs!  » 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu'un  vautour  à  tête  chauve 
tombe  de  la  cime  d'un  arbre  desséché  sur  une  hirondelle;  un  aigle 
fond  du  sommet  des  montagnes,  il  enlève  le  vautour  dans  ses  serres 
puissantes  :  soudain  l'éclair  brille  à  l'orient,  la  foudre  éclate, 
perce  d'un  trait  enflammé  le  roi  des  airs  et  précipite  sur  la  terre  le 
vainqueur,  le  vaincu  tl  leur  victime.  Démodocus,  effrayé,  cherche 
en  vain  l'arrêt  des  destinées  dans  ces  jeux  incertains  du  hasard. 
Cependant  le  char  a  franchi  le  sommet  de  l'Herméum,  et  commence 
à  descendre  vers  Pillane.  Le  prêtre  d'ilomère  salue  l'Eurotas  dont 
il  côtoie  les  bords;  il  touche  au  tombeau  de  Ladas;  il  découvre 
bientôt  la  statue  de  la  Pudeur,  qui  marque  l'endroit  où  Pénélope, 
prête  à  suivre  Ulysse,  baissa  son  voile  en  rougissant.  Il  laisse  der- 
rière lui  le  monument  de  Diane  Myssienne,  le  bois  sacré  de  Car- 
néus,  les  sept  colonnes,  la  sépulture  du  Coursier,  et  tout  à  coup  il 
arrive  au  penchant  fleuri  d'un  coteau  que  couronnait  le  temple 
d'Achille  :  Sparte  et  la  vallée  de  la  Laconie  se  présentent  à  ses  re- 
gards. La  chaîne  de  montagnes  du  Taygète,  couvert  de  neige  et  de 
forêts,  se  déployait  à  l'occident;  d'autres  montagnes  moins  élevées 
formaient  à  l'orient  un  rideau  parallèle  :  elles  diminuaient  de  hau- 
teur par  degrés,  et  se  terminaient  aux  sommets  rougis  duMénélaïon. 
La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes  était  ob- 
struée vers  le  nord  par  un  amas  confus  de  monticules  irréguUers. 
Ceux-ci,  s'avança  ut  au  midi,  venaient  former  de  leurs  dernières 
croupes  les  collines  où  Sparte  était  assise.  Depuis  Sparte  jusqu'à  la 
mer,  on  n'aperçoit  qu'un  terrain  uni,  fertile,  entrecoupé  de 
champs  de  vignes  et  de  froment,  ombragé  de  bosquets  d'oliviers, 
de  sycomores  et  de  platanes.  L'Eurotas  promenait  son  cours  tor- 
tueux dans  celte  riante  solitude,  et  cachait  sous  des  lauriers-roses 
ses  flots  d'azur  qu'embellissaient  les  cygnes  de  Léda. 

Le  prêtre  des  dieux  et  Cymodocée  ne  pouvaient  se  lasser  d'ad- 
mirer ce  tableau,  que  peignaient  de  mille  couleurs  les  feux  do 
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l'aurore  naissante.  Qui  pourrait  fouler  impunément  la  poussière  de 
Sparte,  et  contemplor  sans  émotion  la  patrie  de  Lycurgue  et  de 
Léonidas?  Démodocus  agitait  encore  d'étonnement  son  sceptre  au- 
gurai que  déjà  ses  coursiers  rapides  entraient  dans  Lacédémone. 
Le  char  traverse  la  place  publique,  franchit  le  sénat  des  vieillards 
et  le  portique  des  Perses,  prend  la  route  du  théâtre  adossé  à  la  ci- 
tadelle, et  monte  à  la  maison  de  Cyrille,  bâtie  près  du  temple  de 
Vénus  armée. 

La  famille  de  Lasthénès  attendait  chez  l'évêque  de  Lacédémone 
l'arrivée  de  la  nouvelle  épouse;  le  prélat  était  instruit  de  tout  ce 
qui  s'était  passé  en  Arcadie.  Pour  mettre  Cymodocée  à  l'abri  des 
entreprises  d'Hiéroclès,  et  afin  qu'Eudore  acquît  des  droits  sur  elle, 
Cyrille  se  proposait  de  la  fiancer  au  fils  de  Lasthénès  aussitôt  qu'elle 
serait  déclarée  néophyte;  mais  la  prêtresse  des  Muses  ne  pouvait 
devenir  l'épouse  d'Eudore  qu'après  avoir  reçu  le  baptême.  Les 
vieillards  saluèrent  l'aimable  étrangère  avec  une  tendresse  grave  et 
sainte.  Les  soins  les  plus  touchants  lui  furent  prodigués  par  sa 
nouvelle  mère  et  ses  nouvelles  sœurs.  Ces  caresses,  que  Cymodo- 
cée n'avait  jamais  connues,  lui  semblaient  d'une  extrême  dou- 
ceur. Elle  ne  vit  point  Eudore,  qui,  dans  ce  moment  de  bonheur, 
redoublait  de  veilles  et  d'austérités.  Dès  le  soir  même,  Cyrille  com- 
mença les  instructions  de  la  jeune  infidèle.  Elle  écoutait  avec  can- 
deur et  ingénuité  ;  la  morale  et  la  charité  évangélique  charmaient 
son  cœur.  Elle  pleurait  abondamment  sur  le  mystère  de  la  croix, 
et  sur  les  douleurs  du  Fils  de  l'Homme;  le  culte  de  la  mère  du 
Sauveur  la  remplissait  d'attendrissement  et  de  délices;  elle  se  fai- 
sait conter  sans  cesse  par  le  vieux  martyr  l'histoire  de  la  crèche, 
des  bergers,  des  anges,  des  mages;  elle  répétait  tout  bas  ces  pa- 
roles qu'elle  avait  apprises  :  «  Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de 
grâces.  »  La  grandeur  du  Dieu  des  chrétiens  effrayait  un  peu  Cy- 
modocée; elle  se  réfugiait  auprès  de  Marie,  qu'elle  paraissait  pren- 
dre pour  sa  mère.  Elle  expliquait  souvent  à  Démodocus  quelques- 
unes  des  leçons  qu'elle  avait  reçues;  elle  s'asseyait  sur  ses  genoux 
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et  lui  disait  dans  un  langage  charmant  l'iieureuse  vie  des  palriar- 
clies,  la  tendresse  de  Nuchor  pour  Sara  sa  fille,  l'amour  du  jeune 
Tobie  pour  son  épouse  étrangère;  elle  lui  parlait  d'une  femme 
qu'un  apôlre  fit  sortir  du  tombeau,  et  rendit  à  ses  pareils  désolés. 
«  Crois-lu,  ajoutait-elle,  que  le  Dieu  des  chrétiens,  qui  me  com- 
mande d'aimer  mon  père  afin  de  vivre  longuement,  ne  vaut  pas  bien 
ces  dieux  qui  ne  me  parlaient  jamais  de  loi?  » 

Rien  n'éiait  plus  touchant  que  de  voir  ainM  ce  missionnaire  d'une 
espèce  nouvelle,  tour  à  tour  disciple  d'un  vieillard  et  niailre  d'un 
autre  vieillard,  placé,  comme  la  grâce  et  la  persuasion,  entre  ces 
hommes  vénérables,  pour  faire  goiiler  au  prêtre  d'Homère  les  sé- 
rieuses instructions  du  prêtre  d'Israël. 

L'ennemi  du  genre  humain  voyait  en  frémissant  de  rage  cette 
vierge  innocente  échapper  à  son  pouvoir.  Il  en  accuse  Astarté. 

«  Faible  démon,  s'écrie-t-il,  que  fais-tu  donc  dans  l'abime?  Tu 
«  n'as  quitté  le  ciel  qu'en  gémissant,  et  maintenant  encore  te  voilà 
«  vaincu  par  l'ange  des  saintes  amours  !  » 
Astarté  répondit  : 

«  0  Satan!  calme  ta  colère.  Si  je  n'ai  pu  l'emporter  sur 
«  l'ango  qui  m'a  remplacé  au  séjour  du  bonheur,  ma  défaite  même 
«  va  servir  au  succès  de  tes  desseins.  J'ai  un  fils  aux  enfers;  mais 
a  je  n'ose  l'approcher,  car  ses  fureurs  m'intimident.  Tu  le  connais: 
«  descends  à  sa  prison;  ramène-le  sur  la  terre;  je  vais  l'attendre 
«  auprès  d'Hiéroclès;  et  quand  ce  mortel  sera  brûlé  de  mes  feux  et 
«  de  ceux  de  mon  fils,  tu  n'auras  plus  qu'à  livrer  les  chrétiens  au 
«  démon  de  l'homicide.  » 

Il  dit,  et  Satan  se  précipite  au  fond  du  gouffre  des  tourments. 
Par  delà  des  marais  croupissants  et  des  lacs  de  soufre  et  de  bitume, 
dans  les  vastes  régions  de  l'enfer,  s'ouvre  un  cachot,  séjour  du 
plus  inforluné  des  habitants  tle  l'abîme.  C'est  là  que  le  d.'mon  de 
la  jalousie  fait  entendre  ses  éternels  hurlements.  Couché  parmi  des 
vipères  et  d'affreux  reptiles,  jamais  le  sommeil  n'approcha  de  ses 
yeux.  L'inquiétude,  le  soupçon,  la  vengeance,  le  désespoir  et  une 
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sorte  d'amour  féroce  agitent  ses  regards,  des  cliimères  occupent  et 
tourmentent  son  esprit:  il  tressaille;  il  croit  entendre  des  bruits 
mystérieux,  il  croit  poursuivre  de  vains  fantômes.  Pour  éteindre  sa 
soif  brûlante,  il  boit  dans  une  coupe  d'airain  un  poison  composé 
de  ses  sueurs  et  de  ses  larmes.  Ses  lèvres  tremblantes  respirent 
l'homicide  :  au  défaut  de  la  victime  qu'il  cherche  sans  cesse,  il  se 
frappe  lui-même  d'un  poignard,  oubliant  qu'il  est  immortel. 

Le  prince  des  ténèbres,  descendu  vers  ce  monstre,  s'arrête  à 
l'entrée  de  la  caverne. 

«  Archange  puissant,  dit-il,  je  t'ai  toujours  distingué  des  in- 
«  nombrables  esprits  de  mon  empire.  Aujourd'hui  tu  peux  me  prou- 
«  ver  ta  reconnaissance  :  il  faut  allumer  dans  le  sein  d'un  mortel 
«  cette  flamme  que  tu  mis  autrefois  dans  le  cœur  d'Hérode.  Il  faut 
«  perdre  les  chrétiens;  il  faut  reprendre  le  sceptre  du  monde  : 
«  l'entreprise  est  digne  de  ton  courage.  Viens,  ô  mon  fils!  seconde 
«  les  vastes  desseins  de  ton  roi.  » 

Le  démon  de  la  jalousie  retire  de  sa  bouche  la  coupe  empoison- 
née, et  essuyant  ses  lèvres  avec  sa  chevelure  de  serpents  : 

«  0  Satan,  répondit-il  avec  un  profond  soupir,  le  poids  de  l'en- 
€  fer  ne  courbera-t-il  jamais  ton  front  superbe  ?  Veux-tu  m'exposer 
«  encore  aux  coups  de  cette  foudre  qui  t'a  précipité  dans  le  gouffre 
«  des  pleurs?  Que  pcux-tu  contre  la  croix?  une  femme  a  écrasé  ta 
«  tête  orgueilleuse.  Je  hais  la  lumière  du  ciel.  Les  chastes  amours 
«  des  chrétiens  ont  détruit  mon  empire  sur  la  terre.  Poursuis,  si 
«  tu  veux,  tes  projets,  mais  laisse-moi  jouir  en  paix  de  ma  rage,  et 
«  ne  viens  plus  troubler  mes  fureurs.  » 

Il  dit,  et  d'une  main  forcenée  il  arrache  les  serpents  attachés  à  ses 
flancs,  cl  les  déchire  avec  ses  dents  bruyantes. 

Satan  frémissant  de  colère  : 

«  Ange  pusillanime,  d'où  te  vient  aujourd'hui  celte  crainte?  Le 
«  repentir,  cette  lâche  vertu  des  chrétiens,  serait-il  entré  dans  ton 
«  cœur?  Pu-garde  autour  de  toi  :  voilà  ion  éternelle  demeure!  A 
o  des  maux  sans  fin  sache  opposer  une  h;iine  sans  termi',  biinnis 
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0  d'inutiles  regrets.  Ose  me  suivre  :  je  ferai  bientôt  diparailre  du 
«  monde  ces  chastes  amours  qui  t'épouvantent.  Je  te  rendrai  ton 
a  empire  sur  l'homme  abattu.  Mais  n'attends  pas  que  mon  bras 
«t  te  contraigne  à  m'accorder  ce  que  j'ai  daigné  demander  à  ton 
«  zèle.  » 

A  cette  espérance,  à  cette  menace,  le  démon  de  la  jalousie  se 
laisse  entraîner. 

Satan ,  plein  de  joie ,  monte  aussitôt  sur  un  char  de  feu ,  et  fait 
placer  à  ses  côtés  le  monstre  qu'il  appelle  son  fils  ;  il  l'instruit  de 
ce  qu'il  doit  faire,  et  lui  nomme  la  victime  qu'il  doit  frapper.  Pour 
éviter  l'imporlunité  des  esprits  de  ténèbres  ,  les  deux  chefs  de  l'en- 
fer traversent  invisibles  le  séjour  de  la  douleur.  La  Mort  seule  les 
voit  sortir  des  portes  de  l'abîme  et  les  salue  par  un  sourire  affreux. 
Bientôt  ils  touchent  à  la  terre  et  descendent  dans  le  vallon  de  l'Ai- 
phée.  En  proie  à  son  fatal  amour,  le  proconsul  d'Achaïe  était  alors 
agité  d'un  sommeil  pénible.  Le  démon  de  la  jalousie  se  cache  sous 
la  figure  d'un  vieil  augure,  confident  des  pensées  secrètes  d'Hiéroclès. 
Il  prend  le  visage  ridé  de  l'antique  devin ,  sa  voix  sombre,  son  front 
chauve  et  sa  pâleur  reUgieuse.  Sa  tète  est  couverte  d'un  long 
voile  ;  les  bandelettes  sacrées  descendent  sur  ses  épaules  ;  il  s'ap- 
proche du  lit  de  l'impie  comme  un  songe  funeste.  Du  rameau  qu'il 
tient  à  la  main  il  touche  la  poitrine  d'Hiéroclès  : 

«  Tu  dors,  lui  dit-il,  et  ton  ennemi  triomphe!  Cymodocée,  con- 
«  duite  à  Lacédémone ,  embrasse  la  religion  des  chrétiens ,  et  va 
0  bientôt  devenir  l'épouse  du  fils  de  Lasthénès!  Réveille-toi,  sai- 
«  sissons  ta  proie  ;  et  pour  l'enlever  à  ton  rival ,  perdons ,  s'il  le  faut , 
«  la  race  entière  des  chrétiens.  » 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  le  démon  de  la  jalousie  ar- 
rache de  sa  tète  le  voile  et  les  bandelettes  sacerdotales.  Il  reprend 
son  horrible  forme  :  il  se  penche  sur  Hiéroclès;  il  le  serre  étroite- 
ment dans  ses  bras  et  fait  couler  sur  lui  un  sang  impur.  Rempli 
de  terreur,  l'infortuné  se  débat  sous  le  poids  du  fantôme ,  et  se  ré- 
veille en  poussant  un  cri  :  tel  un  homme  enseveli  vivant  au  champ 
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des  tombeaux  sort  avec  effroi  de  sa  Iclhargie,  frappe  du  front  son 
cercueil ,  et  fait  entendre  une  plainte  dans  le  sein  de  la  terre.  Tous 
les  poisons  du  monstre  infernal  ont  passé  dans  l'àme  de  l'ennemi 
des  fidèles.  Il  s'élance  de  son  lit,  les  cheveux  hérissés.  Il  appelle 
ses  gardes  :  il  veut  devancer  les  ordres  d'Auguste ,  il  veut  qu'on 
arrête  les  chrétiens ,  q- 'on  disperse  leurs  assemblées;  il  parle  de 
conspiration ,  d'un  projet  fatal  à  l'empire. 

«  Il  faut  du  sang!...  s'écrie-t-il.  Un  feu  dévorant  coule  dans 
tous  les  cœurs..  Ne  consultons  point  les  entrailles  des  victimes  : 
les  vœux ,  les  prières ,  les  autels ,  ne  peuvent  rien  pour  nous  !  » 

L'insensé!  Bientôt  les  délateurs  arrivés  de  Lacédémone  lui  con- 
firment la  vérité  du  songe  qui  le  poursuit. 

Eudore,  résigné  aux  décrets  de  la  Providence,  et  désirant  avec 
ardeur  la  gloire  du  martyre,  ne  croyait  pas  toutefois  l'orage  aussi 
près  de  sa  tête  :  il  s'occupait  à  perfectionner  son  âme  pour  se  ren- 
dre digne  à  la  fois,  et  des  destinées  que  Paul  lui  avait  prédites,  et 
de  réponse  que  Dieu  lui  avait  choisie.  Dans  une  terre  dont  le 
maître  s'est  éloigné ,  on  voit  un  arbre  de  riche  espérance  devenir 
stérile  :  le  maître ,  après  quelques  années  d'absence ,  rentre  à  sa 
demeure;  il  retourne  à  son  arbre  chéri,  il  coupe  les  branches  bles- 
sées par  la  chèvre,  ou  rompues  par  les  vents;  l'arbre  reprend 
une  vigueur  nouvelle,  et  bientôt  sa  tête  s'incline  sous  le  poids 
de  ses  fruits  parfumés  :  ainsi  le  fils  de  Lasthénôs,  abandonné 
de  Dieu,  avait  langui  faute  de  culture;  mais,  quand  le  père  de 
famille  rentra  dans  son  héritage,  et  donna  ses  soins  à  la  plante  de 
son  amour,  Eudore  se  couronna  des  vertus  que  son  enfance  avait 
promises. 

Il  touchait  à  l'accomplissement  d'une  partie  de  ses  vœux  ;  il  allait 
recevoir  la  foi  de  Cymodocée.  La  nouvelle  catéchumène  avait  mérité 
par  son  intelligence,  sa  pureté  et  sa  douceur,  d'être  admise  aux 
deux  degrés  d'auditrice  et  de  postulante.  Elle  devait  paraître  à  l'é- 
glise, pour  la  première  fois,  le  jour  d'une  fêle  consacrée  à  la  mère 
du  Sauveur;  fiancée  après  la  célébration  des  mystères,  elle  était 
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destinée  à  Jurer  dar.s  le  màiKi  moiiKMit  fidùiité  à  son  Dieu  et  à  son 
époux. 

Les  premiers  chrétiens  choisissaient  surtout  le  siience  des  om- 
bres pour  accomplir  les  cérémonies  de  leur  cullc-  Le  jour  qui  pré- 
céda la  nuit  où  Cymodocée  triompha  de  l'enfer,  ce  jour  se  passa 
dans  les  méditations  et  les  prières.  Vers  le  soir,  Séphora  et  ses  deux 
filles  commencèrent  à  parer  la  nouvelle  épouse.  Elle  se  dépouilla 
d'abord  des  ornements  des  Muses;  elle  déposa  sur  un  autel  domes- 
tique, consacré  à  la  reine  des  anges,  son  sceptre,  son  voile  et  ses 
bandelettes:  sa  lyre  était  restée  au  temple  d'Homère.  Ce  ne  fut  pas 
sans  répandre  des  larmes  que  Cymodocée  se  sépara  des  marques 
gracieuses  de  la  religion  paternelle.  Une  tunique  blanche,  une  cou- 
ronne de  lis ,  lui  tinrent  lieu  des  perles  et  des  colliers  que  ne  por- 
taient point  les  chrétiennes.  La  pudeur  évangélique  remplaça  sur 
ses  lèvres  le  sourire  des  Muses,  et  lui  donna  des  charmes  dignes  du 
ciel. 

A  la  seconde  veille  de  la  nuit ,  elle  sortit  au  milieu  des  flam- 
beaux ,  portant  un  flambeau  elle-même.  Elle  était  précédée  de 
Cyrille,  des  prêtres,  des  veuves  et  des  diaconesses;  le  chœur  des 
vierges  l'attendait  à  la  porte.  Quand  elle  parut,  la  foule  qu'at- 
tirait cette  cérémonie  poussa  un  cri  d'admiration.  Les  païens 
disaient  : 

«  C'est  la  fille  de  Tyndare,  couronnée  des  fleurs  du  platanisme, 
«  et  prèle  à  passer  dans  le  lit  de  Ménélas!  C'est  Vénus,  lorsqu'elle 
«  eut  jeté  ses  bracelets  dans  l'Ei^rotas ,  et  qu'elle  se  montra  à 
«  Lycurgue  sous  les  traits  de  Minerve  !  » 

Les  chrétiens  s'écriaient  : 

«  C'est  une  nouvelle  Eve!  c'est  l'épouse  du  jeune  Tobie!  c'est 
«  la  chaste  Suzanne!  c'est Esther!  » 

Ce  nom  d'Eslher,  donné  par  la  voix  du  peuple  fidèle,  devint 
aussitôt  le  nom  chrétien  de  Cymodocée. 

Près  du  Lesché,  et  non  loin  des  tombeaux  des  rois  Agides,  les 
chrétiens  de  Sparte  avaient  bàli  une  église.  Éloignée  du  bruit  de 
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la  foule,  environnée  de  cours  et  de  jardins,  elle  était  séparée  de 
tout  monument  profane.  Après  avoir  passé  un  péristyle  décoré  de 
fontaines  où  les  fidèles  se  purifiaient  avant  la  prière,  on  trouvait 
trois  portes  qui  conduisaient  à  la  basilique.  Au  fond  de  l'église,  à 
l'orient,  on  apercevait  l'autel,  et  derrière  l'aulel,  le  sanctuaire.  Cet 
autel  d'or  massif,  enrichi  de  pierreries,  couvrait  le  corps  d'un 
martyr;  quatre  rideaux  d'une  étoffe  précieuse  l'environnaient.  Une 
colombe  d'ivoire,  image  de  l'Esprit-Saint,  était  suspendue  au-des- 
sus de  l'autel ,  et  protégeait  de  ses  ailes  le  tabernacle.  Les  murs 
étaient  décorés  de  tableaux  qui  représentaient  des  sujels  tirés  de 
l'Écriture.  Le  baptistère  s'élevait  isolé  à  la  porte  de  l'église,  et  fai- 
sait soupirer  l'impatient  catéchumène. 

Cymodocée  s'avance  vers  les  saints  portiques.  Un  contraste  éton- 
nant se  faisait  remarquer  de  toutes  parts  :  les  filles  de  Lacédémone, 
encore  attachées  à  leurs  dieux ,  paraissaient  sur  la  roule  avec  leurs 
îuniques  entr'ouvertes ,  leur  air  libre ,  leurs  regards  hardis  :  telles 
elles  dansaient  aux  fêtes  de  Bacchus  ou  d'Hyacinthe  :  les  rudes  sou- 
venirs de  Sparte,  la  fourberie,  la  cruauté,  la  férocité  maternelle,  se 
montraient  dans  les  yeux  de  la  foule  idolâtre.  Plus  loin  on  décou- 
vrait des  vierges  chrétiennes  chastement  vêtues,  dignes  filles  d'Hé- 
lène par  leur  beauté ,  plus  belles  que  leur  mère  par  leur  modestie. 
Elles  allaient  avec  le  reste  des  fidèles  célébrer  les  mystères  d'un 
culte  qui  rend  le  cœur  doux  pour  l'enfant, charilable  pour  l'es- 
clave ,  et  inspire  l'horreur  de  la  dissimulation  et  du  mensonge.  On 
eût  cru  voir  deux  peuples  parmi  ces  frères,  tant  la  religion  peut 
changer  les  hommes  ! 

Lorsqu'on  fut  arrivé  au  lieu  de  la  fête,  l'évêque,  tenant  l'Évan- 
gile à  la  main,  monta  sur  son  trône,  qui  s'élevait  au  fond  du  sanc- 
tuaire, en  face  du  peuple.  Les  prêtres,  assis  à  sa  droite  et  à  sa  gau- 
che, remplirent  le  demi-cercle  de  l'abside.  Les  diacres  se  rangèi-eiil 
debout  derrière  eux  ;  la  foule  occupail-Ic  reste  de  l'église;  les  hom- 
mes étaient  séparés  des  femmes  ;  les  premiers  la  tête  découverle , 
les  secondes  la  tète  voilée. 
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Tandis  que  l'assemblée  prenait  ses  rangs,  un  chœur  chanlail  le 
psaume  de  l'introduction  de  la  fête.  Après  ce  cantique,  les  fidèles 
prièrent  en  silence;  ensuite  l'évèque  prononça  l'oraison  des  vœux 
réunis  des  fidèles.  Le  lecteur  monta  à  l'amben,  et  choisit  dans  l'An- 
cien et  le  Nouveau-Testament  les  textes  qui  se  rapportaient  da- 
vantage à  la  double  fête  que  l'on  célébrait.  Quel  spectacle  pourCy- 
modocée!  Quelle  différence  de  cette  sainte  et  tranquille  cérémonie, 
aux  sanglants  sacrifices,  aux  chants  impurs  des  païens  !  Tous  les 
yeux  se  tournaient  sur  Tinnocente  catéchumène;  elle  était  assise  au 
milieu  d'une  troupe  de  vierges  qu'elle  effaçait  par  sa  beauté.  Acca- 
blée de  respect  et  de  crainte,  à  peine  osait-elle  lever  un  regard 
timide  pour  chercher  dans  la  foule  celui  qui ,  après  Dieu,  occupait 
alors  uniquement  son  cœur. 

Le  lecleur  fut  remplacé  par  l'évèque  dans  la  chaire  de  vérité.  11 
expliqua  d'abord  l'évangile  du  jour,  il  parla  de  la  conversion  des 
idolâtres,  et  du  bonheur  qu'aurait  bientôt  une  fille  vertueuse  d'être 
unie  à  un  époux  chrétien,  sous  la  protection  de  la  mère  du  Sauveur. 
Il  termina  son  discours  par  ces  paroles  : 

«  Habitants  de  Lacédémone ,  il  est  temps  que  je  vous  rappelle 
l'alliance  qui  vous  unit  avec  Sion.  Descendu  d'Abraham  comme  le 
peuple  fidèle,  Arius,  votre  roi,  réclama  jadis  auprès  du  pontife  Onias 
les  lois  de  cette  parenté  sainte.  Dans  la  lettre  qu'il  adressa  au  peuple 
juif ,  il  lui  dit  :  «  Nos  troupeaux  et  tous  nos  biens  sont  à  vous,  et 
«  les  vôtres  sont  à  nous.  »  Les  Maclmbées,  reconnaissant  celte 
commune  origine,  envoyèrent  aux  Spartiates  une  dép.utation  ami- 
cale. Si  donc,  n'étant  alors  que  les  gentils  ,  vous  fûtes  dislingués 
du  Dieu  de  Jacob ,  entre  tous  les  peuples  de  Javan,  de  Séihim  et 
d'Élisa,  que  ne  devez-vous  pas  faire  pour  le  ciel,  à  présent  que  vous 
êtes  marqué.,  du  sceau  de  la  race  élue  !  Voici  Tinslant  de  vous  mon- 
trer dignes  de  votre  berceau,  qu'ombragèrent  les  palmes  dcriduméo. 
Les  grands  martyrs  Judas,  Jonalhas  et  ses  frères  vous  invilonl  à 
marcher  sur  leurs  traces.  Vous  êtes  appelés  aujourd'hui  à  la  défense 
de  la  patrie  céleste.  Troupiau  chéri  que  le  ciel  a  confié  à  mi^s  soiis, 
T.  1.  32 
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c'est  peut-être  la  dernière  fois  que  votre  pasteur  vous  rassemble 
sous  sa  houlette  !  Combien  peu  d'entre  nous  se  retrouveront  au 
pied  de  cet  autel ,  quand  il  nous  sera  permis  de  nous  réunir  ! 
Servantes  de  Jésus-Cbrist,  épouses  vertueuses,  vierges  sans  tache, 
c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  vous  glorifier  d'avoir  quitté  les  pompes 
du  siècle,  afin  de  ne  vous  attacher  qu'à  la  pudeur.  Ah  !  qu'il 
serait  à  craindre  que  des  pieds  entravés  par  des  bandelettes  de  soie 
ne  pussent  monter  à  l'échafaud  !  Ces  colliers  de  perles,  qui  entourent 
un  cou  trop  délicat,  laisseraient-ils  quelque  place  à  l'épée?  Réjouis- 
sons-nous donc,  mes  frères,  le  temps  de  notre  délivrance  appro- 
che ,  je  dis  délivrance ,  car  sans  doute  vous  n'appelez  pas  escla- 
vage les  cachots  et  les  fers  dont  vous  êtes  menacés.  Pour  un  chré- 
tien persécuté  la  prison  n'est  point  un  lieu  de  souffrances  ,  mais  un 
lieu  de  délices  ;  quand  l'âme  prie ,  le  corps  ne  sent  point  le  poids 
de  ses  chaînes  ,  elle  emporte  avec  soi  tout  l'homme.  » 
Cyrille  descendit  de  la  chaire.  Un  diacre  s'écria  : 

«  Priez,  mes  frères  !  » 

L'assemblée  se  leva ,  se  tourna  vers  l'orient ,  et ,  les  mains  éten- 
dues vers  le  ciel ,  pria  pour  les  chrétiens,  pour  les  infidèles,  pour 
les  persécuteurs,  pour  les  faibles,  pour  les  malades,  pour  les  affli- 
gés, pour  tous  ceux  qui  pleurent.  Alors  les  diacres  firent  sortir  du 
lieu  saint  tous  ceux  qui  ne  devaient  point  assister  au  sacrifice,  les 
j;entils,  les  possédés  du  démon,  les  pénitents.  La  mère  d'Eudore  , 
assistée  de  deux  veuves,  vint  chercher  la  tremblante  catéchumène  ; 
elle  la  conduisit  aux  pieds  de  Cyrille.  Alors  le  martyr  lui  adressant 
la  parole,  lui  dit  : 

«  Qui  êles-vous  ?  » 

Elle  répondit ,  selon  l'instruction  qu'elle  avait  reçue  : 

a  Je  suis  Cymodocée,  fille  de  Démodocus.  » 

«  —  Que  voulez-vous?  »  dit  le  prélat. 

«  Sortir,  repartit  la  jeune  vierge,  des  ténèbres  ô.c  l'idolâtrie,  et 
entrer  dans  le  trouponu  de  Jésus-Christ.  » 

«  —  Avez -vous  ,  dit  l'évcque,  bien  pensé  à  votre  résolution  ;  ne 
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craignez-vous  ni  la  prison  ni  la  mort?  Votre  foi  en  Jésus-Christ 
est-elle  vive  et  sincère  ?  » 

Cymodocée  hésita.  Elle  ne  s'attendait  point  à  la  première  partie 
de  celte  question  :  elle  vit  la  douleur  de  son  père,  mais  elle  songea 
qu'elle  balançait  à  accepter  le  sort  d'Eudore  ;  elle  se  décida  sur-le- 
champ  ,  et  prononça  d'une  voix  ferme  : 

«  Je  ne  crains  ni  la  prison  ni  la  mort ,  et  ma  foi  en  Jésus-Christ 
est  vive  et  sincère.  » 

Alors  l'évèque  lui  imposa  les  mains,  et  la  marqua  au  front  du 
signe  de  la  croix.  Une  langue  de  feu  parut  à  la  voûte  de  l'église ,  et 
l'Espril-Saint  descendit  sur  la  vierge  prédestinée.  Un  diacre  lui 
met  une  palme  à  la  main ,  les  jeunes  chrétiennes  lui  jettent  des 
couronnes  ;  elle  retourne  au  banc  des  femmes ,  précédée  de  cent 
llambeaux,  et  semblable  à  une  martyre  qui  s'envole  éclatante  dans 
le  ciel. 

Le  sacrifice  commence.  L'évèque  salue  le  peuple ,  et  un  diacre 
s'écrie  : 

a  Embrassez-vous  les  uns  les  autres.  » 

L'assemblée  se  donne  le  baiser  de  paix.  Le  prêtre  reçoit  les  dons 
des  fidèles ,  l'autel  est  comblé  des  pains  offerts  en  sacrifice  ;  Cyrille 
les  bénit.  Les  lampes  sont  allumées,  l'encens  fume,  les  chrétiens 
élèvent  leur  voix  :  le  sacrifice  s'accomplit,  l'hostie  est  partagée  aux 
élus,  l'agape  suit  la  communion  sainte ,  et  tous  les  cœurs  se  tour- 
nent vers  une  cérémonie  attendrissante. 

L'épouse  de  Lasthénès  annonce  à  Cymodocée  qu'elle  va  promettre 
sa  foi  à  Eudore.  Cymodocée  est  soutenue  dans  les  bras  des  vierges 
qui  l'environnent.  M.ns  qui  peut  dire  où  est  le  nouvel  époux  ?  Pour- 
quoi marque-t-il  si  peu  d'empressement  ?  Quel  lieu  de  ce  temple 
le  dérobe  aux  yeux  de  la  fille  d'Homère?  On  fait  silence;  les 
portes  de  l'église  s'ouvrent,  et  l'on  entend  au  dehors  une  voix  qui 
disait  : 

«  J'ai  péché  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  A  Rome ,  j'ai 
«  oublié  ma  religion  ,  et  j'ai  été  rejeté  du  sein  de  l'Église  ;  dans  les 
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«  Gaules ,  j'ai  donné  la  mort  à  rinuocence  :  priez  pour  moi ,  mes 
0  frères.  » 

Cymodocée  reconnaît  la  voix  d'Eudore  !  Le  descendant  de  Phi- 
lopœraen,  révolu  d'un  cilice,  la  tète  couverte  de  cendres,  prosterné 
sur  le  pavé  du  vestibule,  accomplis?ait  sa  pénitence,  et  se  confessait 
publiquement.  Le  prélat  offre  au  Seigneur,  en  faveur  du  chrétien 
humilié ,  une  prière  de  miséricorde  que  répètent  tous  les  fidèles. 
Quel  nouveau  sujet  d'étonnement  pour  Cymodocée!  Elle  est  con- 
duite une  seconde  fois  à  l'autel  ;  elle  est  fiancée  à  son  époux,  et 
répèle,  de  la  voix  la  plus  touchante,  les  paroles  que  l'évèque  récitait 
avant  elle.  Un  diacre  s'était  rendu  auprès  d'Eudore  :  debout  à  la 
porte  de  l'Église ,  où  il  ne  pouvait  pénétrer ,  le  pénitent  prononce 
de  son  côté  les  mots  qui  l'engagent  à  Cymodocée.  Échangé  de  l'autel 
au  vestibule,  le  serment  des  deux  époux  est  reporté  de  l'un  à  l'autre 
par  les  prêtres  :  on  eût  cru  voir  l'union  de  l'innocence  et  du  re- 
pentir. La  fille  de  Démodocus  consacre  à  la  reine  des  anges  une 
quenouille  chargée  d'une  laine  sans  tache,  symbole  des  occupations 
domestiques.  Pendant  cette  cérémonie,  qui  faisait  répandre  des 
larmes  à  tous  les  témoins,  les  vierges  de  la  nouvelle  Sion  chantaient 
le  cantique  de  l'épouse  : 

«  Tel  est  le  lis  entre  les  épines,  telle  est  ma  bien-aimée  entre  les 
«  vierges.  Que  vous  êtes  belle,  ô  mon  amie!  votre  bouche  estune 
«  grenade  enlr'ouverte,  et  vos  cheveux  ressemblent  aux  rameaux 
«  du  palmier.  L'épouse  s'avance  comme  l'aurore  :  elle  s'élève  du 
«  désert  comme  la  fumée  de  l'encens  !  Filles  de  Jérusalem,  je  vous 
«  conjure  par  les  chevreuils  de  la  montagne  de  me  soutenir  avec 
«  des  fruits  et  des  fleurs  ;  car  mon  âme  s'est  fondue  à  la  voix  de 
«  mon  amie.  Vent  du  milieu  du  jo;u\  répandez  les  plus  doux  par- 
«  fums  autour  de  celle  qui  est  les  délices  de  l'époux  !  Ma  bien- 
«  aimée,  vous  avez  blessé  mon  âme!  Ouvrez-moi  vos  portes  de 
«t  cèdre;  mes  cheveux  sont  mouillés  de  la  rosée  de  la  nuil.  Que  la 
«  myi rlic  el  l'aioès  couvrent  voire  lii  embaumé!  que  voire  main 
*  ^"iuche   soulieunc    ma   lèU;   laiiguissaiiie  ;  mettez-moi  comme 
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«  un  -^srr^nu  sur  votre  cœur,  car  l'amour  est  plus  fort  que  la 
0  mort    » 

A  poiiio  les  vierges  chrétiennes  avaient-elles  cessé  leur  cantique, 
qu'on  entendit  au  dehors  d'autres  voix  et  d'autres  con.'orts. 
Dômodocus  avait  rassemblé  une  troupe  de  ses  parents  et  de  ses 
amis,  et  faisait  chanter  à  son  tour  l'union  d'Eiidore  et  de  Cy- 
modocce: 

«  L'étoile  du  soir  a  brillé  :  jeunes  hommes,  abandonnez  les  tabh^s 
«  du  festin.  Déjà  la  vierge  paraît:  chantons  l'Hymen,  chantons 
«  l'Hyménée. 

«  Fils  d'Uranie,  cultivateur  des  collines  de  l'Hélicon,  toi  qui  con- 
€  duis  à  l'époux  la  vierge  timide,  Hymen,  viens  fouler  ces  lapis  au 
«  son  de  ta  voix  harmonieuse,  et  secoue  dans  ta  main  la  torche 
«  à  la  chevelure  d'or. 

«  Ouvrez  les  portes  de  la  chambre  nuptiale,  la  vierge  s'avance  ! 
«  La  pudeur  ralentit  ses  pas;  elle  pleure  en  quittant  la  maison  pa- 
«  ternelle.  Viens,  nouvelle  épouse,  un  mari  fidèle  se  veut  reposer 
«  sur  ton  sein. 

a  Que  des  enfants  plus  beaux  que  le  jour  sortent  de  ce  fécond 
«  hyménée.  Je  veux  voir  un  jeune  Eudore  suspendu  au  sein  de  Cy- 
«  modocée,  tendre  ses  faibles  mains  à  sa  mère,  et  sourire  douce- 
«  ment  au  guerrier  qui  lui  donna  le  jour!  » 

Ainsi  les  deux  religions  se  réunissaient  pour  célébrer  l'union 
d'un  couple  qui  semblait  heureux,  à  l'instant  même  où  les  plus 
grands  périls  menaçaient  sa  tète.  A  peine  les  chants  d'allégresse 
avaient  cessé,  que  l'on  entend  retentir  le  pas  régulier  des  soldats 
et  le  bruit  des  armes.  Une  rumeur  confuse  s'élève  dans  les  airs, 
des  hommes  farouches  entrent  dans  l'asile  de  la  paix,  le  fer  et  la 
flamme  à  la  main.  La  foule  épouvantée  se  précipite  par  toutes  les 
portes  de  l'église.  Éiouffés  dans  les  étroits  passages  do  la  nef  et  des 
vestibules,  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  poussent  des  cris 
lamentables;  tout  fuit,  tout  se  disperse.  Cyrille,  revêtu  de  ses  h;  bits 
pontificaux,  et  tranquille  devant  le  Saint  des  suints,  est  arrêté  à 
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l'iiutcl.  Un  centurion,  chargé  des  ordres  d'Hiéroclès,  cherche  Cy- 
modocée,  la  reconnaît  au  milieu  de  la  foule,  et  veut  porter  sur  elle 
une  main  profane.  A  l'instant  Eudore,  cet  agneau  paisible,  devient 
un  lion  rugissant.  Il  se  précipite  sur  le  centurion,  lui  arrache  son 
épée,  la  brise;  et  saisissant  dans  ses  bras  la  fille  de  Démodocus,  il 
l'emporte  à  travers  les  ombres.  Le  centurion  désarmé  appelle  ses 
soldats  et  poursuit  le  fils  de  Lasthénès.  Eudore,  redoublant  de  vi- 
tesse, touche  déjà  la  tombe  de  Léonidas;  mais  il  entend  derrière  lui 
la  marche  précipitée  des  satellites  d'Hiéroclès.  Ses  forces  épuisées 
trompent  son  amour;  il  ne  peut  plus  porter  son  fardeau,  il  dépose 
son  épouse  derrière  le  monument  sacré.  Auprès  du  tombeau  s'é- 
levait le  trophée  d'armes  des  guerriers  des  Thermopyles.  Eudore  saisit 
la  lance  du  roi  de  Lacédémone:  les  soldats  arrivent.  Prêts  à  s'élan- 
cer sur  le  chrétien,  ils  croient  voir,  à  la  lueur  de  leurs  torches, 
l'ombre  magnanime  de  Léonidas,  qui  d'une  main  tient  sa  lance  et 
de  Taulre  embrasse  son  sépulcre.  Les  yeux  du  fils  de  Lasthénès 
étincellent;  il  secoue  dans  la  nuit  sa  noire  chevelure;  le  fer  de  sa 
lance  brise  et  renvoie  en  mille  éclairs  la  lueur  des  flambeaux  :  moins 
terrible  parut  aux  Perses  Léonidas  lui-même,  dans  cette  nuit  où 
pénétrant  jusqu'à  la  lente  de  Xerxès,  il  remplit  de  meurtre  et  d'é- 
pouvante le  camp  des  Barbares.  0 surprise!  plusieurs  soldats  recon- 
naissent leur  général. 

«  Romains,  s'écrie  Eudore,  c'est  mon  épouse  que  vous  me  vou- 
lez ravir;  mais  vous  ne  me  l'arracherez  qu'avec  la  vie!  » 

Touchés  par  la  voie  de  leur  ancien  compagnon  d'armes,  effrayés 
de  son  air  terrible,  les  soldats  s'arrêtent.  Quand  une  troupe  rus- 
tique est  entrée  dans  un  champ  de  blé  nouveau,  les  frêles  épis  tom- 
bent sans  efforts  sous  la  faucille;  mais  arrivés  au  pied  d'un  chêne 
qui  s'élève  au  milieu  des  gerbes,  les  moissonneurs  admirent  l'arbre 
pui?s:inl  que  pourraient  seules  aballre  ou  la  tempéie  ou  la  cognée: 
ainsi,  après  avoir  dispersé  la  foule  des  chréliens,  les  soldais  s'arrê- 
tent devantle  (ils  de  Lasihénès.  En  vain  le  lâche  centurion  leur  or- 
donne d'avancer:  ils  semblent  attachés  sur  le  sol  par  un  charme. 
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Dieu  leur  inspirait  secrètement  cet  effroi.  II  fait  plus:  il  ordonne  à 
l'ange  protecteur  du  fils  de  Lasthénès  de  se  dévoiler  aux  yeux  delà 
cohorte.  La  foudre  gronde  dans  les  cieux,  l'ange  paraît  au  côté 
d'Eudore,  sous  la  forme  d'un  guerrier  couvert  d'armes  élincelantes; 
les  soldats  jettent  leur  bouclier  sur  leur  dos,  et  s'enfuient  dans  les 
ténèbres,  au  milieu  de  la  grêle  et  des  éclairs.  Eudora  profite  de  cet 
instant:  il  enlève  de  nouveau  sa  bien-airaée.  Suspendue  au  cou 
d'Eudore,  Cymodocée  presse  dans  ses  bras  la  tête  sacrée  de  son 
époux  :  la  vigne  s'attache  avec  moins  de  grâce  au  peuplier  qui  la 
soutient,  la  flamme  embrasse  avec  moins  de  vivacité  le  tronc  du 
pin  qu'elle  dévore,  la  voile  est  repliée  moins  étroitement  autour  du 
mât  pendant  la  tempête.  Le  fils  de  Lasthénès,  chargé  de  son  trésor, 
arrive  bientôt  chez  son  père;  et,  du  moins  pour  un  moment,  met  à 
l'abri  la  vierge  qui  vient  de  lui  consacrer  ses  jours. 

En  proie  au  démon  de  la  jalousie,  Hiéroclès  s'était  porté  à  cette 
violence  contre  les  chrétiens,  dans  l'espoir  de  ravir  Cymodocée  à 
Eudore,  avant  qu'elle  eût  prononcé  les  mots  qui  l'engagaient  à  son 
époux;  mais  ses  satellites  arrivèrent  trop  tard,  et  le  courage  d'Eu- 
dore sauva  l'innocente  catéchumène.  Le  messager  que  le  fils  de  Las- 
thénès avait  envoyé  à  Constantin  revint  à  Lacédémone  la  nuit  même 
de  ce  scandale.  Il  apporta  des  nouvelles  à  la  fois  heureuses  et  inquié- 
tantes. Dioclélien  avait  encore  pris  un  de  ces  partis  modérés  conve- 
nables à  son  caractère.  Sur  le  faux  rapport  envoyé  par  Hiéroclès, 
l'empereur  avait  ordonné  de  surveiller  les  prêtres,  et  de  disperser 
les  assemblées  secrètes;  mais  éclairé  par  Constantin,  il  n'avait  pu 
croire  qu'Eudore  se  fût  mis  à  la  tête  des  rebelles,  et  il  se  contentait 
de  le  rappeler  à  Rome.  Constantin  ajoutait  dans  sa  lettre: 

«  Venez  donc  auprès  de  moi  ;  nous  aurons  besoin  de  voire 
a  secours.  J'envoie  Dorothée  à  Jérusalem,  afin  de  prévenir  ma 
«  mère  du  sort  qui  menace  les  fidèles.  Il  doit  touclinr  à  Athènes. 
«  Si  vous  choisissiez  le  Pyrée  pour  vous  embarquer,  vous  pourrie?. 
«  aiprciulre  de  la  bouche  de  votre  ancien  ami  des  choses  im- 
«  portantes.  » 
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Lag-alère  de  Dorothée  venait  en  effet  d'arriver  au  port  dePlialère. 
La  famille  de  Lasthénès  et  celle  de  Dcmodocus  délibèrent  sur  le 
parti  qui  leur  reste  à  prendre. 

«  Cymodocée,  dit  Eudore,  ne  peut  demeurer  dans  la  Grèce  après 
mon  départ,  sans  être  exposée  aux  violences  d'Hiéroclès  ;  elle  ne 
peut  me  suivre  à  Rome,  puisqu'elle  n'est  pas  encore  mon  épouse. 
Il  s'offre  une  circonstance  favorable:  Dorothée  pourrait  conduire 
Cymodocée  à  Jérusalem.  Sous  la  protection  de  l'épouse  de  Cons- 
tance, elle  achèverait  de  s'instruire  des  vérités  du  salut.  Aussitôt 
que  l'empereur  m'en  accorderait  la  grâce  ,  j'irais  au  tombeau 
de  Jésus-Christ  réclamer  la  foi  que  la  fille  de  Démodocus  m'a 
jurée.  » 

Les  deux  familles  regardèrent  ce  dessein  comme  une  inspiration 
du  ciel  :  ainsi  lorsque  des  marins  ont  embarqué  sur  leur  galère  cet 
oiseau  belliqueux  et  rustique  qui  réveille  au  matin  les  laboureurs; 
si,  pendant  la  nuit,  au  travers  des  sifflements  d'une  tempête,  il  fait 
entendre  son  cri  guerrier  et  villageois,  je  ne  sais  quel  doux  regret 
de  la  patrie  pénètre  avec  un  rayon  d'espérance  dans  le  cœur  du  ma- 
telot réjoui:  il  bénit  la  voix  qui,  rappelant  au  miheu  des  mers  la 
vie  pastorale,  semble  promettre  une  terre  prochaine.  Démodocus 
lui-même  est  rassuré  par  le  projet  d'Eudore;  sans  songera  une 
séparation  douloureuse,  il  ne  voit,  au  premier  moment,  qu'un 
moyen  de  sauver  sa  fille:  il  l'aurait  voulu  suivre  aux  extrémités  de 
la  terre,  mais  son  âge  et  ses  fondions  de  pontife  renchainuient  au 
sol  de  la  Grèce. 

a  Eh  bien!  dit  Lasthénès,  que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse! 
Démodocus  conduira  Cymodocée  à  Athènes;  Eiulore  s'y  rendra  de 
son  côté.  Les  deux  époux  s'embarqueront  au  même  moment  et  au 
même  port,  l'un  pour  Rome,  l'autre  pour  la  Syrie.  0  mes  enfants! 
le  temps  des  épreuves  est  de  peu  de  durée  et  passe  comme  un 
courrier  rapide!  Soyez  chrétiens,  et  l'amour  vuiis  restera  avec 
le  ciel.  » 

Le  départ  fut  fixé  au  jour  suivant,  dans  la  crainte  de  quelque 
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nouvelle  fureur  du  proconsul.  Avant  de  quitter  Lacédémono,  Eu- 
dore  écrivit  à  Cyrille,  qu'il  ne  put  voir  dans  les  prisons.  Le  confes- 
seur, accoutumé  aux  chaînes,  envoya  du  fond  de  son  cachot  sa 
bénédiction  au  couple  persécuté.  Jeunes  époux,  vous  espériez  encore 
le  bonheur  sur  la  terre,  et  déjà  le  chœur  des  vierges  et  des  martyrs 
commençait  pour  vous  dans  le  ciel  des  cantiques  d'une  union  plus 
durable  et  d'une  félicité  sans  fin  I 


ï.  s 
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PAGE  17.  Muse  céleste. 

0  Mu«3,  tu  che  di  caduchi  allori 
Non  oircondi  la  fionte  in  Elicona,  elc, 

(Gierus.  liber.,  eanto  I,  strof.  il.) 
II*. 

PAGE  18.  L'Eternel  qui  voyait  les  vertus  des  chrétiens  s'aiïaiblir  dans 
•a  prospérité,  permit  aux  démons  de  susciter  une  persécution  nouvelle, 

Eusèbe  a  donné  la  même  raison  de  la  per>ôculion  sous  Dioclôtien.  On  peut 
remaniucr,  au  re>lc,  qua  celle  e\pu-^ilion  furt  courte  et  fort  simple  contient 
absolument  tout  le  sujet. 

m". 

PAGE  19.  Démodocus  était  le  dernier  descendant  d'une  de  ces  familles 
Homérides. 

J'ai  adopté  la  tradition  qui  convenait  le  mieux  à  mon  sujet  :  on  sait  d'ail- 
leurs que  les  Ilomorides  étaient  des  rhapsodes  qui  récitaient  en  public  des 
morceaux  de  V Iliade  et  de  ÏOiliissée.  Le  nom  de  Domodocus  est  emprunté  de 
YOdyssce.  Demodocus  était  un  poète  aveugle  ijui  clianlail  aux  festins  d'Alci- 
nulis  :  on  croit  qu'Uonière  s'est  point  sous  la  figure  de  ce  favori  des  Muses. 
Par  laliction  de  cette  famille  d'Uoniére,  j'ai  pu  faire  reiiiiinler  les  mœurs  jus- 
qu'aux siècles  hLTo'iques  sans  trop  cluuiuer  la  viaisend)lance.  Il  est  assez 
simple  qu  un  vieux  prèlre  d' Homère,  drnier  descendant  de  ce  poète,  iioèle 
lui- même,  et  l'espiil  loul  rempli  de  V  Iliade  et  de  \'Oilijssce ,  ait  gardé,  pour 
ainsi  dire,  les  mœuis  de  sa  f.imille  On  voit  dans  les  montagnes  d  Ecosse  des 
clans  ou  tribus  qui,  depuis  des  siècles,  conservent  la  langue,  le  > élément  et 
les  usages  de  leurs  pères.  Sans  le  secours  de  celle  licliou ,  peut-être  assw 


2C0  REMARQUES 

heureuse  en  elle-même,  j'aurais  perdu  le  charme  et  les  grands  traits  de  la 
myihologie  d'Homère.  On  m'aurait  alors  reproché,  très  justement,  d'avoir 
opposé  les  mœurs  chrétiennes  dans  toute  leur  jeunesse  et  toute  leur  beauté, 
aux  mœurs  païennes  dans  leur  décaiij.ice.  On  voit  donc  ici  une  preuve  frap- 
paiili!  de  ma  bonne  foi,  et  <ie  la  co:;,>cience  que  je  mets  toujours  dans  mon 
travail.  Certainement  les  petits  dieux  d  Ovide  el  les  usages  de  la  Grèce  ido- 
lâtre au  quatrième  siècle  n'auraient  pu  se  scuirnir  un  seul  moment  auprès  de 
h.  grandeur  du  christianisme  naissant  et  du  tableau  des  vertus  évangéiiques. 
Il  ne  faut  pas  d'aille'.u'S  oublier  que  Cymodocée,  représentant  les  beaux-arts 
de  la  Grèce,  doit  sortir  de  cette  larnille  lloaiéride,  et  qu'elle  va  deveoir  chré- 
tienne pour  remettre  à  la  Muse  sainte  la  lyre  d'Homère 

PAGE  19.  Du  mont  Talée,  chéri  de  Mercure. 

Montagne  de  Crète  cù  Mercure  était  honoré.  Peut-être  avait-elle  pris  son 
nom  de  Talus,  conipa.inion  des  travaux  de  Rhndamanlhe,  et  dont  les  poètes 
ont  fait  un  géant  d'airain  qui  combaiiit  les  Argonautes,  et  fut  tué  par  les  en- 
chaiilemjnls  de  Mcdee.  (Voyez  Pl.vto.n  et  Apollo.mus.) 


p.iGE  19.  11  avait  suivi  son  épouse  à  Gocljjnes,  ville  bâtie  par  le  fils  de 
Rhadamanthe,  au  bord  du  Lélhé,  noa  loin  de  Plalane  qui  couvrit  les 
amours  d'Europe  et  de  Jupi'cr. 

Gorlynes,  une  des  cent  villes  de  ia  Crète.  Rhadamanine  est  devenu,  par 
l'enchantement  des  poètes,  un  des  juges  des  enfers.  Le  Lélhé,  petite  rivière  de 
Crète,  ainsi  jiommce  parce  que  ce  fut  sur  ses  bords  qu'Hermione  oublia  Cad- 
uius.  Les  Grecs,  ayant  remarqué  le  long  du  Létlic  une  espèce  de  platane  tou- 
jours vert,  publièrent  que  Jupiter  avait  lait  naître  ce  platane  pour  cacher  ses 
amours  avec  Europe.  (Voyez  les  mythologues,  les  géographes  el  les  voya- 
geurs, entre  autres  Tournefort.) 

VI". 

PAGE  19.  Les  antres  des  Dactyles. 

Les  Dactyles  idéens  étaient,  selon  lis  uns,  des  prêtres  de  Cybèle,  el,  selon 
les  autres,  une  espèce  d'hommes  religieux,  premiers  habitants  de  la  Crète.  Ils 
demeuraient  dans  les  cavernes  du  monl  Ida.  (Voyez  Sopuoci.e,  Strabon,  Dio- 
Donii  Dji  Sicile,  etc.) 

vu". 

PAGE  19.  Éplcliaris  alla  visiter  ses  troupeaux  sur  le  mont  Ida.  Saisie 
tout  à  coup  des  douleurs  maternelles,  clic  mit  au  jour  Cymodocée. 
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StV.O-tTtOV    ■    OV    7T0TÎ   ^.YjTrifJ^ 

{Iliad.,  liv.  IV,  v.  474.) 

VIII*. 

PAGK  49.  Dans  le  bois  sacré  où  les  trois  vieillards  de  Platon  s'étaient 
assis  pour  discourir  sur  les  lois. 

Allusion  à  la  belle  scène  qui  commence  le  dialogue  sur  les  lois.  «  Clinias  : 
En  avançant,  nous  trou\erons  dans  les  bois  consacres  à  Jupiter  des  cyprès 
dune  hauteur  et  d'une  beauté  admirables ,  et  des  prairies  où  nous  pourrons 
nous  asseoir  et  nous  délasser.  »  {Lois  de  Platon,  hv.  1",  trad.  de  M.  Grou.  ) 

1X«. 

PAGE  19.  De  regarder  avec  un  sourire  mêlé  de  larmes  cet  astre  char- 
mant, etc. 

Sourire  mêlé  de  larmes.  Andromaque  regarde  ainsi  Astyanax  : 

Aazpuôîv  '^Ckà.ua.sff..  (Iliad.,  liv.  vi.  v.  484.) 

C'est  encore  Homère  qui  compare  Astyanax  à  un  bel  astre  : 

•  -   .  Aliyy.iOTt  àdxépt  -/.uIm.  [Iliad.,  liv.  vi,  v.  401.) 

X«. 

PAGE  19.  Or,  dans  ce  temps-là,  les  habitants  de  la  Messénie  faisaient 
élever  un  temple  à  Homère. 

Presque  toutes  les  villes  qui  se  disputaient  la  çloire  d'avoir  donné  naissance 
à  Homère  lui  élevèrent  des  temples.  Ptoicmée  Philupator  lui  en  bàlit  un  magni- 
liquo;  Chio  célébrait  des  jeux  on  [honneur  du  plus  grand  des  puèlos  :  Argos 
invoquait  Apollon  et  Homère,  etc. 

Xi*. 

PAGE  19.  Poussé  par  un  vent  favorable,  son  vaisseau  découvre  bicnlôt 
le  promontoire  du  Ténaro,  et  suivant  les  côtes  d'iKlylos,  de  Tliaiatncs  et 
de  Leuctros,  il  vient  jeter  l'ancre  à  l'ombre  du  bois  Cbœrius. 
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Le  Ténare,  aujourd'hui  le  cap  Malapan.  dernier  promontoire  de  la  Laconie. 
On  y  voyait  un  temple  de  Neptune  et  un  soupirail  qui  conduisait  aux  enfers. 
Œtylos,  Tbalames,  Leuclres,  eU-;  villes  ?»iluées  le  lont;;  des  côtes  delà  Laco- 
nie,"au  revers  du  mont  Taygète,  dans  le  golfe  de  Messenie.  (Voyez  Palsamas, 
in  Messen.)  Ces  villes  n'ont  rien  de  remaniuahle.  D'Ânville  veut  trouver  OEty- 
los  dans  Betylo  :  peut-être  Thalamanes  est-d  Calarnate,  quoiqu'il  soit  plus 
probable  que  la  Calarnate  moderne  esl  la  Calamée  des  anciens.  11  ne  faut  pas 
confondre  la  Leuclres  du  golfe  de  Messénie  avec  la  Leuctres  de  l'Arcadie,  el 
surtout  avec  la  Leuctres  célèbre  par  la  victoire  d'Epamiuondas. 


xir. 

PAGE  20.  On  y  voyait  le  poète  représenté  sous  la  figure  d'un  grand 
fleuve  où  d'autres  fleuves  venaient  remplir  leurs  urnes. 

Cet  ingénieux  emblème  fut  trouvé  par  l'antiquité,  et  c'est  ce  qui  a  fait  dire 
à  Longin.  en  parlant  des  imitations  de  Platon  «  Il  a  puisé  dans  liomére  comme 
dans  une  vive  source  dont  il  a  détourné  une  inlinité  de  ruisseaux.  »  [Traité 
du  sublime,  cliap.  xi,  traduct.  de  Boileau.)  Que  je  serais  heureux  si  j'avais 
puisé  à  moQ  tour  quelques  gouttes  d'eau  dans  cette  vive  source .' 


xiir. 

PAGE  20.  Le  temple  dominait  la  ville  d'Épaminondas. 

C'est  Messène.  Elle  fut  bâtie  par  le  général  thébain  après  qu'il  eut  battu  les 
Spartiates  et  rappelé  les  Mes^éniens  dans  leur  patrie.  Pellegrin  ne  parle  point 
de  Mes.-ène.  Labbé  Fourmont  la  visita  vers  l'an  Moi,  et  compta  trente-huit 
tours  encore  debout. 

Je  voyais  ces  ruines  à  ma  gauche  en  travcf^ant  la  Messénie  pour  me  rendre 
à  Tripolizza,  au  pied  du  Ménale,  dans  le  vallon  de  Tégoe.  M.  de  Poiiqueville, 
venant  de  Navarin  (l'ancienne  Pyiosj,  el  faisant  à  peu  près  la  même  route  que 
moi,  dut  laisser  ces  mêmes  ruines  à  sa  droite.  (.Voyez  Palsamas,  in  Messen.' 
Voyage  du  jeune  Anacharsis ;  Pellegrin,  Voyaye  ou  royaume  de  Moréé 
PoLQUEViLLE,  Voyage  en  Murée.) 


XIV 


PAGE  20.  L'oracle  avait  ordonné  de  creuser  les  fondements  de  redifice 
au  même  lieu  qu'Aristomène  avait  choisi  pour  enterrer  l'urne  d'airain  à 
laquelle  le  sort  de  sa  patrie  était  attaché. 

Tout  le  monde  connaît  les  fameuses  guerres  des  Spartiates  et  des  Messé- 
nicns.  Coux-ci,  au  moment  d'être  subjuguas,  curent  recours  à  la  religion. 

•  On  gardait,  dit  Pausanias,  un  monument  auciucl  clait  allaché  le  salul  des 
«  Messéniens.  Si  les  Messeniens  perdaient  ce  monument  sacre,  ils  tueraient 
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«  enlièiement  détruits;  si,  au  contraire,  ils  le  conservaient,  ils  se  relèveraient 
«  un  jour  de  leurs  ruines  ..  Aristomène  enleva  pLMidaut  la  nuil  ce  monument, 
«  et  l'enterra  dans  l'entlroit  le  plus  désert  du  mont  llliome.  » 

Ce  monument  était  une  urne  de  bronze  qui  renfermait  des  lames  de  plomb 
sur  lesquelles  était  gravé  tout  ce  qui  avait  rapport  au  culte  des  grandes  de: -30S. 
Ejiaininondas  retrouva  cette  urac,  rappela  les  Messéniens  fiugilifs,  et  bâtit 
Messène. 


XV' 


PAGE  20.  Les  flots  de  l'Amphise,  du  ParoAfsus  et  du  Balyra,  où  l'aveugle 
Thanayris  laissa  tomber  sa  lyre. 

Le  Pamysus  passait  pour  le  plus  grand  fleuve  du  Péloponèse.  J'ai  échoué 
dans  son  embouchure  avec  une  barque  qui  ne  tirait  que  quelques  pouces  d"eau. 
L'Amphise,  selon  Pausanias,  se  jette  dans  le  Balyra.  Le  poète  TamyrLs  ayant 
osé  défier  les  Muses  dans  l'ait  fies  chanta,  fut  vaincu.  Les  Muses  le  privèrent 
de  la  vue,  et  il  jeta  de  dépit  ou  lai-satjndier  (selon  d'autres  auteurs),  sa  lyre 
dans  le  Balyra.  Platon  veut  que  l'âme  de  Thamyris  soit  passée  dans  le  corps 
du  rossignol.  (Voyez  aussi  Ho-mère,  dans  l'Iliade.) 


xvr 


PAGE  20.  Le  laurier  rose  et  l'arbuste  aimé  de  Junon. 

C'est  le  gallilier  ou  l'agnus-castus.  A  Samos,  ai  arbrisseau  était  consacré, 
et  l'on  prétendait  que  Junon  était  née  sous  son  ombrage.  J'ai  nommé  surtout 
ces  deux  arbrisseaux,  parce  que  je  les  ai  trouvés  à  chaque  pas  dans  la  Grèce. 


XVll* 


PAGE  20.  Andanies  témoin  des  pleurs  de  Mérope,  Tricca  qui  vit  naître 
Esculape,  Gcnérie  qui  conserve  le  tombeau  de  Machaon,  Plières,  où  le 
prudent  Ulysse  reçut  d'Ipliitus  l'arc  fatal  aux  amants  de  Pénélope,  et 
Slényclare  retentissant  des  chants  de  ïyrtée. 

«  C.hresphonte,  dit  Pausanias,  épousa  Mérope.  Les  anciens  rois  de  Messénle 
faisaient  leur  résidence  à  Amlanies.  »  La  belle  tragédie  de  Voltaire  a  faitcoo- 
Hctîire  Mé:o|)e  à  tous  los  Icctinns. 

«  Selon  les  Messéniens,  dit  e;ic,)ie  Pausanias,  Esculape  était  né  à  Triera, 
village  de  .Mcssénie.  »  U  y  a  d'aiitres  traditions  sur  Ksculape  :  j'ai  sui\i  celle 
qui  convenait  à  mou  sujet. 

«  On  voit  à  Genérie,  dit  toujours  Pausanias,  le  tombeau  de  Machaoo.  » 

Phères,  ou  le  prudent  Ulysse  reçut  d'Iphitus  l'arc  falal. 
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Voici  !e  passage  d'Homère  : 

«  Cet  arc  était  un  don  d'iphitiis,  fils  d'Earyte,  semblable  aux  immorlels. 
îphyte  était  venu  dans  la  Messérie;  il  rencontra  Ulysse  dans  la  maison  du  gé- 
néreux Ursiloque.  »  {Od'jsx.,  liv.  xxi.) 

D'après  cela  j'ai  cru  pouvoir  placer  la  circonstance  du  don  de  l'arc  à  Phères, 
puisque  Orsiioque  demeurait  à  Phères,  d'après  le  témoignage  de  Pausauias  et 
u'Hbnière  lui-même. 

Et  Stényclare  retentissant  des  chants  de  Tyrtée. 

J'ai  lu  Slénvclare,  au  lieu  de  Stényclère,  pour  l'oreille.  On  sait  que  dans  les 
guerres  de  Messénie  les  Lacédémoniens  demandèrent  un  général  aux  Athé- 
niens, et  que  ceux-ci  leur  envoyèrent  Tyrtée,  maître  d'école  laid  et  boiteux. 
Les  ennemis  se  rencontrèrent  dans  la  plaine  de  Stényclare,  à  un  endroit  appelé 
le  monument  du  Sanglier.  Tyrtée  était  présent  à  l'action,  et  encourageait  les 
Lacédémoniens  par  des  espèces  d  éh'gies  guerrières  que  toute  l'antiquité  a 
louées  comme  sublimes.  Il  nous  reste  quelques  fragments  des  poésies  de  Tyr 
tée  dans  la  collection  des  petits  poêles  grecs.  {Poet.  Grœc.  min.  p.  334.) 

XVI 11®. 

PAGE  20.  Ce  beau  pays,  jadis  soumis  au  sceptre  de  l'antique  Nélée, 
présentait  une  corbeille  de  verdure  de  plus  de  huit  cents  stades  de  tour. 

Nélée,  chassé  d'Iolchos,  ville  de  Thessalie,  se  retira  chez  Apbaréiis,  son  cou- 
sin-germain, qui  régnait  en  Messénie.  Celui  ci  lui  donna  Pylos  et  toute  la  côte 
maritime.  Apharéus  eut  deux  tils,  Lyncée  et  Idas,  qui  firent  la  guerre  aux 
Dioscures  ,  et  qui  périrent  dans  cette  guerre.  La  Messénie  passa,  par  leur 
mort,  sous  la  domination  de  Nestor,  tils  de  Nelée.  Quant  à  l'cti-ndue  de  la  Mes- 
sénie, j'ai  suivi  le  calcul  de  l'abbé  Barthélémy,  qui  s'appuie  de  l'autorité  de 
btrabon,  liv.  viii. 

Xlx^ 


PAGE  20.  Cet  horizon,  unique  sur  la  terre,  rappelait  le  triple  souvenir 
de  la  vie  guerrière,  etc. 

Toute  celte  description  de  la  Messénie  est  de  la  dernière  exaclitufïe.  Elle 
est  faite  sur  les  lieux  mêmes,  et  j(^ n'ai  riin  retranché,  rien  ajoute  au  iahleau. 
Un  critique,  qui  ma  traite  d'ailleurs  avec  politesse,  trouve  cette  phrase  sin- 
gulière :  <  Dessinent  dans  les  vallons  comme  des  ruisseaux  de  fieurs;  »  mais 
l'e.Kpression  paraîtra  ,  je  crois,  très  ju?lc  à  lou-^  ceux,  qui  auront  visite  les 
lieux  Je  n'ai  pu  rendre  autrement  ce  que  je  voy.iis;  presque  tous  ieslleaves, 
on  plutôt  les  ruisseaux  de  la  (Irèce,  sont  à  sec  pendant  i'oté.  Leurs  lit.*  se 
re;iip.iss;iil  alors  de  lauriers-rvi.-^es,  de  gUliliers,  de  genêts  odorants.  Os 
arbustes,  plantés  dans  le  fond  du  ra\in,  ne  monircnl  que  leurs  tètes  au-(le.->us 
<iii  >oi  ;  cl  comme  ils  suivent  les  siimosit  's  du  torn  ni  desséi  he  où  ils  croi^seï;!. 
leurs  L-iines  lleurics,  qui  scrpenlcnl  ainsi  au  milieu  d'uQC  terre  brûlée,  dos- 
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sinenl  réellement  à  i'œil  des  niis;^e;.iix  de  (leur?.  Le  pas?a;^e  suivant  de  mon 
Ilinéraire  servira  de  commentaire  à  ma  description  de  !a  Messénie  : 

«  Il  faisait  encore  nuit  quand  nous  quittâmes  Modon,  autrefois  Méthone,  en 
Mcssine.*(Le  vaisseau  qui  m'avait  pris  a  Trie.-te  m'avait  débarque  à  Mo- 
don.) Je  croyais  encore  errer  dans  les  déserts  de  l'Amérique  :  même  soli- 
tude, même  silence.  Nous  traversâmes  des  bois  d'oliviers,  en  nous  diri- 
geant au  midi.  Au  lever  de  l'aurore  ,  nous  nous  trouvâmes  sur  les  sommets 
aplatis  de  quelques  montagnes  arides,  où  nous  marchâmes  pendant  deux 
heures.  Ces  sommets,  labourés  par  des  torrents,  avaient  l'air  de  guerels 
abandonnés.  Le  jonc  marin  et  une  espèce  de  bruyère  épineuse  et  fleurie  y 
croissaient  par  touffes  ou  par  bouquets.  De  gros  caïeux  de  lis  de  montagnes, 
déchaussés  par  les  pluies,  paraissaient  çà  et  là  à  la  surface  de  la  terre. 
Nous  découvrîmes  la  mer  au  travers  d'un  bois  d'oliviers  clair-semos.  Nous 
descendîmes  dans  un  vallon  où  l'on  voyait  quelques  champs  de  doura,  d'orge 
et  de  coton.  Nous  traversâmes  le  lit  desséché  d'un  torrent  où  croissaient 
le  laurier-rose  et  l'agnus-caslus,  joli  arbrisseau  à  feuilles  longues,  pâles  et 
menues,  et  dont  la  fleur  lilas,  un  peu  cotonneuse,  s'allonge  en  forme  de 
quenouille.  Junon  était  née  sous  cel  arbrisseau ,  célèbre  à  Samos.  Je  cite 
ces  deux  arbustes,  parce  qu'on  les  retrouve  dans  toute  la  Grèce,  qu'ils  dé- 
corent presque  seuls  ces  solitudes,  jadis  si  riantes  et  si  parées,  aujourd'hui 
si  nues  et  si  tristes,  A  propos  de  torrents  dessséchcs ,  je  dois  dire  que  je 
n'ai  vu,  dans  la  patrie  de  l'ilissus,  de  l'Alphée  et  de  l'Erymanthe,  que  trois 
fleuves  dont  l'urne  ne  fût  pas  tarie  :  le  Pamysus,  leCéphise  et  l'Eurotas.  Il 
faut  qu'on  me  pardonne  encore  lespRce  d'indillérence  et  presque  d'impiété 
avec  laquelle  j'écrirai  souvent  les  noms  les  plus  célèbres  ou  les  plus  har- 
monieux. On  se  f.imiliarise  malgré  soi ,  en  Grèce,  avec  Thémistocle,  Kpa- 
minondas,  Sophocle,  Platon,  Thucydide  ;  et  il  faut  une  grande  religion  pour 
ne  pas  franchir  le  Cithéron,  le  Ménale  ou  le  Lycée,  comme  on  passe  des 
monts  vulgaires. 

'  Au  sortir  des  vallons  dont  je  viens  de  parler,  nous  commençâmes  à  gra- 
vir de  nouvelles  montagnes.  Mon  guide  me  répéta  plusieurs  fois  des  noms 
inconnus  ;  mais,  à  en  juger  par  leur  position,  ces  montagne-  devaient  faire 
une  partie  de  la  chaîne  du  mont  Thémalhia  Nous  ne  tardâmes  pas  à  entrer 
dans  un  bois  charmant  de  vieux  oliviers,  de  lauriers-ro^es,  d'esquines, 
d'agnus-castus  et  de  cornouillers.  Ce  bois  était  dominé  par  des  sommets 
rocailleux.  Parvenus  à  celte  dernière  cime,  nous  découvrîmes  le  beau  golfe 
de  Messénie,  bordé  de  toutes  parts  de  hautes  montii^nes,  entre  lesquelles  le 
mont  llhome  se  distinijuait  par  son  isolement,  et.  le  Taygéte  par  ses  deux 
flèches  aiguës.  Je  saluai  aussitôt  ces  monts  fameux  jiar  tout  ce  que  je  savais 
de  beaux  vers  à  leur  louange. 

<  Un  peu  au-dessous  du  sommet  du  Thémalia.  en  descendant  vers  Coron , 
nous  aperçûmes  une  misérable  ferme  grecijue  dont  los  habitants  s'enfuirent 
à  notre  approche.  A  mesure  que  nous  descendions,  nous  découvrions,  de 
plus  en  plus,  la  rade  et  le  port  de  Coron,  où  l'on  voyait  quelques  bâtiments 
à  l'ancre  :  la  flotte  du  capilan-pacha  était -mouillée  de  l'anlrc  côte  du  golie, 
vws  Calamate.  En  arrivant  a  la  plaine  ipii  est  au  pied  îles  montagnes,  et 
qui  s  étend  jusqu'à  la  mer,  nous  aperçûmes  un  Mllage  au  centre  duquel 
était  une  espèce  de  châleau-lorl  :  le  (ont  était  environné  d'un  cimetière 
turc,  couvert  de  cyprès  de  tous  les  âges.  Mon  guide,  on  me  montrant  ces 
arbres,  me  les  nommait  ^icin/NS.i.  Le  .Messenien  d  autrefois  m'auruit  coule 
riiisliiire  du  jeune  homme  donl  le  McssiMiien  d'aujourd'hui  n'a  retenu  (juii 
la  moitié  du  uom.  Mais  ce  nom,  tout  déliguré  qu'il  o.-t,  piononoe  sur  les 
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li(;i\',  à  la  vue  d'un  cyprès  et  des  sommets  du  Tayjrète,  me  fit  un  plaisir 
que  les  poètes  comprendront,  .le  me  dirais  pourtant,  en  regardant  ces 
tombeaux  turcs  :  Que  sont  venus  faire  ici  les  barbares  conquérants  du  Pé- 
Icponcsc?  Ils  sont  venus  y  mourir  comme  les  Messéniens.  Au  reste,  ces 
toiiibeaux  étaient  fort  agréables  :  le  laurier-rose  croissait  au  pied  de?  cyprès, 
qui  ressemblaient  à  de  grands  obélisques  ;  des  milliers  de  tourterelles  vol- 
tigeaient parmi  ces  ombrages;  l'herbe  ilotlait  autour  de  la  petite  colonne  fu- 
uèbre,  surmcTlitée  du  lui  ban;  une  fontaine,  bâtie  par  un  pieux  shérif,  et  i.ui 
sortait  de  son  loml}eau,  répandait  son  e;iu  dans  le  chemin  pour  le  voyageur. 
"On  se  serait  \  oleniiers  arrêté  dan?  le  cimetière  où  ce  laurier-rose  de  la  Grèce, 
dominé  par  le  cyprès  de  l'Orient,  semblait  rappeler  la  mémoire  de  deux 
peuples  dont  la  poussière  reposait  dans  ce  lieu. 

«  rù>us  mîmes  une  heure  pour  arriver  de  ce  cimetière  à  Coron.  Nous  mar- 
châmes à  travers  un  bois  continu  d'oliviers,  planté  de  froment  à  demi 
moissonné.  Le  terrain,  qui  de  loiii  paraît  une  plaine  unie,  est  coupr^  par  des 
ravines  inégales  et  profondes.  M.  Vial,  alors  consul  de  France  à  Coron,  me 
reçut  avec  cette  hospitalité  par  lai;nclle  les  consuls  du  Levant  sont  si  reaiar- 
quables.  11  voului  bien  me  loger  chez  lui.  11  renvoya  mon  janissaire  de  Mo- 
don,  et  me  donna  un  de  ses  propres  janissaires  pour  traverser  avec  moi  la 
Morée  et  me  conduire  à  Athènes.  Ma  m:  relie  fut  ainsi  réglée.  Je  tie  pouvais 
me  rendre  à  Sparte  par  Calam .le,  qwe  Ion  prendra  si  l'ou  veut  pour  Cala- 
tliion,  Cardamyle  ou  Thaiamcs,  sur  la  c'ic  de  la  Laconie,  presque  en  face 
de  Coison  :  le  capitan-i)acha  était  eii  guerre  avec  les  Maniottcs;  ainsi  la 
route  pnr  Calamate  m'était  fcr.née  :  il  fut  donc  arrêté  que  je  prendrais  un 
long  détour;  (jue  je  passerais  ie  défilé  des  partes,  l'un  des  Hermœum  de  la 
ivlessenic  ;  que  je  me  rendrais  à  Tripolizza,  aiin  d'obtenir  du  pacha  de  Moree 
le  (irraan  nécessaire  pour  passer  risll;me;que  je  me  rendrais  de  Tripolizza 
à  Sparte,  et  que  de  Sparte  je  prcii  irais  par  la  montagne  le  chemin  d'Argos, 
de  Mycèacset  de  Connlhe. 

«  La  maison  du  consul  dominait  le  golfe  de  Coron;  je  voyais  de  ma  fenêtre 
la  mer  de  iMessénie,  peinte  du  plus  bel  azur;  devant  moi,  de  l'autre  côte 
de  cette  mer,  s'élevait  la  haute  chaîne  de  Taygèîe,  couverte  de  neige,  et 
juslemenl  comparée  aux  Alpes  par  Slrabon,  mais  aux  Alpes  sous  un  plus 
beau  ciel.  A  ma  droite,  s'étendait  ia  pleine  mer;  et  à  ma  gauche,  au  fond  du 
g-.ilfe,  je  découvrais  le  mont  Ithome,  isolé  comme  le  Vésuve,  cl  tronque 
comme  lui  à  son  fO:umet.  Je  ne  pou\ais  m'arrachcr  à  ce  speclacle.  Quelles 
pensées  ne  m'inspirait  point  la  vue  de  ces  côU'S  silencieuses  et  désertes  de 
la  Grèce,  où  l'on  n'enlend  que  l'éternel  sifflement  du  mistral  et  le  gémisse- 
ment des  Ilots!  Quelques  coups  de  canon  que  le  capilan-pacha  faisait  Urer 
ùii  loin  en  loin  contre  les  rocliers  des  Manioltes  interrompaient  seuls  ces 
Iristes  bruits  par  un  bruit  plus  Iriste  encore.  On  ne  voyait  s-ur  lor.le  l'éten- 
due de  la  mer  que  la  lloUe  de  ce  chef  des  Barbares:  elle  me  rapjielail  les 
jiiiates  américains,  qui  plantaient  leur  drapeau  sanglant  sur  un;'  terre  in- 
connue, et  prenaient  possession  d'un  pays  enchanté  au  nom  de  la  servitude 
et  de  la  mort;  ou  plutôt  je  croyais  voir  les  vaisseaux  d'Alaric  seloig-.er  de 
la  Grèce  iii  cendres,  empurlanl  la  dépiuiille  des  lemples,  les  trophées  d'O- 
lympie  et  les  statues  brisées  de  la  Liborlé  et  des  Arls. 
«  Je  (piillai  Ciiron  le  U  auùl,  à  deux  heures  du  matin,  pour  continuer  moa 
voya-L-,  etc.,  etc. 
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XX*. 

PAGE  21 .  Comme  un  jeune  olivier  qu'un  jardinier  élève  avec  soin. 

Olov  Zk  rpifEt  è'p'j'joç  ùmp  èpiOvilès  èluro; 
KwoM  £v  otOTTo/w,  oO    «Xt?  à.w.Siopuyjv  uSw^, 
Ka)>ov,  tïjXsCkov  to  Si  te  Tr-joiui  Sovî'oufftv 

•     (lliad.,  liv.  XVII,  v.  53.) 

Je  n'ai  pas  tout  imité  dans  cette  belle  comparaison.  Pythagore  avait  une 
telle  admiration  pour  ces  vers,  qu'il  les  avait  mis  en  musique  et  qu'il  les 
chantait  en  s' accompagnant  de  sa  lyre. 

XXI®. 

PAGE  21.  Hiéroclès  avait  demandé  Cymodocée  pour  épouse. 

Voilà  la  première  pierre  de  l'édifice.  Le  motif  du  refus  de  Démodocus  et 
du  dégoût  de  Cymodocée  est  justilié  par  le  caractère  et  la  personne  d'Hiéroclès. 

XXll®. 

PAGE  21.  Ils  disaient  les  maux  qui  sont  le  partage  des  enfants  de  la 
terre. 


Tout  ce  (lui  suit  fait  allusion  à  divers  passages  de  Ylliadc  et  de  l'Odyssée, 
C'est  Ulysi^e  qui  regrelte  de  mourir  avant  d'avoir  revu  la  fumée  qui  s'élève 
de  ses  foyers  ;  ce  sont  les  frères  d'Andrumaque  qui  furent  tués  par  Achille 
lorsqu'ils  gardaient  les  troupeaux,  etc. 


XXIIl 


PAGE  21.  Lorsque,  adossée  contre  une  colonne,  elle  tournait  ses  fuseaux 
y  la  lueur  d'une  llainmc  éclatante. 

Il  â  ■.c<7Tar.  Ètt'  sGyy.pri  èv  rzvpo;  aùy/j, 
II).«zaT«  (jTpM'^MCj    Wu-n'.pY'Cot..,  Oujuu.  tSiffOat, 
Kio'Ji  xîxliaivYi  '  5aw«i  Si  ot  îtar    'ô-riaOïii. 

(0(///.svs.,liv.  VI,  V.  303.) 
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XX  î  Y 


PAGE  22.  Cette  modération,  sœur  do  la  vérité,  sans  laquelle  loul  est 
mensonge. 

En  supprimant  ici  les  deux  virgules,  on  a  fait  une  plirase  ridicule,  par  la- 
quelle je  dirais  que  tout  est  mensonge  sans  la  vérité.  Voilà  la  bonne  loi  de  la 
critique. 

xxv® 

PAGE  22.  Uq  jour  elle  était  allée  au  loin  cueillir  le  diclame  avec  son 
père. 

Le  dictame,  renommé  en  Crète,  croît  aussi  sur  plusieurs  montagnes  de  la 
Grèce,  où  je  l'ai  remarqué. 

XXVI®. 

PAGE  22.  Ils  avaient  suivi  une  biche  blessée  par  un  archer  d'CEchalie. 

Non  illa  feris  incognita  capris 
Gramina,  euui  tergo  volucies  liaesere  sagittse 

(jEneid.,  XII,  414.) 

XXVIi®. 

PAGE  22.  Le  bruit  se  répanJit  aussitôt  que  Nestor  et  la  plus  jeune  de 
ses  filles,  la  belle  Poiycaste,  étaient  apparus  à  des  chasseurs  dans  les  bois 
de  rira 

Poiycaste  conduisit  Télémaquc  au  nain,  lorsquil  vint  demander  à  Nestor 
des  nouvelles  de  son  père.  {Udyss.,  liv.  m.) 

Il  y  avait  en  Messénie  une  vdle,  une  riviè:\^  et  une  montagne  dira.  Le 
siège  d'Ira^  par  les  Lacédémoniens,  dura  onze  ans,  et  linit  par  la  captivité  et 
la  dispersion  des  Messéniens.  (Paisanias.) 

XXVIll*. 

PAGE  22.  La  fête  de  Diane-Limnatide  approchait...  Cette  pompe,  cause 
funeste  des  guerres  antiques  de  Lacédi  inone  et  de  Messèue 

•  Diane  Limnatide  avait  un  temple  sur  les  frontières  de  la  Messénie  et  de 
«  la  Lacunie.  De  jeunes  fliles  de  Sparte  étant  venues  à  la  fêle  de  la  <léesse, 
«  furent  violées  par  les  Messéniens.  »  (Pai  samas.)  De  là  les  guerres  do  Mes- 
sénie. 
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PAGE  23.  La  statue  de  Diane,  placée  sur  un  autel. 
C'est  la  Diane  antique  du  Muséum. 

XXX*. 

PAGE  23.  C>fmodocée,  à  la  têle  de  ses  compagnes,  égales  en  nombre 
aux  nymphes  Océanies,  entonna  l'hymne  à  la  Vierge  Blanche. 

Les  nymphes  Océanies  étaient  au  nombre  de  soixante,  et  formaient  le  cor- 
tège de  Diane.  Diane  partageait  avec  Minerve  le  surnom  de  Vierge  Blanche,  à 
cause  de  sa  virginité. 

XXXI*. 


PAGE  24.  Diane,  souveraine  des  forêts,  etc. 
Phsebe,  sylvarumque  potens  Diana, 


date  quse  prccaiimr 

Tempore  sacro, 
Qiio  sibyllin!  nioniiere  versus 
Yir^incs  ieclas,  pueiosque  castos 
Di,  quibus  septemplacuere  colles^ 
Dicere  carnieu. 

Di  probes  mores  liocili  juvenlse, 
Di  senectiiti  placidse  quicteni, 
Romuiin;  goiiti  date  remque  pioiemque, 
El  (iecus  oniiie. 

(HoB.,  Carm.  Sec.) 

Les  lecteurs  qui  compareront  mon  hymne  à  celui  d'Horace  verront  bien  que 
je  diffère  de  mon  modèle  sur  une  foule  de  points. 

XXXll*. 

PAGE  24.  Un  cerf  blanc  fut  immole, à  la  reine  du  silence. 

On  offrait  à  Diane  des  fruits,  des  bœufs,  des  béliers,  des  cerfs  blancs.  J'ai 
cru  pouvoir  hasarder  l'expression  de  reine  du  silence,  d'après  une  expression 
d'Horace. 

XXXIll*. 

PAGE.  24.  C'était  une  de  ces  nuiis  dont  les  ombres  transparentes... 

Je  n'ai  rien  imité  dans  celle  descriiition,  hors  le  dernier  trait,  qui  est  d'Uo- 
ffière  -.  Assis  dans  la  vallée,  le  berger,  etc. 
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xxxiv^ 

PAGE  *25  dis  retraites  enchantées,  où  les  anciens  avaient  placé  le  ber- 
ceau de  Lycurgue  et  celui  de  Jupiter. 

On  sait  que  Jupiter  fut  élevé  en  Crète,  sur  le  mont  Ida;  mais  une  autre 
trafîitioii  voulait  qu'il  eût  été  nourri  sur  le  mont  Ithome.  (Vovez  Pausamas, 
in  Messen.)  j'ai  suivi  celte  tradition. 

xxxv^ 

PAGE  25.  De  Cybèle  descendue  dans  les  bois  d'Œchalie. 

OEchalie,  en  Messéaie,  était  consacrée  par  les  mystères  des  grandes  déesses. 

xxxvl^ 

PAGE  25.  Les  hauteurs  deThuria. 

A  six  stades  de  la  mer,  vous  trouverez  Phères;  ensuite,  qualre-virigls  stades 
plus  haut,  dans  les  terres,  est  la  ville  de  Thuria.  Homère  la  nomme  Antliée, 
(S*Ai:sAMAS,  tn  Messen.,  càp.  xxi).  «  jîpeia  nuncTIiuria  vocalur,  »  dit  Stra- 
BON  :  «  vox  Celsam  significat,  quod  nomen  inde  habet,  quod  in  sublimi  colle 
est  sila.  »  (Lib.  vni.) 

XXXVIl*. 

PAGE  25.  Le  labyrinthe,  dont  la  danse  des  jeunes  Cretoises  imitait  en- 
core les  détours. 

On  croit  que  la  danse  Cretoise,  connue  sous  le  nom  d'Ariadne,  était  une 
imitation  des  circuits  du  labyrinthe.  Homère  la  place  sur  le  bouclier  d'Achille. 

XXXVIIl®. 

PAGE  25.  Une  source  d'eau  vive,  environnée  de  hauls  peupliers. 

ri«vT07£  xv/ÂOTroif ,  /aTK  ôè  •^xjy^filv  fiz'j  iiSup 
T-y'/Jz-j  èz  ■nixûti'y  '  ^(oaôç  5   iyjirîp'Jî  t/tjxto 
'^•j^'fpxu-J,  ô'Ot  TrâvTîî  £7rt6|îiÇ2c-/ov  ôStrat. 

(Odiiss.,  liv.  xvri,  v.  208.) 

XXXIX*. 

PAGi:  'J5.  Tel  un  successeur  d'Ap elles  a  représenté  le  sommeil  d'Endy- 
mion. 
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Il  était  bien  juste  que  je  rendisse  ce  faible  hommage  à  l'admirable  tableau 
d'Atala  au  tombeau.  Mallieureuscnienl  je  n'ai  pas  l'art  de  M.  Giroiiet,  et  tan- 
dis qu'il  embellit  mes  peintures,  j'ai  bien  jieur  de  gâter  les  siennes.  Au  reste, 
ce  tableau  du  sommeil  d'iùidore  n'est  pas  tout  à  fait  semblable  au  tableau  du 
sommeil  d'Endymion,  par  M.  Girodet.  J'ai  pris  quel  nies  détails  du  bas-relief 
qu'eu  voit  au  Capitolc,  et  qui  représente  le  même  sujet 

PAGii  2G.  El  jamais  ma  mère,  déjà  tombée  sous  vos  coups,  ne  lut  or- 
gueilleuse de  ma  naissance  ! 

Allusioa  à  l'aventure  de  ISiobé. 

XLl^. 

PMiii  26.  Comment  !  dit  Gymodocée...  esl-ce  que  tu  n'es  pas  le  clias- 
rcur  Endymion? 

Cette  rencontre  d'Eudore  et  de  Cymodoccc  a  paru  généralement  f.iire  plai- 
sir. Ceux  qui  l'ont  critiquée  ont  trouvé  que  Cymodocée  parlait  trop  pour  une 
jeu  ne  Grecque,  et  ils  ont  prétendu  (jue  cela  |)eciiail  contre  la  vérité  des  muiurs. 
J'ai  une  réponse  bien  simple  à  fiire  :  c'e>t  îl.)mère((ui  est  le  coupable  Nausi- 
(•aa  parle  bien  plus  loiigueme;il  à  Ulysse  que  Cymodocée  à  Kudore.  Les  dis- 
cours de  Nausicaa  sont  même  si  longs,  qu'ils  occuperaient  trop, de  place  ici. 
et  je  suis  obligé.de  renvoyer  le  leclo'U'  à  l'original.  (Voyez  \'OIi<tsse,  liv.  vi.) 
Ces  longs  bavardages,  si  j'ose  proférer  ce  blasphème,  ces  répétitions,  ces  cir- 
conloculions  hors  du  sujet,  sont  un  des  caractères  du  style  homérique.  Je 
devais  les  imiter,  surtout  au  ninment  de  la  rencontre  de  mes  deux  principaux 
personnages,  pour  l'aire  contrasler  la  prolixité  païenne  avec  le  laconisme  du 
Jangagechrélien.  Quant  à  l'anachronisme  de  mœurs,  je  me  suis  expliqué  dans 
la  remaniue  m*.  Si  j'avais  besoin  de  quelque  autre  autorité  après  celle  d'Ho- 
mère, je  la  trouverais  dans  les  tragiques  grecs.  Iphigénie,  duns  Viphigcnic  en 
Aulule,  confie  ses  douleurs  au  chceur,  compose  dos  femmes  de  Chalcis,  qu'elle 
n'a  jamais  vues;  elle  vent  avoir  l'élociuence  d'Orphée,  pour  toucher  Agamcra- 
non  ;  elle  s'adresse  aux  forets  de  la  î'hrygic,  aux  montagnes  d'Ida;  elle  parle 
des  eaux  limpides,  des  prés  fleuris  où  croissent  la  rose  et  l'hyacinthe;  elle 
entasse  cent  autres  lieux  communs  de  poésie  étrangers  au  sujet.  Electre,  dans 
les  Choéphores  d'Eschyle,  reconnaît  promplemenl  Oreste:  mais  quels  inlir- 
minables  discours  ne  tient-elle  pas  à  son  frère,  étranger,  inconnu  d'elle,  dans 
Soiihode  et  Euripide!  Nos  grands  poètes  ont  si  peu  songé  à  celle  pré:oiniue 
invraisemblance  de  mœurs,  qu'en  imitant  les  anciens  ils  ont  toujours  fait  par- 
ler très  longuement  les  jeunes  princesses.  J'ai  tort  de  réfuter  scrieuscmenl 
ce  qu'on  n'a  pu  donner  pour  une  critique  sérieuse. 

XLU*. 

PAGi-  ^1.  Je  suis  fille  d'Homère  aux  chants  immortels. 

Cela  n'est  pas  plus  extraordinaire  (lue  d'entendre  Nausicaa  couler  sa  généa- 
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]ope  et  l'hisloire  de  son  père  et  de  !:a  mère  à  Ulysse,  qu'elle  a  trouvé  tout  nus 
dans  un  buisson.  Quand  ou  veut  chicaner  un  auteur,  il  faut  au  moins  savoir 
de  quoi  l'on  parle. 


XLiir 


PAGE  27.  La  nuit  sacrée,  épouse  de  l'Érèbe,  et  mère  des  Hespérides  et 
de  l'Amour. 

Lorsqu'il  y  a  plusieurs  traditions  sur  un  sujet,  je  prenas  la  moins  connue 
ou  la  plus  agréable,  pour  rajeunir  les  tableaux  myllioloiriques  :  c'est  pousser 
loin  l'impartialité.  Ainsi,  l'Amour  qu'on  fait  fils  de  Venu.-;  est  ici  enfant  de  la 
Nuit  ;  allégorie  presque  aussi  agréable  et  beaucoup  plus  ignorée  que  la  pre- 
mière. 


XLIV 


PAGE  28.  Je  ne  vois  que  des  astres  qui  racontent  la  gloire  du  Très- 
Haut. 

«  Cœli  euarrant  gloriam  Dei.  »  {Psaim.  xviii,  v.  1.) 

XLV®. 

PAGE  28.  Ils  me  vendirent  à  un  port  de  Crète  éloigné  de  Gorty- 
nes,  etc..  Lébène...  Théodosie...  Milet. 

Lébène  était  le  port,  ou,  comme  on  parle  dans  le  Lovant,  l'échelle  de  Gor« 
tynes.  11  était  éloigné  de  cette  ville  de  quatre-vingt-dix  stades,  selon  Strabon  : 
«  Diàlal  ab  Africo  mari  et  Lebene  navalisuo  ad  stadia  xi..  »  (Stuab.,  lib.  x.) 

Théodosie  était  une  ville  de  la  Chersonèse  Taurique,  abondante  en  blé,  qui 
se  vendait  dans  tout  le  Levant  :  «  Po?t  montana  ista  urbssequilur  Theodosia, 
«  campo  praedita  fcrtili,  et  portu  vel  centum  navibus  accipieudisapto...  Tota 
«  regio  frumenti  ferax  est.  »  (Stkab.  lib.  vu,  page  309.) 

PAGE  29.  Les  cruelles  Ilithycs. 

Déesses,  filles  de  Junon.  Elles  présidaient  aux  accouchements.  Euryméduse 
les  appelle  cruelles,  parce  qu'Kpicharis  mourut  en  donnant  le  jour  à  Cymodo- 
•cée.  Diane  est  invoquée  dans  Horace  sous  le  nom  d'Uilhye  : 

Rite  muturos  aperitc  partiis 
Lenis  llithya,  tuere  maires. 

(HOB.,  Carm.,  St.) 
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XLVIl^ 

PAGE  29.  Je  te  balançais  sur  mes  genoux  ;  tu  ne  voulais  prendre  de 
nourritui'e  que  de  ma  main. 

Phénix  dil  à  peu  près  la  même  chose  à  Achille,  et  avec  encore  plus  de  naïveté. 

O'jz  èç  (?atT    i'ivai,  out   èv  usyoi.f.oi.<Ti.  7râ(r«a5«£, 
Uph  y  07s  So  (T  £7r   èpcoîtrtv  èyw  yoùvuaat  xaSiffcaj^ 

0-^OU  T    a.tJOt.l'J.1  TT^OTK^WV  7,0.1  oîï]OV  ÈîrJTp^WV. 

IioX).6iY,t  poi  v.a.xi^vjtToi.ç  èiri  (TTnOc(T(Ji  y^trûva 
Otvou,  swroê^ûÇwv  èv  vriTriciq  àlîytivr). 

{lliad.,  liv.  IX,  v.  487) 

XLVill®. 

PAGE  29.  Il  part  comme  un  aigle. 

il  ao«  ooyy^aaa    àm6n  y/.avxw7rî?  AOrivr;, 

{Odyss.,  liv.  m,  v,  371.) 
XLIX*. 

PAGE  29.  Elle  détourna  la  tête,  dans  la  crainte  de  voir  le  dieu  et  de 
mourir. 

On  croyait  que  la  manifestation  subite  de  la  divinité  donnait  la  mort.  (Voyez 
une  note  de  madame  Dacier  sur  un  passage  du  xvi*  liv.  de  l'Odyssée.) 


L". 

PAGE  29  En  passant  les  fontaines  d'Arsinoc  et  de  Clepsydra. 

«  On  y  voit  (sur  le  mont  llhomo)  une  fontaine  nommée  Arsinoé  :  elle  reçoit 
l'eau  dune  autre  fontaine  appelée  Clepsydra.  (Pausanias,  in  Messen., 
cap  XXXI.) 

Ll«. 

PAGE  30.  Ce  père  mallieurcaux  était  assis  à  terre,  près  du  foyer;  la  tôle 
couvoric  d'un  pan  de  sa  robe,  i!  arrosait  les  cendres  de  ses  pleurs. 

Tout  lo  iiiiiiiilo  sait  que  les  supitlianls  rt  les  malheureux  s'asseyaient  au 
foyer  \y,\Yu\\  les  condres.  (Voyez  YOdysscc,  liv.  xvi  ;  el  PtuTAnorE,  dans  la 

Vie  t/c  Thi'nùsivcle.) 

ï.  L  35 
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PAGE  30  Tels  SQïii  Ica  cris-  ôquI  rcieulit  le  nid  des  oiseaux  lor.-niie  !a 
mère  apporte  la  nounilnre  à  ses  pclils. 

On  a  criliqué  celte  cor.ipyiaisQo  :  oi)  a  (lit  que  la  douieur  ou  la  joie  morale 
ne  jjoiivail  jamais  être  cuaiparce-au  muuvemont  de  la  douleur  ou  des  besoins 
physiques.  S'il  en  était  ^ïim,  il  faudrait  renoncer  à  toîite  conipariiison ,  cl 
même  à  toute  poésie  ;  car  les  comparaisons  et  la  poésie  consir^lcnt  surtout  à 
transporter,  pour  ainsi  dire,  le  physique  dans  le  moral,  el  le  mural  (ians  le 
physique.  C'est  ce  qui  est  reconnu  par  tous  les  critiiiues  dignes  (ie  porter  ce 
nom. 

Au  ifsie,  celle  compar.ii:;on  se  trouve  dans  Homère,  et  presque  dans  les 
mêmes  circonstances  où  elle  est  placée  ici.  [Odi/ss.,  liv.  wi  ) 

TAGE  30.  On  aurait  vu  ton  père  racontant  sa  douleur  au  soleil. 

Usage  antique  qu'un  lelrouve  dans  les  tragiques  grecs.  Jocasle,  dans  les 
Pliéniciennes,  ouvre  la  scène  par  un  monologue  où  elle  apostrophe  l'aslre  du 
jour.  De  là  le  beau  vers  de  Virgile,  el  l'un  des  plus  beaux  vers  de  son  illustre 
traducteur: 

Solcin  quis  dicere  l'alsum 
Audeat? 

Qui  pourrait,  ô  Soleil,  l'accuser  d'imposture? 

LIV*. 

PAGE  30.  La  destinée  d'un  vieillard  qui  meurt  sans  enfants  est  digne  de 
pitié,  etc. 

Imitation  de  Solon.  Ce  grand  législateur  était  poète.  11  nous  reste  de  lui 
quelques  fragments  d  une  espèce  d'elegie  politique.  {In  min.  Poet.  Grœc.) 

LV*. 

PAGE  31.  Ah  !  je  ne  sentirais  pas  un  chagrin  plus  mortel  quand  on  ces- 
serait de  m'appeler  le  père  de  Cyraodocée  ! 

Formule  touchante  empruntée  des  Grecs.  Ulysse  8'en  sert  dans  Y  Iliade  ea 
parlant  de  Télémaque. 

LVl". 

PAGE  31.  El  nous  avons  craint  les  soupçons  qui  s'élèvent  trop  souvent 
dans  le  cœur  des  enfants  de  la  terre. 

Aûo-ÇïjXot  yip  t'  tl^ih  ini  x^ovi  f\j\'  à.v0pi)ncùv, 

{Odijss.  liv.  VII,  v.  308.) 
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LVil' 


PAGE  31.  Eurvmcduse,  repartit  Démodocus,  quelles  paroles  sont  échap- 
pées à  les  lèvres  !  Jusqu'à  présent  lu  n'avais  pas  paru  manquer  de  sa- 
gesse, etc. 

Où  uèv  vîiTTtoç  vic-Ça-  Borj5ot'5/j  Etï&)V£0, 

Tô  npiv'  a-zàp  [nt,-»  vjv  'jz^  Trâtç  wj,  vr,-iv.  pà.'Ç-ti;. 

(Octtjss.,  liv.  VI,  V.  31.) 

LVIIl® . 

PAGB  31.  La  colère,  comme  la  faim,  est  mère  de  mauvais  conseils. 
Et  malesuada  famés. 

ViBG.,  Tl,  276.) 

LIX*. 

PAGE  31 .  Qui  pourrait  égaler  les  Grâces,  surtout  la  plus  jéone,  la  di- 
Tine  Pusitliée  ! 

Les  noms  orclinaires  des  Grâces  sont  Aglaé,  Thalie  et  Euphrosine.  Homère 
nomme  la  plr3  jeuue  Pasithée,  et  il  a  été  suivi  par  Stace 

LX®. 

PAGE  31.  Orphée,  Linus,  [lomcre,  ou  le  vieillard  d'Ascrée. 

Poètes  connus  de  tout  le  monde.  Hésiode  est  le  vieillard  d'Ascrée, 
Ascrœumque cano  romana  per  oppida  c;tini'»n. 

;.WaG.,  Georg.  il,  176.) 

LXl®. 

PAGE  23  Philopœmcn,  et  Polyl)e,  aimé  de  Calliope,  fille  de  Saturne  et 
d'Aslréc. 

Philopœmen,  le  uernier  dos  Grors,  et  Pofybe  1  historien,  étaient  de  Mécalo- 
polison  .'vrcadic  Calliope,  prise  ici  pour  rHisloiro,  était  fille  de  Saturne  et  dAs- 
Iréo,  ('(^^l-à-iliro  du  Icujps  el  dp  la  Ji-sliff  YitiiM  Je  tH»nHnp;iC('ii>eiil  de  la  gé- 
ncaloLiL'  du  principal  persoiinace  qui  doit  reprosenlor  les  hért)s  de  la  Grèce. 
Le  nom  d'iuulore  est  tiré  dliuinèro.  EuJun'  v;lail  u»  dos  couipagaoas  d'Aclidie. 
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PAGE  32.  Dicé,  Irène  etEunomie. 

Non^s  des  Heures,  d'après  Hésiode,  qui  n'en  compte  que  trois.  Elles  étaient 
filles  de  JuDiter  et  de  Thétnis. 


LXiir 


PAGE  32.  Un  esclave,  tenant  une  aiguière  d'or  et  un  bassin  d'argent, 
verse  une  eau  pure  sur  les  mains  du  prêtre  d'Homère. 

XipvL^ja.  à   àiJ.(piT:o\oç  TvpoyiM  tv:iy^VJZ  (^épavca 
KkaïJj  ypvGîivjy  vn'cp  àpyjpioio  ïéSr.ro;. 

{Odijss,  liv.  vu,  V,  472.) 

LXIV®. 

PAGE  32.  Ce  fut  en  vain  qu'elle  pria  la  Nuit  de  lui  verser  la  douceur  de 
SCS  ombres. 

Il  y  avait  dans  les  éditions  précédentes  l'ambroisie  de  ses  ombres,  expres- 
sion grecque  que  j'avais  essayé  de  faire  passer  dans  notre  lanirtie;  mais, 
outre  qu'on  ne  peut  pas  dire  verser  de  l'ambroisie,  j'ai  trouvé  ce  tour  un  peu 
recherché. 


LXV. 

PAGE  32.  Il  emboîte  l'essieu  dans  des  roues  bruyantes,  etc. 

IiC/j  5   àpi^   hyiz^'71  OoMç  ^xXe  -/.aunûlu  y.vy.'ka.f 
Xâ^zsa,  èxTâ;îvvjy.a-  (jioripia  aÇovt  ânfiç 
Twv  riTOi  yp'jaé-rt  truc  cifOiroç,  aiiTÙp  ZnspOEv 
Xâ).x£   èni(7(7Ci)rpa.  Ttpoçap/ip'jrx,  6aû_ua  tSfaOat* 
Tl\rin'jui.  S   ùp'/'jpoM  ùdi  TTzpiBpouoi  otp^oTc'pwôev* 
L'ifpoç  Sk  ypuaioKTt  y.al  ùpyxjpéotcTiv  tpâffiv 
EvTîTaTai*   (?otat  SE  mpiSpouoi  avTuys'f  tiaiv' 
ToO  â   ÈÇ  c/.pyvpzoç  pvf/of  kÛ.zv  '  OL'Jxàp  in'  oi/ptù 
AÂffc  ypvaziov  xakov  Çuyov,  Èv  Se  ),£7raSva 
K«a'  È'Ça^ï,  y^pvazi'  xjitô  âè  Çuyov  À'yay-v  ]\pn 

iTTTrOUf  (ixÛnoSeCÇ,  pLZpL<K\jl    êplâoç  XKt  c.-j-r,ç. 

{lliad.,  liv.  v,  v.  722) 
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Lxvr 


PAGE  33.  C'était  une  coupe  de  bronze  à  double  fond,  etc. 

Toute  celte  histoire  de  la  coupe  e^t  faite  d'après  l'  Iliade  et  la  Vie  d'Homère 
aUribuéeà  lîérddole.  Le  bouc  lier  d'Ajav  était  l'ouvrage  de  Tychus,  armurier 
de  la  ville  d'IIvlé  Homère  eut  pour  hôle  Créophyle  de  Samos,  et  l'on  sait  ipie 
Lycuriîue  apporta  le  premier  dans  la  Grèce  les  poèmes  d'Homère,  qu'il  avait 
trouvés  chez  les  descendants  de  Créophyle.  (Yoyez  la  Vie  d'Homère^  Iraduc. 
de  M.  Larcher.) 


PAGE  33.  Les  Grâces  décentes. 

Gratis  deceutes. 

(HoK.,  lib.  I,  od,  Vf.) 

LXVIII®. 

PAGE  33.  Le  voile  blanc  des  Muses  qui  brillait  comme  le  soleil,  et  qui 
était  placé  sous  tous  les  autres  dans  une  cassette  odorante. 

Twv  £v  àîtcapiivrj  EzâSrj  ?-'p'  (Jwoov  AQ/jvïj, 
Q;  y.cf.Wi.tjTOç  ér.-J  Trotx.O.y.aatv  r,ùk  uiyurroç^ 
AffTÀp  S   oiff  oméloL^irtv  ey.nTO  Sj  ■vziv.zog  a'D.tov. 

{Hiad.,\[\.\i,  V.  293.) 

LXIX^. 

PAGE  33.  Il  portait  sur  sa  tête  une  couronne  de  papyrus. 
Celait  la  couronne  des  poètes 

LXX*. 

PAGE  34-.  Les  dieux  voulurent  naître  parmi  les  Égyptiens,  parce  qu'ils 
sont  les  plus  reconnaissants  des  honiaios. 

C'est  Platon  qui  le  dit.  Les  Egyptiens  avaient  une  loi  contre  l'ingratitude. 
Celle  loi  s'est  perdue. 


ii;S  RE:,iAi.i^ui::3 


SUR  LE  DEUXIEME  LIVRE. 


Ce  second  livre  des  Martyrs  n'a  éprouvé  aucune  critique  ;  il  a  été  loué  générale- 
ment par  tous  les  censeurs.  J'ai  pourtant  vu  des  personnes  de  goût  qui  picfe:aicut 
le  premier  pour  les  souvenirs  de  l'antiquité.  11  est  certain  que  le  premier  livre  m'a 
coûté  plus  de  peine,  et  je  l'ai  revu  plus  souvent  et  plus  longtemps. 


PREMIÈRE  REMARQUE. 
PAGE  35.  A  l'heure  où  le  magistrat  fatigué  quitte  avec  joie  son  tribunal 
pour  aller  prendre  son  repas. 

,   ,   Hpoç  s   èm  Sôpnov  ày-np  àyopUBîv  àvi(JTn, 
Kûivwv  ViMsa.  -KO/J-à  o'tzaÇOjt/.svwv  «îj/jwv. 

{Od'jss.,  liv.  XII,  V,  439.) 


ir. 

PAGE  35.  Vint  se  reposer  à  Phigalée,  célèbre  par  le  dévouement  des 
Oresthasiens. 

Phigalée,  ville  de  l'Arciriio,  bâtie  sur  un  rocher,  et  traversée  par  un  ruis- 
seau nommé  Lyniax,  qui  tombait  dans  la  Néila.  LosPhip'aliens,  ayant  été  chas- 
sés de  leur  pays  [)ar  les  Lacéilémoiiiens ,  consiillèrent  l'oracle  de  Delphes. 
L"oracle  ré|)on(i!t  :  «  Que  les  Phigalie:is  prennent  avec  eux  cent  jeunes  gens 
«  de  la  ville  d'Oresithasium  :  ces  cent  jeunes  gens  périront  dans  le  combat  contre 
«les  Spirtialcs,  mais  les  IMiigaliens  reiilierunl  dans  leur  ville.  »  Les  cent 
Oieslhasiens  se  dévouèrent.  (P.iusa.mas,  in  Arcad.^axp  xxxix.) 


Ili". 

PAGE  36.  Le  prince  de  la  jeiincsso,  l'aîné  des  fils  d'Ancée,  etc. 

Pour  les  détails  de  ce  sacrifice  h(in)(>rii|ue,  v()y(;7.  le  troisicinc  livre  de  l'O- 
{/l/,'?^7•V.  vers  la  fin.  Le  dos  de  la  vi:  timc  élad  servi  comme  le  morceau  le  plus 
hiiîiorable.  Ulysse  le  donne  à  DéuioJociis,  livre  viu  de  lOJij^^cc,  pour  le  rc- 
coaipenser  de  ses  chants. 


PAGR  3G.  Les  dons, de  Cércs,  que  Trii)tolùinc  fil  coiiiiaî'.ic  au  pieux 


SLR   LE   LîVRE   H.  ï;0 

Arcas,  remplacont  le  gl.uid  dont  se  nourrissiiient  jadis  les  Pélasges,  pre- 
miers habilanls  de  l'Arcadie. 

Pelassus  régna  le  premier  en  Arcadie,  et  donna  son  nom  à  son  peuple.  Pé- 
lasgus  eut  poiir  lils  Lycaoïi,  qui  fui  chaijgê  en  loup.  Lycaon  laissa  une  fi  le, 
Calislo,  (jui  Tilt  mère  d'Arc::s.  Arcas,  instriiil  par  Triptolème,  apprit  à  <cs  su- 
jets à  sei:;er  du  b!e,  et  à  s'en  nourrir  au  lieu  de  gland.  (Pausamas^  in  Arcad., 
cap.  I,  II,  III  et  IV  ) 


PAGE  36  On  sépare  la  langue  de  la  victime. 
C'était  la  dernier  e cérémonie  du  sacrifice. 

yi*. 

PAGE  36.  Il  n'est  pas  permis  d'entrer  dans  les  temples  des  dieux  avec 
du  fer. 

Kt  même  dans  certains  temples  avec  de  l'or,  selon  Plularque.  Belle  leçon! 
{Moral.,  piœcep.  Administ.  public.) 


vir. 

PAGE  36.  Aussitôt  que  l'aurore  eut  éclairé  de  ses  premiers  rayons  l'au- 
tel de  Jupiter  qui  couronne  le  mont  Lycée,  etc.,  jusqu'à  l'alinéa. 

Les  premières  éditions  portaient  :  le  temple  de  Jupiter.  Je  m'étais  trompé. 
Le  mont  Lycée  était  la  plus  haute  montagne  d'Arcadie,  on  l'appelait  le  Mont- 
Sacre,  parce  que  Jupiter,  selon  les  Arcadiens,  y  avait  ele  nourri.  Ce  dieu 
avait  un  aulel  sur  le  sommet  de  la  montagne,  et  de  cet  autel  on  decom  rait 
presque  tout  le  Pohiponèse.  Les  hommes  ne  pouvaient  entrer  dans  1  enceinte 
consacrée  à  Jupiter.  Les  corps  n'y  donnaient  aucune  ombre,  quoi(iue  frappes 
des  rayuns  du  soleil,  etc.  Pausamas,  in  Arcad.,  cap.  xxxvn;et  l'oyage  du 
jeune  Auaciiarsis.  Voyez  {Avcadie.) 


viir. 

PAGE  3G.  Il  prend  sa  course  vers  le  temple  d'Eurynonie,  caché  dans  un 
bois  de  cyprès. 

Ce  temple  était  à  douze  stades  au-dessous  de  Phigalée.  un  peu  au-dessus  dn 
confluent  du  Lyniax  et  de  la  Néda.  Eurynome  clait  une  lille  de  l'Océan.  La 
statue  de  cette  divinité  éiait  attachée  dans  le  temple  avec  une  chaîi.e  d'or,  et 
ce  temple  ne  s'ouvrait  qu'une  fois  l'année   (Pausamas,  lib.  vin,  in  Aiaul. 
cap.  xLi.) 


2S0  RliJiAîi^UES 


IX* 


PAGE  36.  Il  franchit  le  mont  Élaïus  ;  il  dépasse  la  grol'e  où  Pan  re- 
trouva Cérès,  etc. 

Elaïus  était  à  trente  stades  à  droite  de  Phigalée  :  la  grotte  de  Cérès,  sur- 
nommée la  Noire,  était  dans  celte  montagne.  Cérès  pleurant  l'enlèvement  do 
Proscrpine,  prit  une  robe  noire  et  se  cacha  pour  pleurer  dans  la  grotte  du  mont 
Elaïus.  Les  iruits  et  les  moissons  périssaient,  les  hommes  mouraient  de  faim, 
les  dieux  ne  savaient  ce  qu'était  devenue  la  déesse.  Pan,  en  chassant  sur  les 
monîagnes  d'Arcadie,  retrouva  enlin  Cérès.  11  en  avertit  Jupiter.  Jupiter  en- 
voya les  Parques  à  Cérès,  et  ces  diviniiés  inexorables  fléchirent ,  par  leurs 
prières,  le  courroux  de  Cérès  :  elle  rendit  les  moissons  aux  hommes.  (Pausa- 
MAS,  lib.  VIII,  in  Arcad.,  cap.  xlii.) 


PAGE  37.  Les  voyageurs  traversent  l'Alphée  au-dessous  du  confluent 
ju  Gorthynius,  et  descendent  jusqu'aux  eaux  limpides  du  Ladon. 

il  n'est  point  de  lecteur  qui  n'ait  entendu  parler  de  l'Alphée  et  du  Ladon  :  de 
l'AI[)!iée,  à  cause  de  ses  amours  avec  Arélhuse,  deson  passage  à  Olympie;  et 
ihi  Ladon,  à  cause  de  la  beauté  de  ses  eaux. 

J'ai  traversé,  au  mois  d'août  1806,  une  des  sources  de  l'Alphée,  entre  Léon- 
tari,  Tripolizza  et  Misitra  :  celte  source  était  tarie. 

Le  Gorthynius,  dit  Pausanias,  est  de  tous  les  fleuves  celui  dont  les  eaux  sont 
les  pins  fraîches.  (Liv.  vni,  chap.  xxvni.) 

Demodocus  venant  de  Phigalée,  et  descendant  l'Alphée,  devait  rencontrer 
d  abord  le  Gorthynius,  et  puis  le  Ladoq. 


Xl^ 


PAGE  37.  Là  se  présente  une  tombe  antique,  que  les  nymphes  de  mon- 
tagnes avaient  environnée  d'Ormeaux. 

HS    in'i  ar)a   é'yj-v'  mpi  Se  me'kéuç  èfîirîvca-j 

(lliaJ.,  liv.  VI,  V.  419.) 
XII®. 

PAGE  37.  C'était  celle  de  cet  Arcadicn  pauvre  et  vertueux,  d'Aglaus  de 

P.^opliis. 

•  On  nous  montra  un  petit  chanij)  et  une  petite  chaumière  :  c'est  la  que  vi 
•  ^a'l,  il  Y  a  quelques  siècles,  un  ciioycn  pauvre  cl  vertueux;  il  se  nommait 


SUR   LE   LIVRE   II.  28f 

«  À?!aus.  Sans  crainte,  san?;  iJésirs,  i,:;iioré  des  hommes,  ignorant  ce  qm  ?e 
«  passait  parmi  eux,  il  cultivait  paisiblement  son  petit  domaine,  dont  il  ii'a- 
«  vait  jam  is  passé  les  limiles.  Il  était  parvenu  à  «ne  extrême  vieillesse,  lor^- 
«  que  des  ambassadeurs  du  puissant  roi  de  Lvdit,  Gygès  ou  Crésus,  furent 
«  chargés  de  demandera  l'oracle  de  Delphes  s'il  existait  sur  la  terre  entière 
«  un  mortel  plus  heureux  que  ce  prince.  La  Pythie  répondit  :  Aglaiis  de  Pso- 
«  phis.  »  (Voijage  d'Anachar.'ii!^,  Arcadie.)  On  voit  que  je  n'ai  point  suivi  ce 
récit.  J'ai  dfsposé  à  mon  gré  de  la  t-mibe  de  i'sophis  :  c'était  celle  d'un  homme 
heureux  et  sage  :  elle  m'a  paru  bien  placée  à  l'entrée  de  1  héritage  de  Las- 
thénèâ. 

PAGE  37.  La  robe  dont  cet  homme  était  vêtu  ne  différait  de  celle  des 
philosophes  grecs  que  parce  qu'elle  était  d'une  élofl'e  blanche  assez  com- 
mune. 

Il  est  inutile  d'étaler  ici  une  vaine  érudition,  et  de  citer  les  Pères  et  les  écri- 
vains de  1  Histoire  ecclésiastique,  Eusèbe.  Socrale,  Zoaare,  etc.  :  une  autorité 
aussi  lidcle  qu'agréable  nous  suffira  pour  les  mœurs  des  chrétiens  ;  c'est  celle 
de  Fleury  : 

«  Les  chn'tions  rejetaient  les  habits  de  couleur  trop  éclatante  ;  mais  saint 

«  Clément  d'Alexandrie  recoimniindail  le  blanc  comme  symbole  de  pureté 

«  Toui  l'extérieur  des  chrétiens  était  sévère  et  négligé,  au  moins  simple  et  se- 
«  rieux.  Quelques-uns  quittaient  Ihubit  ordinaire  pour  preiidre  ceini  des  phi 
«  losophes,  comme  Teilullieu  et  saint  Ilérarlas,  disciples  d  Origène.  » 

{1"'leuuv,  Mœurs  des  Chrétiens.) 


XIV 


PAGE  37.  Mercure  ne  vint  pas  plus  heureusement  à  la  rencontre  de 

Priam. 

(Voyez  VIliade,  Hv.  xx.v.^ 


XV  . 


PAGE  37.  Ce  palais  appartient  à  Hiéroclcs. 

Ceci  n'est  point  une  phrase  jetée  au  hasard.  J'ai  tâché,  autant  que  je  l'ai  pu, 
de  ne  faire  entrer  dans  ma  comiKisilion  rien  d'ioulile.  Oc  puiitis  cieviendra  le 
théâtre  d'une  des  scènes  de  1  action. 


xvr 


PAGE  38.  En  arrivant  au  milieu  des  moissonneurs,  l'inconnu  s'écria 
a  Le  Soigneur  soit  avec  vous  !  » 

T.  I.  36 


Soliî  remauques 

«  Et  ccce,  ipse  veniebat  de  Bethléem,  dixitfj'ie  messoribns  :  Dominus  vobis- 
«  cs;m.  Qui  responderuût  ei  :  Bcuedicat  libi  Dominus.  »  (lUim,  cap.  ii,  v.  4.) 

XVII®. 

PAGE  38.  Des  glaneuses  les  suivaient  ea  cueillant  les  nombreux 
épis,  elc. 

«  Prœcepil  autem  Booz  pueris  suis,  dicens  :  Et  de  vestris  qiioque  manipulis 
«  projicilc  de  indiislria,  et  rémunère  per;aillile,  ut  absque  rubore  coliigat.  » 
(RvTH,  cap.  !i,  V.  15, 16.) 


xvnr. 

PAGE  .39.  Qui  triompha  de  Carrausius. 

On  verra ,  dans  le  récit  et  dans  les  notes  du  récit ,  quel  était  ce  Car- 
rausius. 


XX". 


PAGE  39.  Méléagre  était  moins  beau  que  toi  lorsqu'il  charma  les  yeux 
d'A  alante  ! 

Homèrt  a,  sur  Méléagre,  une  tradition  diflérente  de  celle  des  autres  poètes. 
5e  iie  tais  ici  d  allusion  qu'à  la  dernière  .Mcloagre  était  un  jeune  héros  qui 
donna  la  hure  du  sanglier  de  Calydon  à  Atalante,  tille  de  Jasius,  roi  d'Arca- 
dic.  Sa  mère  Allhée  le  tii  mourir  en  jetant  au  feu  le  tison  auquel  «^a  vie  était 
atîîchée.  Il  ne  fiiut  pas  confondre  cette  Atalaiiti-  avec  celle  qui  fut  vaincue  par 
Hippomène.  Stace  a  donné  un  fils  à  Atalante,  qui  suivit  les  sept  chefs  au  siège 
de  Thèbes.  {Tliébaide,  liv.  iv.) 


XIX*. 


PAGE  39.  Heureux  ton  père,  heureuse  ta  mère,  mais  plus  heureuse  en- 
core telle  qui  doit  partager  ta  couche! 

Tp'CiJ.v.y.upîç  u.Èv  aoïyt  nc/.Thp  /«at  Trôrvea  [i^rtipf 
Totçpiiy.v.pîç  Si  y.v.aiyvrizoï.    .    . 
K-tvoç  â   U'j  nipt  y.ôpi  nK/.ypruzoç  iço^ov  à/Xcov, 
'  ■;  y.i  a   èiovoici  poi'JV.;  ot/ôvo    ayi;yv,T«t. 

{Oihj^s.,  liv.  Vf,  V.  154-158.) 


Sun  LK  l:vre  ii.  £S:> 


XX  r 


PAGE  39.  J'accepterai  le  présent  que  vous  m'offrez,  s'il  u"a  p:is  >orvi  à 
vos  sacrifices. 

Tout  ce  qui  avait  servi  aux  sacriiices  des  païens  était  eu  abomination  aux 
chrétiens. 


xxir 


PAGE  39.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  la  peinture  d'une  scène  pa- 
reille, si  ce  n'est  sur  le  bouclier  d  Achille. 

{Iliad.  liv.  xv:i.) 

XXIII*. 

PAGE  40.  Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  esclaves. 

Cette  religion,  contre  laquelle  on  a  tant  déclamé ,  a  pourtant  aboli  l'escla- 
vage. Tous  les  chrétiens  primitifs  n'affranchi  rent  ci^peniant  iias  sur-'c-champ 
leurs  esclaves;  mais  Lasthénès  suivait  déplus  près  cet  esprit  évangélique  qui 
a  brise  les  fers  d'une  grande  partie  du  genre  humain. 

XXIV®. 

PAGE  40.  La  vérité...  mère  de  la  vertu. 
On  la  fait  aussi  la  mère  de  la  justice. 

XXV®. 
* 

PAGE  40.  Voyageur,  les  chrétiens. 

Sur  ce  mot  de  voyageur  opposé  a  celui  d'étranger,  qu'il  me  soit  permis  l'c 
rapporter  un  passage  du  Génie  du  Chrisiiaimme  : 

•  L  hiite  inconnu  est  un  étranger  chez  Homère,  et  un  voyageur  dans  !;» 
«  liible.  Quelles  différentes  vues  de  1  humanité!  Le  Grec  ne  porte  qu'une  idée. 
«  politique  et  locale  où  l' Hébreu  aitachc  un  sentiment  moral  et  universel.  » 

XXVI*. 


p.vGE  41 .  Que  Dieu  lui  rende  sept  fois  la  paix  ! 

Tour  bébraique.  Los  Grecs  et  les  Romains  disaient  fcr^ruc,  çuofejçuc  Ou 
en  a  vu  un  exemple  dans  la  note  xx"  :  Tfnauxr.oLpiç 
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XXVIl®. 

PAGE  41.  Non  sur  les  ailes  dor  d'Euripide,  mais  sur  le?  ailes  célestes  de 
Platon. 

Plularqiîc,  dans  ses  Morales,  parle  de  ces  ailes  ;  mais  je  crois  qu'il  faut  lire 
'les  ailes  d'or  de  Pindare. 

XXVIII*. 

PAGE  41.  Dieu  m'en  a  donné  la  dircclion;  Dieu  me  l'ôlera  peut-être  : 
que  son  saint  nom  soit  béni  ! 

«  Dominus  dédit,  Dominas  abslulit. ..  Sit  iiomen  Domini  benedictum  !  »  (Job, 
cap.  1,  V.  21.) 

XXIX®. 

PAGE  44.  Le  soleil  descendit  sur  le  sommet  du  Pboloë,  etc. 

Par  l'endroit  où  la  scène  est  placée,  La?lhenè>  avait  le  mont  Pboloë  à  l'occi- 
dent, un  peu  vers  le  nord;  Olympie,  à  l'ociulent  vrai;  le  Tiipluis-^e  et  le 
Lycée  étaient  derrière  les  spectateurs,  vers  l'orient,  et  .e  coloraient  des  feux 
oppo  es  du  soleil.  Toutes  ces  descriptions  sont  exactes;  ce  ne  sont  po:nt  des 
«oms  mis  au  hasard,  sans  égard  aux  positions  géographiques.  An  reste,  le 
înont  Pholoë  est  une  haute  montagne  d'Arcadie,  où  Hercule  reçut  I  hospitalité 
chez  le  centaure  Pholus,  qui  donna  son  nom  à  la  montagne.  Telphusse  est 
une  montagne,  ou  plutôt  une  loni'ue  chaîne  de  terre  haute  et  rocailleuse  où 
était  placée  une  ville  du  même  nom.  (Voyez  Pvusvnias,  lib.  vu  ,  in  Arcad,, 
cap.  XXV.)  J'ai  déjà  parlé  ailleurs  du  Lycée,  de  l'Alphée  et  du  Ladon. 

XXX®. 

PAGE  42.  On  entendit  le  son  d'une  cloche. 

Ce  ne  fut  que  dans  le  moyen  âge  que  l'on  commença  à  se  servir  des  cloches 
dans  les  églises  ;  mais  on  se  serv;iit  dans  ranti(piilé,  et  surtout  eu  Grèce  et  à 
Athènes,  de  cloches  ou  de  sonnettes  pour  une  foule  d'usages  domestiques.  J'ai 
(Jonc  cru  pouvoir  appeler  les  chrétiens  gre  s  à  la  prière  par  le  son  d'une  cloche. 
L'esprit,  accoutume  à  allier  le  son  des  cloches  au  souvenir  du  culte  chrétien, 
se  prèle  sans  peine  à  cet  anachronisme,  si  c  en  est  un. 

XXXI*. 

PAGE  42.  Me  préservent  les  dieux  de  mépriser  les  prières  1 

Tout  le  monde  connaît  la  belle  allégorie  des  prières,  mise  par  Ilomère  dao9 
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la  bouche  d'Achille.  Démodocu?  déloiinic  le  ?ens  des  parole?,  de  La>lhér!ès  au 
profil  de  la  mythologie.  Até^  le  mal  ou  linjuslice,  était  sœur  des  Liles  ou  des 
Prières. 


xxxir 


PAGE  42  Seigneur,  daignez  visiter  cette  demeure. 

Nous  sommes  aujourd'hui  si  étrangers  aux  cho>es  religieuses ,  que  cette 
prière  aura  paru  toute  nouvelle  à  la  plupart  des  lecteurs  :  elle  est  cependant 
dans  tous  les  livres  d'église ,  à  quelques  légers  changements  près.  J'ai  déjà 
dit,  dans  le  Génie  du  Christianisme ,  (ju  il  n'y  avait  point  d'Heure  à  l'usage 
du  peuple  qui  ue  renfermât  des  choses  sublimes;  choses  que  l'habitude  dans 
les  uns  et  l'impiété  dans  les  autres  nous  empêchent  de  sentir. 


xxxiir 


PAGE  42.  Le  serviteur  lava  les  pieds  de  Démodocus. 

«  La  première  action  de  l'hospitalité  était  de  laver  les  pieds  aux  hôtes...  Si 
«  l'hôlo  était  dans  la  pleine  communion  de  l'Église,  on  priait  avec  lui ,  et  ou 
«  lu;  déferait  tous  les  honneurs  de  la  maison  :  de  faire  la  !)rière,  d'avoir  la 
«  première  place  à  table,  d'in^truire  la  famille..  Les  chrétiens  exerçaient 
•  1  hoépitalité  même  envers  lee  inlidèles.  »  (ln.Eiiuv,  Mœurs  des  Chrétiens.' 


xxxiv'. 

PAGE  43,  Des  mesures  de  pierre  e;i  forme  d'autel,  ornées  de  têtes  de 
lions. 
j'ai  vu  de  pareilles  mesures  à  Rome,  dans  le  Musée  Clémentio. 

XXXV®. 

PACK  43.  Laslhénès  leur  ordonne  de  dresser,  dans  la  salle  des  agapes, 

ii;n;  table,  etc. 

Los  agapes  étaient  les  repas  primitifs  des  chrétiens.  Il  y  en  a\ail  de  deux 
sortis:  les  uns,  faits  en  commun  à  l'église  par  tous  les  fidèles;  le*  autres, 
dans  les  demeures  particulières. 

XXXVl*. 

PAGE  43.  Nourriture  destinée  à  la  famille. 

«  S  ils  maiigeaieul  de  la  chair  (les  chrétiens)...  c'était  plutôt  du  poisson  on 
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«  de  la  volaille  que  de  la  grosse  viande...  Plusieurs  donc  ne  vivent  que  de  lai- 
€  tage,  de  fruits  ou  de  légumes.  »  (Fleurt,  Mœurs  des  Chrétiens.) 


xxxvir. 

PAGE  43 .  On  vit  bientôt  entrer  un  homme  d'un  visage  vénérable,  por- 
tant, sous  un  manteau  blanc,  un  habit  de  pasteur. 

«  Comme  j'étais  dans  ma  maison,  et  qu'après  avoir  prié  je  me  fus  assis  sui 
«  mon  lit,  je  vis  entrer  un  homme  d'un  visage  vénérable,  en  habit  de  pas- 
«  teur,  vêtu  d'un  manteau  blanc,  portant  une  panetière  sur  ses  épaules,  el 
<  tenant  un  bâton  à  la  main.  »  (Her.,  liv.  ii.) 


xxxviir. 

Page  44.  C'était  Cyrille,  évêque  de  Lacédémone. 

Ce  n'est  point  ici  l'un  des  saints  connus  sous  le  nom  de  Cyrille.  J'ai  cherché 
inutilement  un  évêque  de  Lacédémone  de  cette  époque.  Je  n'ai  trouvé  qu'ur 
évêque  d'Athènes.  Au  reste,  j'ai  peint  Cyrille  d'après  plusieurs  grands  évèques 
de  ce  temps-là  ;  et,  dans  toute  son  histoire,  dans  les  cicatrices  de  son  martyre, 
dans  la  force  qu'on  fut  obligé  d'employer  pour  l'élever  à  l'épiscopat,  tout  est 
vrai,  hors  son  nom. 

On  se  prosternait  devant  les  évêques ,  et  oa  leur  donnait  les  noms  sacrés 
que  la  famille  de  Laslhénès  donne  à  Cyrille. 


XXXIX' 


P.4GE  44.  Il  m'a  promis  de  me  raconter  son  histoire. 

De  là  le  récit.  La  promesse  qu'Eudore  a  faite  à  Cyrille  est  censée  avoir  pré- 
cédé le  commencement  de  l'action.  L'empressement  de  Cyrille  à  connaître 
l'hi.-toire  d'Eudore  est  ploinenu-nt  jiislilié,  et  par  le  caractère  de  l'evèque,  el 
par  celui  du  pénitent ,  et  par  les  mœurs  des  chrétiens. 


XL' 


PAGE  45.  Eudorc  lut  pendant  une  partie  du  repas,  etc. 

•  Les  chrétiens  faisaient  lire  l'Ecriture  sainte  ,  et  chantaient  des  canliquos 
spirituels  et  des  airs  graves,  au  lieu  des  chansons  profanes  et  des  bnullbn- 
ncries  dont  les  pa'iens  accompagnaient  leurs  festins  :  car  ils  ne  condamnaient 
ni  la  musique  ai  la  joie,  pourvu  qu'elle  fût  sainte.  • 

(Elelry,  Mœurs  des  Chri'lieus.) 
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XLl. 


PAGE  -io.  Cymodocée  iremblait. 

Premier  fil  d  une  trame  qui  va  s'étendre  par  degrés. 

XLIl®. 

PAGE  45.  Le  repas  fini-  on  alla  s'asseoira  la  porte  du  ver^rer,  sur  un 
banc  de  pierre. 

Celte  coutume  antique  se  retrouve  dans  la  Bible  et  dans  Homère.  Nestor 
s'assied  à  sa  porte  sur  une  pierre  polie,  et  les  ju,2:es  d'Israël  vont  s'asseoir 
devant  le.^  noiles  de  la  ville.  On  apeiroit  quelques  traces  de  ces  mœurs  jusque 
chez  nos  aïeux,  du  temps  de  saint  Louis,  c'est-à-dire  dans  le  siècle  delà  reli- 
gion, de  l'héroïsme  et  de  la  sanplicilé. 

XUlf. 

PAGE  45.  L'Alplice  roulait  au  bas  du  verger,  sous  une  ombre  cbam- 
pêtre,  des  flots  que  les  palmes  de  Pise  allaient  bientôt  couronner. 

L'Alphée,  qui  coulait  d'abord  en  Arcadie,  parmi  des  vergers,  passait  en 
Elide  au  milieu  des  Irionqihateurs.  Tout  le  reste  de  la  descriplian  est  appuyé 
par  le  témoignage  de  Pausanias,  d'Aristole  et  de  Théophrasto,  pour  les  ani- 
maux et  les  arbres  de  l'Arcadie,  et  par  ce  que  j'ai  vu  de  mes  proi)res  yeux.  On 
sait  que  Mercure  fit  uife  lyre  de  récaille  d'une  grande  tortue  qu'il  trouva  sur 
le  mont  Chélydoré.  Quant  à  la  manière  dont  les  chèvres  cueillent  la  gomme  du 
ciste ,  Tournefort  raconte  la  même  chose  des  troupeaux  de  la  Crète.  (  i'oyage 
au  Levant.) 

XLIV®. 

PAGE  46.  La  Puissance...  dont  les  pas  font  tressaillir  les  montagnes 
comme  l'agneau  timide,  ou  le  bélier  bondissant.  Il  admirait  cette  sa- 
gesse, qui  s'élève  comme  un  cèdre  sur  le  Liban,  comme  un  plane  au 
bord  des  eaux. 

«  Montes,  exultaslis  sicularietcs,  et  colles  sicut  a-^ini  ovium  (Psd'm.,  cxin, 
*  V.  G  ) 
«  Quasi  cedrus  exaltata  sum  in  Libano. 
«  Quasi  platanus  exaltata  sum  juxla  aquara  in  plateis.  s 

XLV^ 

fAGE  40.  Il  laissa  un  chantre  dMn  auprès  de  (llymneslrp. 

{Udijss.,  iiv.  IV  ) 
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PAGE  4.7.  Elle  commença  oar  l'éloge  des  Muses. 

Puur  tout  le  chant  île  (^ymodof'ée,  je  ne  puis  tiue  renvoyer  le  lecteur  aux 
Mélamor/ihoses  d'Ovide,  à  l'Hiide,  à  YOd'jssvc  ,  et  à  la  vie  d'Homèr.'  par  di- 
ver>  ailleurs.  J'ai  admis  le  combat  de  lyre  entre  B;)mère  et  Hésiode,  (luoi'iuil 
soit  prouve  que  ces  deux  pwèles  n'ont  pas  vécu  dans  le  même  temps,  il  ne 
s'agit  pas  ici  de  vérités  historiques. 


XLVir. 

PAGE  48.  Les  Parques  même,  vèiues  de  blanc. 

Démodocus  arrange  tout  cola  un  peu  à  sa  façon.  C'est  Platon ,  à  la  fi;i  du 
X*  livre  de  sa  Réimblique,  qui  fait  celte  histoire  des  Parques  :  elle  n'est  pas 
tout  à  fait  telle  qu'on  la  voit  ici.  Conimeiil  les  ennemis  des  JUar/ y/^-  n'ont-ils 
pas  vu  celte  erreur'?  Quel  beau  sujet  pour  eux  de  Iriumphe  et  de  pédanlerit;! 


XLVII!"- 

PAGE  48.  La  colombe  qui  porlail  dans  les  forêts  de  la  Crèle  l'ambroisie 
à  Jupiler. 

Jupiier  nfant  fut  nourri  sur  le  mont  Ida  par  une  colombe  qui  lui  apportait 
l'ambroisie. 

XLIX*'. 

PAGE  49.  Chanlcz-nous  ces  fragments  de  livres  saints  que  nos  frères  les 
ApoUitiairos,  etc. 

Anachronisme.  Les  Apollinaires  vivaient  sous  Julien  ,  et  ce  fut  pendant  la 
persécuîion  suscitée  par  cet  empereur  qu'ils  mirent  eu  vers  une  partie  des 
livres  saints, 

L*. 

PAGE  49.  Il  chanta  la  naissance  du  cliaos. 
Pour  le  chant  d'Eudore,  voyez  toute  la  Bible. 

PAGE  M.  Ils  crurent  que  les  Muscs  et  les  Syrcnes,  etc. 

Les  Syréiies,  lilles  du  neuve  Acheloiis  et  de  Calliope,  délièrent  les  .Muses  à 
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lin  combat  de  chant.  Ellçs  furent  vaincues  ;  les  Muses  les  dépouillèrent  de 
leurs  ailes  et  s'en  firent  des  couronnes.  On  plaça  en  divers  lieux  la  scène  de  ce 

combat. 


LI". 

PAGE  52.  Mais  à  peine  avait-il  fermé  les  yeux  qu'il  eut  un  songe. 

Ce  songe  est  le  premier  présage  du  dénouement.  Je  prie  encore  une  fois  les 
amis  de  l'art  de  faire  attention  à  la  composition  des  Martyrs  ;  il  y  a  peut-être 
dans  cet  ouvrage  un  travail  caché  qui  n'est  pas  tout  à  fait  indigne  d'être 
connu. 


SUR  LE  TROISIÈME  LIVRE. 


Voici  le  livre  le  plus  critiqué  des  Martyrs.  J'ose  dire  pourtant  que  si  j'ai  jamais 
écrit  dans  ma  vie  quelques  pages  dignes  de  l'atlention  du  public,  elles  se  trouvent 
dans  ce  même  livre.  Si  l'on  songe  combien  les  deux  premiers  sont  différents  du  troi- 
sième, et  combien  le  quatrième  diffère  lui-même  des  trois  premiers,  peut-être  jugera- 
t-on  que  j'aurais  mérité  d'être  traité  avec  moins  d'indécence.  La  difficulté  du  sujet 
qui  varie  sans  cesse  n'a  point  été  appréciée.  Le  tableau  complet  de  l'empire  romain, 
une  grande  action,  des  scènes  dans  un  monde  surnaturel,  voila  le  fardeau  qu'il  ma 
fallu  porter,  sans  que  le  lecteur  s'aperçût  de  la  longueur  et  des  dangers  du  chemin. 

Au  reste,  on  a  vu  comment  j'ai  remplacé  les  discours  des  Puissances  divines  dans 
ce  troisième  livre.  Les  notes  suivantes  prouveront  que  les  chicanes  qu'on  m'a  faites 
étaient  peu  fondées  en  savoir  et  en  raison. 


PREMIERE  REMARQUE. 

PAGE  53.  Les  dernières  paroles  de  Cyrille  montèrent  au  trône  de  l'É- 
ternel. Le  Tout-Puissant  agréa  le  sacrilice. 

Première  transition  de  l'ouvrage.  On  a  trouvé  qu'elle  liait  naturellement  la 
fin  du  second  livre  au  commencement  du  troisième,  et  pourtant  elle  amène  une 
scène  nouvelle  et  produit  un  livre  tout  entier. 


Il* 


PAGE  53  ....  flotte  cette  immense  cité  de  Dieu,  dont  la  langue  d'un 
mortel  ne  saurait  raconter  les  merveilles. 

•'  T\aptus  est. in  paradisum;  et  audivit  arcana  verba,  qure  non  licel  homini 
«  loqui.  »  {Epist.  n».  ad  Corinth.  cap.  xii,  v.  4.) 
«  Gloriosa  dicta  sunt  de  te,  civitasDei.  »  {Ps.  lxwvi,  v.  3.) 

T.  I.  37 
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III®. 

PAGE  53.  L'Éternel  en  posa  lui-même  les  douze  fondements,  .et  l'envi- 
ronna de  cette  muraille  de  jaspe  que  le  disciple  bien-aimé  vit  mesurer 
avec  une  toise  d'or. 

Il  est  assez  singulier  qu'on  ait  pu  croiie,  ou  plutôt  qu'on  ait  feint  de  croire 
que  j'étais  l'inventeur  de  toutes  les  pierreries  que  l'on  voit  dans  le  troisième 
livre. 

Un  auteur  ne  peut  employer  que  les  matériaux  ournis  par  son  sujet.  S'il 
avait  à  parler  de  l'Elysée  des  anciens,  il  ne  pourrait  y  mettre  que  le  Léthé, 
des  bois  de  myrtes,  une  porte  d'ivoire  et  une  porte  de  corne;  s'il  décrit  un 
ciel  chrétien ,  il  est  encore  plus  strictement  obligé  de  suivre  les  traditions  de 
l'Écriture.  Alors  il  ne  rencontre  que  des  images  empruntées  de  l'or,  du  verre, 
des  diamants,  et  de  toutes  les  pierres  précieuses  :  tout  ce  qu'on  doit  exiger  de 
lui,  c'est  qu'il  fasse  un  choix.  Que  l'on  ouvre  donc  les  Prophètes,  l'Apoca- 
lypse, les  Pères,  et  l'on  verra  ce  que  j'ai  écarté,  et  les  écueils  sans  nombre  que 
j'ai  évités.  Jamais  je  n'ai  fait  un  travail  plus  pénible  et  plus  ingrat.  Au  reste, 
le  Tasse  et  Milton  ont  rempli  comme  moi  leur  ciel  de  perles  et  de  diamants.  Ce 
sont,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  des  richesses  inévitables  pour  quiconque  est 
obligé  de  peindre  un  ciel  chrétien.  Je  vais  rassembler  ici  sous  un  seul  point 
de  vue  les  autorités,  et  le  lecteur  jugera  de  bonne  foi  de  la  loyauté  et  des  con- 
naissances de  mes  ennemis. 

«  Et  habebat  (civitas  Dei)  murum  magnum  et  altum,  habenlem ,  portas 
«  duotlecim... 

«  Et  niurus  civitatis  habens  fundair.enta  duodecim...  Et  qui  loquebalurme- 
«  cum  habebat  mensuram  arundineam  auream  ut  metiretur  civitalem. 

«  El  erat  structura  mûri  ejus  ex  lapide  jaspide  :  ipsa  vero  civitas  aurum 
«  mundum,  simile  vitro  munclo. 

«  Et  fundamenta  mûri  civitatis  omni  lapide  protioso  ornala.  Fundamenfum 
«  primum,  jaspis;  secundum,  sapphirus  ;  terlium,  cakedonius;  quarlum,  sma- 
«  ragdus. 

«  Quintum,  sardonyx;  sextum,  sardius;  septimum,  chrysolithus;  octavum, 
«  beryllus;  nonum,  topazius;  deciraum  chrysoprasus  ;  undecimum ,  hyacio- 
«  Ihus;  duodecimum,  amcthystus. 

«  Et  duodecim  portas  :  duodecim  margaritae  sunl  persingulas...  et  plalca 
«  civitatis  aurum  mundum,  tanquam  vitrum  perlucidum.  »  (Ap^icaL,  cap.  x\i, 
V.  12, 14, 15,  18-21.) 

«  Et  simililudo  super  capita  anima  iiim,  firmament!,  quasi  aspertus  cryslalli. 

«  Et  super  firmamontuin...  quasi  aspcctus  lapidis  sapjiliiii  similitude 
«  Ihroni.  »  (Ezfxh.,  cap.  1,  v.  22,  26  ) 

Voyons  maintenant  les  poètes  : 

Weigtis  tiis  spread  wings  Satan  >,  at  leisure  lo  bcliold, 

Farofftli'  empyie:il  lioav'ii,  cxU'iiiled  wide 

In  circuit,  indelermin'd  square  or  round 

Witti  opal  towis,  and  biilllcnienls  admn'd 

0(  living  saphir,  once  liis  native  se, il; 

And  fast  liy  lian:.<inK  in  a  go'dcn  cliain 

Tliis  pendent  woild,  in  l)ii;ness  as  a  star. 

Of siuullcsl  HKitnilade  clo.c  by  llic  inoon. 

(,MlLTON,  Parai,  {•il.book  II,  1049.) 
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Now  in  loose  garlands  thick  thrown  off  the  bright  ^ 
Pai  vement,  Ihat  like  a  sea  of  jasper  shone, 
Impui'pled  wilb  celestial  roses  sniird. 

(Book  m,  soi.) 
Far  distant  he  descries 
Ascending  by  degrees  raagnificeut 
Up  to  the  wall  of  heav'n  a  structure  high  ; 
At  top  whereof,  but  far  more  rich  appear'd 
The  woik  as  of  a  kingly  palace  gâte, 
With  tVontispiece  of  dianiond  and  gold 
Enibellish'd;  thick  with  spaïkiing  orient  gems 
The  portai  shone,  inimitable  on  earth 
By  model,  or  by  shading  pencil  drawn. 

(Book  m,  501.) 

Nous  verrons  le  Tasse,  dans  une  note  plus  bas,  donner  à  Michel  une  armure 
de  diamant. 

Que  deviennent  donc  les  bonnes  plaisanteries  sur  la  richesse  de  mon  ciel, 
et  la  pauvreté  que  prêche  mon  Dieu  ?  N'ai-je  pas  élé  beaucoup  plus  avare  de 
magnificence  que  1  Écriture  et  les  poêles  qui  ont  décrit  avant  moi  le  séjour  des 
justes?  Il  est  probable,  après  tout,  que  ce  n'est  pas  de  moi  dont  on  voulait 
rire  ici  :  cela  supposerait  dans  les  critiques  une  trop  profonde  ignorance.  Je 
les  tiens  pour  habiles;  l'impiété  leur  restera. 

»AGE  53.  Revêtue  de  la  gloire  du  Très  Haut,  l'iavisible  Jérusalem  est 
parée  comme  une  épouse  pour  son  époux. 

Veni,  et  ostendam  tibi  sponsatam  uxorera  Agni. 

«  Ostendit  mihi  civilalem  sauctam  Jcrusalem,  descendentera  de  cœlo  aDeo.  » 
(Apocal.,  cap.  xxi,  v.  9, 10  ) 

PAGB  54.  Cette  architecture  est  vivante. 

Milton  dit  aussi  livhig  saphir. 

La  cité  de  Dieu  est  l'épouse  mystique  .•  elle  descend  du  ciel,  etc.  Toutes  ces 
pierres  précieuses  sont  prises,  et  doivent  être  prises  dans  un  sens  allégo- 
rique. •  Ces  diverses  beautés,  dit  Sacy,  représentent  les  dons  divers  que  Dieu 
«  a  mis  dans  ses  élus,  et  les  divers  degrés  de  la  gloire  des  saints,  glusieurs 

•  inlerpièles  appliquent  les  propriétés  do  chacune  de  ces  pierres  ani  vertus 

•  de  chaque  apôtre.  »  (Apocal.,  cap.  xxi.) 

PAGE  54.  Un  fleuve  découle  du  trône  du  Tout-Puissant. 

On  lisait  dans  les  premières  édiliaiis  giuitrc  fleuves.  J'avais  voulu  rappeler 
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le  paradis  terrestre.  Je  suis  revenu  à  une  image  plus  fidèle  à  la  lettre  de 
l'Écriture. 

.  Et  ostendil  mihi  fluvium  aquae  vitae,  splendidum  tanquam  crystallum, 
procedeutem  de  sede  Dei  et  Agni.  »  {Apocal.,  cap.  xxii,  v.  1.) 

vil*. 

PAGE  54.  Et  font  croître,  avec  la  vigne  immortelle,  le  lis  semblable  a 
l'épouse,  et  les  fleurs  qui  parfument  la  couche  de  l'époux. 

«  Je  suis  la  vraie  vigne.  »  (nvang.) 

•  Bolrus  Cypri dilectus  meus  mihi,  in  vineis  Engaddi.  »  {Cant. ,  cap.  i,  v.  1 4.) 
«  Sicut  lilium  inter  spinas,  sic  arnica  mea  inter  filias.  »  {Cant.^  cap.  n,  v.  S."! 
«  Lectulus  noster  floridus.  »  (Cant.,  cap.  i,  v.  16.) 


viir. 

FAGE  54.  L'arbre  de  vie  s'élève  sur  la  colline  de  l'encens. 

«  In  medio  plateae  ejus,  et  ex  utraque  parte  fluminis  lignum  vitae  afferens 
•  fruclus.  »  {Apocal.^  cap.  xxii,  v.  2.) 

La  colline  de  l'encens. 

«  Ad  montem  myrrhsD,  et  ad  collera  thuris.  »  (Cant.,  it,  v.  6.) 
Jespère  qu'on  ne  me  reprochera  plus  des  descriptions  où  il  n  y  a  pas  un 
mot  sans  une  autorité  :  et  pourtant  il  m'a  fallu  trouver,  dans  ces  passages  si 
courts  de  l'Écriture,  le  germe  de  ma  composition  et  les  couleurs  de  mes  ta- 
bleaux. C'est  ce  qu'une  critique  éclairée  aurait  remarqué,  sans  s'arrêter  à  me 
chicaner  sur  un  fonds  qui  n'est  pas  à  moi. 

J'ai  été  bien  mal  attaqué  :  ce  n'est  pas  comme  cela  que  m'ont  combattu  les 
censeurs  du  Génie  du  Christianisme.  Au  moins  étaient-ce  des  littérateurs 
éclairés,  qui  savaient  distinguer  l'œuvre  de  la  matière  de  l'œuvre. 


1X«. 

PAGE  54.  Les  deux  grands  ancêtres  du  genre  humain 
Ceci  est  de  moi,  et  on  l'a  trouvé  bon. 


X». 


PAGE  54.  La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  fortunées. 

Ce  passage  sur  la  lumière  du  ciel  a  été  généralement  approuvé.  J'avais  deuv 
comparaisons  à  craindre  :  l'une,  avec  les  vers  de  Virgile  sur  les  astres  des 


SUR  LE   LIVRE  III.  293 

.Champs-Elysées  ;  l'autre  avec  le  beau  morceau  de  Télémaque  sur  la  lumière 
qui  nourrit  les  ombres  heureuses,  il  fallait  ne  point  ressembler  à  ces  deux 
modèles,  cl  trouver  quelque  chose  de  nouveau  dans  un  sujet  épuisé.  Au  rcile, 
,e  ne  ni'ocarle  point  des  autorités  sacrées  •.  on  va  le  voir. 


XI* 


PAGK  54.  Aucun  astre  ne  paraît  sur  l'horizon  resplendissant. 

«  Et  civiias  non  eget  sole,  neque  luna,  ul  luccaiit  in  ea:  nam  clarilas  Dei 
illuminaviteam,  »  {Apocal.,  cap.  xxi,  v.  23.) 


xir 


PAGE  55.  C'est  dans  les  parvis  de  la  cité  sainte. 

Ici  commence  le  morceau  sur  les  fonctions  des  anges  et  le  bonheur  des  élus, 
que  plusieurs  critiques  regardent  comme  ce  que  j'ai  écrit  de  moins  faible  jus- 
qu'ici. 

Quant  aux  fonctions  des  anges,  je  n'ai  plus  rien  à  ajouter  à  l'explication 
que  j'ai  donnée  à  celle  admirable  doctrine.  Observons  seulement  que  sur  l'of- 
fiie  des  anges  auprès  des  plantes,  des  moissons,  des  arbres,  etc.,  on  a  l'opi- 
nion formelle  d'Origène.  {Cont.  Cels.,  lib.  vin,  pag.  398-9.)  Quant  au  bonl.eur 
des  élus,  mon  imagination  était  plus  à  l'aise,  et  j'ai  pu,  sans  blesser  la  religion, 
me  livrer  davantage  à  mes  propres  idées  :  encore  va-t-on  voir  que  je  me  liens 
dans  les  justes  bornes  des  autorités. 


xiir 


PAGE  55.  Nés  du  souffle  de  Dieu,  à  différentes  époques. 

Plusieurs  Pères  ont  cru  que  les  anges  n'ont  pas  tous  été  créés  à  la  fois,  et 
j'ai  suivi  celle  opinion  :  elle  est  conforme  à  la  puissance  de  Dieu,  toujours  en 
action.  Selon  saint  Jean  Damoscène,  il  y  a  plusieurs  sentiments  sur  le  temps 
de  la  création  des  anges.  (De  Fide,  lib.  ii,  cap.  m.)  Saint  Grégoire  de  Nice 
croit  que  les  anges  se  sont  multipliés  ou  ont  été  multipliés  par  Dieu.  {De  Ho- 
minis  opi/îcio,  pag.  90,91,  t.  i.) 


XI  V. 

PAGE  56.  Le  souverain  bien  des  élus. 

Je  me  suis  demandé  quel  serait  le  suprême  bonheur,  s'il  était  en  notre  puis- 
sance. 11  m'a  semblé  qu'il  se  trouverait  dans  la  verlu,  l'héroïsme,  le  génie, 
I  amitié  noble  et  l'amour  chaste,  tout  cela  uni  et  prolongé  sans  lin.  Je  puis  me 
tromper,  mais  mon  erreur  est  pardonnable.  Au  reste,  saint  .\uguslin  appuiera 
ce  que  je  dis  ici  sur  l'amilié,  et  sur  l'éternité  du  b<juheur. 
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«  In  aeterna  felicitate,  quidquid  amabiliir,  aderit,  nec  desiderahitiir,  quoj 
«  non  adcrit:omnequod  tibi  erit,honiimerit;  elsummusDeussumr.uimbonitm 
«  erit  :  atque  ad  friieiidiim  amantibus  prœsto  erit;  etquodest  omninobealis- 
«  simum,  ita  seniper  fore,  cerlum  erit.  »  {Trinit.,  cap.  vu.) 


XV' 


PAGE  56.  Tantôt  les  prédestinés,  pour  mieux  glorifier  le  Roi  des  rois, 
parcourent  son  merveilleux  ouvrage. 

Toute  l'Écriture  dit  que  les  justes  contempleront  les  ouvrages  de  Dieu,  el 
l'abbé  Poulie,  suivant  comme  moi  cette  idée,  s'écrie  : 

«  Ils  ne  seront  plus  cachés  pour  n  jus,  ces  êtres  innombrables  qui  échappent 
«  ànosconnaissances  par  leuréloignement  ou  par  leur  petitesse  ;  les  différentes 
«  parties  qui  composent  le  vaste  ensemble  de  l'univers,  leur  structure,  leurs 
«  rapports,  leur  harmonie  :  ils  ne  seront  plus  des  énigmes  pour  nous,  ces  jeux 
«  surprenants,  ces  secrets  profonds  de  la  nature,  ces  ressorts  admirables  que 
«  la  Providence  emploie  pour  la  conservation  el  la  propagation  de  tous  les 
«  êtres.  »  {Sermon  sur  le  ciel.) 

Milton,  qui  a  peint  les  demeures  divines  au  moment  de  la  création  du  monde, 
n'a  pu  représenter  le  bonheur  des  saints.  Voici  le  tableau  du  ciel  dans  la  /c- 
rusalem;  on  peut  comparer  et  juger 

Gli  occlii  frattanto  alla  battaglia  rea 
Dal  suo  grau  seggio  il  Re  del  ciel  volgea. 

Sedea  cola  dond'  egli  e  buono  e  glusto 
Dà  legge  al  tutlo,  e  'Itiitto  orna  e  produce; 
Sovra  i  bassi  confia  del  inondo  auguste 
Ove  senso  o  ragion  non  si  conduce  : 
E  deir  eternltk  nel  ti'ono  augusto 
Risplendea  con  tre  lumi  in  una  luce. 
Ha  sollo  i  pied)  il  Fato  e  la  Nalura, 
Hinisti'i  umili  ;  e  '1  moto,  echi  1  luisura  ; 

E'I  loco  ;  e  quella  che,  quai  funio  o  polve, 
La  gloria  di  quaggiuso  e  l'oro  ci  i  rcgni. 
Corne  place  lassii,  disperde  e  volve. 
Ne,  Diva,  cura  i  noslri  uraanl  sdegni. 
Quivi  eî  cosi  nel  suo  splendor  s'  involve, 
Ctie  v'  abbagliam  la  visita  anco  i  più  degni, 
D'  intorno  ha  innuinerabili  immortali, 
Di  segualmente  in  lor  letizia  eguali. 

Al  gran  concento  de'  beati  carmi 
Lieta  nsuona  la  céleste  reggia. 
Cliiama  egli  a  se  Michèle,  il  quai  nell'  armi 
Di  lucido  diamante  arda  e  lanipeggia  : 
Et  dice  lui  *.  non  vedi  or  coiiie  s'  armi. 
Contra  la  mia  fcdel  diletta  greggia 
L'«mpia  schiera  d'Aveino,  e  insiu  dal  t'ondo 
Délie  sue  morli  a  turbar  sorga  il  luoudo  ? 
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Va  ;  dille  tu,  che  lasci  ornai  le  cure 
Délia  guerra  ai  guerrier  cui  ciô  conviene  : 
Ne  il  regno  de'  viveiiti,  ne  le  pure 
Pàigge  del  ciel  contuibi  ed  avvelene  : 
Toini  aile  notti  d'  Acheronte  oscure, 
Suo  degno  albergo,  allé  sue  giuste  pêne; 
Qiiivi  se  stessa,  e  1'  anime  d'Abisso 
Crucii.  Cosi  comando,  o  cosi  ho  fisse- 

(GtTu*.  Hb.,  Mhto  n,  ttuu.    B.) 


Si  j'avais  écrit  quelque  chose  d'aussi  sec,  si  j'avais  fait  parler  Dieu  si  froide- 
ment, si  longuement,  si  peu  noblement  pour  si  peu  de  chose,  comme  j'aurais 
été  traité!  Qu'on  lise  encore  le  Paradis  du  Dante.  J'ose  dire  qu'on  a  prononcé 
sur  le  troisième  livre  des  M'artyrs  sans  la  moindre  connaissance  de  cause  et 
sans  la  moindre  justice.  Mais  qu'importe?  le  parti  était  pris;  et  s'il  eût  été 
nécessaire,  on  m'aurait  mis  au-dessous  de  Chapelain  et  du  père  Lemoine. 


XVI' 


PAGB  58.  Asaph,  qui  soupira  les  douleurs  de  David. 

Asaph  était  le  chef  des  musiciens  qui  devaient  chanter  devant  l'arche  des 
psaumes  de  David;  il  a  composé  lui-même  plusieurs  cantiques,  et  l'Ecriture 
lui  donne  le  nom  de  prophète.  (Voyez  dom  calmet.) 


xYir 


PAGE  58.  Et  les  fils  de  Ce  ré. 

On  ne  sait  si  les  fils  de  Coré  descendaient  de  ce  Coré  qui  périt  dans  sa  ré- 
bellion contre  Moïse,  ou  s'ils  étaient  les  enfants  de  quelque  Lévite  du  même 
nom.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  les  trouve  nommés  à  la  tète  de  plusieurs  psaumes, 
comme  devant  les  chanter  dans  le  tabernacle  Les  divers  instruments  que  je 
soumets  à  Asaph  et  aux  tils  de  Coré  semblent  indiqués  par  quelques  mots  hé- 
breux à  la  tète  des  psaumes. 


xviir 


PAGE  58 les  fêtes  de  rancieiiuc  et  delà  nouvelle  loi  sont  célébrées 

tour  à  tour. 

Saint  Hilairedit  positivement  quo  les  anges  célèbrent  dans  le  ciol  ilifftTontes 
solennités.  {In  /'s.,  page  "281.)  Thoculorot  assure  que  los  anges  remplissent  des 
fonctions  dans  les  saints  mystères  {de  Uœies.,  lib.  v,  num.  7  )  Millou  a  suivi 
comme  moi  celle  opinion. 


-06  REMARQUES 


PAGE  38.  Marie  est  assise  sur  un  trôiie  de  candeur. 

Celte  de^cription  est  fondée  sur  une  histoire  et  sur  une  doctrine  dont  tout 
le  monde  connaît  les  autorités. 


xx\ 


PAGE  50.  Des  tabernacles  de  Marie  on  passe  au  sanctuaire  du  Sauvc'îr 
des  hommes. 

Ici  se  trouvaient  les  cent  degrés  de  rubis  qui  ont  fait  faire  des  plaisanteries 
d'un  si  bon  goût  à  des  esprits  délicats.  On  a  vu,  dans  la  note  in%  que  Miili.n 
a  placé  aussi  un  grand  escalier  de  diamant  à  la  porte  du  ciel  :  c'est  de  là  que 
Satan  jette  un  premier  regard  sur  la  création  nouvelle.  On  convient  que  c'e?l 
un  des  plus  beaux  morceaux  de  son  poëme.  Ainsi  les  Prières  i  oiteuses  dv.- 
rent  être  aussi  bien  fatiguées  quand  elles  entrent  dans  le  Paradis  de  Millon. 
Il  est  triste  de  voir  la  critique  descendre  si  bas.  Au  reste,  j'ai  coupé  court  à 
ces  ignobles  bouffonneries,  cd  retranchant  deux  lignes  qui  ne  faisaient  pas 
beauté. 

XXI*. 


PAGE  59.  Il  est  assis  à  une  table  mystique  :  vingt-quatre  vieillards,  etc. 

Personne  n'ignore  que  cette  table  et  ces  vieillards  se  trouvent  dans  l'Apo- 
calypse. Veut-on  avoir  une  idée  juste  du  choix  que  j'ai  fait  des  matériaux? 
qu'on  lise  le  même  passage  dans  saint  Jean.  On  y  verra  des  cheveux  de  laine 
blanche,  une  mer  de  verre  très  clair,  des  animaux  étrangers,  etc.  Une  cri- 
tique impartiale  m'eût  loué  de  ce  que  j'ai  omis,  en  observant  que  je  n'ai  pas 
employé  un  seul  trait  qui  ne  soit  approuvé  par  le  goût.  Franchement,  je  suis 
humilié  d'avoir  si  souvent  et  si  pleinement  raisoo. 


xxn*. 

PAt;E  59.  Près  de  lui  est  son  char  vivant. 

•  Totura  corpus  oculis  plénum  in  circuitu  ipsarum  (rolarum)  quator...  spi- 
ritus  vitœ  erat  in  rôtis.  {Ezech.,  cap.  i,  v.  18.  20  )  Species  autem  rotarum 
oral  quasi  visio  lapidischrysolithi.  »  (cap.  x.) 
Millon  a  décrit  le  char  du  Messie  d'après  cette  autorité. 


xxiir. 

PAGE  ?î9.  Les  chis  tombent  comme  morts  devant  sa  face. 

•  CocidI  ad  pcdes  ejus  tanquam  mortuus.  Et  posuit  dexteram  suam  super 
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«  rae.  liicgns  :  Noli  tiniere  ;  eyo  su;n  primus  et  novissimus.  »  {Apocal.,  cap.  i, 
Y.  M.)   • 

XXIV®. 

PAGE  59.  Là  sont  cachées  les  sources  des  vérités  incompréhensibles. 

Je  ne  pouvais  me  dispenser  de  dire  un  mot  de  ces  hautes  vérités  mélaphy- 
jiques  qui  distinguent  les  dogmes  chréîiens  des  mystères  ridicules  du  paga- 
nisme, et  qui  donnent  à  notre  ciel  cet  air  de  grandeur  et  de  raison  si  conve- 
nable à  la  digniié  de  l'homme.  Cela  a  été  senli  par  tous  les  poètes  qui  m'ont 
procédé;  c'est  pourquoi  ils  ont  omis,  très  mal  à  propos,  l'espace,  la  durée,  etc., 
aux  pieds  de  Dieu.  Je  ne  sais  si  j'ai  mieux,  réussi. 


xxv^ 

PAGE  60.  Le  père  tient  un  compas  à  la  main,  etc. 

Je  suis  ici  les  idées  des  peintres  et  des  prèles.  On  a  beaucoup  loué  Milton 
d'avoir  imaginé  le  compas  d'or  avec  lequel  Dieu  trace  la  création  dans  le  néant. 
Il  me  semble  que  l'idée  primitive  appartient  à  Raphaël.  .Milton  l'aura  prise  au 
Vatican.  On  sait  qu'il  voyagea  en  Italie,  et  qu'il  pensa  se  faire  une  querelle  sé- 
rieuse à  Rome,  en  disputant  sur  la  religion. 

XXVI®. 


PAGE  60.  A  la  voix  de  son  vénérable  martyr,  le  Christ  s'inclina  devant 
l'arbitre  des  humains. 

Ici  commencent,  dans  les  éditions  précédentes,  les  discours  des  Puissances  : 
c'est  au  lecteur  à  juger  si  j'ai  fait  un  changement  heureux.  J'ai  été  obligé  de 
conserver  la  substance  de  ces  discours  puisqui  ces  discours  sont  l'axe  sur  le- 
quel tourne  toute  ma  machine;  ils  n'auraient  jamais  dû  être  examinés  que 
sous  ce  rapport ,  mais  il  semble  qu'on  n'entende  plus  rien  à  la  composition 
d'un  ouvrage. 

xxvu®. 

PAGE  61.  Le  moment  est  arrivé  où  les  peuples  soumis  aux  lois  du 

Messie,  etc. 

Exposition  du  sujet,  cause  de  la  persécution. 

xxviu®. 

PAGE  61.  Les  justes  connaissent  ensuite  l'holocauste  demandé  et  les 
conditions  qui  le  rendent  agréable  au  Très-Haut, 

Choix  du  héros,  et  motif  de  ce  choix. 

T.  I.  38 
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XXIX®. 

PAGE  62.  En  lui  la  religion  va  triompher  du  sang  des  héros  païens  et 
des  sages  de  l'idolâtrie  ;  en  lui  seront  honorés  par  un  martyre  oublié  de 
l'histoire  ces  pauvres  ignorés  du  monde. 

Ceci  est  ajouté,  d'après  la  critique  très  fondée  d'un  homme  de  talent,  qui 
trouvait,  avec  raison,  que  je  n'avais  pas  assez  insisté  sur  cette  idée.  Par  là  mon 
personnage  d'invention  acquiert  toute  l'importance  nécessaire  à  mon  sujet. 

XXX*. 

PAGE  62.  Ame  de  tous  les  projets  des  fidèles,  soutien  du  prince  qui 
renversera  les  autels  des  faux  dieux,  etc. 

Voilà  tout  le  rôle  d'Eudore  tracé,  et  la  victoire  de  Constantin  formellement 
annoncée. 

XXXI*. 

PAGE  62.  Il  faut  encore  que  ce  chrétien  appelé  ait  scandalisé  l'Église. 
Préparation  aux  erreurs  du  héros. 

XXXll*. 

PAGE  62.  L'ange  du  Seigneur  l'a  oonduit  par  la  main ,  etc.,  etc. 

Voilà  lerécit:  la  religion  d'Eudore,  ses  voyages,  Vclléda,  Paul  ermite,  etc.; 
voilà  cent  fois  plus  de  motifs  qu'il  n'en  faut  pour  autoriser  le  héros  à  raconter 
son  histoire;  et  voilà  surtout  ce  quilieesseutiellemeut  le  récit  à  l'action. 

XXXUl*. 

PAGE  62,  Cette  victime  sera  dérobée  au  troupeau  innocent  des  vier- 
ges, etc.,  etc. 

Voilà  pourquoi  Cymodocée  est  païenne,  pourquoi  elle  est  fille  d  Homère  el 
prêtresse  des  Muses,  etc.  On  doit  remarquer  ici  un  changement  considérable. 
Cymodocée  n'est  point  demandée  par  un  décret  irrévocable,  el  elle  n'aura  ni 
le  mérite,  ni  l'éclat  de  la  première  victime.  Ainsi,  je  pourrai  montrer  la  lille 
d  IJomère  un  peu  faible,  selon  la  nature,  sans  blesser  les  convenances  de  la 
religion,  etc. 
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Je  demande  si  un  juge  équitable  el  un  homme  sans  passion  peuvent  trouver 
quelque  chose  de  raisonnable  à  dire  contre  un  morceau  que  fait  naître  et  justi- 
fie tout  l'ouvrage?  Une  phrase  nouvelle  introduite  ici  sur  les  anges  ;  «  Il  leur 
«  confie  l'exercice  de  sa  miséricorde,  »  prépare  le  lecteur  au  rôle  que  les  mes- 
sagers de  Dieu  joueront  dans  la  suite. 


XXXIV^. 

PA«E  63.  Les  palmes  des  confesseurs  reverdissent  dans  leurs  mains. 

Ce  mouvement  du  ciel  a  semblé  plaire  à  des  hommes  de  goût  ;  ils  ont  trouvé 
qu'il  ranimait  bien  le  tableau  en  finissant. 


XXXV* 


PAGR  63.  Entre  Félicité  et  Perpétue. 

Fameuses  martyres,  qui  furent  exposées,  dans  l'amphithéâtre  de  Carthage, 
aux  attaques  d'une  génisse  furieu>e.  Perpétue  n'est  point  ici  placée  au  ha- 
sard; elle  reparaîtra  au  dénouement,  dans  le  vingt-quatrième  livre. 


xxxvr. 


PAGE  64.  Les  chérubins  roulent  leurs  ailes  impétueuses. 

«  Etsonilus  alarum  cherubimaudiebaturusqueadatrium  exterius.  »  (Ezbcb., 
cap.  X.) 


XXXVIl*. 

fAGB  64.  Qui  présentent  à  sa  bénédiction  deux  robes  nouvellement 
blanchies. 

Allusion  à  la  catastrophe. 

XXXVIIl*. 

PAGE  64.  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel  !  etc. 

«  Gloria  in  excelsis  Deoîelin verra paxhominibusbona?voluntalis...Agnu5 
Dei,  qui  tollis  peccata  mundi.  »  S'il  est  facile  de  donner  un  tour  ridicule  aux 
choses  les  plus  graves,  on  voit  qu'il  est  plus  aisé 'encore  de  laisser  aux  choses 
nobles  en  elles-mêmes  leur  noblesse.  Plusieurs  personnes  auront  lu  peut-être 
ce  chant  religieux,  sans  se  douter  qu'elles  lisaient  le  Gloria  in  excelsis,  tant 
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il  est  vrai  qoe  l'expression  fait  tout  !  Il  y  a  dans  le  reste  de  l'hymne  quelques 
imitations  des  Psaumes,  surtout  du  lxxii*,  mais  tellement  appropriées  à  mon 
sujet  et  mêlées  à  mes  propres  idées,  que  je  puis  les  réclamer  comme  à  moi.  Le 
cantique  est  tourné  de  manière  qu'il  s'applique  à  la  persécution  prochaine  et 
aux  destinées  du  martyr.  «  0  miracle  de  candeur  et  de  modestie!  vous  per- 

«  mettez  à  jes  victimes  sorties  du  néant  de  vous  imiter,  de  se  dévouer 

«  Heureux  celui  à  qui  les  iniquités  sont  pardonnées,  et  qui  trouve  la  gloire 
«  dans  la  péoiteace!  etc.  >  Ainsi  le  sujet  n'est  jamais  oublié. 
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te  récit  qui  commence  dans  ce  livre  n'a  presque  point  éprouvé  de  critiques.  Je 
crois  avoir  prouvé  que  jamais  récit,  dans  aucune  épopée,  ne  se  rattacha  plus  inti- 
mement à  l'action. 


PREMIÈRE  REMARQUE. 

PAGE  66.  Eudore  et  Cymodocée...  ignoraient  qu'en  ce  moment  les 
saints  et  les  anges  avaient  les  regards  attachés  sur  eux. 

Seconde  transition  de  l'ouvrage  :  elle  ramène  la  scène  sur  la  terre. 

II*. 

PAGE  66.  Ainsi  les  pasteurs  de  Chanaan. 

«  Telendit  tibi  (Abraham)  tabernaculum  suum,  ab  occidente  habens  B«- 
Ihel...  »  (Genèse,  xii,  8.) 


iir. 

PAGE  66.  Aussitôt  que  le  gazouillement  des  hirondelles,  etc.,  etc. 

Hsec  pntcriEoliisproperat  dum  Lemnius  cris, 
Evandiiim  ex  humili  tecto  lux  suscitât  aima, 
Et  matutini  volucrum  siib  culmine  cantiis. 
CoDsurgit  senior,  tunicaque  inducitur  artus... 
Nec  non  etgemini  custodes  limine  ab  alto 
Prxceduut,  gressumque  canes  comitantur  berilem. 

(/Eneid.,  Tlll,  4d4.) 

Ce  passage  est  imité  ou  plutôt  traduit  d'Homère,  Je  crois  qu'on  doit  être 


! 
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détrompé  à  présent  sur  mes  prétendues  imitations  directes.  On  peut  voir 
comme  je  m'écarle  encore  ici  de  l'original. 

Oùx  oioçj  K[iK  Twyî  Sûw  xOvcf  àpyoi  errovro. 

{Odyss.,  Il,  11.) 

IV*. 

PAGE  67.  Tel  l'Acradien  Evandre  conduisit  Anchise... 

Nam  raeraini  Hesionae  visentem  régna  sororis 
Laouiedontiadem  Priamum,  Salamina  petentem, 
Protenus  Arcadiae  gelidos  invisere  fines... 
Cunctis  altior  ibat 
Anchises.  Mihii  mens  juvenali  ardcbat  aniore 
Compellare  virum,  et  dexti se  coujungere  dextiani  . 
Âccessi,  et  cupidus  Pbenei  sub  mœiiia  duxi. 

{jEntid.,  VIII,  157,  165.) 

PAGE  67.  Ou  tel  le  même  L sandre,  exilé  aux  bords  du  Tibre,  reçut 
l'illustre  fils  de  son  ancien  hôte. 

Quum  rauros,  arceraque  procul  ae  ""ara  domorum 
Tecta  vident,  qusenunc  Romana  potentia  cœlo 
.£quavit  :  tum  res  inopes  Ëvandrus  habebat 

[^neid.,   nil,   98.) 

Ut  te,  forlissirae  Teiicrum, 
Àccipio  agnoscoque  libens  !  ut  verba  parentis, 
Et  voceni  Anchlsae  magni  \ultumque  recordor! 

'.jEneid.,  nu,  154.) 

VI*. 

PAGE  67.  Il  attache  à  ses  pieds  des  brodequins  gaulois  formés  de  la 
peau  d'une  chèvre  sauvage  ;  il  cache  son  cilice  sous  la  tunique  d'un  chas- 
seur ;  il  ielle  sur  ses  épaules  et  ramène  sur  sa  poitrine  la  dépouille  d'une 
biche  blanche. 

C'est  encore  ici  Evandre  et  Télémaque  ;  mais  tout  est  différent  dans  la  pein- 
ture. 

Et  Tyrrhena  pedum  circumdat  viocula  plantis  ; 
Tum  latcri  atque  humeris  Tageaiuni  subligat  easem, 
Deniissa  ab  laeva  pantherae  lerga  rétorquons. 

(^Mid.,  rui,  458.) 
iLpvJ7    (xp    sÇ  sxjvijifiv  oSuffffnoff  yîXoç  utôf, 
El^ara  Sffffâpsvoç'  nipi  â's  Çtyof  ô|ù  Ost'  wum' 
Iloffat  3   ÙTTO  "kinapoîatv  sSàtk-o  Jta^à  TriSt^a. 

{OdiJSS.,  11,2.) 
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vir 


PAGE  68.  Il  suspend  à  sa  main  droite  une  de  ces  couronnes  de  grains 
de  corail  dont  les  vierges  martyres  ornaient  leurs  cheveux  en  allant  à  la 
mort. 

La  plupart  des  Grecs  portent  encore  aujourd'hui  un  chapelet  à  la  main.  11 
était  assez  difficile  dexprimer  un  chapelet  dans  le  style  noble  ;  je  ne  sais  si  j'ai 
réussi.  L'origine  des  chapelets,  comme  on  voit,  est  touchante  :  c'était,  ainsi 
que  ie  le  dis  dans  le  texte,  une  espèce  de  couronne  que  les  chrétiens  portèrent 
en  allant  au  martyre.  On  en  fit  dans  la  suite  un  ornement  pour  les  images  de 
la  Vierge,  ou  un  ex-voto  sur  lequel  on  prononça  des  prières.  De  là  le  nom  que 
le  chapelet  porte  encore  eu  italien,  corona  :  le  latin  le  rend  par  beatœ  Virginis 
corona.  Au  reste,  l'usage  des  chapelets  est  bien  postérieur  au  quatrième 
siècle;  mais  il  m'était  très  permis  d'en  placer  ici  l'origine. 


viir 


PAGE  68.  Comme  un  soldat  chrétien  de  la  légion  thébaine. 

La  légion  thébaine,  qui  était  toute  composée  de  chrétiens  ,  fut  mise  à  mort 
par  Maximin,  frère  d'Agaume,  dans  les  Alpes.  11  en  sera  question  ailleurs. 


lx^ 


PAGE  68.  Eudore,  dit-il,  vous  êtes  l'objet  de  la  curiosité  de  la  Grèce 
chrétienne. 

On  voit  toutes  les  précautions  que  je  prends  pour  motiver  et  amener  le  ré- 
cit, déjà  pleinement  motivé  dans  le  ciel. 


X°. 


PAGE  68  Sage  vieillard,  dont  l'habit  annonce  un  pasteur  des  hommes. 

Je  n'ose  avouer  ma  faiblesse  pour  Démodocus.  ai  l'on  a  comparé  sa  douleur 
à  celle  de  Priam,  sa  joie  est-elle  tout  à  fait  dénuée  de  cette  simplicité  antique 
qui  a  tant  de  charmes  dans  Ilomère?  et  ce  qu'il  dit  ici,  par  exemple,  passerait- 
il  dans  la  bouche  de  Nestor  pour  un  bavardage  insipide? 


Xl\ 


FACE  69  Contemple  avec  un  charme  secret  son  gouvernail. 

Les  aocieus,  dont  les  vaisseaux  n'étaient  guère  que  de  grandes  barques,  res- 
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taienl  dans  le  port  pendant  l'hiver,  et  emportaient  dans  leurs  maisons  le  gou- 
^rnail  et  les  rames  de  leurs  galères. 

OttAk  s   ènxpuîvoi,  ttxvto.  tîw  èvr/.uTOso  oizo), 
EOxôirpwf  (7To)>£'(r«?  vvoç  Txipi.  no-noirôpoto' 

(HÉsiOD.jOperoef  rftes,  V.  623.) 

Invitât  genialis  hiems,  curasque  resolvit  . 
Ceu,  pressas  quunijam  portuin  tetigere  carina, 
Fuppibus  et  Isti  nautse  imposuere  coronas. 

(Georff.,  I,  T  302.) 


xir. 


PAGE  69.  De  ces  vieux  arbres  que  les  peuples  de  l'Arcadie  regardaient 
coname  leurs  aïeux. 

Les  ArcaJiens  prétendaient  qu'ils  étaient  enfants  de  la  terre,  ou  nés  des 
<  hênes  de  leur  pays. 


xiir. 


PAGE  69.  C'était  là  qu'Alcymédon  coupait  autrefois  le  bois  de  hèlre,  etc. 

Pocula  ponam 
Pagina,  cœlatuni  diviiii  opus  Alciniecioutis  ; 
Lenta  qiiibus  lorno  facili  superaddita  vitis, 
Diffuses  hedcra  vestit  pallente  coryrabos. 

(ViRO,,  fiucol.,  III.  56.} 


XIV®. 


PAGE  69.  C'était  là  qu'on  montrait  aussi  la  fontaine  Arétbuse,  et  le 
laurier  qui  retenait  Daphné  sous  son  écorce. 

Tout  le  monde  connaît  l'histoire  d'Aréthuse  et  d'.\lphée,  et  les  beaux  vers 
de  la  Henriade  : 

Belle  Arétbuse,  ainsi,  etc. 

L'histoire  de  Daphné  n'est  pas  moins  connue  ;  mais  cette  histoire ,  dont  on 
place  la  scène  sur  les  bords  du  Péncc,  est  racontée  aulremont  par  Pausanias , 
et  placée  en  Arcadie.  (Voyez  Pausanias,  vui,  '20;  et  Bartuslkuy,  Voyage 
d'Anacharsi<,  cbap.  lu  ) 
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PAGE  69.  Une  longue  nacejle,  formée  du  seul  tronc  d'un  pin. 

Ces  espèces  de  pirogues  sont  encore  en  usage  sur  les  cotes  de  la  Grèce  :  on 
les  appelle  d'un  nom  qui  exprime  leur  espèce,  monoxylon. 


xvr 


PAGE  69.  Arcadiens  !  qu'est  devenu  le  temps  où  les  Atrides  étaient  obli- 
gés de  TOUS  prêter  des  vaisseaux  pour  aller  à  Troie,  et  où  vous  preniez 
la  rame  d'Ulysse  pour  le  van  de  la  blonde  Cérès. 

Homère,  en  faisant  le  dénombrement  de  l'armée  des  Grecs,  dit  qu'Aga- 
memnon  avait  fourni  des  vaisseaux  aux  Arcadiens  pour  les  transporter  à 
Troie,  parce  que  ce  peuple  ignorait  l'art  de  la  navigation  (Iliade,  ii.)  Uly«?e, 
de  retour  dans  sa  patrie,  raconte  à  Pénélope  que  ses  travaux  ne  sont  point 
encore  finis;  que,  l'aviron  à  la  main,  il  doit  parcourir  la  terre  jusqu  à  ce  qu'il 
arrive  chez  un  peuple  auquel  la  mer  soit  inconnue.  Ce  peuple,  en  voyant  la 
rame  qu'Ulysse  portera  sur  son  épaule,  doit  s'écrier  :  Voilà  le  van  de  Cérès! 
Ulysse  terminera  ses  courses  dans  cet  endroit,  plantera  son  aviron  en  terre,  et 
fera  un  sacrifice  à  Neptune.  (Odyss.,  xxiii.) 

Cette  histoire  du  van  de  Cérès  a  exercé  tous  les  commentateurs.  Quel  lieu 
de  la  terre  Homère  a-t  il  voulu  indiquer  par  cette  circonstance?  j'ai  osé  le 
fixer  en  Arcadie,  et  voici  pounjuoi  : 

Homère  a  déjà  dit,  comme  on  l'a  vu,  que  les  Arcadiens  étaient  si  étrangers 
à  la  marine,  qu'Agamemnon  fut  obligé  de  leur  prêter  des  vaisseaux  On  lit 
ensuite  dans  Pausanias  ce  passage  remarquable  :  «  Sur  la  cime  du  mont  Borée 
«  (en  Arcadie),  on  aperçoit  quelques  restes  d'un  vieux  temple  qu  Ulysse  bâtit 
«  à  Minerve  et  à  Neptune  lorsqu'il  fut  enfin  revenu  de  Troie.  »  (Pausanias, 
vm,  44.)  Que  l'on  rapproche  ce  passage  de  ceux  de  ['Iliade  et  de  l'Odyssée 
cités  plus  haut,  et  l'on  trouvera  peut-être  ma  conjecture  assez  probable;  du 
moins  elle  pourra  servir  à  expliquer  un  point  d'antiquité  très  curieux,  jusqu'à 
ce  qu'on  ait  rencontré  plus  juste. 

XVII*. 

PAGE  70.  Je  descends,  par  ma  mère,  de  cette  pieuse  femme  de  Mégare 
qui  enterra  les  os  de  Pbocion  sous  son  foyer. 

«  Ses  ennemis  (de  Phocion)  firent  ordonner  par  le  peuple  que  le  corps  de 
Phocion  serait  exilé  et  porté  hors  du  territoire  de  l'Alli(|ue,  et  qu'aucun  des 
«  AIhéniens  ne  donnerait  du  feu  pour  honorer  d'un  hîiclier  ses  fonéraiîle'*  : 
«  c'est  pourquoi  aucun  de  ses  amis  n'osa  seulenu  ,it  loucher  à  son  corps.  Mais 
«  un  certain  Cnopion,  accoulumi'  à  gagner  sa  vie  à  ces  sortes  de  fondions 
«  funèbres,  prit  le  corps  pour  (|uel(iups  pièces  d'argent  qu'on  lui  donna',  le 
«  porta  au  delà  des  terres  d'Éleiisin.  et,  ayant  pris  du  feu  sur  celles  de  Mé- 
«  gare,  il  lui  dressa  un  bûcher  et  le  brûla.  Une  dame  de  Mégare,  qui  assista 
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par  hasard  à  ses  funérailles  avec  ses  servantes ,  lui  éleva  daus  le  môme 
endroit  un  tombeau  vide,  sur  lequel  elle  fit  les  effusions  accoutumées;  et 
meltan^  dans  sa  robe  les  os  qu'elle  recueillit  avec  grand  soin,  elle  les  porta 
la  nuit  dans  sa  maison,  et  les  enterra  sous  son  foyer,  en  lui  adressant  ces 
paroles  :  Mon  cher  foyer,  je  te  confie  et  je  mets  en  dépôt  dans  ton  sein  ces 
précieux  restes  d'un  homme  de  bien:  conserve-les  fidèlement,  pour  ie,s 
rendre  un  jour  au  tombeau  de  ses  ancêtres,  quand  les  Athéniens  seront 
devenus  plus  sages.  »  (Plut.  Vie  de  Phocion.) 


xviir 


PAGE  70.  Notre  patrie  expirante,  pour  ne  point  démentir  son  ingrati- 
tude, fit  boire  le  poison  au  dernier  de  ses  grands  hommes.  Le  jeune  Po- 
lybe,  au  milieu  d'une  pompe  attendrissante,  transporta  de  Messène  à 
Mégalopolis  la  dépouille  de  Philopœmen. 

«  Quand  l'exécuteur  descendit  dans  le  caveau,  Philopœmen  était  couché  sur 
«  son  manteau,  sans  dormir,  et  tout  occupé  de  sa  douleur  et  de  sa  tristesse. 
«  Dès  qu'il  vit  de  la  lumière,  et  cet  homme  près  de  lui,  tenant  sa  lampe  d'une 
«  main  et  la  coupe  de  poison  de  l'autre ,  il  se  releva  avec  peine,  à  cause  de 
«  sa  grande  faiblesse,  se  mit  en  son  séant,  et,  prenant  la  coupe,  il  demanda  à 
«  l'exécuteur  s'd  n'avait  rien  entendu  dire  de  ses  cavaliers,  et  surtout  de  Ly- 
»  cortas.  L'exécuteur  lui  dit  qu'il  avait  ouï  dire  qu'ils  s'étaient  presque  tous 
«  sauvés.  Philopœmen  le  remeicia  d'un  signe  de  lêle;  et  le  regardant  avec 
«  douleur  :  Tu  me  donnes  là  une  bonne  nonrelle,  lui  dit-il;  nous  ne  sommes 
«  donc  pas  malheureux  en  tout.  Et  sans  dire  une  seule  parole  de  plus,  sans 
«  jeter  le  moindre  soupir,  il  but  le  poison ,  et  se  recoucha  sur  son  man- 
«  teau...  » 

Les  Arcadiens  vengèrent  la  mort  de  Philopœmen ,  et  transportèrent  les 
cendres  de  ce  grand  homme  à  Mé^alopolis. 
«  Après  qu'on  eut  brûlé  le  corps  de  Philopœmen ,  qu'on  eut  ramassé  .ses 
cendres  et  qu'on  les  eut  mises  dans  uae  urne,  on  se  mil  en  marche  pour  Mé- 
galopolis.  Cette  marche  ne  se  fit  point  turbulemmenl,  ni  pèle-mèle,  mai* 
avec  une  belle  ordonnance  et  en  mêlant  à  ce  convoi  funèbre  une  sorte  de 
pompe  triomphale.  On  voyait  d'abord  les  i:;ens  de  pied,  la  tèie  ccintr  de 
couronnes,  et  tous  fondant  en  larmes.  Après  celte  infanterie  suivaient  les 
ennemis  chargés  de  chaînes.  Le  fils  du  général ,  le  jeune  Polybe .  marcliait 
ensuite,  portant  dans  ses  mains  l'urne  qui  renfermait  les  cendres,  mais  nm 
était  si  couverte  de  bandelettes  et  de  couronnes,  qu'elle  ne  paraissait  prestjue 
point.  Autour  de  Polybe  marchaient  les  plus  nobles  et  les  plus  considérables 
des  Achéoiis.  L'urne  était  suivie  de  toute  la  cavalerie,  magnifiquement 
armée  et  montée  superbement,  qui  fermait  la  marche,  sans  donner  ni  de 
grandes  marques  d'aballomonl  pour  un  si  grand  deuil,  ni  de  grands  situes 
de  joie  pour  une  telle  victoire.  Tous  le*  |)euples  des  villes  et  des  village? 
des  environs  venaient  au-devant  de  ce  convoi,  comme  autrefois  ils  venaient 
au-devant  de  lui-môme  pour  le  rocevou"  et  lui  faire  honneur,  quand  il  ro\e- 
«  nait  de  ses  expéditions  couvert  de  gloire;  et  après  avoir  salué  et  loir  ' 
«  respectueusement  son  urne,  ils  la  suivaient  et  l'accompagnaient.  » 

(PnJTAnQtE,  Vie  de(  Philopceu^m. 
T.  I,  39 
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XIX* 


PAGE  70.  Elle  ressemble  à  cette  stalqe  de  Thémistocle,  dont  les  Athé- 
niens de  nos  jours  ont  coupé  la  tête  pour  la  remplacer  par  la  tête  d'un 
esclave. 

Pausanias  parle  de  quelques  statues  des  grands  hommes  d'Athènes ,  qu'on 
avait  mutilées  de  son  temps  pour  mettre  sur  leurs  bustes  la  tête  d'un  affran- 
chi, d'un  athlète.  C'est  d'après  cela  que  j'ai  imaginé  ma  comparaison. 


XX* 


PAGE  70.  Le  chef  des  Achéens  ne  reposa  pas  tranquille  au  fond  de  sa 
tombe. 

«  Plusieurs  années  après,  dans  les  temps  les  plus  calamiteux  de  la  Grèce , 
«  lorsque  Corinthe  fut  brûlée  et  détruite  par  le  proconsul  Mummius,  un  ca- 
«  lomnialeur  romain  flt  tous  ses  eflorts  pour  les  faire  abattre  (les  statues  de 
«  Pliilopœmen),  et  le  poursuivit  lui-même  criminellement,  comme  s'il  eût  été 
«  en  vie,  laccusant  d'avoir  été  l'ennemi  des  Romains,  et  de  s'être  montré 
«  toujours  malintentionné  pour  eux  dans  toutes  leurs  affaires.  La  chose  ïut 
■  iiorlce  au  conseil  devant  Muraaiius.  Le  calomniateur  étala  tous  les  chefs 
«  d'accusation,  et  explicjua  tous  ses  moyens;  mais  après  que  Polybe  lui  eut 
«  ri'poaiiu  pour  le  refuler,  ni  Mummius  ni  ses  lieutenants  ne  voulurent  point 
«  oniouner  ni  souffrir  que  l'on  détruisît  les  monuments  de  la  gloire  de  ce 
«  grand  homme,  quoiqu'il  eût  opposé  une  digue  aux  prospérités  de  Fiaminius 
«  et  d'Acilius.  »  (Plutarque,  Vie  de  Philopœmen.) 


xxr 


PAGE  70.  Ils  exigèrent  qu'à  l'avenir  le  ûls  aîné  de  ma  famille  fût  en- 
voyé à  Rome. 

Voilà  le  fondement  de  tout  le  récit,  et  ce  qui  fait  oatlre  toutes  les  aventures 
d'Eudore. 

XXIl*. 

PAGE  71 .  Tantôt  dans  un  autre  héritage  que  nous  possédons  au  pied  du 
Taygètc,  le  long  du  golfe  de  Messénie. 

Dans  celle  circonstance,  en  appnrencc  frivole,  on  voit  le  soin  que  j'ai  mi«  à 
parder  la  viaisciii!)lance.  Par  là,  la  rencontre  de  Cymodocée  et  d'Iùidore  est 
jusldiée  :  liudoie  revenait  de  visilîT  seschaniiis  de  la  Messénie  lorsqu'il  liouva 
la  (111c  (i'Iliin)ère.  On  verra  pins  bas  i|u  lùidure,  on  s'eloiiuianl  descOtes  de  la 
Grive,  roulemiilait  de  loin  les  ail»  (-•  de  I  lieiilaKc  pilernel;  ce  qu'il  n'aurait 
pu  faire  encore  s'il  n'eût  possédé  des  biens  au  bord  do  la  mer. 
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xxiir. 

'page  71 .  La  religion  tenant  mon  âme  à  l'ombre  de  ses  ailes,  l'empê- 
chait, comme  une  fleur  délicate,  de  s'épanouir  trop  tôt  ;  et  prolongeant 
l'ignorance  de  mes  jeunes  années,  elle  semblait  ajouter  de  l'innocence  à 
l'innocence  même. 

Un  critique,  d'ailleurs  plein  d'indulgence  et  de  politesse,  a  cité  cette  phrase 
comme  répréhensible.  J'avoue  que  je  n'ai  jamais  été  plus  étonné.  J'ai  consulté 
de  bons  juges,  et  des  juges  très  sévères  :  ils  m'ont  tous  unanimement  conseillé 
de  laisser  ce  passage  tel  qu'il  est. 

XXIV®. 


PAGE  71 .  Au  port  de  Phères. 

J'ai  déjà  parlé  de  Phères  à  propos  de  l'arc  d'Ulysse.  Ce  fut  aussi  à  Phères 
que  Télémaque  reçut  l'hospilalité  chez  Dioclès ,  lorsque  le  fils  d'Ulysse  alla 
demander  des  nouvelles  de  son  père  à  Ménélas.  {Odyss.,  m.  ) 


XXV*. 


PAGE  72.  L'île  de  Thégnause. 

A  la  pointe  de  la  Messénie,  l'une  des  îles  Œtinssœ,  qui  forment  aujourd'hui 
les  grou,  es  de  Sajjienza  et  de  Cabrera,  depuis  Modon  jusqu'à  la  pointe  du 
(ïolfe  do  Coron.  J'ai  touché  à  Sapienza.  (Voyez  d'A.nville.) 


xxvr 


PAGE  72.  Vers  l'embouchure  du  Simo'is,  à  l'abri  du  tombeau  d'Achille. 

La  vue  de  ce  tombeau  m'a  guéri  de  la  fièvre,  comme  je  l'ai  raconté  dans  un 
extrait  de  mon  voyage  inséré  au  Mercure.  On  peut  consulter  sur  ce  tombeau 
le  voyage  de  M.  Lcclievalier.  Voici  de  bien  beaux  vers;  aussi  soul-ils  du 
maître  : 

A^y   «ÙTOtfft  S'  é'ntiTa  ^iyav  xat  àpuptova  TÛjiÇov 
Xeyafy-ev  Apyiiav  hpoç  arpuvoç  at^^prjTawv 
AzTrj  ènï  npo-j'^o-J'7-/i,  ini  7r).aTîî  E).)iQ(77rôvTM* 
Ù.Ç  ;t£v  rTn\efa.vriç  ex  novTOfiv  àv^pxTiv  un 
Toiç  oî  vûv  yîyocaffti  xat  oî  u.îTiTCKTO:^  icovrou- 

(Oïliiss.  liv.  XXIV,  V.  80.) 

IJ  faut  coMvenir  que  les  pyramides  des  rois  égyptiens  sont  bien  peu  de 
chose,  tHMni'.uées  à  la  gloire  de  cciti'  tombe  de  gazou  chaulée  par  llumère ,  et 
auirour  de  laquelle  courut  Alexandre. 
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xxvir. 


PAGE  72.  Mais  le  constant  zéphir. 

Zéphir  est  pris  ici,  comme  dans  l'antiquité,  pour  le  vent  d'ouest.  Ce  venl         • 
règne  au  piialemps  sur  la  Méditerranée. 


xxviir 


PAGE  72.  Nous  fûnoes  jetés  tantôt  sur  les  côtes  de  l'Éolide. 

L'Eolide,  aujourd'hui  toute  la  côte  qui  s'étend  depuis  Smyrne  jusqu'à  Adra- 
miti  J'ai  traversé  par  terre  ce  beau  pays,  en  me  rendant  de  Smyrne  à  Cons- 
lantinople.  Le  second  volume  du  voyage  de  M.  de  Clioiseul ,  qui  vient  de 
paraître ,  ne  laisse  plus  rieo  à  désirer  pour  la  description  de  ces  lieux  à  ja- 
mais célèbres. 


XXIX^. 

PAGE  72.  Cette  montagne...  avait  dû  servir  de  statue  à  Alexandre; 
cette  autre  montagne  est  l'Olympe,  etc.;  jusqu'à  l'alinéa. 

On  sait  qu'un  sculpteur  proposa  de  faire  du  mont  Athos  une  statue  d'A- 
lexandre. —  Olympe ,  Dempé,  Déios  ,  Naxos,  trop  connus  pour  en  parler.  — 
Cécrops,  Égyptien,  premier  législateur  d'Athènes.  —  Platon  donnait  quelque- 
fois des  leçons  à  ses  disciples  sur  le  cap  Sunium.  —  Démosthènes ,  pour 
^accoutumer  à  parler  devant  le  peuple,  haranguait  les  vagues  de  la  mer.  — 
Phrynée,  se  baignant  un  jour  sur  le  rivage  près  d'Eleusis,  les  Athéniens  la 
prirent  pour  Vénus. 


xxx". 

PAGE  73  Devant  nous  était  Égyne,  etc. 

On  peut  lire  la  lettre  de  Sulpitius  à  Cicéron  (lib.  iv,  episl.  v,  ad  familiarei), 
dont  ce  passage  est  une  imitation. 

XXXI*. 


PAGE  73.  Babylone  m'enseignait  Corinthe. 

Le  même  critique  qui  a  blâmé  la  phrase  rapportée  sous  la  note  xxui*  trouve 
celle-ci  répréheiisil)le.  On  m'a  encore  conseillé  de  ne  la  point  changer.  En 
effet,  la  hardiesse  du  tour  est  sauvée  parce  qui  précède  :  Je  m'étais  assis  avec 
le  prophèie,  etc.  Je  n'ai  point  cherché  à  imiter  Bossuet;  je  crois  qu'on  ne  doit 
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imiter  ni  ce  grand  écrivain,  ni  aucun  auteur  moderne.  Il  n'y  a  que  les  anciens 
qui  soient  modèles  ;  eux  seuls  doivent  être  constamment  l'objet  de  nos  études 
et  de  nos  eûorts.  Au  reste ,  il  y  avait  une  faute  de  mémoire  ou  d'impression 
dans  la  manière  dont  on  avait  cité  ma  phrase;  on  lisait;  Corynthe  m'enseignait 
Babylone,  ce  qui  est  très  différent. 

XXXII*. 

PAGE  73.  Nous  vîmes  tout  à  coup  sortir  une  théorie. 

Grâce  au  Voyage  d'Anacharsis,  tout  le  monde  sait  aujourd'hui  qu'une  théo- 
rie veut  dire  une  procession  ou  une  pompe  religieuse. 

XXXIII*. 

PAGE  74.  De  nouvelles  émotions  m'attendaient  à  Brindes,  etc.;  jus- 
qu'au second  alinéa,  page  75. 

Brindes,  autrefois  Brundusium,  célèbre  par  la  mort  de  Virgile.  Horace  y  6t 
un  voyage,  ce  qui  n'est  |)as  ce  qu'il  a  fait  de  mieux.  — La  voie  Appienne, 
chemin  qui  conduisait  de  Rome  à  la  pointe  de  l'Italie;  on  en  voit  encore  des 
restes  entre  Naples  et  Rome.  —  Ajjulie,  aujourd'hui  la  Fouille.  —  Auxur, 
aujourd'hui  Terracine.  —  Le  Forum  et  le  Capitule  sont  bien  connus.  —  Le 
quartier  des  Carènes  : 

Passimque  arnienta  videbant 
Romanoque  Foro,  et  lautii  rnugirc  Carinis. 

(jEntid.  liT.  TllI,  T.  360.' 

—  Le  théâtre  de  Germanicus,  près  du  Tibre;  on  en  voit  encore  les  ruines.  — 
Le  Môle  Adrien,  aujourd'hui  le  château  Saint- Ange.  —  Le  cirque  de  Néron,  à 
la  droite  du  Forum,  lorsqu'on  vient  du  Capitule.  —Le  Panthéon  d'Agrippa; 
il  existe  encore  :  c'est  le  monument  le  plus  élégant  de  Rome  ancienne  et  dç 
Rome  moderne.  Je  l'admirais  beaucoup  plus  avant  d'avoir  vu  les  ruines  d'A- 
thènes. 

XXXIV®. 

PAGE  75.  Les  grands  bœufs  du  Clytumne  traînaient  au  Forum  l'anlique 

chariot  du  Volsquc. 

On  dit  que  ce  Volsque  avait  sans  doute  acheté  ces  bœufs  du  Clytumne  à  la 
foire.  Je  le  veux  bien,  et  cela  est  très  possible. 

XXXV®. 

PAGE  76.  J'ai  vu  la  carte  de  la  ville  élernclle,  tracée  sur  des  rochers  de 
marbre  au  Capitole. 

Elle  y  est  encore.  Après  avoir  vu  la  ville  entière  ,  on  sera  peut-être  bi'^n 
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aise  d'en  voir  les  ruines.  On  en  trouvera  la  peinture  dans  ma  lettre  à  M.  de 
Fûiitanes. 


XXXVl^ 


PAGE  76.  Le  rhéteur  Eumènes. 

Un  des  savants  hommes  de  cette  époque.  II  était  d'Autun.  quoiqu'il  fût  Grec 
d'origine.  11  rétablit  les  écoles  des  Gaules.  Il  nous  reste  de  lui  un  panégyrique 
prononcé  devant  Constantin.  (Voyez  Panégyr.  veter.)  Dans  i^s  premières  édi- 
tions, je  faisais  étudier  Eumènes  sous  un  disciple  de  Quinliiien,  ce  qui  ne  se 
pouvait  pas  dans  l'ordre  des  temps.  J'ai  mis  :  «  Sous  le  fils  d'un  disciple ,  » 
ce  qui  rentre  dans  la  vraie  chronologie. 


xxxvu*. 


PAGE  76.  Augustin,  Jérôme  et  le  prince  Constantin. 

J'ai  déjà  prévenu  le  lecteur,  dans  la  préface ,  de  l'anachronisme  touchant 
saint  Augustin  et  saint  Jérôme.  Au  reste,  tous  les  caractères  qui  sont  peints 
ici,  saint  Jérôme,  saint  Augustin,  Constantin,  Dioclétienet  Galérius,  sont  con- 
formes à  la  vérité  historique. 


xxxviir. 

PAGE  77.  Heureux  s'il  ne  se  laisse  pas  emporter  à  ces  éclats  de  colère. 
Allusion  au  meurtre  de  sa  femme  et  de  son  fils. 

xxxix". 

PAGE  77.  Cette  conformité  de  position,  encore  plus  que  celle  de  l'âge , 
décida  du  penchant  du  jeune  prince  en  ma  laveur. 

Commencement  de  l'amitié  d'Eudore  et  de  C.onslantin  qui  doit  avoir  une 
influence  si  grande  sur  l'action  de  l'ouvrage  et  sur  les  destinées  de  mon 
héros. 


XL*. 


PAGE  79.  Armentarius. 
Gardeur  do  troupeaux. 
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XLr 


PAGE  80.  Une  fureur  aveugle  contre  les  chrétiens. 

Toute  la  page  qui  suit  est  une  préparation  de  l'action.  Cause  de  la  haine  de 
Galérius  contre  les  chrétiens,  projet  d'usurper  l'empire,  etc.  Où  voit  donc 
que  le  récit  tient  évidemment  à  l'action. 


XLir 


PAGE  80.  Dorothée,  premier  officier  de  son  palais,  etc. 

Ce  personnage  est  historique;  il  était  chrétien,  et  il  subit  le  martyre  avec 
plusieurs  autres  officiers  du  palais. 


XLiir. 

PAGE  81.  Ceux-ci  s'occupent  sérieusenaent  d'une  ville  à  bâtir,  etc.; 
jusqu'à  l'alinéa. 

Toutes  les  folies  rassemblées  ici  ne  sont  point  prêtées  gratuitement  aux 
faux  sages.  Ce  fut  Plutiii,  d'ailleurs  très  honnête  homme,  qui  voulut  faire 
bâtir  une  ville  par  l'empereur  Gallien  ;  ce  fut  Porphyre  qui  chercha  les  secrets 
(le  la  nature  dans  les  mystères  de  l'Égypie.  Les  sectes  qui  voyaient  loul  dans 
la  pensée  ou  dans  la  matière  étaient  les  platoniciens  et  les  épicuriens  ;  ceux 
qui  prêciiaicnt  la  république  dans  le  sein  de  la  monarchie  allèrent  jusqu'à 
ullaquer  Trajan,  qui  fut  obligé  de  les  chasser  de  Rome;  ceux  qui,  à  l'imita- 
tion des  fidèles,  voulaient  enseigner  la  morale  au  peuple,  se  signalèrent  sur- 
tout pendant  le  règne  de  Julien.  «  Tout  était  plein  de  philosophes,  dit  Fl?ury 
.  [Mœurs  des  Chrétiens)^  qui  faisaient  aussi  pro.ession  de  pratiquer  la  vertu 
«  et  de  l'enseigner.  Il  y  en  eut  même  plusieurs  dans  ces  premiers  siècles  de 
'  1  Église  qui,  peut-être  à  l'imitation  des  chrétiens,  coururent  le  monlo,  pié; 
«  tendant  réformer  le  genre  humain.  »  Tout  est  donc  ici  historique.  Holas  ! 
les  folies  humaines  se  sont  plus  d'une  fois  répétées,  et  souvent  on  croit  lire 
i  histoire  de  ses  propres  maux  dans  l'histoire  des  hommes  qui  nous  ont  pré- 
cédés. 

XLIV*, 

PAGE  83.  Une  offense  que  je  reçus  d'Hiéroclès. 
Commencement  de  l'inimitié  entre  Eudore  et  Hiéroclès. 

XLV". 

PAGE  83.  Marcellin,  évêque  de  Rome. 

Marcellin  était  pape  à  cette  époque;  je  ne  lui  donne  pas  ce  titro     .:-  te 
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texte,  parce  que  les  papes  ne  le  portaient  pas  encore  exclusivement.  Marcel- 
lin  occupa  le  Uône  pontifical  pendant  uu  peu  plus  de  huit  années.  Les  dona- 
tisfes  l'accusèrent  d'avoir  sacrilié  aux  idoles  pendant  la  persécution.  Saint 
Augustin  l'a  justifié  dans  son  ouvrage  contre  Pétilieo.  Les  actes  du  concile  de 
Smuesse  sont  apocryphes. 


XLVl". 

PAGE  83.  Au  tombeau  de  saint  Pierre  et  saint  Paul. 
C'est-à-dire  au  Vatican,  près  de  la  basilique  de  Saint-Pierre. 

XLVIl^. 

PAGE  83.  Là  se  rencontraient  et  Phanuce  de  la  haute  Thébaïde,  etc. 

Tous  ces  noms  portent  leur  commentaire  avec  eux.  Tous  ces  grands  hommes, 
dont  l'Église  a  mis  plusieurs  au  rang  des  saints,  vivaient  à  celte  époque,  et 
parurent  au  concile  de  Nicée.  On  peut  remarquer  en  outre  que  ce  qui  manque 
dans  le  récit  d'Eudore  à  la  peinture  de  l'étal  dn  christianisme  sur  la  terre  se 
trouve  ici.  Eudore  ne  parle  pas  des  Églises  de  la  Perse  et  des  Indes,  où  il  n'a 
pas  voyagé.  Les  Ibériens  donl.il  est  question  dans  ce  passage  ne  sont  pas  les 
Espagnols  :  celaient  des  peuples  placés  entre  le  Pont-Eusin  et  la  mer  Cas- 
pienne. La  position  de  l'Église,  par  rapport  aux  hérésies,  est  aussi  indiquée 
dans  ce  tableau. 

XLVIll®. 

PAGE  84.  Et  bénissait  la  ville  et  le  monde. 

Je  place  ici  l'origine  d'une  cérémonie  touchante  encore  pratiquée  de  nos 
jours  :  Urbi  et  orbi. 


XLIX  . 

.PAGE  84.  Je  redemandais  secrètement  les  platanes  de  Fronton,  le  por- 
tique de  Pompée,  ou  celui  de  Livie,  etc. 

Il  y  avait  à  Rome  des  jardins  publics  connus  sous  le  nom  de  Fronton;  voyez 
Jlvénal.  —  Le  portique  de  Pompée  et  celui  de  Livie  sont  célèbres  dans  l'Art 
d'aimer  d'Ovide. 


PAGE  83.  La  porte  sainte  est  fermée  devant  moi. 

Toul  le  monde  a  remarqué  celle  scène  d'où  l'action  entière  va  sortir. 


I 
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PAGE  86.  A  l'amphithéâtre  de  Vespasîen. 

Aujourd'hui  le  Colysée  :  voyez  la  peinture  de  ses  ruines  dans  la  lettre  à 
M.  de  Fonlanes. 


Lir. 


PAGE  86.  Il  faut  que  ce  peuple,  même  au  milieu  de  toutes  ses  misères, 
ait  la  main  dans  toutes  les  grandeurs. 

Encore  une  phrase  désapprouvée  par  le  critique  qu»  a  désapprouvé  les  deux 
autres  ('loles  xxni*  et  xxxi*).  Quant  à  celie-ci  qui,  par  une  granil?.  fatalité, 
n'était  point  encore  exactement  citéedans  le  journal,  je  ne  sais  qu'en  due.  J'ai 
vu  les  opinions  partagées.  Il  me  semble  pourtant  que  les  autorités  prépondé- 
rantes sont  en  6à  Lvear.  Dans  tous  les  cas,  si  elle  est  douteuse,  elie  est  la 
seule  de  celte  espèce  dans  les  Martyrs. 


Liir 


PAGE  86,  Les  bêtes  féroces...  se  mirent  à  rugir. 

Présage  qui  m'a  semblé  propre  à  réveiller  la  crainte  et  k  curiosité  des  lec- 
teurs. Eudore  s'en  souviendra  au  xxiv*  livre. 


SUR  LE  CINQUIÈME  LIVRE. 


PREMIERE  REMARQUE. 

TAGE  90.  Nous  fréquentions  surtout  à  Naplcs,  le  palais  d'Aglaé,  etc.; 
jusqu'à  la  fin  du  quatrième  alinéa. 

L'histoire  d'Aglaé  et  de  saint  Boniface,  martyrs,  est  pent-êlre  la  plus  .  roable 
de  touloj  les  histoires  de  nos  saints.  J'en  donne  dans  le  texte  un  précis  f  >t 
exact  pour  (juil  soit  nécessaire  d'y  ajouter  quelque  oho  e  dans  la  note;  il  suf- 
fira de  savoir  que  tout  ce  que  d'.t  Agl.ié  sur  les  condrcs  dos  m  ulyrs,  et  tout 
ce  que  lui  répond  Bonifacc,  est  coui'ormc  à  la  vérité  historique.  On  vei^a, 
T.  I.  40 
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dans  le  xvi®  livre,  quelle  fut  la  fin  d'Aglaé,  de  saint  Sébastien,  de  saint  Pa- 
côme,  de  saint  Boniface,  de  saint  Génès.  Celui-ci  a  fourni  à  l'abbé  Nadal  le 
sujet  d'une  tragédie.  (Voyez  Fleury,  Hist.  ecclés.,  tome  ii,  in-i°,  Acta 
SS.  Mari.,  Vies  des  Pères  du  désert,  tome  'l*^) 

Une  partie  essentielle  de  mon  plan  est  d'oflrir  le  tableau  complet  du  chris- 
tianisme à  l'époque  de  la  persécution  de  Dioclétien.  J'ai  eu  soin  de  rappeler 
les  noms  de  presque  tous  les  martyrs  et  saints  du  quatrième  siècle,  et  de  les 
iier  plus  ou  moins  au  sujet  par  un  mol  ou  par  un  souvenir.  Ces  misères  échap- 
pant à  la  plupart  des  lecteurs,  mais  elles  coijlenl  à  l'écrivain;  et,  en  dernier 
résultat,  elles  fout  pourtant  qu'un  ouvrage  est  plein  et  nourri  de  faits,  ou  qu'il 
est  dépourcu  de  sens  et  de  lecliire.  D'ailleurs,  il  est  peut-être  assez  piquant 
de  voir  agir  ces  grands  personnages  dont  on  nous  conta  l'histoire  dans  notre 
enfance,  et  qui,  de  persécuteurs  des  chrétiens  qu'ils  étaient,  sont  devenus  sou- 
vent des  saints  illuslres. 


ir. 

PAGE  91.  Chaque  matin,  aussitôt  que  l'aurore,  etc. 

Cette  description  de  I\aples  a  été  faite  sur  les  lieux,  ainsi  que  celle  de  Roiiie. 
J'ai  des  preuves  que  les  peuples  de  ce  beau  pays,  si  sensibles  au  charme  de 
leur  climat  et  aux  grands  souvenirs  de  leur  patrie,  ont  reconnu  la  fidélité  de 
mon  tableau. 

III®. 


PAGE  92.  Parthénope  fut  bâtie  sur  le  tombeau  d'une  syrène. 

Parthénope  est  Naples,  comme  chacun  sait. 

Tenet  nunc  Parthénope  !  Elle  fut  fondée  par  des  Grecs.  Voilà  pourquoi  Eu- 
(lore  dira  plus  bas  que  les  danses  des  Napolitains  lui  rappelaient  les  mœurs 
d^  la  Grèce. 


Iv^ 

PAGE  93.  Des  roses  de  Pœsîum  dans  des  vases  de  Nola. 

Les  roses,  selon  Virgile,  fleurissaient  deux  fois  à  Pœstum.  On  connaît  les 
beaux  temples  qui  marquent  encore  l'emplacement  de  celle  pelile  colonie 
grecque.  Les  vases  antiques,  appelés  va-es  de  N  )la,  sont  dans  les  cabinets  de 
tous  les  curieux.  Nola  était  une  ville  près  de  Naples.  Auguste  y  mourut. 


PAGE  93.  Se  retirant  vers  le  tombeau  de  la  nourrice  dEnée. 

Tu  qiioqiic  iilloribus  nostris,  ^Eiu'i:\  mi'i'x, 
ifitciiuim  niorieiis  lamam,  Caicta,  dcdisti. 

(/Cnnd.,  liï.  vil,  v.  l.) 

Gàële  est  à  l'ouest,  par  rapport  à  Naples,  el  le  soleil,  eu  descendant  sur 
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riiorizon,  passe  derrière  le  Pausilippe.  On  sait  que  le  Pausilippeest  une  longue 
H  liaulo  colline,  sous  laquelle  on  a  percé  le  chemin  qui  mène  à  Pouzzol,  C'est  à 
l'entrée  de  ce  chemin  souterrain  que  se  trouve  le  tombeau  de  Virgile. 

Pline  lut  euglouti  par  les  laves  du  Vésuve,  sur  !e  ri\age  de  Pompéia.  (Voyez 
i'LiNE  LE  jiiUNK,  Eiihi.)  La  SoUaiare  est  une  espèce  de  plaine  ou  de  foyer  de 
\olcan,  creuse  au  centre  d'une  montagne,  ^uand  on  y  marche,  la  terre  relen- 
til  sous  vos  pas:  le  sol  y  est  brûlant  à  une  certaine  profondeur,  l'argent  s'y 
couvre  de  soufre,  etc.  Tous  les  voyageurs  en  parlent. 

Le  lac  Averne,  le  Slyx,  l'Achéron,  lieux  ainsi  nommés  aux  environs  de  la 
mer  et  de  Ba'ïcs,  cl  aduiiiubleinoMi  décrits  dans  le  vi'  livre  de  \ Enéide.  Tous 
ces  lieux  existaient  aussi  en  Egypte  el  en  Grèce. 


vr 


PAGE  93.  Nous  retrouvions  les  ruines  de  la  maison  de  Cicéron,  etc.; 
jusqu'à  l'alinéa. 

Cicéron  avait  une  maison  de  campagne  près  de  Beiïes,  on  en  montre  encoi-e 
les  ruines.  Pour  le  naufrage  d'Agrippine,  pour  sa  mort,  pour  le  lameux  ven- 
trem  feii,  voyez  Taciti:;.  {Aidk  xiv,  o,  6,  7.)  Quant  à  Capréc,  tout  ie  monde 
connaît  le  séjour  qu'y  lit  Tibère,  et  la  vie  infâme  qu  il  y  mena. 


vir. 


PAGE  ô^.  Aux  trois  sœurs  de  l'Amour,  filles  de  la  Puissance  et  de  la 
Beauté. 

Les  Grâces,  sœurs  de  l'Amour  et  filles  de  Vénus  el  de  Jupiter.  Eudore  parle 
ici  comme  il  le  faisait  dans  le  cours  de  ses  erreurs. 


viir 


PAGE  94.  Le  front  coiyonnc  d'ache  toujours  verte,  et  de  roses  qui  du- 
rent si  peu,  etc.;  jusqu  à  la  li:i  du  troisième  alinéa. 

On  reconnaîtra  ici  facilement  Horace,  Virgile,  Tibulle,  Ovide.  Le  lecteur  a 
vu  l'aiiHijuilé  grecque  dans  les  premiers  livres,  voici  l'antiquité  latine.  On  ne 
m'aocusoia  pas  de  choisir  ce  qu'il  y  a  de  moins  bt'au  parmi  les  anciens,  pour 
faire  mieux  valoir  les  beautés  du  cluistianisme. 


PAGE  95.  Notre  bonheur  eût  été  d'être  aiiiios  aussi  bien  que  d'aimer. 
Celte  pensée  est  de  saint  Auguslni  :  elle  est  délicate  et  tendre,  mais  ello 
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n'est  pas  sans  affectation  et  sans  recherche,  et  je  l'ai  trop  louée  dans  le  Génie 
du  Christianisme.  Au  reste,  tout  ce  morceau  est  dans  le  ton  de  la  morale  chré- 
tienne, prompte  à  nous  détromper  des  illusions  de  la  vie.  Ce  qu'il  y  a  de 
remarquable,  c'est  que  ce  ton  ne  forme  point  un  contraste  violent  avec  ce  qui 
précède,  et  que,  si  l'on  n'en  ét:;:t  averti,  on  ne  s'apercevrait  point  qu'on  est 
passé  des  poètes  élégiaques  aux  Pères  de  l'Église. 


PAGE  95.  Un  jour,  errant  aux  environs  de  Baies  nous  nous  trouvâmes 
auprès  de  Literne. 

Literne,  aujourd  hui  Patria.  Voyez  encore  ma  lettre  à  M.  de  Fontaoes,  citée 
dans  les  notes  du  livre  précédent. 


PAGE  96.  Quand  vous  voyez  l'Africain  rendre  une  épouse  à  son  époux. 
Personne  n'ignore  cette  histoire. 


xir. 


PAGE  96.  Quand  Cicéron  vous  peint  ce  grand  homme. 

11  nous  reste  un  fragment  de  Cicéron,  connu  sous  le  litre  de  Songe  de  Sci- 
fjîon.  Cicéron  suppose  que  Scipion  l'Émilien  eut  un  songe,  pendant  lequel  Sci- 
pion  lAfricain  l'enleva  au  ciel,  et  lui  lit  voir  lo  bonheur  destiné  aux  hommes 
de  bien.  (Voyez  l'/fin.,  tome  ii,  pag.  iSS  et  i3i,  édition  de  1830.) 


XIII*. 

p\(;e96  Ma  mère  qui  est  chrétienne. 
C'est  sainle  I^loiiique. 

XIV*. 

PAGE  96.  Un  homme  valu  de  la  robe  des  philosophes  d'Épiclèle. 

I.cs  premiers  solitaires  chrétiens  él.iip!!'  de  véritables  philosophes.  Quelques 
loachureies  n'avaieat  pour  toute  règle  que  le  Manuel  d'Epictèle. 
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XV*. 

PAGE  97.  J'étais  assis  dans  ce  monument, 

Lf  s  tombeaux  dos  anciens  et  surtout  ceux  des  Romnins  étaient  des  espccrs 
de  tours.  Plusieurs  solitaires  en  Egypte  habitaient  des  tombeaux. 


XVl". 

PAGE  97.  Je  suis  le  solitaire  chrétien  du  Vésuve. 

On  a  remarqué  dans  celte  histoire  !e  morceau  de^  Litanies  ;  il  offre  au  moins 
le  mérite  de  la  diiTicullé  v.irjcic.  On  sait  iju'il  y  a,  de  nos  jours,  un  ermite 
établi  sur  le  mont  Vésuve  :  cest  une  sentinele  avancée  qui  expose  per;  e- 
tuellement  sa  vie  pour  surveiller  les  éruptions  du  volcan.  Je  fais  ainsi  re- 
monter le  dévouement  religieux  jusqu  à  Thratéas. 


xvn  . 

PAGE  97.  Des  pirates  descendirent  sur  le  rivage. 
Fait  historique. 

XVIII®. 

PAGE  98.  Un  édifice  d'un  caractère  grave. 

C'est  une  chose  singulière  que  les  plus  anciennes  églises,  bâties  avant  'a 
naissance  de  l'architecture  gothique,  ont  un  caractère  de  gra\ité  et  de  gran- 
deur que  les  monuments  pa'iens  du  même  âae  n'ont  pas,  .1  ai  lait  s(;u\enl  celle 
remarque  à  Home,  à  Conslantinople,  à  .Imisalem;  où  l'on  voit  des  églises  du 
siècle  de  Constantin,  siècle  qui  au  reste  uelail  pas  celui  du  goût. 

XIX*. 

PAGE  dOO.  Sa  voix  avait  une  harmonie. 

Un  critique,  dans  un  extrait  malheureusement  trop  court,  et  dont  tout  le 
monde  a  remarqué  le  ton  excellent  et  les  manières  dislinuué.'?,  a  bien  vou  u 
m'appiiqiier  ce  passage.  Je  ne  me  (latte  point  de  mériter  un  pu.  il  (  loge  :  je 
]»'av;usen  vue,  en  écrivant  ceci,  que  de  peindre  l'éloqr.ence,  le  style  ol  la  p  r- 
sonno  mèiue  de.  i'cr.elon.  En  cfTct,  <n  peut  remarquer  que  cela  s'appli  ^ue  de 
tous  points  à  l'auteur  du  Télémaque. 

XX*. 

PAGE  iOl.  Que  Jérôme  se  préparait  à  visiter  les  daule?,  etc. 

Sr>inl  Jérôme  voyagea  dans  tous  les  pays,  et  se  fixa  ensuite  dans  la  Juàéf, 
à  Bethléem,  où  nou-^leretnunon-. 


ROIAKQUHS 


xxr 


PAGE  101.  Je  ne  sais...  si  nous  nous  reverrons  jamais. 

L'auteur  a  vu  des  personnes  s'allendrir  à  la  lecture  de  cette  lettre.  Leflat- 
tail-on  ?  Était-ce  une  de  ces  politesses  convenues  par  lesquelles  on  trompe  un 
auteur?  Il  ne  sait. 

XXII®. 

PAGE  101.  Comme  Eudora  allait  continuer  son  récit,  etc. 

Le  récit  étant  très  long,  je  l'ai  interrompu  plusieurs  fois  pour  délasser  le 
lecteur  ;  j  ai  même  o^é  le  couper  enlièiement  vers  le  milieu,  par  le  livre  de 
l'Enfer.  Cette  innovation  dans  l'art,  la  seule  que  je  me  sois  permise,  était  ap- 
paremment nécessaire  et  très  naturelle,  car  personne  ne  l'a  remarquée. 


xxm. 

PAGE  102.  Des  glands  de  phagus,  etc. 

Le  phagus  était  une  espèce  de  chêne  ou  de  hêtre  d'Arcaaie  •.  il  portait  le  gland 
dont  on  prétend  que  les  premiers  hommes  se  nourrissaient.  (Voyez  Théo- 

PHRASTB.) 

XXIV®. 

PAGE  102.  Lorsqu'un  fils  d'Apollon. 

C'était  Ulysse  qui  pleurait  en  entendant  le  Démodocus  d'Homère  chanler 
les  exploits  des  Grecs  aux  festins  d'Alcinoiis.  (Odyss.,  vni.) 


XXV*. 

PAGE  102.  Maximien  avait  été  obligé. 

Faits  historiques.  Toutes  les  fois  que  j'ai  pu  rappeler  au  lecteur  l'amour 
naissant  de  Cyniodocée  pour  Eudore,  l'ambilion  de  Galérius,  la  haine  de  Cosar 
pour  Constantin  et  pour  les  fidèles,  enfin  le  nom  et  les  projets  (i'HiérocIès,  j^^ 
me  suis  empressé  de  le  faire  ;  le  sujet  n'est  jamais  tout  à  lait  hors  de  vue. 

L'empereur  Valérien,  dont  on  parle  ici,  fut  pris  par  les  Parthes  elécorclié 
vif,  Ids  uns  disent  après  sa  mort.  m 

XXVI*. 

PAGE  103.  J'entre  hardiment  dans  la  caverne. 

Je  complais  peu  sur  le  succès  de  ce  morceau,  et  cependant  il  a  réussi.  Da- 


¥ 
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près  l'histoire,  il  est  très  probable  que  Prisca  et  Valérie  étaient  chrétiennes,  li 
f.  lit  remarquer  que  les  catacombes  dont  je  donne  la  description  sont  celles  qui 
jMMPnt  dans  la  suite  le  nom  de  Saint-Sébastien,  parce  que  ce  martyr  y  fut  en- 
terré: et  Sébastien  est  ici  présent  au  sacrifice.  Le  charmant  tombeau  de  Céciiia 
Mélella  est  en  eflet  où  je  le  place.  Tout  cela  est  exact  et  fait  d'après  la  vue  des 
lieux.  M.  Delille  avait  peint  les  catacombes  désertes  ;  il  ne  me  restait  qu'à 
représenter  les  catacombes  habitées,  pour  ne  pas  engager  une  lutte  trop  inégale 
avec  un  grand  poète  et  de  beaux  vers. 


xxvir. 


PAGE  105.  C'est  ce  Grec  sorti  d'une  race  rebelle. 

La  rivalité  d'Hiéroclès  et  d'Eudore,  l'amitié  d'Eudore  et  de  Constantin,  la 
haine  de  Galérius  contre  les  chrétiens  se  développant,  la  faiblesse  de  Diocle- 
tion  s'accroît  :  le  récit  tient  de  toutes  parts  à  l'action. 


xxviir. 

PAGE  407.  Cependant  telle  est  la  force  de  l'habitude,  et  peut-être  le 
charme  attaché  à  des  lieux  célèbres. 

J'ai  éprouvé  ce  sentiment  très  vif  en  quittant  Rome.  De  tous  les  lieux  de  la 
terre  que  j'ai  visités,  c'est  le  seul  où  je  voulusse  retourner,  et  où  je  serais  heu- 
reux de  vivre. 


XXIX". 

PAGE  107.  La  voix  de  Cassia,  qui  me  conduisait  vers  l'Étrurie,  etc.,  et.- 

Les  détails  de  ce  voyage  sont  vrais.  Il  n'y  a,  je  crois,  aucun  voyageur  qui 
ne  reconnaisse  Radigofamini  à  ces  mots,  planté  de  roches  aiguës,  à  ce  torro!)t 
qui  se  replie  vingl-quaire  fois  sur  lui-même  et  déchire  son  lit  en  s'écûulant.  Les 
monticules  tapissés  de  bruyères  sont  la  Toscane,  etc. 

XXX®. 


p.\GE  108.  Sa  fuite  est  si  lente,  que  l'on  ne  saurait  dire  de  quoi  .\'> 
coulent  les  flots. 

»  Flumen  est  Arar...  incredibiii  lenitate,  ita  ut  oculis,  in  utrara  partem  fluat, 
«  iuiiicari  non  possit.  »  (CiEs,  de  Bell,  gall.) 

Ubi  Rhodanus  insens  aiuno  prœrapitio  (luit, 
Ararque  diil)ilans  quo  siios  cmsusagat 
Tacitus,  quietus  alluit  ripas  vuiiis. 

(Su:».,  in  .^pocolojuinloti'.) 
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FulmineisRhodaniis  qua  se  fiigat  incitus  undis 
Quaque  pigro  dubilat  flumine  mitis  Aiar  : 
Lugdunum  jacet,  etc. 

(JOL.   Cas.    SCiLIGER.) 


xxxr. 

PAGE  108.  Dont  la  cité  est  la  plus  belle  et  la  plus  grande  des  trois  Gaules 
Trêves.  Les  choses  sont  bien  changées. 


SUR  LE  SIXIÈME  LIVRE. 


PREMIÈRE  REMARQUE. 

PASE  HO.  La  France  est  une  contrée  sauvage. 

La  France  d'auliefois,  ou  le  pays  des  Francs,  n'était  point  la  France  d'au- 
jourd'hui :  ce  que  nous  nommons  France  à  présent  est  proprement  la  Gaule 
des  anciens.  J'ai  cité  pour  autorité,  dans  la  préface,  la  Carte  de  Peutinger, 
et  saint  Jérôme  dans  la  vie  de  saint  Hilarion.  La  Table-carte  de  Peutinger  est 
une  espèce  de  livre  de  poste  des  anciens,  composé  vraisemblablement  dans 
le  iv^  siècle  Retrouvé  par  un  ami  de  Peutinger,  jurisconsulte  d'Augsbourg, 
il  fut  publié  à  Venise,  en  1597.  Ce  sont  de  longues  bandes  de  papier  sur  les- 
quelles on  a  tracé  les  chemins  de  l'empire  romain,  avec  les  noms  des  pays, 
des  villes,  des  maisons  ou  relais  de  poste;  le  tout  sans  division,  sans  méri- 
dien, sans  longitude  et  sans  latitude.  Le  niul  Frauda  se  trouve  écrit  de  l'autre 
côté  du  Rhin,  à  l'endroit  que  je  désigne. 

Voici  les  paroles  de  saint  Jérôme  :  «  Entre  les  Saxons  et  les  Germains,  on 
«  trouve  une  nation  peu  nombreuse,  mais  très  brave.  Les  historiens  appellent 
«  le  pays  (ju  habite  cette  nation  Germanie  ;  mais  on  lui  donne  aujourd'hui  le 
«  nom  de  France.  »  {In  Vit.  S.  Hilar.) 

*  La  nation  des  Celtes,  dit  Libanius,  habite  au-dessus  du  Rhin,  le  long  de 
«  l'Océan.  Ces  Barbares  se  nomment  Francs,  parce  qu'ils  supportent  bien  les 
«  fatigues  de  la  guerre.  >  {In  Basil.) 


II'. 

PAGE  HO.  Les  peuples  qui  habitent  ce  désert  sont  les  plus  féroces  des 
Barbares. 

»  Les  Francs,  dit  Nazairo,  surpassent  tous  les  peuples  barbares  en  férocité.  » 
S' Ion  l'auteur  anonyme  d  un  panégyriipie  prononcé  devant  Constantin,  «il 
-  n'clail  pas  aise  de  vaincre  les  Francs,  peuple  qui  se  Dourrissail  de  la  chuir 
•  des  bêles  féroces.  • 
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ill''\ 


PAGE  HO.  Ils  regardent  la  paix  comme  la  servitude  la  plus  dure  dont  on 
puisse  leur  imposer  le  joug. 

«  La  paix  est  pour  les  Francs  une  horrible  calamité.  »  (Liban,,  Orat.  ad 
Constantin.) 

IV*. 

PAGE  HO.  Les  vents,  la  neige,  les  frimas,  font  leurs  délices;  ils  bra- 
vent la  mer,  etc. 

«  Les  Francs  sont,  au  milieu  de  la  mer  et  des  tempêtes,  aussi  tranquilles 
«  que  s'ils  étaient  sur  la  terre  :  ils  préfèrent  les  glaces  du  Nord  à  la  douceur 
«  des  plus  agréables  climats.  »  (Liban.,  loc.  cit.)  Cette  phrase  qu'on  lit  dans 
le  texte  :  On  dirait  qu'ils  ont  vu  le  fond  de  l'Océan  à  découvert ,  etc.,  est  ap- 
puyée sur  un  passage  de  Sidoine  Apollinaire.  (Lie.  vni,  Epist.  ad  Namm.) 


PAGE  411.  Ce  fut  sous  le  règne  de  Gordien  le  Pieux  qu'elle  se  montra 
pour  la  première  fois. 
Depuis  l'an  241  jusqu'à  l'an  247.  (Voyez  Flav.  Vopisc,  cap.  vu.) 

VI^ 

PAGE  111.  Les  deux  Décius  périrent  dans  une  expédition  contre  elle. 
Voyez  la  préface,  et  Chron.  Paschal. 

VII®. 

PAGE  111.  Probus...  en  prit  le  litre  glorieux  de  Francique. 
Vid.  Flav  Vopisc,  cap.  xii,  in  V.t.  Prob. 

VIII®. 

PAGE  m.  Elle  a  paru  à  la  fois  si  noble  et  si  redoutable,  etc. 

Fait  très  curieux,  rapporté  dans  un  ouvrage  de  l'empereur  Constanlm  Por- 
phyrogénète.  11  dit  quo  Constantin  le  Grand  fut  l'auteur  de  la  loi  qui  permei- 
lait  aux  empereurs  romains  de  s'allier  au  sang  des  Francs.  (De  Admin,  imp.) 

PAGE  m.  Enfin  ces  terribles  Francs  venaient  de  s'enoparer  de  l'île  de 

Batavic. 

Fait  historique.  Voy.  Panég.  prononcé  devant  Max.  Uerc.  et  Const  C/il.., 
thap. IV. 

T.  I.  4f 
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PAGE  111.  Nous  entrâmes  sur  le  sol  marécageux  des  Bataves. 

«  Terra  non  est...  Aquis  subjacentibus  innalat  et  suspensa  late  vacillât.  • 
{ EoM.,  Paneg.  Const.  Cœs.) 

XI*' 

PAGE  m.  Les  trompettes...  venaient  à  sonner  Tair  de  Diane. 

La  Diane  est  restée  à  nos  armées.  On  sonnait  de  la  trompe  à  tous  les  chan» 
gements  de  garde ,  le  jour  et  la  nuit. 

XII*. 

PAGE  m.  Le  centurion  qui  se  promenait...  en  balançant  son  cep  de 
vigne. 

La  marque  du  grade  de  centurion  était  un  bâton  de  sarment  de  vigne  qui 
lui  servait  à  ranger  ou  à  frapper  les  soldats.  Le  centurion  commanda  d'abord 
cent  hommes ,  quand  la  légion  était  de  trois  mille  hommes;  il  n'eut  plus  sous 
ses  ordres  que  cinquante  hommes,  quand  la  légion  fut  portée  à  quatre  mille 
hommes  :  il  y  avait  deux  compagnies  chacune  de  soixante  hommes  dans  cha- 
que manipule.  Le  premier  centurion  de  l'armée  siégeait  au  conseil  de  guerre 
et  De  recevait  d'ordre  que  du  général  ou  des  tribuns. 

XIII®. 

PAGE  111.  La  sentinelle...  tenait  un  doigt  levé  dans  l'attitude  du  silence. 

Monlfaucon,  dans  les  Antiquités  romaines^  explique  aiûsi  la  pose  de  quel- 
ques soldats. 

XIV®. 

PAGE  111.  Le  victimaire  qui  cuisait  l'eau  du  sacrifice. 

Le  victimaire  préparait  les  couteaux ,  l'eau,  les  gâteaux  du  sacrifice;  il  était 
à  d;mi  nu,  et  porlail  une  couronne  de  laurier.  Il  y  avait,  dans  chaque  camp 
romain ,  un  autel  auprès  du  tribunal  de  guzun  où  siégeait  le  général.  Les  lentes 
étaient  de  peau  ;  de  là  l'oxpressiun  sub  iclUhus  haintare.  Klles  étaient  dispo- 
sées parallèlement,  lormant  des  rues  régulières,  et  se  croisant  à  angle  droit. 
Les  camps  romains  étaient  de  forme  carrée;  les  Grecs,  et  surtout  les  Lacédé- 
oiooieus,  faisaient  les  leurs  de  forme  ronde. 

XV®. 
rACK  112,  ...redisaient  autrefois  les  vers  d'Euripide. 
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Après  la  défaite  el  la  mort  de  Niria?,  devant  Syracuse,  plusieurs  MhiMiciis, 
devenus  esclaves,  obtinrent  la  liberté  pour  prix  des  a  ers  dKuripi'le,  qu'ils 
répétaient  à  leurs  maîtres  :  la  répulrilion  de  ce  grand  trapi'|iie  commcnçail  à 
percer  en  Sicile. 

XVI*. 

PAGE  113.  La  légion  de  fer  et  la  Foudroyante. 

La  légion  romaine  fut  successivement  de  trois,  quatre,  cinq  el  six  mille 
hommes,  y  compris  les  différentes  espèces  de  soldats  armés,  comme  je  le  mar- 
que ici  :  les  hastati,  les  princes  et  les  triarii  ;  les  vexilliaires  n'étaient  que  les 
poile-élendards.  L'ordre  de  ces  soldats  dans  la  ligne  ne  fut  pas  toujours  1<* 
même  :  la  légion  se  divisait  en  deux  cohortes,  chaque  cohorte  en  trois  mani- 
pules, et  chaque  manipule  en  deux  centuries.  Outre  le  numéro  de  son  rang,  la 
légion  portail  encore  un  nom  tiré  de  ses  divinités,  de  sou  pays  ou  de  ses  ex- 
ploits. (PouB.,  lib.  VI ;  YfcG.,  lib.  u.) 

XVII®. 

PAGE  113.  Les  signes  militaires  des  cohortes...  étaient  parfumés. 

Les  aigles  distinguaient  la  légion  ;"  les  signes  particuliers  nnarquaient  le» 
cohortes  ;  on  les  ornait  de  verdure  le  jour  du  combat  et  que!(pi(  f.iis  on  les 
parfumait:  c'est  ce  qui  a  fourni  à  Pline  une  belle  déclamation  :  «  Auuiiœ 
«  cerfe  ac  signa  ,  pulverulenta  illa,  et  custodibus  horrida,  inungunlur  festi* 
«  diebus  :  unnamque  dicere  possemus,  quis  nrmius  instituissel!  lia  est,  ;umi- 
<  rum  bac  mercede  corruplaelerrarum  orbem  devicere  aquil*.  Isl.i  patrocinia, 
'  qua;rimus  viliis,  ut  per  noc  jus  sumantur  sub  casside  unguenta.  »  (Plin. 
f/ist.  Nat.^  lib.  xui,  cap.  iv,  3.) 

XVIII®. 

PAGE  113.  Les  hastati. 

Voyez ,  pour  ces  soldats,  la  note  xvi*. 

XIX®. 

PAGE  113.  ...  étaient  remplis  par  des  machines  de  guerre. 

La  catapulte,  la  balisie,  la  grue,  les  béliers,  les  tours  roulantes;  et  sur  les 
vaisseaux,  les  corbeaux,  les  bec-^  d'airain,  les  ongles  de  fer.  On  ne  se  servait 
guère,  dans  les  batailles,  que  des  catapultes  et  des  balisles;  les  autres  ma- 
CDines  étaient  pour  les  sièges. 

XX*. 

PAGE  113.  A  l'aile  gauche  de  ces  légions,  la  cavalerie  des  alliés  dé- 
plovail  sou  rideau  mobile. 
L'ordre,  le  nombre,  larmure  de  la  cavalerie,  varièrent  chez  les  Romains 
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selon  les  temps.  Tantôt  jointe  à  la  légion ,  tantôt  formant  un  corps  à  part  la 
cavalerie,  vers  la  fin  de  la  république ,  prit  le  nom  général  û'ala.  ou  d'aile, 
parce  qu'elle  servait  sur  les  flancs.  La  plus  nombreuse  cavalerie  des  Romains 
était  celle  des  alliés,  et  elle  différait  nécessairement  d'armes  offensives  et  dé- 
fensives ,  selon  le  peuple  à  qui  elle  appartenait  :  c'est  ce  qu'on  a  exprimé  ici 
avec  le  plus  d'exactitude  possible. 


PAGE  il 3.  Sur  des  coursiers  tachetés  comme  des  tigres,  et  prompts 
comme  des  aigles,  etc. 

Selon  Strabon ,  les?  chevaux  des  Ceitibères  (tes  Espagnols)  égalaient  la  vi- 
tesse des  chevaux  des  Parthes  ;  ils  étaient  généralement  d'un  poil  gris  ou  ti- 
gré. (Slrab.,  lib.  m.)  Diodore  vante  également  la  cavalerie  des  Espagnols. 
(Lib.  V.)  Au  rapport  de  ces  deux  auteurs,  les  Ceitibères  étaient  presque  tous 
vêtus  d'un  sayon  ou  d'un  manteau  de  laine  noire.  (W.,  ib.)  Ils  portaient  un 
casque  ou  une  espèce  de  chapeau  tissu  de  nerf,  et  surmonté  de  trois  aigrettes, 
d'après  Strabon.  {Loc.  cit.)  Diodore  veut  que  ces  aigrettes  fussent  teintes  en 
pourpre.  {Loc.  cit.)  Strabon  donne  aux  Ceitibères  de  courts  javelots.  L'épée 
ibérienne  était  fameuse  par  sa  trempe;  il  n'y  avait,  d'après  le  témoignage  de 
Strabon,  ni  casque  ni  bouclier  qui  fût  à  l'épreuve  du  tranchant  d'uoe  pareille 
épée. 

XXII®. 

PAGE  114.  Des  Germains  d'une  taille  gigantesque. 

Jules  César  et  Tacite  ne  parlent  point  du  bonnet  et  de  la  massue  que  je  donne 
ici  aux  cavaliers  germains.  (CiEs.,  de  Bell.  Gall.,  lib.  vi;  Tacit.,  de  Mur. 
Germ.)  Je  ne  puis  retrouver  i  autorité  originale  où  j'ai  pris  ces  détails;  mais 
dans  l'Histoire  de  France  avant  Clovis,  par  Mézeray,  on  trouvera  ,  page  37 
(1G92,  in-12),  la  circonstance  de  la  massue.  Mézeray  donne  à  cette  massue  Je 
nom  de  cateies. 

XXIIl®. 

PAGE  114.  Auprès  d'eux  quelques  cavaliers  numides. 

Une  foule  de  pierres  gravées,  et  les  monnaies  anciennes  de  l'Afrique,  soil 
puniques,  soil  romaines,  représentent  ainsi  le  cavalier  numide. 


XXIV''. 

PAGE  114.  Sous  leurs  selles  ornées  d'ivoire. 

Il  ne  faut  pas  entendre  ce  mol  dé  selles  comme  nou<;  l'entendons  aujourd'hui. 
La  selle  proprement  dite  était  inconnue  aux  Romains,  au  iv*  siècle  :  ils  n'a- 
vaient (|u'uri  petit  siège  retenu  sur  le  dos  du  cheval  par  un  poitrail  et  par  une 
crciupière.  Ces  selles  n'avaient  point  d  étriers.  Quoiqu'il  soit  question  de  mors 
ou  de  frein  dans  Virgile,  il  est  douteux  que  la  bride  fût  en  usage  dans  la  ca- 
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Valérie  romaine.  Quant  aux  gants  ou  gantelets,  ils  remontent  à  la  plus  haute 
antiquité  :  Homère  en  donne  à  Laërle,  dans  {'Odyssée  ;  les  Perses  en  portaient 
comme  nous  poàr  la  propreté. 

XXV*. 

PAGE  114.  L'instinct  de  la  guerre  est  si  naturel  chez  ces  derniers  (les 
Gaulois.) 
Ces  Gaulois  ressemblaient  beaucoup  aux  Français  d'aujourd'hui. 

XXVI®. 

PAGE  1*5.  Tous  ces  Barbares  avaient  la  tête  élevée,  les  couleurs  vives. 
Consultez  César,  lib.  i ,  iv  et  vi  ;  Diodore,  lib.  v;  Strabon,  lib.  iv  et  vu. 

XXVll®. 

PAGE  115.  Les  yeux  bleus,  le  regard  farouche  et  menaçant. 

«  Luminum  torvitate  terribiles,  »  dit  Ammien  Marcellin.  (Voyez  aussi  Dio- 
dore, /oc.  cit.) 

XXVIII®. 

PAGE  H  5.  Ils  portaient  de  larges  brayes,  et  leur  tunique  était  chamarrée. 

La  Gaule  narbonnaise  s'appela  d'abord  Braccaia ,  du  nom  de  ce  vêtement 
gaulois.  «  Les  Gaulois,  dit  Diodore,  portent  des  habits  très  singuliers  :  ce  sont 
«  des  tuniques  peintes  de  toutes  sortes  de  couleurs  ;  ils  mettent  dessus  la  tu- 
«  nique  un  sayon  rayé  et  divisé  par  bandes.  »  (Diodore,  lib.  v.  Voyez  aussi 
Strabon,  lib.  m.)  Le  nom  de  saye  ou  sayon  vient  de  sagum,  un  sac.  Le  sar- 
rau de  nos  paysans  est  le  véritable  sagum  des  Gaulois. 


XXIX". 

p.iGE  115.  Lepée  du  Gaulois  ne  le  quitte  jamais,  etc. 

L'épée  était  larme  dislinctive  des  Gaulois,  comme  la  francisque,  ou  la 
h;iche  à  deux  tranchants  était  l'arme  particulière  du  Franc.  Les  Gaulois  por- 
taient l'cpoe  sir  la  cuisse  droite,  suspendue  par  une  chaîne  de  for,  ou  pressée 
par  un  coinlu'on.  (Voyez  Diod.,  lib.  v;  Strab.,  lib.  iv.)  On  jurait  sur  son 
épéc;  on  la  plantait  au  milieu  du  mallus  ou  du  conseil  ;  on  ne  pouvait  pas 
prendre  on  ga^e  l'opce  d'un  guerrier  ;  enfin  c'olail  la  coutume  chez  les  Gau- 
lois et  chez  les  Germains,  de  brûler  les  armes  du  mort  sur  son  biicher  funè- 
bre. (Voyez  CÉSAR,  lib.  vi;  Tacite,  Mor.  Cenn.,  ot  L:-(j.  Lnngoh.,  lib.  ii.) 
Selon  César,  on  brûlait  aussi  aux  funérailles  les  personnes  que  le  mort  avait 
chéries,  quos  dilectos  esse  constabat,  et  quelquefois  sou  épouse. 
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XXX®. 

PAGE  H5.  Une  légion  chrétienne. 

Voilà  les  chrétiens  ramenés  sur  la  scène.  Il  paraît  pour  cette  fotK  qu'on  ne 
les  y  a  pas  trouvés  déplacés,  il?  sont  commandés  pour  ainsi  dire  par  un  Fran- 
çais. Nous  avons  des  droits  à  la  gloire  de  saint  Victor  martyr.  11  était  de  Mar- 
seille ;  et  après  avoir  été  battu  de  verges,  suspendu  à  une  crois,  pour  la  re- 
ligion de  Jésus- Christ,  il  fut  broyé  sous  la  roue  d'un  moulin,  ainsi  qu'un  pur 
froment,  disent  les  actes  de  son  martyre. 


xxxr. 

PAGE  i  15.  Nous  Cretois. ..  nous  prenions  nos  rangs  au  son  de  la  lyre. 

Ceci  n'est  point  un  tour  poétique,  c'est  la  pure  vérité  :  les  Cretois  réglaient 
la  marche  de  leurs  guerriers  au  son  d'une  lyre. 


xxxir. 

PAGE  H6.  Parés  de  la  dépouille  des  ours,  etc. 

Ce  n'était  pas  l'habillement  des  Francs,  mais  c'était  leur  parure.  Tous  les 
Barbares  de  la  Germanie ,  et  même  avant  eux  les  Gaulois ,  se  couvraient  de 
peaux  de  bêtes,  ainsi  que  le  racontent  Cksaiî,  de  Bell.  GalL,  lib.  vi;  Tacite, 
de  Mor.  Germ.,  6,  7,  etc.  L'nroch  dont  il  est  ici  question,  et  que  les  auteurs 
latins  appellent  urus,  était  une  espèce  de  bœuf  sauvage;  on  en  parlera  ailleurs. 


xxxiir. 

PAGE  116.  Une  tunique  courte  et  serrée,  etc.;  jusqu'à  l'alinéa. 

Tout  ce  paragraphe  est  tiré  de  Sidoine  Apollinaire  dans  son  Panégyrique 
de  Majorien;  c'est  le  plus  ancien  document  que  nous  ayons  touchant  les  cos- 
tumes de  nos  pères  :  je  l'ai  traduit  presque  littéralement  dans  le  texte.  Pel- 
loutier  demande  oii  Mézcray  a  pris  que  les  Francs  avaient  les  yeux  veris;  il 
cite  un  mot  grec  qui  veut  dire  bleu  ,  et  que  Mézeray,  dit-il,  a  mal  interprété. 
Pelloutier  se  trompe-  Mézeray  n'a  traduit  ici  ni  Strabon  ni  Diodore,  qui  n'ont 
pu  parler  des  Francs,  ni  Agalhias,  ni  Anne  Comnènc:  il  avait  sans  doute  en 
vue  le  passage  de  Siiloine  dont  je  me  suis  servi.  J'ai  doiu;  pu  dire  poétique- 
ment, des  yuux  couleur  d'une  mer  orayeuse,  autorisé  d'un  cùlé  par  les  vers 
de  Sidoine,  qui  donnent  aux  Francs  des  yeux  vcrdàtrcs,  et  de  l'aulrc  par  le 
témoignage  de  toute  l'antiquité,  qui  parle  du  regard  terrible  des  Barbares. 
Remarquons  que  les  perruques  a  la  Louis  XIV,  dont  on  ramenait  les  cheveux 
en  devant  sur  les  épaules  ressemblaient  parfaitement  à  la  cheve'ure  des  Francs. 
Je  parlera'i  plus  bas  du  javelot  appelé  aiujon  :  ce  mol  est  d'ailleurs  dans  le 
Dirtionnaire  de  i  Académie.  Anne  Comnène  nous  a  laissé  la  description  d'un 
Franc  ou  Français,  assez  curieuse  pour  être  rapportée;  ou  y  voit  la  physio- 
nomie d'un  Barbare  a  travers  l'imagination  dune  Grecijue.  •  La  présence  de 
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Boëmond  éblouissait  autant  les  yeux  que  sa  réputation  étonnait  l'espriL  Sa 
taille  était  si  avantageuse ,  qu'il  surpassait  d'une  coudée  les  plus  grands.  Il 
élait  menu  par  le  ventre  et  par  les  côtés,  et  gros  par  le  dos  et  l'estomac  ;  il 
avait  les  bras  forts  et  robustes.  Il  n'était  ni  maigre  ni  gras,  mais  dans  une 
juste  température,  et  telle  que  Polyclèle  l'exprimait  ordinairement  dans  ses 
ouvrages,  qui  était  une  imitation  Adèle  de  la  perfection  de  la  nature.  Il  avait 
les  mains  grandes  et  pleines,  les  pieds  fermes  et  solides.  H  élait  un  peu 
courbé,  non  par  aucun  défaut  de  l'épine  du  dos,  mais  par  une  accoutumance 
de  jeunesse,  qui  était  une  marque  de  modestie.  Il  était  blanc  par  tout  le 
corps;  mais  il  avait  sur  le  visage  un  juste  tempérament  et  un  agréable 
mélange  de  blanc  et  de  rouge.  11  avait  des  cheveux  blonds  qui  lui  couvraient 
les  oreilles ,  sans  lui  battre  sur  les  épaules  à  la  façon  des  Barbares.  Je  ne 
sais  si  sa  barbe  était  rousse  ou  d'une  autre  couleur,  parce  qu'il  était  rase 
fort  près.  Ses  yeux  étaient  bleus  et  paraissaient  pleins  de  colère  et  de  fierté. 
Son  nez  était  fort  ouvert  ;  car,  comme  il  avait  l'estomac  large,  il  fallait  que 
son  poumon  attirât  une  grande  quantité  d'air  pour  en  modérer  la  chaleur. 
Sa  bonne  mine  avait  quelque  chose  de  doux  et  de  charmant  ;  mais  la  gran- 
deur de  sa  taille  et  la  fierté  de  ses  regards  avaient  quelque  chose  de  farouche 
et  de  terrible.  Son  ris  n'exprimait  pas  moins  la  terreur  que  la  colère  des 
autres  en  exprime.»  (Ann.Comn.,  liv.  xiii,  chap.vi,  trad.  du  présid.  Cousin.) 

XXXIV*. 

PAGE  H6.  Ces  Barbares...  s'étaient  formés  en  coin. 

«  Acies  per  cuneos  componitur.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ,,  vi.) 

XXXV*. 

PAGE  H6.  A  la  pointe  de  triangle  étaient  placés  des  braves  qui,  etc. 

«  Et  aliis  Germanorum  populis  usurpatum  rara  et  privata  cujusque  auden- 
«  tia,  apud  Cattos  in  consensum  vertit ,  ut  primum  adoleverint,  crinem  bar- 
«  bnmque  summittere,  nec,  nisi  hostecaeso,  exuere  votivum  obligatumque 
«  virlule  oris  habitum...  Fortissimus  quisque  ferreum  insuper  annulum  (igno- 
«  miniosum  id  genii  )  velut  vinculum  gestat ,  donec  se  caede  hostis  absolval.» 
(Tacit.,  de  Mor,  Germ.,  xxxi,) 

XXXVI*. 

PAGE  H6.  Chaque  chef,  dans  ce  vaste  corps,  était  environné  des  guer- 
riers de  sa  famille. 

«  Quodque  praecipuum  fortitudinis  incitamentum  est,  non  casns,  nec  for- 
«  luila  conglobatio  turmam  aut  cuneum  facit ,  sed  familiae  et  propinquitates  : 
«  et  in  proximo  pignora,  unde  feminarum  ululalus  audiri ,  uude  vagilus  in- 
«  faulium.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  vu.) 

XXXVll*. 

PAGE  116.  Chaque  tribu  se  ralliait  sous  un  symbole. 

«  KlRgiesque  et  signa  qua^dam  dolracla  Ukms  in  |)i\elium  ferunt.  »  ^Tacit., 
de  Mor.  Germ.  vu.)  Je  place  ici  lorigine  des  armes  de  la  monarobie. 
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xxxviir. 

PAGE  116.  Le  vieux  roi  des  Sicarabres. 

11  y  aura  ici  anachronisme,  si  l'on  veut,  ou  l'on  dira  que  c'est  un  Phara- 
inond ,  un  Mérovée ,  un  Clodion  ,  ancêtre  des  princes  de  ce  nom  que  nous 
voyons  dans  i'hisloire.  On  sait  d'ailleurs  qu'il  y  a  eu  plusieurs  Pharamond,  et 
peut-être  ce  nom  n'était-il  que  celui  de  la  dignité.  (Montfaucon,  Antiq.)  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  remarquer  la  justice  et  la  bonne  foi  de  la  critique.  On  a 
tout  approuvé  dans  ce  livre ,  jusqu'aux  anachronismes ,  qu'on  n'a  point  rele- 
vés ,  et  l'on  m'a  chicané  sur  le  nom  de  Velléda ,  qui  n'est  point  la  Yeliéda  de 
Tacite. 

XXXIX*. 

PAGE  117.  A  leurs  casques  en  forme  de  gueules  ouvertes  ombragées,  etc. 

«  Tous  les  cavaliers  cimbres  avaient  des  casques  en  forme  de  gueules  ou- 
«  vertes  et  de  mufles  de  toutes  sortes  de  bêles  étranges  et  épouvantables  ;  et 
«  les  rehaussant  par  des  panaches  faits  comme  des  ailes  et  d'une  hauteur  pro- 
«  digieuse,  ils  paraissaient  encore  plus  grands.  Ils  étaient  armés  de  cuirasses 
«  de  fer  très  brillantes,  et  couverts  de  boucliers  tout  blancs.  (Pldtarque  ,  m 
Vil.  Mar.)  J'attribue  aux  Francs  ce  que  Plutarque  raconte  des  Cimbres;  mais 
les  Cimbres  avaient  habité  les  bords  de  l'Océan  septentrional ,  comme  les 
Francs  ;  et  tous  les  Barbares  qui  envahirent  l'empire  romain  avaient,  les  Huns 
exceptés,  une  foule  de  coutumes  semblables. 


XL', 

PAGE  117.  Il  était...  retranché  avec  des  bateaux  de  cuir  et  des  charriots 
attelés  de  grands  bœufs. 

Tacite  parle  des  légers  bateaux  à  deux  proues  d'une  nation  germanique  qui 
Inbilait  les  bords'de  l'Océan.  Sidoine  Apollinaire,  dans  le  Panégyrique  d'Avi- 
tus,  dit  que  les  bâtiments  des  Saxons  étaient  recouverts  de  peaux.  Quant  aux 
charriots,  une  autorité  suffira  :  Sidoine  raconte  que  Majorien  ayant  vaincu  les 
Francs,  on  trouva  dans  des  charriots  tous  les  préparatifs  d'une  noce  :  le  repas, 
les  ornements  et  des  vases  couronnés  de  fleurs.  On  s'empara  de  ces  charriots 
et  de  la  nouvelle  épouse  :  c'était  vraisemblablement  une  reine  des  Fratics  ,  à 
en  juger  par  celte  magnificence. 

Que  les  camps  étaient  retranchés  avec  des  charriots  on  va  le  voir  :  «  Om- 
«  nemque  acicm  suam  (Germanorum)  circum  rhedis  et  carris  circumdede- 
•  runt...  eo  mulieres  imposuerunl.  »  (Ci£s.) 

XLl*. 

PAGE  117.  Trois  sorcières  en  lambeaux  faisaient  sortir  déjeunes  pou- 
lains d'un  bois  sacré. 

11  y  a  ici  uae  réunioa  de  plusieurs  choses.  Seloa  Tacite,  les  Germaius  ac- 


SUR  LE  LIVRE  VL  3^9 

cnivlai!  nt  l'esprit  de  divination  aux  femmes;  les  Gaulois,  comme  nous  le  ver- 
rons par  la  suite,  avaient  leurs  druidesses  :  ces  druidesses  se  changèrent  en- 
snilc  en  fées  (fuiUlicœ),  en  sorcières,  etc.  :  de  là  les  sorcières  de  Macbeth. 
Onanl  aux  augures  tirés  de  la  course  des  chevaux  ,  Tacite  est  mon  garant  : 
«  Proprium  genlis,  equorum  quoque  prae-agiaac  monitus  experiii.  Publiée 
"  alunlur  iisdem  nemoribus  ac  lucis,  candidi,  et  nuilo  moilali  opère  conlacti, 
«  quos  pressos  sacro  curru  sacerdos  ac  rex  vel  princeps  civilatis  comitanlar, 
«  hinnilusque  ac  fremilus  observant.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  x.)  Pour  le 
dieu  Tuiston,  c'est  encore  Tacite.  «  Célébrant  carminibus  antiquis  Tuistonem 
«  deura.  »  {Ici.,  ii.) 


XLir. 

PAGE  417.  Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers  francs. 

Mille  Francos,  raille  Sarmatas  semel  occidimus  ; 
Mille,  mille;  mille,  mille,  mille  Persas  quairimus. 

iFtiV.,  Yopisc,  in  ru.  Àurtl,,  7.) 

XLIII®. 

PAGE  117.  Les  Grecs  répètent  en  chœur  le  Pœan. 

Le  Pœan,  chez  les  Grecs,  était  à  proprement  parler  un  chant  ou  un  hymne 
quelconque.  11  est  pris  ici  pour  le  chant  du  combat  ;  on  le  trouve  comme  tel 
dans  la  Retraite  des  dix  Mille  et  ailleurs. 


XLIV". 

PAGE  117.  L'hymne  des  Druides. 

C'est  le  chant  des  bardes.  Tout  ce  qu'on  a  dit  sur  les  bardes  de  notre  temps 
est  un  roman  qu'une  phrase  de  Slrabon,  copiée  par  Ammien  Marcellin,  et  deux 
ou  trois  phrases  de  Diodore  ont  produit.  «  Bardi  qui  de  laudaliouibus  rebus- 
«  que  poeticis  student.  »  (Strab.,  lib.  iv.) 


XLV". 

PAGE  117.  Ils  serrent  leurs  boucliers  contre  leur  bouche. 

«  Nec  tam  voces  illae  quam  virtutis  concentus  videntur.  Afioctatur  prîBcipue 
«  asperitas  soni,  et  fracUim  murmur,  objcclis  ados  sculis,  quo  pleniorel  gra- 
«  vior  vox  repcrcussu  intumescat.  •  (Tacit.,  de  Mor.  Gcnn.,  m.) 


XLvr. 

PAGE  118.  Ils  enlonentlc  bardit. 

«  Snnt  illis  h;cc  quoque  carmina,  quorum  relatu  qucm  harditum  vocanl, 

accondunl  animos,  l'utura)que  pugna)  fortuuaiu  ipso  cautu  auguranlur.  Ter- 

T.  I.  42 
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«  rentenim  trepidantve,  prout  sonuit  acies.  »  (TACiT.,'(fe  Mor.  Germ.,  m.) 
Saxo  Gramniaticus,  l'historien  de  ia  Suède;  Olaiis  Worsmius  dans  sa  Liite- 
ratura  runica,  nous  ont  conservé  plusieurs  fragments  de  ces  cliants  des 
peuples  du  Nord,  dont  Charlemagne  avait  fait  faire  un  recueil.  J'ai  imité  ici 
le  chant  de  Lodbrog,  en  y  ajoutant  un  refrain  et  quelques  détails  sur  les 
armes  appropriés  à  mon  sujet  : 

Pugnavimus  ensibus...  etc.,  etc. 
Virgo  deploravit  niatutinain,  lanienam, 
Mylta  prseda  dabatur  feris. 


Quid  est  viro  forti  morte  certius,  etc. 


Vitse  elapsae  suut  horœ  ; 
Ridens  moriar 

11  y  a  bien  loin  de  ces  vers  à  ceux  d'Homère  et  de  Virgile,  rappelés  dans 
les  Martyrs. 


XLVir 


PAGE  118.  Victoire  à  l'empereur  ! 

Le  cri  du  soldai  romain,  en  commençant  la  bataille,  s'appelait  barritus;  il 
était  soumis  à  de  certaines  règles,  et  il  y  avait  des  maîtres  pour  l'enseigner 
comme  parmi  nous  des  maîtres  d'armes. 


XLViir. 


p.iGE  119.  Le  roi  chevelu. 


Grégoire  de  Tours  parle  à  tout  moment  de  ia  chevelure  des  rois  de  la  pre- 
niière  race.  Sainl-Foix  ayant  rassemblé  les  iiuturitcs,  je  les  donne  ici  t^ous  son 
nom. 
«  Les  Francs,  dit  l'auteur  des  Gestes  de  i.as  Rois,  élurent  un  roi  chevelu, 
Pharamond,  li!s  de  Marcomir.  »  —  «  Les  Francs,  dit  Grégoire  de  T.urs, 
ayant  passé  le  Rhin,  s'établirent  d'abord  dans  la  Tongrie,  où  ils  créèrent 
par  cantons  et  par  c.tés  des  rois  chevelus.  Il  racoiito  dans  un  autre  endroit 
que  le  jeune  Clovis ,  fils  de  Chilpéric,  a^ant  ote  poiyjiardé  et  jeté  dans  la 
Marne  par  l'ordre  de  Frédégondc  ,  sa  belle-mère,  son  corps  s'arrita  tlans 
1  s  filets  d'un  pêcheur  qui  ne  put  |)as  douter,  à  sa  longue  chevelure,  (jue  ce 
ne  fût  le  fils  du  roi.  Agathias,  historien  contemporain,  rapporte  que  C!odo- 
niir,  fils  de  Clovis,  ayant  été  tué  dans  une  bataille  contre  les  Bourguignons, 
ils  rccoimurenlco prince  parmi  les  morts  à  sa  longue  chevelure,  c;ir  c  e-tun 
u«age  cimslanl  |)armi  les  rois  des  Francs,  ajoute  l-il,  de  laisser  croître  leurs 
cheveux  dès  l'enfance,  et  de  ne  jamais  Ks  couper...  Il  n'est  pas  permis  à 
leurs  sujets  de  porter  la  chevelure  longue  et  flottante;  c'e-t  nîie  ni.  r.i^.itivn 
attribuée  à  la  famille  royale.  * 


SUR   LE   LIVRE   VI.  331 


XLÎX  . 

PAGE  119.  Elle  était  de  la  race  de  Iliafux. 

Consultez  les  Edda,  l'introduction  à  l'histoire  du  Dancmarc'c,  et  Saxo  Grarï!- 
malicus,  sur  la  niyliiologie  des  Scandinaves. 

PAGE  119.  Sur  un  char  d'écorce  sans  essieu. 
C'est  le  traîneau. 

LI^ 

PAGE  120.  Le  soufQe  épais  des  chevaux. 

Ceci  est  ajouté  depuis  les  deux  premières  éditions,  et  explique  mieux  l'effet 
singulier  dont  je  parle^  et  qu'on  a  pu  observer  sur  un  champ  de  bataille. 

LIl''. 

PAGE  120.  Ses  douze  pairs...  Une  enseigne  guerrière  surnommée  l'Ori- 
flamme. 

Institution  française ,  mœurs  et  coutumes  de  nos  aïeux ,  dont  on  aimera 
peut-être  à  trouver  ici  l'origine. 

Dulces  reminiscitur  Ârgos. 

LUI*. 

PAGE  120.  Le  fruit  merveilleux...  de  l'épouse  de  Clodion  et  d'un  monstre 
marin. 

«  Clodion  demeurant  pendant  l'été  sur  le  rivage  de  la  mer,  sa  femme  voulut 
«  se  baigner.  Un  monstre  sortit  de  l'eau  sous  la  forme  d'un  Minotaure ,  et 
«  conçut  de  l'amour  pour  la  reine...  Elle  devint  grosse,  et  elle  accoucha  d'un 
«  fils.  Ce  fils,  nommé  Mcrovée ,  donna  son  nom  à  la  première  race  do  nos 
«  rois.  »  [Epit.  Hist.  franc,  cap.  ix,  in  D.  Bolq.) 

LIV*. 

PAGE  120.  A  la  quenouille  d'une  reine  des  Barbares. 

Quand  on  ouvrit  à  Saint-Denis  le  tombeau  de  Jeanne  de  Bourbon,  épouse  de 
Charles  V,  on  y  trouva  un  reste  de  couronne,  un  anneau  d'or,  des  dolnis  dv 
bracelets  ou  chaînons,  un  fuseau  ou  quenouille  do  bois  doré  à  demi  pourri,  dos 
souliers  de  forme  très  pointue,  en  partie  consumés,  brodés  en  or  et  en  arijoiit. 
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LV' 


PAGE  121.  Comme  les  Gaulois  suspendent  des  reliques  aux  rameaux  du 
plus  beau  rejeton  d'un  bois  sacré. 

Les  anciens  non-seulement  suspendaient  des  offrandes  aux  arbres,  mais  ils 
y  attachaient  des  colliers,  comme  fit  Xerxès,  qui  mit  un  collier  d'or  à  un  beau 
platane.  Florus  raconte  qu'Arioviste  le  Gaulois  promit  à  Mars  un  collier  fait 
de  la  dépouille  des  Romains.  Pelloulier  observe  très  ingénieusement  que  Mars 
était  le  même  que  le  Jupiter  gaulois,  dont  le  simulacre  éiait  un  grand  chêne , 
selon  Maxime  de  Tyr.  (Pelloutier,  liv.  iv,  chap.  ii,  pag.  213;  et  liv.  m, 
chap.  IV,  pag.  22. 

LVI®. 

PAGE  121.  D'Hercule  le  Gaulois. 

Les  premières  éditions  portent  Mars  :  J'ai  mis  Hercule,  comme  plus  carac- 
téristique du  culte  des  Gaulois.  CVoyez  Luc.un,  in  Hercul.  gallic.) 


LVir. 

PAGE  121.  Jeune  brave,  tu  mérites  d'emporter,  etc. 

Teutatès  était  un  dieu  des  Gaulois.  Les  blessures  étaient  une  marque  de 
gloire.  Quant  à  la  dernière  partie  de  la  phrase,  il  paraîtrait  par  les  Edda,  par 
un  passage  de  Procope  sur  les  Golhs,  par  le  témoignage  de  Solin,  que  les  Bar- 
bares du  Nord  se  tuaient  ou  se  faisaient  tuer  lorsqu'ils  étaient  arrivés  à  la 
vieillesse;  mais  on  n'a  pas  là-dessus  d'assez  bonnes  autorités.  11  est  certain 
que  César,  Tacite,  Strabon ,  Diodore,  gardent  le  silence  à  ce  sujet  :  ainsi ,  je 
suis  plutôt  une  tradition  qu'un  fait  historique. 

LVIIl®. 

PAGE  121.  Je  ne  crains  qu'une  chose,  etc. 

C'est  la  réponse  des  députés  gaulois  à  Alexandre.  (Arrien,  iib.  i,  cap.  i.) 

LIX*. 
PAGE  121.  La  terre  que  je  te  céderai. 
C'est  la  réponse  de  Mariusaux  Cimbres.  (Plut.,  in  Vit.  Mar.) 

LX«. 

PAGE  122  ...qui,  par  ses  deux  fers  recourbés... 

«  Us  se  servent  principalement  de  haches  qui  coupent  des  deux  côtés,  el  de 
«  javelots  qui,  n'étant  ni  fort  grands,  ni  aussi  trop  petits,  mais  médiones, 
•  sont  propres  et  à  jeter  de  luiu  dans  le  besoin ,  el  à  combattre  de  près,  lis 
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«  sont  tout  garnis  de  lames  de  fer,  de  sorte  qu'on  n'en  voit  pas  le  bois.  Au- 
«  dessous  de  la  pointe  il  y  a  des  crochets  fort  aigus  et  recourbés  en  bas  en 
«  forme  d  hameçon.  Quand  le  Français  est  dans  une  bataille,  il  jette  ce  jave- 
«  lot...  Si  le  javelot  ne  perce  que  le  bouclier,  il  y  demeure  attaché,  et  traîne 
«  à  terre  par  le  bout  d'en  bas.  Il  est  impossible  à  celui  qui  en  est  frappé  de 
*  l'arracher,  à  cause  des  crochets  qui  le  retiennent  ;  il  ne  peut  non  plus  le 
«  couper,  à  cause  des  lames  qui  le  couvrent.  Quand  le  Français  voit  cela, 
«  il  met  le  pied  sur  le  bout  du  javelot,  et  pèse  de  toute  sa  force  sur  le  bou- 
«  cher,  tellement  que  le  bras  de  celui  qui  le  soutient  venant  à  se  lasser,  il 
«  découvre  la  tète  et  l'estomac  ;  ainsi  il  est  aisé  au  Français  dé  le  tuer,  en  lui 
«  fendant  la  tète  avec  sa  hache  ou  le  perçant  d'un  autre  javelot.  «  (Agath., 
lib.  II,  cap.  III,  traduction  du  président  Cousin.) 

LXI*. 

PAGE  122 était  le  dernier  descendant  de  ce  Vercingetorix,  etc. 

Vercingelorix  était  d'Auvergne  et  fils  de  Celtillus.  Il  fit  révolter  toutes  les 
Gaules  contre  César,  et  le  força  d'abandonner  le  siège  de  Clermont.  Après 
avoir  défendu  ionutemps  Alise  ,  il  se  remit  enfin  entre  les  bras  du  vainqueur. 
César  ne  nous  dit  pas  s'il  fut  généreux  envers  le  héros  gaulois. 

LXIl®. 

PAGE  122.  L'élèvent  sur  un  bouclrer. 

«  Sitôt  qu'ils  (les  rois  ou  ducs  des  Français)  étaient  élus,  ils  les  élevaient 
«  sur  un  pavois  ou  large  bouclier  et  les  portaient  sur  leurs  épaules,  les  fai- 
«  sant  doucement  sauter  pour  les  montrer  au  peuple.»  (AIézeray,  av.  Clovis, 
pag.  55.) 

LXIIl®. 

PAGE  122.  Une  croix  entourée  de  ces  mots... 

Cet  anachronisme,  qui  n'est  que  de  quelques  années,  est  là  pour  rappeler  la 
fameuse  inscription  du  Labarum. 

LXIV*. 

PAGE  123.  Ils  ont  conté  qu'ils  voyaient...  une  colonne  de  feu...  et  un 

cavalier  vêtu  de  blanc. 

On  retrouve  ce  miracle  dans  les  Machabées,  dans  les  Actes  des  Martyrs , 
dans  les  historiens  de  cette  époque  et  jusque  dans  ceux  des  Croisades,  L'ori- 
ginal de  ce  miracle  est  dans  les  Alac/iabi\.^. 

LXV®. 

PAGE  124.  Là  un  soldat  chrélioii  aïoiirt  isolé,  etc. 
Ceci  est  fondé  sur  un  fait  connu  de  l'auteur. 
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LXVl". 


t'AGÉ  12-4.  Conservaient  dans  la  mort  un  air  si  farouche,  etc. 
C'est  SidolûC  Apollinaire  qui  le  dit  dans  le  Panégyrique  de  Majorien. 


Lxvir. 


PAGE  124  ...s'étaient  attachés  ensemble  par  une  chaîne  de  fer. 

Circonstance  enopruntée  de  la  bataille  des  Cimbres  contre  Marias.  Plutarque 

rac:-i;!e  que  tous  les  soldais  de  la  première  ligne  de  ces  Barbares  étaient  atta- 
diés  ensemble  par  une  corde,  afin  qu'ils  ne  pussent  rompre  leurs  rangs. 


Lxviir. 

PAGE  l'2o.  Les  Barbares  jetaient  des  cris. 

«  Tous  ceux  qui  étaient  échappés  de  la  défaite  des  Ambrons  s'étanl  mêlés 
avec  eux,  ils  jetaient  toute  la  nuit  des  cris  aflreux  qui  ne  ressemblent  point 
à  des  clameurs  et  à  des  gémissemenls  d'hommes,  mais  qui  étaient  comme 
des  hurlements  et  des  mugissements  de  bêtes  féroces,  mêles  de  menaces  et 
de  lamentations,  et  qui,  poussés  en  même  temps  par  cette  quantité  innom- 
brable de  Barbares,  taisaient  retentir  les  montagnes  des  environs  et  de  tout 
le  canal  du  fleuve.  Touie  la  plaine  mugissait  de  ce  bruit  épouvantable;  le 
cœur  des  Romains  était  saisi  de  crainte,  et  Marius  lui-même  frappé  d'éton- 
nement.  »  (Plutarque,  in  Vit,  Mar.) 


LXIX". 

PAGE  i2o.  Les  Francs,  pendant  la  nuit,  avaient  coupé  les  têt'es  des  ca- 
davres romains. 

On  voit  un  exemple  remarquable  de  celte  coutume  des  Barbares  dans  la  des- 
rription  du  camp  de  Varus,  par  Tacite.  Salvien  {de  Gnbernali  ne  Dei),  Idac»» 
(lians  sa  Chronique  in  Bibliolh.  Pair.,  vol  vu,  pag.  1233),  Isidore  de  Séville, 
Victor  (de  Persecutione  africana),  etc.,  font  tuus  des  descriptions  horribles  de 
la  cruauté  des  peuples  qui  renversèrent  l'empire  romain  Ils  allèrent  jusqu'à 
égorger  des  prisonniers  autour  d'une  ville  assiégée,  atin  de  répandre  la  peste 
dans  la  ville  par  la  corruption  des  cadavres.  (Victob,  loc.  cit.) 

LXX*. 

PAOE  125.  Un  énorme  bûcher,  composé  de  selles  de  chevaux. 

0''i  me  rappelle  vaguement  la  résolution  d'Attila  après  la  perle  de  la  ba- 
taille de  Chàh'iis.  (Jounakdiîs,  de  Reb.  Uoth.) 


;rn  lk  liv:;e  vî. 


LXX5 


PAGE  126.  Les  femmes  des  Barbares,  vêtues  de  robe?  noires.      , 

«  Stabal  pro  liliore  di versa  acics,  donsa  armis  viii?que,  iiilcrcnr?anlibiN 
«  feminis,  in  modum  Furiariîm,  qiiaî  ve>le  feraii,  crinibus  dejcclis,  fac(îs  piiE- 
«  feiebaul.  Druidœque  circum,  pièces  diras  sublalis  ad  i.-œ'.um  nianilius  iun- 
«  dentés,  novitate  aspectus,  perciderc  milites.  »  Tacit.,  Ann  .  xiv,  30.)  Les 
femmes  venant  contre  eux  avec  des  épées  et  des  haches,  grinçant  les  dénis  de 
rage  et  de  douleur,  et  jetant  des  cris  humbles^  frappent  égaiement  sur  ceux 
qui  fuient  et  sur  ceux  qui  poursuivent;  sur  les  premiers,  comme  traîtres,  et 
sur  les  autres  comme  ennemis;  se  jettent  dans  ia  mêlée,  saisissent  avec  les 
mains  nues  les  épées  des  Romains,  leur  arrachent  leurs  boucliers,  reçoivent 
des  blessures,  se  voient  mettre  en  pièces  sans  se  rebuter,  et  témoignent  jus- 
qu'à la  mort  un  courage  véritablement  invincible.  (Plutaiîqie,  in  Vit.  Mar.) 
Là,  on  vit  les  choses  du  monde  les  plus  tragiques  et  les  plus  épouvantables. 
Les  femmes,  vêtues  de  robes  noires,  étaient  sur  des  charriots,  et  tuant  les 
fuyards;  les  unes  leurs  maris,  les  autres  leurs  frères,  celles-là  leurs  pères, 
celles-ci  leurs  fils;  et  prenant  leurs  petits  enfants,  elles  les  étouffaient  de  leurs 
propres  mains,  et  les  jetaient  sous  les  roues  des  charriots  et  sous  les  pieds  des 
chevaux,  et  se  tuaient  ensuite  elles-m.èmes;  on  dit  qu'il  y  en  eut  une  qui  sd 
pendit  au  bgut  de  son  timon,  après  avoir  attaché  par  le  cou  à  ses  deux  taînns 
deux  de  ses  enfants,  l'un  de  çà,  l'autre  de  là.  Les  hommes,  faute  d'arbres 
pour  se  pendre  ,  se  niellaient  au  cou  un  nœud  coulant  qu'ils  atlachaieiil  aux 
cornes  ou  aux  jambes  des  bœufs,  et  piquant  ces  bêtes  pour  les  faire  marcher, 
ils  périssaient  misérablement  ou  éliiMiglés  ou  foulés  aux  pieds.  (Plltakque, 
in  Vit.  Mar.) 

LXXIl®. 


PASE  127.  Mérovée  s'étaît  fait  une  nacelle  d'un  large  bouclier  d'osier. 

Le€  boucliers  des  Barbares  servaient  quelquefois  à  cet  usage  ;  on  en  voit  un 
t-xemple  remarquable  dans  Grégoire  de  Tours.  Attale,  Gaulois  d'une  naissance 
lilusUc,  se  trouvant  esclave  chez  un  Barbare,  dans  le  pays  de  Trêves,  se  sauva 
de  chez  son  maître  en  traversant  la  Moselle  sur  un  bouclier,  (Greg.  Tcro.n, 
lib.  iii.) 

LXXIU*. 

PAGE  128.  Dans  une  espèe  de  souterrain  oh  les  Barbares  ont  coutume 
de  cacher  leur  blé. 

«  Soient  et  «ubterraneos  spccus  aperire,  eosque  multo  insnpcr  fimo  oncrant 
•  sulïugium  hiemi  et  receptaculum  frugibus.  (Tacit.,  de  Mor.  Cerm.,  xvi.) 

Le  U'Cleurpeul  se  rendre  compte  m:\iiilenant  du  plaisir  que  peut  hii  avoir  fait  ce 
conilnit  des  Uiancs  et  dos  Romain?.  Ceux  qui  parcourent  en  quelques  heures  u.i 
ouvrage  en  apparence  de  pure  imagination,  ne  sedoiileul  pas  du  temps  et  delà  peii.e 
iju'ilaeotjté  ii  l'auteur,  quand  il  est  t'ait  comme  il  doit  l'titre,  c'est-ii-dire  enconsciepi  ■. 
Virgile  employa  un  grand  nombre  d'années  î»  rassembler  les  matériaux  de  \'fii:f'i  '\ 
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et  il  trouvait  encore  qu'il  n'avait  pas  assez  lu.  (Voyez  Macrobe.)  Aujourd'hui  on  écrit 
lorsqu'on  sait  a  peine  sa  langue  et  qu'on  ignore  presque  tout.  Je  me  serais  bien  gardé 
de  montrer  le  fond  de  mon  travail,  si  je  n'y  avais  été  forcé  par  la  dérision  de  la  cri- 
tique. Dans  ce  coœbat  des  Francs,  où  l'on  n'a  vu  qu'une  description  brillante,  on 
saura  maintenant  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  mot  qu'on  ne  puisse  retenir  comme  un  fait 
historique. 


SUR  LE  SEPTIÊJIE  LIVRE. 


PREMIERE  REMARQUE. 

PAGE  129.  Le  roi  d'Ithaque  fut  réduit  à  sentir  un  mouvement  de  joie 
en  se  couchant  sur  un  lit  de  feuilles  séchées. 

TÀv  ixYi'j  tSwv  yflQ/jffs  no'kin^ouç  âloç  GS-j(T(T£x>ç'  * 

Ev  (?   apoL  (léad^  /gxTOj  /UGiv  S   èire/^zvv.ru  yuXXwv. 

(Odyss,,  liv.  v,  v.  446.) 


ir 


PAGE  130.  Il  était  accompagné  d'une  femme  vêtue  d'une  robe,  etc. 

«  Née  alius  feminis  quam  viris  habilus,  nisi  quod  feminae  saepius  lineis 
«  amictibus  velanfur,  eosque  purpura  variant,  partemque  veslilus  superioris 
«  in  manicas  non  extendunt,  nudae  brachia  ac  lacerlos,  sed  ex  proxima  pars 
«  pectoris  patet.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Ger.,  xvii.) 


iir. 

page  131.  Je  ne  sais  quelle  habitude  étrangère,  etc. 

Est-il  nécessaire  d'avertir  que  celle  étrangère  habitude  avait  été  produite 
par  la  religion  chrétienne? 

IV*. 

PAGE  132.  Remerciez  Clothilde. 

Encore  un  nom  historique  emprunté,  ou  un  anachronisme  d'accord  avec  les 
ftDacbronismes  précédents. 


k 
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PAGE  130.  Dans  une  hutte  qu  entourait...  un  cercle  de  jeunes  arbres. 

«  Colunt  discreti  ac  diversi,  ut  Ions,  ul  cafhpus,  ul  nemus  placuit....  Suam 
«  qiiisqiie  domiim  spatio  circumdat.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  xvi.  Voyez 
aussi  HÉRODiEN,  liv,  vu.)  Dans  quelques  cantons  de  la  Normandie,  les  paysans 
Mlissent  encore  leurs  maisons  isolées  au  milieu  d'un  ct^imp  qu'environne  une 
haie  vive  plantée  d'arbres. 

VI*. 

PAGE  i  30.  Une  boisson  grossière  faite  de  froment. 

C'est  la  bière  :  Slrabon,  Ammien  Marcellin,  Dion  Cassius,  Jornandès,  Athé- 
née, sont  unanimes  sur  ce  point.  Au  rapport  de  Pline,  la  bière  était  appelée 
cervisia  par  les  Gaulois.  Les  femmes  se  frottaient  le  visage  avec  la  levure  de 
cette  boisson.  (Pline,  liv.  xxii.) 

Vil*. 

PAGE  131.  L'odeur  des  graisses  mêlées  de  cendres  de  frêne,  dont  ils 
frottent  leurs  cheveux. 

Celait  pour  leur  donner  une  couleur  rousse.  On  peut  voir  là-dessus  Dio- 
DORE  DE  Sicile,  liv.  v;  Ammien  Marcellin,  liv.  xvii;  saint  Jérôme,  Vit, 
HUar.,  etc. 

VIII®. 

PAGE  131.  Le  peu  d'air  de  la  hutte,  etc. 

«  Je  suis,  dit  Sidoine",  au  milieu  des  peuples  chevelus,  forcé  d'entendre  le 
«  langage  barbare  des  Germains,  et  obligé  d'applaudir  aux  chants  d'un  Bour- 
«  guignon  ivre,  qui  se  frolle  les  cheveux  avec  du  beurre...  Dix  fois  le  matin, 
«  je  suis  obbgé  de  sentir  l'ai!  et  l'ognon,  et  cette  odeur  empestée  ne  fait  que 
«  croître  avec  le  jour.  »  (Sid.  Apoll.,  Cam.  12,  ad  Cat.)  Voilà  nos  pères. 

IX®. 

PAGE  131.  Une  corne  de  bœuf  pour  puiser  de  l'eau. 
C'est  la  corne  de  l'uroch;  on  y  reviendra. 

PAGE  132.  Voilà,  me  dit  l'esclave...  le  camp  de  Varus 

L'emplacement  de  ce  camp  porte  encore  le  nom  de  bois  de  Teuteberg.  Voici 
l'admirable  morceau  de  'facile,  dont  mon  texte  est  la  traduction  abrégée  : 
T.  I.  43 
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«  Prima  Vari  castra  lato  ambitu  et  dimensis  principiis,  trium  legionum  manus 

«  oslentabant;  dein  semiruto  vallo,  hun;i!i  fossa,  accisœ  jam  reliquiœ  conse- 

«  disse  iatelligebantur.  Medio  campi  albeutia  ossa,  ut  fugerant,  ut  restiterant, 

«  disjecta  vel  aggerata,  Adjacebant  fragmina  telorum  ,  equorumque  arlus , 

«  simul  truucis  arboruni  anteûsa  ora;  lucis  propinquis  barbarae  arae,  apud 

«  quas  tribunos,  ac  primoriim  ordinum  centuriones  mactaverant  :  et  cladis 

«  ejus  superstites  pugnam  aul  vincula  elapsi,  relerebant,  hic  cecidisse  fegatos, 

«  illic  raptas  aquilas;  primum  ubi  vulnus  Varo  adaclum;  ubi  infelici  dextra 

«  et  suo  iclu  mortem*  invenerit  ;  quo  tribunali  concionatus  Arminius;  quot 

..  patibula  captivis,  quae  sciobes;  utque  signis  et  aquilis  per  superbiam  illu- 

«  serit.  »  {Ann.,  1,61.) 

PAGE  133.  On  n'osa  même  plus  porter  leurs  images  aux  funérailles. 

«  Et  Junia  sexagesimo  quarto  post  Phiiippensem  acien  anno  supremum  diem 

«  explevil,  Catoue  avunculo  geuila,  C.  Cassii  uxoi,  M.  Bruti  soror Viginti 

«  clarissimarum  familiarura  imagines  anlelatae  sunt,  Manlii,  Quiuctii  aliaque 
«  ejusdem  nobililalis  nomina  :  sed  praîfalgebant  Cassius  atque  Brutus, 
«  eo  ipso  quod  effigies  eorum  non  visebantur,  »  (Tacit.,  Ann.,  m,  76.) 


xir 


PAGE  433.  La  légion  thébaine. 


Tout  ce  qui  suit  dans  le  texte  est  tiré  d'une  lettre  de  saint  Euchère,  évêque 
de  Lyon,  à  l'évêque  Salvius.  On  trouve  aussi  cette  lettre  dans  les  Actes  des 
Martyrs. 

XIII®. 

PAGE  134.  Les  corps  de  mes  compagnons  semblaient  Jeter  une  vive 
lumière. 

L'autorité  pour  ce  miracle  se  trouve  dans  le  martyre  de  saint  Taraque. 
(Act.  Mart.) 
Le  Tasse  a  aussi  imité  co  passage  dans  l'épisode  de  Suénon. 

XIV®. 

PAGE  134.  Vers  Denis,  premier  évêque  de  Lutèce. 

Je  place,  avec  Fleury,  Tillemont  et  Crevier,  le  martyre  de  saint  Denis,  pre- 
mier évêque  de  Paris,  sous  Maximien,  l'an  386  de  notre  ère. 

XV*. 

PAGE.  133.  Celte  colline  s'appelait  le  Moût  de  Mars. 

On  voit  que.  j'ai  clioisi  entre  les  deux  sentiments  qui  font  de  Montmartre  00 
le  Mont  de  Mars,  ou  le  Mont  des  Martyrs. 
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xvr 


PAGE  136.  Depuis  ce  temps  je  suis  demeuré  esclave  ici. 

Notre  religion,  féconde  en  noiracles,  ofiTre  plusieurs  exemples  de  chrétiens 
qui  se  sont  faits  esclaves  pour  délivrer  d'autres  chrétiens ,  surtout  quand  ils 
craignaient  que  ceux-ci  perdissent  la  foi  dans  le  malheur.  Il  sufiira  de  rappe- 
ler à  la  mémoire  du  lecteur  saint  Vincent  de  Paule  et  saint  Pierre  Pascal , 
évèque  de  Jaën  en  Espagne.  (Voyez  Génie  du  Christianisme.) 


xvir. 

PAGE  136.  De  les  exposer  aux  flots  sur  un  bouclier. 

«  On  lit,  dit  Mézeray,  en  deux  ou  trois  poètes,  dans  le  scoliaste  Eustathîus, 
«  et  même  dans  les  écrits  de  l'empereur  Julien ,  que  ceux  qui  habitaient 
«  proche  du  Rhin  les  exposaient  (les  entants)  sur  les  ondes  de  ce  fleuve,  et 
«  De  tenaient  pour  légitimes  que  ceux  qui  n'allaient  point  au  fond.  Quelques 
«  auteurs  modernes  se  sont  récriés  contre  celte  coutume,  et  ont  maintenu  que 
«  cé'tait  une  fable  inventée  par  les  poètes  ;  mais  ils  ne  se  fussent  pas  tant 
*  mis  en  peine  de  la  réfuter,  s'ils  eussent  pris  garde  qu'une  épigramme 
«  grecque  dit  que  le  père  mettait  ses  enfants  sur  un  bouclier.  «  (Av.  Clov., 
pag.  34.) 

XVIIl^ . 

PAGE  136.  Ma  plus  belle  conquête  est  la  jeune  femme,  etc. 

Le  christianisme,  à  cause  de  son  esprit  de  douceur  et  d'humanité,  s'est 
surtout  répandu  dans  le  monde  par  les  femmes.  Clothilde ,  femme  de  Clovis, 
amena  ce  chef  des  Français  à  la  connaissance  du  vrai  Dieu.  (Voyez  Greg. 
Tua.) 

XIX*. 

PAGE  137.  Vous  êtes  né  dans  ce  doux  climat  voisin,  etc. 

La  Grèce  était  voisine  de  la  Judée  comparativement  au  pays  des  Francs. 

c  XX®. 

PAGE  138.  Scgovia. 

Le  nom  de  cette  prophélesse  germaine  se  trouve  dans  Tacite. 

XXI*. 

PAGE  138.  D'un  romain  esclave,  etc. 

On  voit  ici  un  grand  exemple  do  la  difficnllé  de  contenter  tous  les  e.'sprlls. 
Un  critique  plein  de  goût,  que  j'ai  souvent  cite  dans  ces  notes,  trouve  cet  epi- 
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sode  de  Zacharie  peu  intéressant.  La  reine  des  Francs ,  à  genoux  sous  un 
vieux  chêne,  ne  lui  présente  qu'une  copie  affaiblie  de  la  scène  de  Prisca  et  de 
Valérie.  D'autres  personnes,  ég;îlemenl  faites  pour  bien  juger,  aiment  beau- 
coup au  contraire  l'opposition  du  christianisme  naissant  au  milieu  des  forêts, 
chez  des  Barbares,  et  du  christianisme  au  berceau,  dans  les  catacombes,  chez 
un  peuple  civilisé. 

XXIl^. 


PAGE  139.  Déclara  que  la  vertu  n'est  qu'un  fantôme. 

«  Brutus  s'arrêta  dans  un  endroit  creux,  s'assit  sur  une  grande  roche, 
n'ayant  avec  lui  qu'un  petit  nombre  de  ses  amis  et  de  ses  principaux  offi- 
ciers ;  et  là,  regardant  d'abord  le  ciel,  qui  était  fort  étoile,  il  prononça  deux 
vers  grecs.  Volumnius  en  a  rapporté  un  qui  dit  :  Grand  Jupiter,  que  l'au- 
teur de  tous  ces  maux  jje  se  dérobe  point  à  votre  vue  !  Il  dit  que  l'autre  lui 
était  échappé.  Le  sens  de  cet  autre  vers  était  :  0  vertu  !  tu  u'es  qu'un 
vain  nom  !  » 

XXIII®. 


PAGE  139.  Un  nouvel  Hérodote. 

«  Hérodote  se  rendit  aux  jeux  olympiques.  Voulant  s'immortaliser,  et  faire 
sentir  en  même  temps  à  ses  concitoyens  quel  était  Ihomme  qu'ils  avaient 
forcé  de  s'expatrier,  il  lut  dans  cette  assemblée,  la  plus  illustre  de  la  nation 
la  plus  éclairée  qui  fût  jamais,  le  commencement  de  son  Histoire,  ou  peut- 
être  les  morceaux  de  cette  même  Histoire  les  plus  propres  à  flatter  l'orgueil 
d'uD  peuple  qui  avait  tant  de  sujet  de  se  croire  supérieur  aux  autres.  » 

(Labcuer,  Vie  d'Hérodote.) 


XXIY". 

PAGE  139.  Un  peuple  qui  prétend  descendre  desTroyens. 

Dans  le  second  chapitre  de  VEpitome  de  l'histoire  des  Francs ,  on  lit  toute 
une  fable  racontée,  dit  l'auteur,  par  un  certain  poète  appelé  Virgile.  Priam, 
selon  ce  poète  inconnu,  fut  le  premier  roi  des  Francs  ;  Friga  fut  le  successeur 
de  Priam.  Après  la  chute  de  Troie,  les  Francs  se  séparèrent  en  deux  bandes; 
l'une,  commandée  par  le  roi  Francio,  s'avança  en  Europe,  et  s'établit  sur  les 
bords  du  Rhin,  etc.  {Epit.  Hist.  Franc,  cap.  ii,  in  D.  Bouq.  Coll.) 

Les  Gestes  des  rois  des  Francs  racontent  une  fable  à  peu  près  semblable 
(chap.  I  et  II).  C'est  sur  ces  vieilles  chroniques  qu'Annius  de  Viterbe  a  com- 
posé la  généalogie  des  rois  des  Gaules  et  des  rois  des  Francs. 'Dans  ces  deux 
livres  supposes,  il  dvinne  vingt-d'>u\  rois  aux  Gaulois  avant  la  guerre  de 
Troie  :  Dis  ou  Samothès,  Sarron,  1  indatour  des  écoles  druidiques;  Boardus, 
invent'^ur  de  la  poésie  et  de  la  musique  ;  Celles ,  Galalès ,  Bolgicus ,  Lugdne, 
Allohrox,  P.iris,  llcnuis.  Sous  ce  dernior  roi  ai  riva  la  prise  de  Troie;  et  Frai>- 
ous,  fils  d'IIccl  ir,  sechapija  de  la  ruine  de  sa  patrie,  se  réfugia  dans  les 
Gaules  et  épousa  la  tille  de  Rcmus. 
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XXV^. 


^ 


PAGE  139.  Que  ce  peuple,  formé  de  diverses  tribus  des  Germains. 

Véritable  origine  des  Français.  J'ai  expliqué  le  mot  Franc  d'après  le  génie 
de  noire  langue  et  non  d'après  l'élymologie  que  veut  lui  donner  Libanius,  et 
qui  Signifierait  habile  à  se  fortifier.  {In  BasiUco.) 


xxvr. 

PAGE  139.  Le  pouvoir...  se  réunit.  ' 

Ceci  n'est  exprimé  formellement  par  aucun  auteur,  mais  se  déduit  de  toute 
la  suite  de  l'histoire.  On  voit  dans  Tacite  {de  Mor.  Genrt.)  que  l'on  élisait  des 
chefs  dans  les  assemblées  générales,  et  l'on  trouve  dans  le  même  auteur  (Ann. 
et  }]ist.)  des  Germains  conduits  par  un  seul  chef.  On  remarque  la  même  chose 
dans  les  Commentaires  de  César.  Enfin,  sous  Pharamond,  Clodion,  Mérovée 
et  Clovis,  les  Francs  paraissaient  marcher  sous  les  ordres  d'un  seul  roi. 


xxvir. 

PAGE  139.  La  tribu  des  Saîiens 

Il  y  a  des  auteurs  qui  ne  veulent  faire  des  Saliens  que  des  grands  ou  des 
seigneurs  attachés  au  service  des  salles  de  nos  rois.  Il  est  vrai  que  le  mot  sala 
remonte  très  haut  dans  la  basse  latinité.  Dans  un  édit  de  Loîhaire,  roi  des 
Lombards,  on  lit  :  Si  quis  bovolam  de  sala  occiderit,  componat  (sol.  20). 

«  Qui  en  la  sale  Baudouin  Lagernie, 
■  Avait  de  Foise  envoyé  une  espie.  » 

(De  Caxge,  Gloss.,  voce  Sala.) 

Mais  il  est  plus  naturel  de  considérer  les  Saliens  comme  une  tribu  des 
Francs,  puisqu'on  les  trouve  comme  tels  dans  l'histoire.  Les  Francs  appelés 
les  Saliens,  dit  Amraien  Marcellln,  s'étaient  cantonnés  près  de  Toxandrie.  Si- 
doine leur  donne  aussi  ce  nom.  Au  rapport  de  Libanius,  Julien  prit  les  Saliens 
au  service  de  lempire  et  leur  donna  des  terres.  Au  reste,  on  trouve  des  Saliens 
gaulois  sur  le  territoire  desqiiels  les  Phocéens  fondèrent  Marseille.  Il  y  avait 
chez  les  Romains  des  prêtres  de  Mars  et  des  prêtres  d'IIercule  appelés  Sa- 
liens; comme  si  tout  ce  qui  s'appelait  Salien  devait  annoncer  les  armes  et  la 
victoire, 

XXVIII®. 

PAGE  139.  Elle  doit  celle  renommée... 

Je  place  ici  l'origine  de  la  fameuse  loi  salique.  L'histoire  la  fait  remonter 
jusqu  à  Pharamond  Les  meilleurs  critiiiuos  font  venir  comme  moi  la  loi  saiique 
de  la  liibu  dos  Salions.  La  loi  saliciuo,  telle  que  nous  l'avons,  ne  parle  point 
de  la  succession  à  la  couronne;  elle  ombrasse  toulos  sortes  de  sujets.  Du 
Qinge  distingue  deux  lois  saliques  :  lune  plus  ancienne,  et  du  temps  que  les 
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Français  étaient  encore  idolâtres  ;  l'autre,  plus  nouvelle,  et  que  l'on  suppose 
rédigée  par  Clovis  après  sa  conversion.  (Voyez  Pittion^  Jérôme  Bignon, 
DU  Cangb  et  Daniel.) 

XXIX®. 

PAGE  139.  Les  Francs  s'assemblent. 

Les  premières  éditions  portaient  :  «  Les  Francs  s'assemblent  deux  fois  l'aa- 
€  née  aux  mois  de  mars  et  de  mai.  »  J'avais  voulu  indiquer  par  là  le  change- 
ment survenu  dans  l'époque  de  l'assemblée  générale  des  Francs,  mais  cela 
était  inexact,  et  ne  disait  pas  ce  que  je  voulais  dire  :  j'ai  corrigé,  comme  on 
le  voit  ici.  Le  premier  exemple  d'une  assemblée  générale  des  Francs  remonte 
à  Clovis  :  ce  roi  y  tua  de  sa  main  un  soldat  qui  l'avait  insulté  l'année  précé- 
dente. (Grégoire  de  Tours.) 

Tacite  dit  que  les  Germains  tenaient  leurs  assemblées  à  des  jours  fixes,  au 
commencement  de  la  nouvelle  et  de  la  pleine  lune.  {De  Mor.  Germ.)  Nos 
étals  généraux,  que  l'on  croit  être  nés  des  assemblées  du  champ  de  mars,  me 
paraissent  plutôt  avoir  une  origine  gauloise.  (Voyez  les  Commentaires  de 
César.) 

XXX®. 

PAGE  139.  Le  roi  s'assied  sous  un  chêne. 
C'est  ce  que  disent  tous  les  auteurs. 

XXXI®. 

PAGE  139.  Ils  viennent  au  rendez- vous  tout  armés. 

«  Maintes  fois  ay  veu  que  le  bon  sainct,  après  qu'il  avoit  ouy  messe  en  este, 
€  il  se  alloit  esbatlre  au  bois  de  Vicennes,  et  se  seoit  au  pied  d'un  chesne,  et 
«  nous  faisoit  seoir  tous  emprès  lui  :  et  tous  ceulx  qui  avoicnt  aCTaiie  à  lui 
«  venoient  à  lui  parler,  sans  ce  qu'aucun  huissier  ne  autre  leui^  donast  empes- 
«  cheraenl.  Et  demandoit  haultoment  de  sa  bouche,  s'il  n'y  avoit  nul  qui  eust 
«  partie.  Et  quand  il  y  en  avoit  aucuns,  il  leur  disoit  :  Amis,  taisez-vous,  et 
«  on  vous  délivrera  l'un  après  l'autre...  Aussi  plusieurs  foiz  ay  veu  que  au- 
«  dit  temps  d'esté,  le  bon  roy  vcnoit  au  jardin  de  Paris,  une  cotte  de  camelot 
«  vestuë,  ung  surcot  de  tirelaine  sans  manches,  et  un  mantel  par  dessus  de 
«  sandal  noir  :  ei  faisoit  estendre  des  lappiz  pour  nous  seoir  emprès  lui,  et  là 
«  faisoit  despescher  son  peuple  diligemment,  comme  vous  ay  devant  dit  du 
«  bois  de  Vicennes.  »  (Joinvillk,  Uist.  du  roy  saint  Loi/.s.)  Lusage  de  faire 
des  présents  au  chef  des  peuples  germnniqucs  remonte  jusqu'au  temps  de 
Tacite.  «  Mos  est  civitalibus  ultro  ac  virilim  conferre  principibus  vel  armen- 
«  lorum,  vel  frugum,  quod  pro  honore  accoplum,  eliam  nccrssilatibus  subve- 
«  nil.  Gaudcnt  praccipue  fmilimarum  gentium  donis,  qua)  non  modo  asiogu- 
«  lis,  sed  publiée  miltunlur.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  xv.) 

xxxiT. 

PAGB  140.  Les  propriétés  sont  annuelles. 
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<  Arvaperannos  mutant.  ^Tacit.,  Je  .1/or.  Germ.,  xwi.)  Nequequisquani 
c  agri  motium  certum,  aut  fines  propi ios  liabet  :  sed  magislratus  ac  principes 
«  in  annos  singulos,  genlibus  cognalionibusque  hominum  qui  una  coierunl, 
«  quantum  et  quo  loco  visum  esl,  agri  alirihuunl,  alqueaniiO  putt  aliotran- 
«  sirecognunt.  »  (C^esar,  de  Bell.  yalL,  iib.  vi.) 

xxxni®. 

PAGE  440.  Le  lait,  le  fromage,  etc. 

(Voyez  C^SAR,  de  Bell.  galL,  Iib.  iv  ;  Pline,  Iib.  ii;  Strabon,  iib.  vu.  Ta- 
cite dit  lac  concretuni.) 

XXXIV*. 

PAGE  140.  Un  bouclier...  un  cheval  bridé. 

«  Munera  non  ad  delicias  muliebres  quœsita,  necquibusnova  nuptacoma- 
«  tîir,  sed  boves  et  frenatum  equum,  et  scutum  cum  framea  giadioque.  »  (Ta- 
ciT.,  de  Mor.  Germ.,  xviii.) 

XXXV®. 

PAGE  440.  Il  saute...  au  milieu...  des  épées  nues. 

«  Nudi  juvencs,  quibus  id  ludicrum  est,  inter  gladios  se  atque  infestas  fra- 
«  meas  saltu  jaciunt.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  xxiv.) 

XXXVl®. 

PAGE  440.  Une  pyramide  de  gazon. 

«  Funerum  nuUa  ambitio  ..  sepulcrum  cespes  erigit.  >  (Tacit.,  de  Mor, 
Germ.,  xxvii. 

XXXVII®. 

PAGE  140.  Chasser  l'uroch  et  les  ours. 

César,  Tacite  et  tous  les  auteurs  parlent  de  la  passion  des  Barbares  pour  la 
cliasse.  Quant  à  l'uroch  ou  bœuf  sauvage,  en  voici  la  description  :  «  Tertium 
«  est  genuseorum  qui  Uri  appellanlur.  li  suut  magnitudine  paulo  infra  ele- 
«  phantos  ;  specie,  et  colore,  et  (igura  lauri.  Magna  vis  est  eorum  et  magna 
«  velocitas;  neque  homini  neque  fera)  quam  conspeveriiit  parcunt.  Uos  slu- 
«  diose  foveis  captosinlerliciunt...  Ampliludocornuiim,  et  (igura,  et  specics, 
«  ranltum  anostrorum  boum  cornibus  dill'ert.  Hajc  studioee  conquisitaab  la- 
«  bris  argento  circumcludunt  atque  in  amplissimis  epulis  pro  poculis  utUD- 
«  lur.  »  (CiESAR,  de  Bell.  galL,  Iib.  vt.) 

XXXVIII*. 

PAGE  140.  Nous  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencontrer  aucune  de  ces 
grandes  migrations,  etc.;  jusqu'à  l'alinca. 

Tout  ce  passage  est  nouveau.  Je  lavais  supprimé  dans  les  épreuves  de  la 
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première  édition.  Les  personnes  qui  le  connaissaient  l'ont  réclamé  ;  j'ai  cru 
devoir  le  rétablir. 

xxxIX^ 

PAGE  141.  Mon  livre,  vous  irez  à  Rome. 

Parve,  nec  invideo,  sine  me,  Kber,  ibis  in  Urbem. 

Ovide  mourut  dans  son  exil,  à  Tomes  :  on  a  prétendu  avoir  retrouvé  son 
tombeau  en  1508,  près  de  Stain,  en  Autriche,  avec  ces  vers  : 

Hic  situs  est  vates  quera  divi  Cœsaris  ira 

Augusti  patria  cederc  jussit  hurao. 
Sxpe  miser  voluit  patriis  occumbere  terris  ; 

Sed  frustra  !  hune  illi  lata  dedere  locum 

Ces  vers  sont  modernes.  Le  poète  avait  fait  lui-même  l'épitapbe  que  l'on 
connaît  : 

Hic  ego  qui  jaceo  tenerorum  lusor  amorum, 
Ingenio  perii  Naso  poeta  meo,  etc. 

Je  ne  sais  si  le  vers  que  j'ai  clioisi  pour  l'épitapbe  d  un  poète  mort  exilé 
dans  un  désert  n'est  pae  plus  toucbant. 

XL®, 

PAGE  142.  Qui  s'accusait  d'être  le  Barbare. 

Barbarus  hic  ego  suai,  quia  non  intelligor  illis. 

XLl®. 

PAGE  142.  Ges  tribus  avaient  disparu. 

Elles  s'étaient  embarquées.  «  Une  petite  tribu  de  Francs,  sous  Probus,  dit 
«  Eumène,  se  signala  par  son  audace.  Embarquée  sur  le  Pont-Euxin,  elle  at 
«  laqua  la  Grèce  et  l'Asie,  prit  Syracuse,  désola  les  côtes  de  l'Afrique,  et  rentra 
«  victorieuse  dans  l'Océan.  »  (Eumène,  Paneg.  Const.) 


XLir. 

PAGE  142.  La  Providence  avait  ordonne  que  je  retrouverais  la  liberté 
au  tombeau  d'Ovide. 

Ainsi  ce  livre  est  motivé,  et  il  y  a  une  raison  fiéremploirc  pour  la  descrip- 
tion des  mœurs  et  de  la  chasse  des  Francs.  Cet  incident,  fort  naturel  d'ail- 
leurs, et  employé  par  plus  d  un  poète,  va  faire  changer  la  scène. 

XLIIl". 
PAGE  142.  La  butte  rovalc  était  dc'sorte. 
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«  Quemciimque  morlalium  arcere  teclo  iiefas  habelur.  Pro  fortuna  quisque 
«  apparalis  epulis  excipil.  Ciim  clefeccre,  qui  modo  liospcs  fuerat,  monslrator 
«  hospitii  et  cornes  proximam  domum  non  inviîati  adeuut  :  nec  interest  ;  pari 
c  hiimanitatearcipiiinlur.  Noium  ignolumque,  quantum  ad  jus  hospilii,  neoio 
«  dJsceruit.  »  (Tacit.,  de  il/or.  Germ.^wi.) 

XLIV^. 

PAGE  as.  Une  île. ..  consacrée  à  la  déesse  Hertha. 

(Voyez  Tacite,  Mœurs  des  Germains,  chap.  xl.)  Mon  texte  est  la  traduc- 
tion abrégée  de  tout  le  morceau. 

XLY®. 

PAGE  143.  Ils  étaient  rangés  en  demi-cercle,  etc.;  jusqu'à  l'alinéa. 

«  Ils  ne  prennent  point  leur  repas  assis  sur  des  chaises,  mais  ils  se  couchent 
«  par  terre  sur  des  couvertures  de  peaux  de  loups  et  de  chiens,  et  ils  sont 
«  servis  par  leurs  enfants  de  l'un  et  de  l'antre  sexe  qui  sont  encore  dans  la 
«  première  jeunesse.  A  côté  d'eux  sont  de  grands  feux  garnis  de  chaudières 
«  et  de  broches,  où  ils  font  cuire  de  gros  quartiers  de  viande.  On  a  coutume 
«  d'en  offrir  les  meilleurs  morceaux  à  ceux  qui  se  sont  distingués  par  leur 
«  bravoure...  Souvent  leurs  propos  de  table  font  naître  des  sujets  de  que- 
«  relies,  et  le  mépris  qu'ils  ont  pour  la  vie  est  cau-e  qu'ils  ne  font  point  une 
«  affaire  de  s'appeler  en  duel.  »  (Diod.,  liv.  \,  traduction  de  Terrasson.) 
Toutes  ces  coutumes,  attribuées  aux  Gaulois  par  Diodore,  se  retrouvaient 
chez  les  Germains,  yuant  à  la  circonstance  de  la  table  séparée  que  chaque 
convive  avait  devant  soi,  elle  est  prise  dans  Tacite,  de  Mor.  Germ.  Voici  un 
passage  curieux  d'Athénée  :  «  CeKaï,  iaquit  (Posidonius),  fœno  substralo,  ci- 
«  bosproponunt  super  ligneis  raensis  a  terra  parum  extantibus,  Panis,  et  is 
»  paucus,  cibus  est  :  caro  multa  elixa  in  aqua,  vel  super  prunis  aul  in  verutis 
«  assa.  Mensae  quidem  ha:c  pura  cl'munda  inferuntur»  vei.m  leonum  modo 
«  ambabus  raanibus  artus  intègres  tolliint,  morsuque  di'  'niant  :  et  si  quid 
«  ajgrius  divcllatur^  exiguo  id  culello  praecidunt,  qui  vagiiia  tectus  et  loco 
«  peculiari  conditus  în  pr^^pinquo  est.  Convivœ  plures  ad  cœnam  si  conve- 
«  niant,  inorbera  consident.  In  medio  prœstantissima  sedes  est,  vleuli  cœtus 
«  principis  ejusnimirum  qui  CBleros  vel  bcilica  dexleritate  vel  nobilitate  ge- 
«  neris  anteit,  vel  divitiis.  As^iilet  huie  convitator  ;  ac  utrinque  deinceps  pro 
«  dignitate  splendoris  qua  excellant.  Adstauta  lergo  cœnantibus,  qui  peuden- 
«  tes  ciypeos  proarrais  gestant,  hastati  vero  ex  adverso  in  orlem  scient  ac 
«  utrique  cibum  cum  dominis  capiunt.  Qui  sunt  a  poculis,  potum  ferunt  in 
«  vasisollaisimiiibus,  aut  liclilibus,  aul  argenteis.  »  (AiutiN,  lib.  iv,  cap.  xiii.) 
Il  y  aurait  bien  quelque  chose  à  dire  sur  celte  version  du  texte  grec;  mais, 
après  tout,  elle  est  assez  fidèle;  elle  ne  manque  pas  d'une  certaine  élégance, 
et  elle  a  été  revue  par  Casaubon,  très  habile  homme,  quoi  qu'on  en  dise.  Le 
texte  par  lui-môme  n'ayant  aucune  beauté,  j'ai  préféré  citer  cette  version  de 
Dalechamp,  acccessible  à  plus  de  lecteurs. 

XLVl®. 

PAGE  143.  Caranlogones. 

Souvenir  historique.  (Voyez  les  Commentaires  de  César.)  Tout  le  monde 
sait  que  Lutècc  est  Paris, 

T.  I.  44 
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XLVir. 


PAGE  J43.  Les  quarante  mille  disciples  des  écoles  d'Augustodunum. 

Les  écoles  d'Aulun  étaient  très  florissantes.  Eumène  les  avait  rétablies.  Lors 
de  la  révolte  de  Sacrovir,  il  y  avait  quarante  mille  jeunes  gens  de  la  noblesse 
des  Gaules  rassemblés  à  Autun.  (Tacit.,  Ann.  m,  43.)  On  sait  que  Marseille, 
du  temps  de  Cicéron  et  d'Agricola,  était  appelée  l'Athènes  des  Gaules.  Sur 
Bordeaux,  on  peut  consulter  Ausoue,  qui  nomme  les  professeurs  célèbres  de 
cette  ville. 

XLVIII^ 

PAGE  ii^.  La  révolte  des  Bagaudes. 

Il  y  a  plusieurs  opinions  sur  les  Bagaudes.  J'ai  adopté  celle  qui  fait  de  ces 
Gaulois  des  paysans  révoltés  contre  les  Romains. 

XLIX®. 

PAGE  444.  Les  prêtres  du  banquet...  ayant  fait  taire  silence. 

«  Silentium  per  sacerdotes,  quibus  tum  et  coercendi  jus  est,  imperatur.  » 
(Tacit.,  de  Mor.  Germ.,  xi.) 

L^ 

PAGE  144.  Ces  avides  possesseurs  de  tant  de  palais,  qui  sont  assez  à 
plaindre,  etc. 
C'est  le  mot  du  breton  Caraclacus,  prisonnier  à  Rome,  (Voyez  Zonare.) 

tl*. 

PAGE  144.  Il  sent  en  lui  quelque  chose  qui  le  porte  à  brûler  le  Capitole. 

C'est  un  roi  des  Barbares  (je  ne  sais  plus  si  c'est  Alaric,  Genseric  ou  un 
autre)  qui  a  dit  un  mot  à  peu  près  semblable. 

LU®. 

PAGE  144.  L'assemblée  applaudit  à  ce  discours  en  agitant  les  lances. 

«  Si  displiruit  senlenlia,  fromitu  aspernantur  :  sin  placuit,  frameas  concu- 
«  tiunt.  »  (Tacit.,  de  Mur.  Germ.,  xi.) 

LUI®. 
PAGE  144.  Ignorez-vous  que  l'épéc  de  for  d'un  Gaulois. 
AUusioQ  à  l'histoire  de  ce  Gaulois  qui  mit  son  cpée  dans  la  balance  où  l'on 
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pesait  l'or  qui  devait  racheter  les  Romains  après  la  prise  de  leur  ville  par 
Breonus. 

LIV*. 

PAGE  145.  Les  Gaulois  seuls  ne  furent  point  étonnés  à  la  vue  d'A- 
lexandre. 

Pour  le  reste  de  ce  paragraphe,  jusqu'à  l'alinéa,  on  peut  avoir  recours  à 
l'Histoire  romaine  de  Rollin,  tome  vu.  page  830,  où  l'auteur  a  tracé  toutes 
les  conquêtes  des  Gaulois.  On  peut  remarquer  que  j'ai  sauvé  l'invraisem- 
blance du  discours  de  Camulogènes,  en  faisant  étudier  ce  Gaulois  aux.  écoles 
d'Autun,  de  Marseille  et  de  Bordeaux. 

LV®. 

PAGE  145.  Nous  défendons  à  nos  enfants  d'apprendre  à  lire. 

Selon  Procope,  les  Golhs  ne  voulaient  point  qu'on  instruisît  leurs  enfants 
dans  les  lettres;  car,  disaient-ils,  celui  qui  est  accoutumé  à  treml.ler  sous  la 
verge  d'un  maître  ne  regardera  jamais  une  épée  sans  frayeur.  (De  Bello  Golh., 
lib.  I.) 

LVl®. 

PAGE  146.  Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  recueillir  l'œuf  du  ser- 
pent à  la  lune  nouvelle. 

«  Angues  innumeri  sestate  convoluti,  salivis  faucium  corporumque  spumis 
«  arlilici  compicxu  glomerantur,  anguinum  appellatiir.  Diuidae  sibilis  id  di- 
«  cuat  in  sublime  juctari,  sagoque  opoitere  intercipi,  ne  tellurem  altingal. 
«  Proltigcre  raptorem  equo  :  serpentes  onim  insequi,  donec  arceantur  amnis 
«  alicujus  inlervenlu.  Experimenlum  ejus  esse,  si  conlra  aquas  fluilei  vel 
«  auro  vinclum.  Alque  ut  est  magnorum  solertia  occuUamlis  fraudibus  sa- 
«  gax,  certalunacapiendum  censent...  Ad  viciorias  litium  ae  reguai  aditus, 
«  mire  laudatur.  »  (Pline^  lib.  xxix,  cap.  m,  12.) 

LVIl®. 

PAGE  146.  Tu  mens. 

C'est  le  démenti  des  Barbares  qui  mène  encore  aujourd'hui  deux  hommes  à 
se  couper  la  gorge.  La  vérité  des  mœurs  daiîs  tout  ce  livre,  et  surtout  dans  la 
scène  qui  le  termine,  m'a  toujours  paru  faire  plaisir  aux  juges  instruits  et  faits 
pour  être  écoutés. 

LTIII®. 

PAGE  146.  Le  lendemain,  jour  où  la  lune  avait  acquis  toute  sa  splen- 
deur, on  décida  dans  le  calme  ce  qu'on  avait  discuté  dans  l'ivresse. 

«  Coeunt,  nisi  quid  fortuilum  et  subilum  incident,  cerlis  diebus,  cura  aut 
«  inchoatur  lunaautimpletur.  (Tacit.,  de  Mor.  Gcrm.,  xi.)  De  reconciliandis 
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«  invicem  inimicis,  et  jungeudis  affinitatibus,  et  adsciscendis  principibus,  de 
«  pace  denique  ac  bel!o,  plerumque  in  conviviis  consultant...  Gens  non  astuta 
«  nec  callida,  aperil  adhuc  sécréta  pecloris  licentia  joci.  Ergo  délecta  et  nuda 
•  omnium  mens  postera  die  retractalnr:  et  saha  iilriusque  temporis,  ralio 
«  est.  Délibérant,  dura  tingere  nesciuut;  consliluuut,  Uuui  errare  ûoû  pos- 
«  SUDt.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Oerm.,  xxii.) 


SUR  LE  HUITIEME  LIVRE. 


Ce  livre,  qui  coupe  le  récit,  qui  sert  à  délasser  le  lecteur  et  à  faire  marcher  l'ac- 
tion, offre  en  cela  même,  comme  ou  l'a  déjà  dit,  une  innovation  dans  l'art  qui  n'a  été 
remarquée  de  personne.  S'il  était  difficile  de  repiéscntei-  un  ciei  chrétien  parce  que 
tous  les  poètes  ont  échoué  dans  cette  peinture,  il  était  difficile  de  décrire  un  enferparce 
que  tous  les  poètes  ont  réussi  di  ns  ce  sujet.  Il  a  donc  fallu  essayer  de  trouver  quel- 
que chose  de  nouveau  après  Horaère,  Virgi'e,  Fènelon,  le  Dante,  le  Tasse  etMiitOD. 
Je  méritais  l'indulgence  de  la  critique  ;  je  l'ai  en  effet  obtenue  pour  ce  livre. 


PREMIÈRE   REMARQUE. 

PAGE  148.  Il  admirait  la  peinture  de  l'état  de  l'Église,  etc.;  jusqu'au 
troisième  alinéa  de  la  page  149. 

Festinat  ad  eventnm.  L'objet  du  récit  est  rappelé,  l'action  marche  ;  les  nou- 
velles arrivées  de  Rome,  le  commencement  de  l'amour  d'Eudore  pour  Cymo- 
docée  et  de  Cymodocée  (loiir  Eudore,  promettent  déjà  des  événements  dans 
l'avenir.  Ce  sont  là  de  très  petites  choses,  mais  des  choses  qui  tiennent  à  l'art 
et  qui  intéressent  la  critique.  Si  cela  ne  fait  pas  voir  le  génie,  du  moins  cela 
montre  le  bon  sens  d  un  auteur,  et  prouve  que  son  ouvrage  est  le  fruit  d'uQ 
travail  médité. 


PAGE  149.  Combien  le  fils  de  Lasthénès  est  grand  parle  cœur  et  par 
les  armes  !  etc. 

Quam  forli  pectore  etarmis! 
Heu  qiiibus  ille 
Jar.tatus  falis  !  qux  bella  e\huu&t;i  cancbal  ! 

{jEntid.,  Iib.  IT,  T.  U') 
111*'. 

Page  119.  Quelle  est  colle  religion  dont  parle  Eudore? 
Tremier  muuvemeul  de  Cymuducee  vers  la  religiuo. 


r 
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IV* 


PAGE  i  50.  Comme  un  voisin  généreux,  sans  se  donner  le  temps  de 
prendre  sa  ceinture. 

Et  yâp  TOt  Ttat  x/s/jp   èy/w^tov  a).),o  yîvn-aj, 
Ftizo-J-ç  aÇworot  i'y.LOv,  Çwitkvto  ai  ir/ioi. 

HiisioD.,  Opéra  etDies.  v.  342.) 


V^ 


PAGE  150.  Allons  dans  les  temples  immoler  des  brebis  à  Cérès,  etc. 

Principio  delubra  adeunl,  paceraque  per  aras 
Exquirunt  :  niactant  iectas  de  more  bidentes 
Legiferae  Cereri,  Phœboque,  patrique  Lyseo; 
Junoni  ante  omnes,  cui  vincla  jugalia  ciirae. 
Ipsa,  tenens  dextra  pateram,  pulcherrima  Dido, 
Candentis  vaccae  média  inter  coriuia  fundit  ; 
Aut  ante  ora  Deura  pingues  spariatur  ad  aras. 

(yEneid.,  lib.  IT,  56.) 

Ai-je  un  peu  trouvé  le  moyen  de  rajeunir  ces  tableaux,  et  de  détourner  à 
mon  proût  ces  richesses? 

TI«. 

PAGE  150.  Cymodocée  remplit  son  sein  de  larmes. 
Sinum  lacrymis  implevit  obortis. 

VII*. 

PAGE  150.  Ainsi  le  ciel  rapprochait  deux  cœurs...  Satan  allait  profiter 
de  l'amour  du  peuple  prédestine...  tout  marchait  à  l'accomplissement 
des  décrets  de  l'Éternel...  Le  prince  des  ténèbres  achevait  dans  ce  moment 
même,  etc. 

Transition  qui  amène  la  scène  de  l'enfer. 


viir 


PAGE  150.  Tombe  et  berceau  de  la  mort. 

This  ^Vild  abyss, 
The  womb  of  Nature,  and  pcrliaps  hcr  grave. 

(Parad.  ioK.,  Il,  910.) 
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IX". 


PAGE  d51.  Quand  l'univers  aura  été  enlevé  ainsi  qu'une  tente. 

€  Terra...  auferetur  quasi  tabernaculum  unius  noclis.  »  (Is.,  xxiv,  20.) 

PAGE  151 .  Entraîné  par  le  poids  de  ses  crimes,  il  descend. 

Satan,  dans  Milton,  retourne  aux  enfers  sur  tn  pont  bâli  par  le  Péché  et  la 
Mort.  Je  ne  sais  si  j'ai  fait  mieux  ou  plus  mal  que  le  poète  anglais. 


xl^ 

PAGE  151.  L'enfer  étonne  encore  son  monarque. 

Je  n'ai  pris  cela  à  personne  ;  mais  le  mouvement  de  remords  et  de  pitié  qui 
suit  est  une  imitation  détournée  du  mouvement  de  pitié  qui  saisit  le  Satan  de 
Millou  à  la  vue  de  l'homme. 

XII®. 

PAGE  151.  Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portes  inexorables: 
c'est  la  Mort. 

Si  l'on  n'approuve  pas  celte  pointure  de  la  Mort,  du  moins  elle  a  pour  elle 
la  nouveauté.  Le  portrait  de  la  Mort,  dans  Miilon,  est  mêlé  de  sublime  et 
d'horrible,  et  ne  ressemble  en  rien  à  celui-ci. 

Tlie  ottier  shnpe, 
If  sliape  it  mighl  be  call'd  tliat  sliape  had  none 
Dislinguishable  in  member,  joiiii,  or  liuib, 
Or  substance  niiglit  bc  call'd  Ihal  shadow  seem'd, 
For  each  seenrd  eilher  ;  blark  il  stood  as  niglit, 
FiiMce  as  ten  furies,  terrible  as  hell, 
And  sbook  a  dreadiul  dail  ;  wluit  soe:n'd  his  bcad 
The  likeuees  of  a  kiiigly  ciown  liad  on. 

(Parad.  lost.  II,  666.) 

xni®. 

PAGE  152.  C'est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes 

Dans  le  Paradis  perdu,  le  Péché  et  la  Mort,  veillent  aux  portes  de  l'enfer, 
qu'il»  ont  ouvertes;  mais  ces  portes  ne  se  n-l'oimoiit  i)las. 

xiv". 

p.v.E  153.  Des  nuées  arides, 
t  ^ubcs  arida.  (  Vinc) 


¥ 
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XV*. 


PAGE  153.  Qui  pourrait  peindre  l'horreur. 

Je  ne  me  suis  point  appesanti  sur  les  tourments  trop  bien  et  trop  longuement 
décrits  par  le  Dante.  On  n'a  pas  remarqué  ce  qui  dislingue  essentiellement 
l'enfer  du  Dante  de  celui  de  Milton  :  l'enfer  de  Milton  est  un  enfer  avant  la 
chute  de  l'homme,  il  ne  s'y  trouve  encore  que  les  anges  rebelles;  l'enfer  du 
Dante  engloutit  la  postérité  malheureuse  de  l'homme  tombé 


xvr 


PAGE  153.  Il  rit  des  lamentations  du  pauvre. 

Je  suis,  je  crois,  le  premier  auteur  qui  ait  osé  mettre  le  pauvre  aux  enfers. 
Avant  la  Révolution,  je  n'aurais  pas  eu  cette  idée.  Au  reste,  on  a  loué  cette 
justice.  Si  Satan  prêche  ici  une  très  bonne  morale,  rien  ne  blesse  la  convenance 
et  la  réalité  même  des  choses.  Les  démons  connaissent  le  bien  et  font  le  mal  ; 
c'est  ce  qui  les  rend  coupables.  Ils  applaudissent  à  la  justice  qui  leur  donne  des 
victimes.  D'après  ce  principe,  admis  par  l'Église,  on  suppose  dans  les  cano- 
nisations qu'un  orateur  plaide  la  cause  de  l'enfer,  et  montre  pourquoi  le  saint, 
loin  d'être  récompensé,  devrait  être  puni. 


xvir 


PAGE  453.  Tu  m'as  préféré  au  Christ. 

Même  principe.  Satan  sait  qu'il  n'est  pas  le  fils  de  Dieu ,  et  pouriant  il  veut 
être  son  égal  aux  yeux  de  l'homme.  L'homme  une  fois  tombé,  Satan  rit  de  la 
crédulité  de  sa  victime. 


XYllr 


PAGE  153.  La  peine  du  sang. 

Aucun  poète,  avant  moi,  n'avait  songé  à  mêler  la  peine  du  dam  à  la  peine 
du  sang,  et  les  douleurs  morales  aux  angoisses  physiques.  Les  réprouvés, 
chez  le  Dante,  sentent,  il  est  vrai,  quelque  mal  de  celte  espèce;  mais  1  idce  de 
ces  tourments  est  à  peine  indiquée.  Quant  aux  grands  coupables  qui  sortent 
du  sépulcre,  quelques  personnes  sont  fâchées  que  jaie  employé  ces  traditions 
populaires.  Je  pense,  au  contraire,  qu'il  est  permis  d'en  faire  usage,  à  l'exemple 
d'Homère  et  de  Virgile,  et  qu'elles  sont  en  elles-mêmes  fort  poétiques,  ciuand 
on  les  ennoblit  par  l'expression.  On  en  voit  un  bel  exemple  dans  le  serment 
des  Seize  (Henriade).  Pourquoi  la  poésie  serait-elle  plus  scrupuleuse  que  la 
peinture?  Et  ne  pouvais-je  pas  offrir  un  tableau  qui  a  du  moins  le  mente  de 
rappeler  un  chef-d'œuvre  de  Lcsucur  ? 
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PAGE  lo4.  Au  centre  de  l'abîme...  s'élève...  un  noir  château,  etc.;  jus- 
qu'à l'alinéa. 

Ceci  ne  ressemble  point  au  Pandémonium  du  Paradis  perdu. 

Anon  out  of  the  earth  a  fabric  huge 
Rose,  like  an  exhalation,  with  the  sound 
Ofduicet symphonies  aud  volées  sweet; 
Built  liiie  a  temple,  where  pilasters  round 
Were  set,  and  doric  pillars  overlaid 
"With  golden  architrave  ;  nor  did  there  want 
Cornice  or  freeze,  with  bossy  sculptures  graven  ; 
Tge  roof  was  fretted  gold. 

Le  Daute  a  une  cité  infernale  un  peu  plus  ressemblante  a  mon  palais  de 
Satan,  mais  à  peine  reconnaîl-on  quelques  traits  de  ma  description. 

Omai  figliuolo, 

S'appressala  ciitii  ch'  ha  nome  Dite 

Gia  le  sue  meschite 

La  entre  certo  nella  valle  cerno 
Vermiglie  corne  se  di  fuoco  uscite.  .  . 

(Inf.,  canU  Tia.'j 


L'occhio  m'  avea  tutto  traite 
Ver  r  alta  torre  alla  cima  revente, 
Ove  in  un  puuto  vidi  dritte  ratio 
Tre  l'urie  infernal  di  sangue  tinte.  . 


Le  Tasse  n'a  point  décrit  de  palais  infernal.  Les  amateurs  de  l'antiquité 
verront  comment  j'ai  dérobé  au  Tarlare,  pour  les  placer  dans  un  enfer  chré- 
tien, l'ombre  stérile  des  Songes,  les  Furies,  les  Parques  et  les  neuf  replis  du 
Cocyle.  Le  Dante,  comme  on  le  voit^  a  mis  les  Furies  sur  le  donjon  de  la  cUià 
dolente. 

xx*". 

PAGE  154.  L'Eternité  des  douleurs. 

C'est  la  fiction  la  plus  4i.irdie  des  Martyrs,  et  la  seule  de  cette  espèce  que 
l'on  rencontre  dans  tout  l'ouvrage. 

XXI*. 

PAGE  164.  Il  ordonne  aux  quatre  chefs,  etc. 

Ccst  ainsi  que  le  Satan  de  Milton  et  celui  du  Tasse  convoquent  le  sénat  des 
enfers 

Chiuma  gii  abitator,  etc. 

Vers  magnifiques,  dont  je  parlerai  au  xvii*  livre. 


SUR  LE  LIVRE  VIII.  353 


xxir. 

PAGE  455.  Ils  viennent  tels  qu'ils  les  adorent. 

C'est  l'Olympe  dans  l'enfer,  et  c'est  ce  qui  fait  que  cet  enfer  ne  ressemble  à 
aucun  de  ceux  des  poètes  mes  devanciers.  L'idée  d'ailleurs  est  peut-être  assez 
heureuse,  puisqu'il  s'agit  de  la  lutte  des  dieux  du  paganisme  contre  le  véri- 
table Dieu  :  enfln  ce  merveilleux  est  selon  ma  foi  ;  tous  les  Pères  ont  cru  que 
les  dieux  du  paganisme  étaient  de  véritables  démons. 


xxiir. 

PAGE  d55.  Filles  du  ciel,  etc. 

Tout  ceci  est  à  moi,  et  h  fond  de  cette  doctrine  est  conforme  aux  dogmes 
chrétiens. 

XXIV®. 

PAGE  156.  Non  plus  comme  cet  astre  du  matin,  etc. 

Le  Tasse  compare  Satan  au  mont  Athos,  et  Milton  à  un  soleil  éclipsé. 

XXV®. 


PAGE  i56.  Dieux  des  nations. 

L'exposition  du  côté  heureux  de  l'action,  et  la  désignation  des  bons  person- 
nages, se  sont  faites  dans  le  ciel  ;  dans  l'enfer  on  va  voir  l'exposition  du  côté 
infortuné  de  la  même  action,  et  la  désignation  des  personnages  méchants. 


xxvr. 

PAGE  157.  Moi,ie  l'aurai  couronnée  en  extermmant  les  chrétiens. 

Ce  démon  propose  un  des  avis  qui  seront 'adoptés  par  Satan ,  c'est-à-dire 
la  persécution  sanglante  ;  et  Satan  ne  sait  pas  que  Dieu  a  décrété  cette  persé- 
cution pour  éprouver  les  chrétiens.  L'enfer  obéit  à  Dieu  en  croyant  lui  résister . 


xxYir. 

PAGE  157.  Alors  le  démon  de  la  fausse  sagesse. 

Ce  démon  n'avait  point  Ole  peint  avant  moi.  Il  est  vrai  qu'il  a  été  mieux 
connu  de  noire  temps  que  par  le  passé,  cl  qu'il  n'avait  jamais  fait  tant  de  mal 
aux  hommes.  On  a  paru  trouver  bien  iiuo  le  démon  de  la  fausse  sagesse  fût 
le  père  de  l'Athéisme.  Il  semble  aussi  qu'on  ait  applaudi  à  colle  expression  . 
Née  après  les  temps,  par  opposilion  à  la  ^  raie  sagesse,  née  avant  les  temps. 
T.  I.  45 
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XXVfîI®. 

PAGE  158.  Déià  Hièroclès  .. 

Voilà,  comme  je  l'ai  dit,  la  désignation  du  .personnage  vicieux.,  el  la  pein- 
ture de  la  fausse  philosophie  second  mo^en  qui  doit  secv.ir  à,  perdre  le» 
chrétiens. 

XX!X^. 

PAGE  158.  A  ce  discours  de  l'esprit  le  plus  profondément  corrompu  de 
l'abîme,  les  démons,  etc. 

La  peinture  du  tumulte  aux  enfers  est  absolument  nouvelle  Le  soaircem- 
brasé,  la  chape  de  ploTnb,  les  giaçons  qui  pendent  aux  yeux  remplis  de  larmes 
des  malheureux  habitants  de  l'abîme,  sont  des  supplices  consacrés  par  le 
Dante. 

XXX**' 

PAGE  159  Le  démon  de  la  volupté. 

Ce  portrait  est  encore  tout  entier  de  limagination  de  l'auteur,  il  y  a  dans 
la  Messiade  un  démon  repentant,  Abadoriis  ;  mais  c'est  une  toute  autre  con- 
ception. Au  reste,  le  démon  des  voluptés  sera  en  opposition  avec  l'ange  des 
saintes  amours. 

XXXI^. 

PAGE  161.  Le  chaos,  unique  et  sombre  voisin  de  l'enfer. 

C'est 'Milton  qui  met  le  chaos  aux  portes  de  l'enfer,  et  c'est  Virgile  qui,  em- 
bellissant Homère,  fait  pénétrer  la  lumièic  au  séjour  des  mânes  par  un  coup 
du  trident  de  Neptune. 

XXXIl®. 

PAGE  161.  Ces  oiseaux  douteux... 

Il  était  assez  difficile  de  poindre  noblement  une  chauve-souris. 

XXXIII*. 

PAGE  161.  Sous  le  vestibule,  etc.;  jusqu'à  la  fin  du  livre. 

Tout  ce  passage  est  nouveau,  et  ne  rappelle  aucune  imitation.  Les  mots  qui 
terminent  le  livre  font  voir  l'action  proie  à  commencer. 

11  y  a  une  iho^c  Mcr.t-étrc  digue  ù'tlre  observée  :  on  a  pu  voir,  par  les  noies 
de.  ce  livre  ,  que  les  initations  y  sont  moins  nombreuses  que  dans  les  livres 
mylhoI()gi(iues  ;  la  raison  en  est  simple  :  il  faut  beaucoup  imiter  les  anciens  el 
fitrl  peu  les  moiiiMiies;  on  peut  suivre  les  premiers  en  aveugle,  maison  ne 
<loit  marcher  sur  les  pas  des  seconds  qu'avec  précaution. 
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PREMIERE  REMARQUE. 


PAGE  162.  Si  Hiéroclès  avait  pu  voir... 

Transition  par  laquelle  on  relourne  de  l'action  au  récit.  Les  derniers  mo- 
ments de  paix  de  la  /amille  chrétienne  motivent  la  continuation  du  récit  :  on 
peut  écouter  ce  récit,  puisque  le  calme  règne  encore  ;  mais  ou  voit  qu'à  l'ins- 
tant où  le  récit  finira,  les  maux  commenceront. 


ir 


PAGB  162.  Sont  assis  à  la  porte  du  verger. 

Le  lieu  de  la  scène  est  changé.  Les  familles  sont  à  présent  rassemblées  dans 
l'endroit  où  Eudore  et  Cymodocée  ont  chanté  sur  la  lyre. 

III*. 

PAGB  163.  Constance  se  trouvait  alors  à  Lutèce. 

Selon  divers  auteurs,  le  nom  de  Lutèce  (Paris)  vient  du  latin  lutum,  qui 
veut  dire  fange  ou  boue,  ou  de  deux  mots  celtiques  qui  signifient  la  belle 
pierre  ou  la  pierre  blanclie.  (Duplessis,  Ann.  de  Paris,  pag.  2.) 


IV'. 

PAGE  163.  Les  Belges  de  la  Sequana. 

Sequana,  la  Seine. 

11  y  avait  trois  Gaules  :  la  Gaule  Cellique,  la  Gaule  Aquitanique  et  la  Gaule 
Belgique.  Celle-ci  s  élondail  depuis  la  Seine  et  la  Marne  jusqu'au  Rhin  el  à 
l'Océan.  [Cjes.,  lib.  i,  p.  2.j 


PAGE  163.  Le  premier  objet  qui  me  frappa  dans  les  marais  Parisii,  ce 
fut  une  tour  octogone,  consarrôe  à  huit  dieux  gaulois. 

Les  Parisii  étaient  les  peuples  (pii  environnaient  Lutèce,  et  ils  composaient 
un  des  soixante  ou  des  soix;iulo-qu  itre  peuples  des  Gaules  :  Optinvi  iiens 
lexis  in  yyniin  Sfquana  frenis.  ils  se  battirent  conlre  Labieaus,  liculeniuldc 
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César.  Le  vieillard  Camulogènes,  qui  les  commandait,  fut  tué  dans  l'action  f 
et  Lulèce,  que  lesParisii  avaient  mise  en  cendres  de  leurs  propres  mains,  subit 
le  joug  des  vainqueurs.  (CiESAR,  de  Bell.  Gall.,  lib.  vu,  cap.  x  ;  Ess.  sur  Pa- 
ris, pag  5.)  On  croit  que  celte  tour  octogone,  consacrée  à  huit  dieux  gau- 
lois ,  était  celle  du  cimetière  des  Innocents.  (Voyez  Félibien  et  Saint-Foix.) 
Ce  fut  Philippe  le  Bel  qui  fit  murer  le  cimetière  des  Saints-Inuocents.  (GuitL. 
LE  Breton,  dans  sa  Philippid.,  apud  DubreuU,  830.) 

PAGE  163.  Du  côté  du  midi,  à  deux  mille  pas  de  Lutèce...  on  décou- 
vrait le  temple  d'Hésus. 

Le  temple  d'Hésus,  ou  de  Mercure,  occupait  l'emplacement  des  Carmélites 
du  faubourg  Saint- Jacques.  {Traité  de  la  Police,  par  la  Mare,  1. 1,  pag.  2.) 


vir. 

PAGE  163.  Plus  près,  dans  une  prairie...  s'élevait  un  second  temple 
dédié  à  Isis. 

Ce  temple  d'Isis  est  aujourd'hui  l'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés.  Le 
collège  des  prêtres  d'Isis  était  à  Issy.  (Voyez  la  Mare,  loc.  cit.;  et  Saint- 
Foix,  Essais,  tom.  i,  pag.  2.) 

VIII®. 

PAGE  163.  Et  vers  le  nord,  sur  une  colline. 

C'est  Montmartre.  (Voyez  la  note  xv*  du  livre  vu.)  Le  temple  de  Teutatès 
est  marqué  par  la  Mare.  (La  Mare,  1. 1,  pag.  2.) 

PAGE  163.  En  approchant  de  la  Sequana,  j'aperçus,  à  travers  un  rideau 
de  saules  et  de  noyers. 

Tout  cela  est  de  Julien  (in  Miftopogori).  Il  y  a  bien  loin  de  ces  saules  au 
Louvre.  Ce  qu'on  dit  ici  de  la  Seine  est  précisément  l'opposé  de  ce  qui  existe 
aujourd'hui.  On  trouve,  dans  Grégoire  de  Tours  cl  dans  les  Chroniques ,  di- 
vers débordements  de  la  Seine  -.  ainsi  il  ne  faut  pas  croire  Julien  trop  impli> 
cilement. 


PAGE  163.  Deux  ponts  de  bois,  défendus  par  deux  châteaux,  etc. 

Ces  ponts  étaient  de  bois  du  temps  de  l'iMnperour  Julien  (in  Misop(  fjon), 
et  Duplessis  montre  très  bien  qu  ils  dcv  aient  être  encore  de  bois  avant  cet  em- 
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pereur.  (Ann.  de  Paris,  p.  5.)  Quant  aux  châteaux  où  l'on  paie  le  tribu  à  Cé- 
sar, Saint-Foix  les  retrouve  dans  le  petit  et  le  grand  Ciiùtelet.  La  Mare  et 
Félibien  prétendent  que  ces  châteaux  furent  bâtis  par  César.  {Traité  de  la 
Police ,  t.  i;  Félibien,  tom.  i,  pag.  2-13.)  Du  temps  de  Corrozet,  on  lisait 
eocore  sur  une  des  portes  du  grand  Châlelet  :  Tributum  Cœsaris.  (Corrozet, 
Antiquités  de  Paris,  édit.  in-8o,  pag.  1530,  fol.  12,  verso.)  AbboD,  dans  soq 
poème  sur  le  Siège  de  Paris,  parle  du  grand  et  du  petit  Châtelet. 

Horura  (pontium)  hinc  inde  tutrices 

Cis  urbem  speculare  phalas  (turres),  citra  quoque  flumea 

(LiB.  I,  Bellorum  Parisiacœ  urbis,  T.  18,    19.) 

On  demande  si  ces  tours  étaient  bâties  au  bout  du  Pont-au-Change  et  du 
Pelit-Pont,  où  étaient  le  grand  et  le  petit  Châtelet,  ou  si  elles  étaient  sur  le 
pont  que  Charles  le  Chauve  avait  fait  construire  à  l'extrémité  occidenlale  de 
la  ville.  (Voyez  Annales  de  Paris,  pag.  de  171  et  172.) 


xr. 

PAGE  163.  Et  je  ne  vis  dans  l'intérieur  du  village,  etc. 
C'esi  loujdurs  Julien  qui  est  ici  l'autorité. 

Xli**. 

PAGE  463.  Je  n'y  remarquai  qu'un  seul  monument,  etc. 

Les  Nautes  étaient  une  compagnie  de  marchands  établis  par  les  Romains  à 
Lutèce,  Nautœ  parisiaci  Ils  présidaient  au  commerce  de  la  Seine  :  ils  avaient 
élevé  un  temple  ou  un  autel  à  Jupiter,  à  l'extrémité  orientale  de  l'île.  On 
trouva  des  débris  de  ce  monument  en  1710,  ou  le  13  mars  171 1,  en  fouillant 
dans  le  chœur  de  la  cathédrale  (Voyez  Mémoires  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions, tom.  III,  pag.  243  et  296  ;  Félibien,  Histoire  de  Paris,  tom.  i,  pag.  14  ; 
PiGAisiOL  DE  LA  FoRCE,  Description  de  Paris,  tom.  i,  pag.  360.) 

XllI*. 

PAGE  463.  Mais  hors  de  l'île,  de  l'autre  côté...  de  la  Scquana,  on  voyait 
sur  la  colline  Lucolitius  un  aqueduc  romain,  un  cirque,  un  amphithéâtre, 
et  le  palais  des  Thermes  habité  par  Constance. 

La  colline  Lucotitius,  mons  ou  collis  Lucotitius.  —  C'est  la  montagne  Sainte- 
Geneviève.  On  trouve  ce  nom  employé  pour  la  première  fois  dans  les  Actfs  des 
Saints  de  l'ordre  de  Saint-Benoît ,  par  Gisicmiir,  écrivain  du  neuvième  siècle. 

Un  aqueduc  romain.  —  C'est  laquéduc  d  Arcueil,  qui.  selon  les  meilleurs 
critiques,  fut  bâti  avant  l'arrivée  de  Julien  (lan^i  les  Gaules.  Laquéduc  mo- 
derne est  peut-être  éle\'^  sur  l'emphiceiiient  de  l'ancien.  {Mémoires  de  l'Aca- 
démie des  inucriptions,  tom.  xiv,  p.  268) 

Un  cirque,  un  amphithéâtre.  —  On  avait  cru  ce  cirque  bâti  par  ChilpéricI*''; 
mais  il  est  prouvé  qu'il  uc  fut  que  le  reslauraieur  d  un  ancien  cirque  romain. 
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Outre  ce  cirque,  il  y  avait  au  même  lieu  un  amphithéâtre.  Tous  ces  monu- 
ments ocoupaiei.t  la  place  de  lalihiiye  de  Saint-Victor,  ou  l'espace  qui  séîen- 
dait  depuis  le?  murs  de  l'univerrilé  jusqu'à  la  rue  Villeneuve-Saint-Reno.  On 
appela  longtemps  ce  terrain  le  Clos  des  chênes.  {Annales  de  Paris,  pag.  67  et 
68;  Vales,  Not.  Gall.  Paris,  pag.  432,  etc.) 

Et  le  palais  des  Thermes.—  L'opinion  vulgaire  est  que  le  palais  des  Thermes, 
dont  on  voit  encore  les  voûtes  rue  de  l;i  Harpe,  fut  bâti  par  Julien.  C'est  une 
erreur;  Julien  agrandit  peut-èlre  ce  palais,  mais  il  ne  le  bâtit  pas.  Les  meil- 
leurs critiques  en  font  remonter  la  fondation  au  moins  à  Constantin  le  Grand, 
et  je  crois  qu  il  est  plus  naturel  encore  de  lattribuer  à  Constance,  son  père, 
qui  fit  un  bien  plus  long  séjoiir  dans  les  Gaules.  (Vales,  de  Basilic,  reg., 
cap.  v;  TiLL.,  Hist  des  Emp.,  loni.  iv,  pag.  426.) 


XIV". 

PAGE  164.  Je  remarquai  avec  douleur,  etc. 

Constance  mourut  d'une  maladie  de  langueur  On  lui  avait  donné  le  surnom 
de  Chlore,  à  cause  de  la  pâleur  de  son  visage. 


XV*. 


PAGE  164.  Là  brillaient  Donatien  et  Rogatien. 

L'auteur  continue  à  faire  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  les  évêques,  les 
saints  et  les  martyrs  de  cette  époque,  partout  où  se  trouve  Eudore ,  afin  de 
compléter  le  tableau  de  l'Eglise. 

Donatien  et  Rogatien  étaient  de  N  nies.  Donatien  fut  l'apôtre  de  son  frère; 
il  le  convertit  à  la  foi.  Ils  eurent  la  tète  tranchée  ensemble,  après  avoir  été 
longtemps  tourmentés.  On  les  retrouvera  à  Rome  daus  la  prison  d  Eudore. 
{Actes  des  Martyrs,  tom.  i,  pag.  398  ) 


xvr. 

PAGE  164.  Gervais  et  Protais. 

On  connaît  ladmirable  tableau  du  martyre  de  ces  deux  jeunes  hommes,  par 
Lesueur.  Procula  fut  e\è(iue  <le  Marseille,  et  Just  le  fut  de  Lyon.  Quant  à  saint 
Ambroise,  il  était  en  ellel  fils  d'un  préfet  des  Gaules;  mais  il  y  a  ici  ana- 
chronisme, de  même  que  pour  saint  Augustin,  dont  sauit  Ambroise  fui  le  père 
spirituel. 

XVIi®. 

PAGE  164.  Il  nae  fit  bientôt  appeler  dans  les  jardins,  etc. 

Ces  jardins  ctaiem  ceux  du  palai>  des  Thcrinos ,  et  ils  le  liir^iit  dans  la 
suite  du  palais  de  Chilpéric  1".  Us  occupaient  le  terrain  des  rues  de  la  ILirpe, 
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[■!or;i>-Sa!razii);  Hiuiieieuilie.  du  Jardine!,  cl  dc.-cendaienl  jiiçqu  a  l'église  de 
.Sai;.l-Gtiniair.-(ies-Prés.  Saint-OriTraiii-des-Pré»,  comme  je  l'ai  dit, 'était  le 
temple  d'Isis  (Annales  de  Paris,  paj;-.  26.) 


xviir 


PAGE  164  Vous  VOUS  souvenez  peut-être,  etc. 

Voici  encore  i  action  dans  le  TlcII  -.  elle  fait  même  ici  un  pas  con-idérable. 
(lalérius  est  presque  le  maître  ;  il  épouse  Valérie ,  et  il  est  gendre  de  Dioclé- 
tien.  On  entrevoit  l'abdication  de  celui  ci.  Constantin  est  persécuté.  Hiéroclès 
est  devenu  proconsul  d'Acbaïe,  ri  c'est  dans  ce  commandement  funeste  qu'il 
a  connu  Cymodocée.  Le  lecteur  apprend  des  faits  importants,  e!  i;  n'a  plus 
rien  à  savoir  de  nécessaire  lorsque  le  récit  finira.  Si  j'insiste  là-dessus,  on 
doit  mo  le  pardonner,  parce  que  je  réponds  à  une  critique  grave,  et  qui  (du 
moins  je  le  crois)  est  peu  fondée.  Jamais,  encore  une  fois,  récit  épiqui;  ne  fut 
pius  lie  à  l'aciion  que  le  récii,  d'iuidorc  ne  l'est  au  fjad  des  Martyrs.  Au  reste, 
ce  (|ue  Conslance  rapporte  de  la  victoire  de  Galérius  sur  les  Parlhes,  de  son 
iîiariage  avec  Valérie,  du  coiDbat  de  ionslanlin  contre  un  lion  et  contre  les 
Sarmates,  de  la  rivalité  de  Coastanlin  et  de  Maxeace  ,  est  conforme  à  l'his- 
toire. 

X!X*. 

r.iGE  165  Les  Pietés  avaient  attaqué  la  muraille  d'Agricola,  etc. 

Agricold,  beau-père  de  Tacite,  et  dont  ce  grand  h  slorien  nous  a  laissé  la 
v;,;. 

Larnurallle  dont  il  est  ici  question  est  appelée  plus  justement  la  muraille  de 
Sé\cro.  Ce  fut  lui  qui  la  fil  élevrr  sur  les  anciennes  r»ti<:  Citions  bâties  par 
A,a':co!a.  Elle  s'étendait  du  golfe  deGînle,  aujourd'hui  la  rivière  de  Clyde,  au 
^roife  de  Bodotrie,  mainleiianl  la  rivièie  de  Foilh.  On  en  \vX  eii'.M-e  linéiques 
ruines.  Les  Pietés  étaient  une  nation  de  l'Ecosse  ou  de  la  Cale  liMiie.  On  les 
appelait  ainsi  parce  qu'ils  se  peignaient  le  corps,  comme  font  encordes 
Sauvages  de  l'Amérique.  Ce  fut  en  ul!aiit  combaUre  ctlto  n  tion,  qui  s'était 
soulevée,  que  Conslance  mourut  à  York  dune  maladie  de  l.ingueur  et 
ce  fut  dans  celte  ville  que  les  légions  proclamèrent  Constantin  César. 


xx". 

PAGE  105.  D'une  autre  part,  Garrausius  .. 

Carrausius  était  un  habile  oîlicier  de  marine  qui  servait  sous  Maximien 
dans  les  Gaules  II  se  révolta,  s'empara  de  la  <ir:nvle- Bretagne,  et  garda  sur 
le  conliiK-^nl  le  port  de  Boulogne.  Maxiinien,  ne  pouv.mt  le  punir,  fut  obligé 
de  le  reconnaître  en  lui  laissant  le  lilro  d  Augu  le.  Cons! mce  Chlore  l'alla  ua, 
et  lui  plus  heureux  :  il  reprit  sur  lui  Boulogne.  Carrausius  ayant  éé  lue  par 
Allcclus  (autre  tyran  qui  lui  succéda),  Constance  passe  eu  Augelerre,  uefait 
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Alleclus,  et  fait  reucrer  l'île  sous  la  domination  des  Romains.  Oq  voit  en  quoi 
je  me  suis  écailé  de  la  vérité  historique.  (Evti.^Paneg.  Const.) 


xxr. 

PAGE  165.  Le  reste  des  anciennes  factions  de  Caractacus  et  de  la  reine 
Boudicée. 

Le  reste  de  ces  anciennes  factions  n'étaïc  autre  chose  que  l'amour  de  la  li- 
berté, qui  força  plusieurs  fois. les  Bretons  de  se  révolter  contre  leurs  maîtres. 
Sous  l'empire  de  Claude,  Caractacus,  prince  breton,  défendit  sa  patrie  contre 
Plautius,  général  des  Romains.  Il  fut  pris,  conduit  à  Rome,  parla  noblement 
à  l'empereur,  et  dit,  à  la  vue  des  palais  de  Rome,  ce  mut  que  j'ai  mis  dans  la 
bouche  de  Chlodéric,  liv.  vu.  (Voyez  la  note  l®  du  même  livre.) 

La  reine  Boudicée  défendit  aussi  courageusement  les  Bretons  contre  les  Ro- 
mains. Son  nom  n'est  pas  harmonieux,  mais  la  gloire  et  Tacite  l'ont  ennobli. 
(Voyez  Vita  Agric.) 

XXII*. 

PAGE  16d.  Maître  de  la  cavalerie. 

Magister  equitum,  grande  charge  militaire  chez  es  Romains. 

XXIII®. 

PAGE  16o.  Colonie  que  les  Parisii  des  Gaules,  etc. 

Les  Parisiens  ne  se  doutent  guère  qu'ils  ont  fait  des  conquêtes  en  Angle- 
terre. César  nous  apprend  d'abord  que  les  Belges,  c'est-à-dire  les  Gaulois  de 
la  Gaule  Belgique,  s'emparèrent  autrefois  des  côtes  de  la  Grande-Bretagne, 
et  qu'ils  y  conservèrent  le  nom  des  peuples  dont  ils  étaient  sortis.  (De  Bello 
Gallic,  lib.  V,  cap.  12.)  Los  Parisii,  qui  étaient  une  des  nations  de  la  Gaule 
Belgique,  s'établirent,  selon  Ptolémce,  dans  le  pays  des  Braganles,  aujourd'hui 
lYorkshire.  Ils  fondèrent  une  colonie  qui,  selon  le  même  Plolémée,  s'appelait 
Pcluaria.  [Geogr.,  lib.  ii ,  pag  51 .)  Le  savant  Cambden  fi.ve  celle  colonie  de 
Parisiens  sur  la  rivière  de  IIull,  et  près  de  l'embouchure  du  Ilumber.  11  re- 
trouve Peluaria  dans  le  bourg  de  Beverley.  (Cambden,  Britann.,  pag.  576 
et  577.) 

xxiv''. 

PAGE  165.  Sur  le  Thamésis...  Londinum. 

Les  anciens  sont  d'une  grande  exactitude  dansiour  description  du  climat  de 
l'Anp,lolcrre,  et  l'on  peut  remarquer  qu'il  n'a  pas  varié  depuis  le  temps  de  Cé- 
sar et  de  Tacite.  (C^esar,  lib.  vr,  cap.  xii  ;  Tac.  m  Vil.  Auric.)  Et  quand  on 
lit  ce  passage  de  Slrabon,  on  croit  être  transporté  à  Londres.  «  Acr  apud  eos 
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«  i:::!)iihus  mads  est  quara  iiivibus  ol-noxius  :  ac  sereno  etiam  cœlo  caligo 
«  ;;  ,10  i:im  nuillum  lempoiis  oblinet  ;  ila  ut  loto  die  non  ultra  très  aut  quatuor 
«  (jur.^  sunl  circa  meridiem  horas,  conspici  sol  possit.  »  {Geog.,  lib.  iv, 
pa:;.  iOO.) 

XXV®. 

PAGE  16G.  Là  s'élevî'it  une  vieille  tour. 

C'est  une  fiction  par  laquelle  l'auteur,  suivant  son  sujet,  fait  voir  le  triomphe 
de  la  croix,  et  l'Angleterre  con^eilic  au  cliristiani-me.  Cette  fiction  a  de 
plus  l'avantage  de  rappeler  l'antique  abbaye  où  se  rattache  toute  l'histoire  des 
Anglais. 

XXVI® 

PAGE  160.  Il  envoya  à  l'erupcreur  aies  le'.lrcs  couronnées. 

C'était  l'usage  après  une  victoir.'.  Tacite  raconte  qu'Agricola,  après  ses 

(juiniiL' tes  sur  1  s  Breton?,  e\  it.i  (u' joiaiîa'  ies  IluIÎ  es  de  laurier  à  ses  lettres, 
dans  la  crainte  d'éveiller  la  jalou  ie  de  Doiïiition.  {la  Ayric.) 


xxvir 


PAGE  166.  Il  sollicita  et  obtint  pour  moi  la  staUie. 

Celte  phrase  porte  avec  elle  son  explicition.  Lorsque  le  triomphe  ne  fut 
cîi  u^age,  ou  qu'il  fat  réservé  pour  ie^  erap'ri'ars,  on  accorda  aux  gMieraux 
\aiii4ucurs  des  statues  et  différents  honneurs  uiiiitaircs. 


XXVIII  . 

PAGE  166.  Me  créa  commandant  des  contrée^  armoricaines. 

Lf"5  conîrces  armoricaines  comprenaient  la  Normandie,  la  Ur  tagne,  laSain- 
t  )iige,  le  Poitou.  Le  centre  de  ces  contrées  était  la  B  etagno,  dite  par  excel- 
lence l'Arav.iiiue.  Lorsque  le?  dieux  des  Romains  et  les  ordonnances  des  em- 
pereurs eurent  chassé  des  Gaules  la  religion  des  drui  e>,  elle  ^e  retira  au  fond 
des  bois  de  la  Bictagne,  où  elle  exerça  encore  longtemps  S(!n  empire.  On  croit 
que  le  grand  collège  des  druides  y  fut  établi.  Ce  qu  il  y  a  de  ce. tain,  ce  t  que 
la  Breta,::ne  est  remplie  de  pierres  druii'itiues,  P.impi  n  us  Mila  et  St. a!)  n 
placent  f  ur  les  côtes  de  la  Bn  ligne  l'île  de  Sayne,  consacrée  au  culte  des  dieux 
gaulois.  Nous  reviendrons  sur  ce  sujet.* 


XX!X®. 


PAGE  166.  Nous  nous  rotroiivcrùns. 

Nouveau  regard  sur  l'aclion.  Prédittion  qui  s'accomplit^ 

.1.  46 
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XXX®. 

PAGE  166.  Voua  apercevez  les  plus  beaux  monuments. 

Le  pont  du  Gard,  l'amphithéâtre  de  Nîmes,  la  maison  Carrée  et  le  Capitole 
de  Toulouse,  etc. 

XXXI®. 

PAGE  466.  Les  huttes  arrondies  des  Gaulois,  leurs  forteresses  de  solives 
et  de  pierres. 

«  Mûris  autem  omnibus  gallicis  haec  fere  forma  est.  Trabes  directae,  perpe- 
«  tuae  in  longiludinem,  paribus  iotervallis,  distantes  inler  se  binos  pedes,  in 
«  solo  coUocantur.  Hae  revinciuntur  introrsus  et  multo  aggere  vesliunlur;  ea 
-ï  autem  quae  diximus,  intervaila,  grandibus  in  fronte  saxis  effarciuntur,  etc.  » 
(In  Bell.  GalL,  lib.  vu.)  Aux  pierres  près,  les  paysans  de  la  Normandie  bâ- 
tissent encore  ainsi  leurs  chaumières;  et,  comme  le  remarque  César,  cela  fait 
un  effet  assez  agréable  à  la  vue. 

XXXll®. 

PAGE  167,  A  la  porte  desquelles  sont  cloués  des  pieds  de  louves. 

«  Ils  pendent  au  cou  de  leurs  chevaux  les  tètes  des  soldats  qu'ils  ont  tués  à 
*  la  guerre.  Leurs  serviteurs  portent  devant  eux  les  dépouilles  encore  toutes 
«  couvertes  du  sang  des  ennemis...  Ils  attachent  les  trophées  aux  portes  de 
«  leurs  maisons,  comme  ils  le  font  à  Icgard  des  bêles  féroces  qu'ils  ont  prises 
«  à  la  chasse.  »  (Diod.,  liv.  v,  trad.  de  Terras.)  De  là  les  pieds  de  loup,  de 
renard,  les  oiseaux  de  proie,  que  l'on  cloue  encore  aujourd'hui  à  la  porte  des 
châteaux. 

XXXIII®. 

PAGE  167.  La  jeunesse  gauloise. 

On  a  déjà  parlé  des  écoles  des  Gaules.  (Voyez  la  note  xlvii*  du  livre  vu.) 

XXXIV®. 

PAGE  167.  Un  langage  grossier,  semolable  au  croassement  des  corbeaux. 
C'est  Julien  qui  le  dit.  (/n  Misopog.) 

XXXV®. 

PAGE  167.  Où  l'eubage,  etc. 

On  parlera  plus  bas  de  ces  sacrifices. 
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xxxvr 


PAGE  467.  Le  Gaulois  devenu  sénateur. 

Si  l'on  en  croit  Suétone,  César  reçut  dans  le  sénat  des  demi-Barbares,  qui 
«  se  dépouillèrent  de  leurs  brayes  pour  prendre  le  lacliclave.  »  (Suet.,  in  Vita 
Cœsar.)  Ce  ne  fut  pourtant  que  sous  le  règne  de  Claude  que  les  Gaulois  furent 
admis  iégalemeut  dans  le  sénat. 


xxxv^^ 


PAGE  167.  J'ai  vu  les  vignes  de  Falerne,  etc. 

L'empereur  Probus  fit  planter  des  vignes  aux  environs  d'Autun ,  et  c'est  à 
lui  que  nous  devons  le  vin  de  Bourgogne.  (Yopisc,  in  Vita  Prob.)  Mais  il  y 
avait  des  vignes  dans  les  Gaules  bien  avant  celte  époque;  car  Pline  dit  que 
de  son  lemps  on  aimait  le  vin  gaulois  en  Italie  :  In  JtaJia  gnUicam  placere 
(uvam)  (lib.  xiv.)  11  ajoute  même  qu'on  avait  trouvé  près  d'Âlbi ,  dans  la 
Gaule  Narbonnaise,  une  vigne  qui  prenait  et  perdait  sa  fleur  dans  un  seul  jour, 
et  qui  par  conséquent  était  presque  à  l'abri  des  gelées.  On  la  cultivait  avec 
succès.  (Vopisc,  in  Vita  Prob.)  Domilien  avait  fait  arracher  les  vignes  dans 
les  provinces,  et  particulièrement  dans  les  Gaules.  L'olivier  fut  apporté  à  Mar- 
seille par  les  Phocéens.  Ainsi  l'olivier  croissait  dans  les  Gaules  avant  qu'il  fût 
répandu  en  Italie,  en  Espagne  et  en  Afrique;  car,  selon  Fenostella,  cité  par 
Pline,  cet  arbre  était  encore  inconnu  à  ces  pays  sous  le  règne  de  Tarquio  le 
Superbe.  (Plin.,  lib.  xv.)  Marseille  fut  fondée  600  ans  avant  Jésus-Christ,  et 
Tarquin  régnait  à  Rome  590  ans  avant  Jésus-Christ. 


xxxviir. 

PAGE  167.  Ce  que  l'on  admire  partout  dans  les  Gaules ce  sont  les 

forêts. 

Que  les  forêts  étaient  remarquables  dans  les  Gaules,  je  le  tire  de  plusieurs 
faits  : 

1°  Les  Gaulois  avaient  une  grande  vénération  pour  les  arbres.  On  sait  le 
culte  qu'ils  rendaient  au  chènc.  Pline  cite  le  bouleau,  le  frône  et  l'orme  gau- 
lois pour  la  bonté.  (Lib.  xvi.) 

2»  Les  Gaulois  apprirent  des  Marseillais  à  labourer  et  à  cultiver  la  vigne 
et  l'olivier.  (Jlstin.,  xlhi.)  llsnevivaient  auparavant  que  de  lait  et  de  chasse, 
ce  qui  suppose  des  forêts. 

3°  Strabon,  parlant  des  Gaulois,  met  au  nombre  de  leurs  récolles  les  glands, 
par  lesquels  il  laut  cnloiulre,  comme  les  Grecs  et  les  Latins,  tous  les  fruits 
des  arbres  glan'Ulèros.  (^Strabon,  liv.  iv.) 

4»  l'iiue,  en  parlant  dos  foins,  cile  la  faux  des  Gaulois  comme  plus  grande 
et  propre  aux  vastes  pàUirages  de  ce  pays.  (Lib.  xvm,  i>7,  30.)  Or,  tout 
pays  abondant  en  pâturages  est  presque  toujours  entrecoupé  de  forêts. 
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5"  Pomponius  Mêla  dit  expressément  que  la  Gaule  était  semée  de  bois  im- 
menses consacrés  au  culte  des  dieui.  (Lib.  m,  cap.  xi.) 

6"  On  voit  souvent,  dans  César  et  dans  Tacite,  les  armées  traverser  des 
bois. 

7°  On  remarque  la  même  chose  dans  l'expédition  d'Annibal,  lorsqu'il  passa 
d'Espagne  en  !!r!>. 

8"  Parmi  les  bois  connus,  je  citerai  celui  de  Vincennes,  consacré  dans  toute 
l'antiquité  au  dieu  Sylvain.  {Mémoires  de  l'Acad.  des  inscript.,  tom.  xin , 
pag.  329.) 

9"  Marseille  fut  fondée  dans  une  épaisse  forêt. 

10*  Selon  saint  Jérôme,  les  bois  des  Gaules  étaient  remplis  d'une  espèce  de 
porcs  sauvages  très  dangereux. 

ir  La  terminaison  oel ,  si  fréquente  en  langue  celtique,  veut  dire  bois. 
Quelques  auteurs  ont  cru  que  le  mot  gaulois  venait  du  celle  galt,  qui  signifie 
forêt  :  j'ai  adopté  une  autre  étymologie  de  ce  nom. 

IS"  Presque  tous  les  anciens  monasières  des  Gaules  furent  pris  sur  des 
terres  du  désert  {ab  eremu),  comme  le  prouve  une  foile  d'actes  cités  par  du 
Gange,  au  mot  eremus.  Ces  déserts  étaient  des  bois,  comme  je  lai  prouvé 
dan?  le  Génie  du  Christianisme. 

13"  Strabon  fait  mention  de  grandes  forêts  qui  s'étendaient  dans  les  pays 
des  Morins,  des  Sucssiones,  des  Caleti,  depuis  Dunkerque  jusqu'à  lembou- 
chure  de  la  ?einc,  quoique,  dit-il,  les  bois  ne  soient  pas  aussi  grands  ni  les 
arbres  aussi  élevés  qu'on  l'a  écrit.  (Lib.  iv.) 

14°  Enfin,  si  nous  jugeons  des  Gaules  par  la  France,  je  n'ai  point  vu  en 
Amérique  de  plus  belles  forêts  que  celles  de  Compiègne  et  de  Fontainebleau. 
Kemours^  qui  touche  à  celle  dernière,  indique  encore  dans  son  nom  son  origine. 


XXXIX^. 

PAGE  167.  Od  voit  çà  et  là,  dans  leur  vaste  enceinte,  quelques  camps 
romains  abandonnés. 

Il  y  a  une  multitude  de  ces  camps,  connus  par  toute  la  France  sous  le  nom 
de  Camps  de  César.  Le  plus  célèbre  est  en  Flandre. 


XL". 

Page  167.  Les  graines  que  les  soldats,  etc. 

J'ai  vu  aussi  dans  les  forêts  d'Amérique  de  grands  espaces  abandonnés,  où 
des  colons  avaient  semé  des  graines  d'Europe.  Ces  colons  étaient  morts  loin 
de  leur  pairie,  et  les  plantes  de  leur  pays,  qui  leur  avaienl  survécu,  ne  ser- 
vaient qu'à  nouriu  l'oiseau  du  désert. 


XLr. 

PAGE  167  Je  me  souviens  encore  aujourd'hui  d'avoir,  elc. 

J'ai  elc  lemoia  d'une  scène  à  peu  près  semblable  •.c'était  au  milieu  des  ruines 
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de  la  villa  Adriana,  près  de  Tibur  ou  Tivoli,  à  quatre  lieues  de  Rome.  J  ai 
mis  ici  la  musette,  qui  est  cauloise,  et  que  Diodore  semble  avoir  voiiia 
indiquer  comme  instrument  de  iinisique  guerrière.  Les  moiilaguards  écossais 
s'en  servent  encore  aujourd'hui  dans  leurs  régiments. 


XLir 


PAGE  167.  Porte  décumane 


On  l'appelait  encore  porte  questorienne  Les  camps  romains  avaient  quatrt 
portes  :  extraordinaire  ou  prétorienne,  droite  principale,  gauche  principale. 
queslorieune  ou  décumane. 

XLIIl*. 

PAGE  i6S.  Lorsqu'il  porta  la  guerre  chez  les  Vénètes. 

Hos  ego  Venetos  existimo  Veneliarum  in  Adrialico  sinu  esse  auctores.  v 
(Strab.,  lib.  IV,  pag.  195.)  D'après  cet  auleur,  les  Vénitiens  seraient  une  colo- 
nie des  Bretons  de  Vannes.  Les  Vénèles  avaient  une  forte  murine,  et  César 
«ni  beaucoup  de  peine  à  les  soumeltie.  {De  Jkll.  Gall.) 

On  retrouve  le  nom  des  Curiosolites  dans  celui  de  Corsent,  petit  village  dt 
Bretagne,  où  l'on  a  découvert  des  anlKiuités  romaines.  On  y  voit  aussi  des 
fragments  d'une  voie  romaine  qui  n'est  pas  tout  à  lait  détruite. 


"LIV*. 

PAGB  -168.  Celle  retraite  me  fut  utile. 

Préparation  qui  annonce  à  la  fois  et  le  retour  d'Eudore  à  la  religion,  et  la 
chute  qui  doit  l'y  ramoner. 

XLV*. 

PAGE  468.  Les  soldats  m'avertirent,  etc. 

ïci  comnTenrc  l'épisode  de  Velléda,  qui  n'est  point  oiseux  comme  celui  de 
Didon,  puisqu  il  est  intimement  lié  à  l'action,  et  qu'il  produit  la  conversion 
d'Eudore. 

XLVl*. 

PAGE  169.  Je  n'ignorais  pas  que  les  Gaulois  confient  aux  fenrames,  etc. 

Sainl-Foix  a  bien  réuni  les  autorités  : 

«  L'iidniinislr.ition  dos  affaires  civiles  el  politiques  avait  été  confiée  pendant 
«  assez  hini;loni|)s  à  un  sénat  (\^  femmes  clioisios  par  los  difTéienls  cantons. 
«  Elles  délibéraient  de  la  p;iix,  de  la  guerre,  et  jugeaient  les  (linVrends  qui 
«  survenaient  entre  les  vergobrets,  ou  cie  ville  à  \ille.  Plularque  dit  qu'uu 
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«  des  articles  du  traité  d'Annibalavec  lesGaulois  portait  :  «  Si  quelque  Gaulois 
«  a  sujet  de  se  plaindre  d'un  Carlhapinois,  il  se  pourvoira  devant  le  sénat  de 
«  Carthage  établi  en  Espagne;  si  quelque  Carthaginois  se  trouve  lésé  par  uq 
«  Gaulois,  l'afTaire  sera  jugée  par  le  conseil  suprême  des  femmes  gauloises.  » 
(Saint-Foix,  Essais  sur  Paris.) 

XLVIl®. 

PAGE  169.  Braves,  comme  tous  les  Gaulois,  etc. 
Cela  ressemble  bien  aux  Bretons  d'aujourd'hui. 

XLVIll®. 

PA6B  169.  Clair,  pasteur  de  l'Église  des  Rhédons. 

Toujours  la  peinture  des  progrès  de  l'Eglise.  Clair  fut  le  second  évoque  de 
Nantes. 

XLTX®. 

PAGE  170.  Je  la  voyais  jeter  tour  à  tour  en  sacrifice  dans  le  lac,  des 
pièces  de  toile,  etc. 

Il  y  a  deux  autorités  principales  pour  ce  passage  :  celle  de  Posidonius,  cité 
par  Strabon,  et  celle  de  Grégoire  de  Tours.  Le  savant  Pelloutier  s'en  est  servi; 
on  peut  les  voir,  tome  ii,  pages  101  et  107  de  son  ouvrage.  On  a  voulu  plai- 
santer sur  les  sacrifices  de  Velléda,  et  prouver  qu'ils  étaient  hors  de  propos  : 
cette  critique  est  bien  peu  solide.  Ce  n'est  pas  un  voyage  particulier  que  fait 
Velléda  :  elle  va  à  une  assemblée  publique;  sa  barque  est  chargée  des  dons 
des  peuples,  qu'elle  offre  pour  ces  peuples  au  lac  ou  à  la  divinité  du  lac. 

PAGE  170.  Sa  taille  était  haute,  etc.  ;  jusqu'à  l'alinéa. 

Les  détails  du  vêtement  de  Velléda  seront  éclaircis  dans  les  notes  suivantes. 
Elle  porte  une  robe  noire,  parce  qu'elle  va  dévouer  les  Romains.  On  a  vu, 
note  Lxxi®  du  livre  vi,  les  femmes  des  Cimbrcs  cl  des  Bretons  vêtues  de  robes 
noires.  Ammien  Marcellin  a  fait  un  portrait  des  Gauloises  qui  peut,  au  milieu 
de  la  grossièreté  des  traits,  justifier  le  caractère  de  force  et  les  passions  déci- 
dées que  je  donne  à  Velléda  :  «  La  femme  gauloise  surpasse  son  mari  en 
«  force;  elle  a  les  yeux  encore  plus  sauvages  :  quand  elle  est  en  colère,  sa 
«  gorge  s'enfle,  elle  grince  les  dents,  clic  agite  ses  bras  aussi  blancs  que  la 
«  neige,  et  porte  des  coups  aussi  vigoureux  que  s'ils  partaient  dune  machine 
«  de  guerre.  »  il  faut  supposer  que  ces  Gauloises  étaient  des  femmes  du 
peuple  :  il  n'est  guère  probable  que  celle  Kpi/uiiie,  si  célèbre,  si  tendre,  si 
dévouée,  ressemblât  pour  la  grossièreté  aux  Gauloises  d'Arnmien  Marcellin. 
Si  nous  en  coyons  les  vers  des  soldats  romains,  César,  qui  avait  aimé  les 
plus  belles  fcuimes  de  l'Italie,  ne  dédaigna  pas  les  femmes  des  Gaules.  Sabiuus 
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longtemps  après,  se  vantait  d  elie  descendu  de  César.  Enfin,  nous  avons  un 
témoignage  authentique,  c'est  celui  de  Diodore  ;  il  dit  en  toutes  lettres  que  les 
Gauloises  étaient  d'une  grande  beaulé  :  Feminas  licet  élégantes  habeant. 

Ll^ 

PAGE  l'O.  Une  de  ces  roches  isolées. 

J'ai  vu  quelques-unes  de  ces  pierres  auprès  d'Autun,  deux  autres  en  Bre- 
tagne, dans  l'évêché  de  Dol,  et  plusieurs  autres  en  Angleterre.  On  peut  con- 
sulter Kesler,  Ant,  sélect,  sept. 

LU*. 

PAGE  171 .  Un  jour  le  laboureur. 

Seilicet  et  tempus  veniet  cum  finibus  illis 
Agricola,  incurvo  terram  molitus  aratro,  etc, 

LUI®. 

PAGE  171.  Au  gui  l'an  neuf! 

«  Les  druides,  accompagnés  des  magistrats  et  du  peuple,  qui  criait  au  gui 
l'an  neuf!  allaient  dans  une  forêt,  etc.  »  (Saint-Foix,  tom.  i.) 

Ne  serait  il  pas  possible  que  ce  refrain  6  gué.  qui  termine  une  foule  de 
vieilles  chansons  françaises,  ne  fût  que  le  cri  sacré  de  nos  aïeux? 

LIV®. 

PAGE  171.  Des  cubages. 

«  Nihil  habent  druidjB  (ita  suos  appellanl  raagos)  visco  et  arbore  in  qua 
gignatur  (si  modo  sit  robur)  sacralius.  Jam  per  se  roborum  eligunt  lucos , 
nec  ulla  sacra  sine  ea  fronde  conficiunt,  ut  inde  appellati  quoque  interpreta- 
tione  graeca  possint  druidae  videri.  Enim  vero  quidquid  adnascatur  illis,  e 
cœlo  missum  piitant,  signumquc  esse  elcctœ  ab  ipso  deo  arboris.  Est  autem 
id  rarura  admodum  iuvcntu,  et  repertum  magna  religione  pclilur,  et  ante 
omnia  scxta  luna,  qure  principia  mensium  annorumque  his  facit  et  sa?culi 
post  Iricesimum  annum,  quia  jam  virium  abunde  habeat,  nec  sit  sui  dimidia. 
Omnia  sanantom  appetlantes  suo  vocabulo,  sacrificiis  epulisque  rite  sub 
arbore  comparatis,  duos  admovenl  candidi  coloris  lauros,  quorum  cornua 
tune  piimum  vinciantur.  Sacerdos  candida  veste  cultus  arborem  scandit; 
falce  aurea  dcmetlt  -.  candido  id  excipilur  sago.  Tum  dcinde  violimas  im- 
molant, precanlcs  ut  suum  cionum  Deus  prosperum  facial  liis  quibusdede- 
ril.  »  (Plin.,  lib.  xvi.) 

LV*. 

PAGE  172.  On  planta  une  épée  nue. 

J'ai  suivi  quelques  auteurs  qui  pensent  que  les  Gaulois  avaient,  ainsi  que 
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les  Goths,  l'usage  de  planter  une  épée  nue  au  milieu  de  leur  conseil.  (Amm. 
Mai.ckll.,  lib.  XXXI,  cap.  xi,  pag.  622.)  Du  mol  latin  mallus  est  venu  notre 
mol  maili  et  le  mail  est  encore  aujourd'hui  un  lieu  piaulé  d'arbres. 


LVl* 


PAGE  172.  Au  pied  du  dolmin. 


«  Lieu  des  fées  ou  des  sacrifices.  C'est  ainsi  que  le  vulgaire  appela  certaines 
pierres  élevées,  couvertes  d'autres  pierres  plaies  fort  communes  en  Bre- 
tagne, où  ils  disent  que  les  païens  offraient  autrefois  des  sacrifices.  » 
Dict.  franc,  celt.  du  père  Rostrenen.) 


LVir. 

PAGE  472.  Malheur  aux  vaincus  ! 

C'est  le  mot  d'un  Gaulois  en  mettanl  son  épée  dans  la  balance  dos  Romains. 
Vœvictisl 

LVITl®. 

PAGE  172.  OÙ  sont  ces  Etats  florissants  de  la  Gaule? 

On  voit  partout,  dans  les  Commentaires  de  César,  les  Gatdes  tenant  des 
€51)èce5  d'états  généraux,  César  allant  présiilor  ces  élals,  etc.  Quanl  au  con- 
seil des  femmes,  voyez  la  note  xs.vi''  de  ce  livre. 


PAGE  172.  OÙ  sont  ces  druides,  etc. 

«  Illis  rébus  divinis  inlcrsunt,  sacrificia  publica  ac  privata  procurant,  reli- 
giones  ;i,terprotantur  -.  ad  lios  m,.gnns  aduiescontium  numcrus,  disciplina' 
causa,  concui lit,  magnoiiue  ii  snnl  a])ud  eos  hunore  :  n  ;m  fore  de  omnibus 
conlroversiis,  publicJs  privalisqu(> ,  conslituunt;  et  si  quod  e;U  admissum 
facinus,  si  caîdes  facta,  si  de  ha^rodilate,  si  de  (inibus  conlroversia  est, 
iidem  decernunli  prœmia  pœnasque  cunstiluunt.  Si  quis  ant  privalus,  aiit 
publicus,  eorum  decreto  non  stelil,  sacrificiis  i<iterdicunl.  Ilaîc  pœna  apud 
eos  est  gravissima  :  quibus  ita  est  interdiclum,  ii  numéro  impinrum  ac  scc- 
leralorum  habentur;  ab  iis  omnes  dccedunl,  adilum  eorum  sornionenKpie 
defugiunl,  ne  qiiid  ex  contagione  incommodi  accipianl .  n^que  iis  pctenlibus 
jus  redditur,  nocpic  honos  ullus  commnnicatur.  Ilis  atiti'm  omnibus  druidibus 
prœest  unus,  qui  summam  inlcr  eos  habcl  aucloritatom.  lloc  morluo,  si 
quis  ex  reiiquis  excellit  dignital^,  succedit.  AI,  si  sunl  plnres  pares,  suiï'ra- 
gio  druidum  adiogitur ;  nonninn(|nam  etiam  de  rinci|)atn  armis  ronlendunl. 
Ii  certo  anno  tempore  in  fniibus  Carnutiim,  qnae  regio  lutins  (îallia;  média 
habetur,  considunt,  in  loco  consicralo.  Une  omnes  undi<|no,  qui  conlrover- 
sias  habcnl,-conveniunt  ;  eorumqne  judiciis  decrelisquo  parent.  Disciplina 
in  Brilannia  reperla,  alque  inde  iu  Galliam  translata  esse  e.\istimalur,  et 
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«  nunc,  qui  diligentius  eam  rem  cognoscere  volunt ,  plerumque  illo,  discendi 
«  causa,  proGciscunlur. 

«  Druides  a  bello  abesse  consueverunt ;  neque  tribula  una  cum  reliquis 
«  pendunt  :  militiae  vacationem,  omniumque  rerum  habenl  iramunitatem. 
«  Tanlis  excilali  praemiis,  et  sUa  sponte  multi  in  disciplinam  conveniunt  et  a 
«  parentibus  propinquisque  miltuntur.  Magnum  ibi  numerum  versuum  edis- 
«  cere  dicuntur...  luiprimis  hoc  volunt  persuadere,  non  interire  animas,  sed 
«  ab  allis  post  mortem  transire  ad  alios;  alque  iioc  maxime  ad  virtulem  exci- 
«  tari  pulant,  metu  mortis  negleclo.  Mulla  prœterea  de  sideribus  alque  eorum 
«  motu;  de  mundi  ac  terrarum  magnitudine.  de  rerum  nalura,  de  deorum 
«  immortaiium  vi  ac  potestale  disputant,  et  juventuli  tradunt.  » 

Tout  ce  passage  de  César  est  excellent  et  d'une  clarté  admirable  ;  il  ne  reste 
plus  que  très  peu  de  choses  à  connaître  sur  les  classes  du  clergé  gaulois. 
Diodore  et  Strabon,  confirmés  par  Ammien  Marcellin,  compléteront  le  ta- 
bleau : 

•  Leurs  poêles,  qu'ils  appellent  bardes,  s'occupent  à  composer  des  poèmes 
propres  à  leur  musique;  et  ce  sont  eux-mêmes  qui  chantent,  sur  des  instru- 
ments presque  semblables  à  nos  lyres,  des  louanges  pour  les  uns  et  des  in- 
vectives contre  les  autres.  Ils  ont  aussi  chez  eux  des  philosophes  et  ries  théo- 
logiens appelés  saronides^  pour  lesquels  ils  sont  remplis  de  vénération...  C'e<t 
une  coutume  établie  parmi  eux  que  personne  ne  sacrifie  sans  un  philosophe; 
car,  persuadés  que  ces  sorte?  d'hommes  connaissent  parfaitement  la  nature 
divine,  et  qu'ils  entrent  pour  ainsi  dire  en  communication  de  ses  secrets,  ils 
pensent  que  c'est  par  leur  ministère  qu'ils  doivent  rendre  leurs  actions  de 
grâces  aux  dieux  et  leur  demander  les  biens  qu'ils  désirent...  11  arrive  sou- 
vent que,  lorsque  deux  armées  sont  près  d'en  venir  aux  mains,  ces  philo- 
sophes se  jetant  tout  à  coup  au  milieu  des  piques  et  des  épées  nues,  les  com- 
battants apaisent  aussitôt  leur  fureur  comme  par  enchantement,  et  mettent  les 
armes  bas.  C'est  ainsi  que,  même  parmi  les  peuples  les  plus  barbares,  la  sa- 
gesse l'emporte  sur  la  colère,  et  les  Muses  sur  le  dieu  Mars.  (Diod.  de  Sicile, 
liv.  v,  trad.  de  Terrasson.)  «  Apud  universos  autem  fere  tria  hominum  sunt 
«  gênera  quœ  in  singulari  habentur  honore  :  bardi,  vates  et  druidae  :  horum 
«  bardi"  hymnos  canunt,  poetœque  sunt;  vates  sacrificant  et  naturam  rerum 
«  conlemplanlur;  druidaî  praeter  hanc  philosophiam  etiam  de  moribus  dispu- 
«  tant.  »  (Strab.,  lib.  iv.) 

J'ai  rendu  par  cubages  oùârstr,  du  grec  de  l'édition  de  Casaubon,  et  que  !e 
latin  rend  par  vates.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  veut,  sous  l'autorité  d'Am- 
mien,  qui  traduit  à  peu  près  Strabon,  que  le  mot  vates  soit  passé  dans  le  grec 
au  temps  de  ce  géographe.  Strabon,  qui  suivait  peut-être  un  auteur  latin,  et 
qui  ne  pouvait  pas  traduire  ce  mot  vatcs^  l'a  tout  simplement  transcrit.  Les 
Latins,  de  même,  copient  souvent  des  mots  grecs  qui  notaient  pas  pour  cola 
passés  dans  la  langue  latine.  D'ailleurs,  quckpios  éditions  ordinaires  de  Stra- 
bon portent  euhage  et  eubage.  Rollin  n'a  point  fait  de  diflicullé  de  s'en  tenir 
au  mol  eubage. 

Ammien  Marcellin,  confirmant  le  témoignage  de  Strabon,  dit  que  les  bardes 
chanlaiont  les  horos  sur  lu  lyre,  que  les  devins  ou  cubagos  cherchaient  à  con- 
uaîUe  les  seorots  de  la  nature,  et  ijue  les  diuidos.  qui  vivaient  on  commun,  à 
la  manièrb  dos  (liscii)les  de  P^thagore,  s'oicupaioiit  de  olutsos  sublimes,  et 
enseignaient  l'immorlalilé  del'àme.  (A.mm.  Makckll.,  lib.  xv.) 

T.  I.  47 
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LX* 


PAGE  172.  0  île  de  Sayne,  etc. 

On  a  trois  autorités  pour  cette  îfe  :  Strabon,  lib  iv;  Denys  le  Voyageur^ 
V,  570;  et  Pomponius  Mêla.  Comme  je  n'ai  suivi  que  le  texte  de  ce  dernier,  je 
ne  citerai  que  lui.  «  Sena  in  Britannico  mari,  Osismicis  adversa  littoribds, 
«  Galici  numinis  oraculo  insignis  est  :  cujus  anlistitcs,  perpétua  virginitatë 
«  sanctae,  numéro  novem  esse  traduntur  :  Barrigenas  vocant,  putantqueinge- 
€  niis  singularibus  praeditas,  maria  ac  venlos  concitare  carminibus,  seqtte  in 
«  quse  velint  animalia  vertere,  sanare  qase  apud  aliosinsanabilia  sunt,  sclre 
€  Ventura  et  prsedicare  :  sed  non  nisi  deditas  naviganlibus,  et  in  id  taotam 
«  ut  se  consuîerenl  profectis.  ■>  (Pomponius  Mel.,  3,  6.) 

Strabon  diftere  de  ce  récit,  en  ce  qu'il  dit  que  les  prêtresses  passaient  sor 
le  continent  pour  habiter  avec  des  hommes.  J'avais,  d'après  quelques  autori- 
tés, pris  celte.  île  de  Sayne  pour  Jersey;  mais  Strabon  la  place  vers  l'enabou- 
chure  de  la  Lôlre.  Il  est  plus  sûr  de  sui\  re  Bochart  {Géograph.  sacr.,  pag.  740;, 
et  d'Anville  [Notice  de  la  Gaule ,  pag.  595),  qui  retrouvent  l'île  de  Sayoe  Ua»? 
l'île  des  Saints,  à  l'extrémité  du  diocèse  de  Quimper,  en  Bretagne. 


Lxr. 

PAGE  173.  "Vous  allez  mourir,  etc. 

Les  Gaulois  servaient  surtout  dans  la  cavalerie  romaine;  car,  selon  Slraboi). 
ils  étaient  meilleurs  cavaliers  que  fantassins. 

LXIl*. 

PAGE  173.  Vous  tracez  avec  des  fatigues  inouïes  les  roules,  etc. 

Il  sufiit  de  jeter  les  yeux  su-r  la  carte  de  Peutinger,  sur  V Itinéraire  de  Bor- 
deaux à  Jérusalem ,  et  sur  le  livre  des  Chemins  de  l'Empire,  par  Bergier,  pour 
voir  combien  la  Gaule  était  traversée  de  chemins  romains.  Il  y  en  avait  quatre 
principaux  qui  partaient  de  Lyon,  et  qui  allaient  toucher  aux  extrémités  des 
Gaules. 

LXIII®. 

PAGE  173.  Là,  renfermés  dans  un  amphithéâtre,  on  vous  lorcera,  ex. 

La  plupart  des  gladiateurs  étaient  Gaulois  ;  mais  Vclléda  ne  dit  pas  tout  à 
fait  la  vcrilé.  Par  un  mi'pris  abominable  de  la  mort,  ils  vendaient  souvent  leur 
vie  pour  quelques  pièces  d'argent.  On  sait  qu'Annibal  fil  battre  des  prisonoier? 
gaulois  en  promcllant  un  cheval  à  celui  qui  tuerait  son  adversaire. 

LXIY*. 

PAGE  173.  Souvenez-vous  que  votre  aom  veut  dire  voyageur» 
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«  M  y  en  a  qui  oonjecliueut  avec  quelque  probabilité  que  les  Gaulois  s^ 
«  sont  ainsi  appelés  du  mol  celtique  Wallen,  qui  encore  aujourd'hui^  dans  la 
«  Ôùigue  allemande,  signifie  aller,  voyager,  passer  de  lieu  en  lieu  (Mé2#»ai;, 
«  av.  Cloo.,  pag.  7.) 

LXV*. 

PAGE  173.  Les  tribus  des  Francs  qui  s'étaient  établis  en  Espagne. 

Les  Francs  avaient  en  effet  pénétré  jusqu'en  Espagne  vers  ce  temps-là,  et 
y  demeurèrent  douze  ans.  Ils  prirent  et  ruinèrent  l'Aragon  ;  ensuite  ils  s'en 
retournèrent  dans  leur  pays,  probablement  sur  des  vaisseaux.  (Voyez  En- 
'iBopi;.  Les  circonstances  les  plus  indifTérenles  dans  les  Martyrs  sont  toutes 
fondées  sur  quelques  faits.  Je  suis  persuadé  que,  sous  ces  rapports,  Virgile  et 
Homère  n'ont  rien  inventé  :  c'est  ce  qui  fait  que  leurs  poèmes  sont  aujourd'hui 
des  autorités  pour  l'histoire. 

LXYI®. 

PAGE  173.  Que  les  peuples  étrangers  nous  accordent,  etc. 

C'est  le  mot  de  Bojocalus.  Ce  vieillard  germain  avait  porté  cinquante  ans 
les  armes  dans  les  légions  romaines.  F^es  Anticeariens,  ses  compatriotes, 
ayant  été  chassés  de  leur  pays  par  les  Cauces,  vinrent  s'établir  avec  Bojocalus, 
tiiii  les  conduisit  sur  des  terres  vagues  abandonnées  par  les  Romains.  LesRo- 
HKiins  ne  voulaient  pas  les  leur  donner,  malgré  les  remontrances  de  Bojocalus; 
mais  ils  offrirent  à  celui-ci  des  terres  pour  lui-même.  Le  vieux  Germain  indi- 
gne alla  rejoindre  ses  compatriotes  fugitifs,  en  s'écriant  :  «  Terre  ne  peut  nous 
manquer  pour  y  vivre  ou  pour  y  mourir.  » 

LXVIl*. 

PAGE  1 74.  A  la  troisième  fois  le  héraut  d'armes,  etc. 

.  Si  quis  cnim  dicenli  obstrepat  aut  tumultuelur,  lictor  accedit  stricto  cul- 
«  tro.  Miiiis  adhibitis  lacère  eum  juhel  :  idque  ilerum  ac  tertio  lacil  eo  non 
«  cessante  :  tandem  a  sago  ejus  tantura  amputât,  ut  reliquum  sit  inutile.  » 
(^ïRAB.,  lib.  IV,  pag.  135.) 

LXVIU®. 

PAGE  17-i.  La  foule  demande  à  grands  cris,  etc. 

Les  druides  sacrifiaient  dos  victimes  humaines.  Il>  choisissaient  de  préfé- 
rence des  malfaiteurs  pour  ces  sacrifices;  mais,  à  leur  délaui.  ou  prenait  des 
iunoceiils.  C'est  Torlullien  el  saint  Augustin  qui  nous  apprennent  de  plus  que 
ces  victimes  innocenles  étalent  des  vieillards. 

LXIX*. 

PAOK  174.  Que  Dis,père  des  oinluvs 

Les  Gaulois  reconnaissaient  Dis  ou  IMulon  pour  leur  père  :  u  était  à  cause 


372  REMARQUES . 

de  cela  qu'ils  comptaient  le  temps  par  nuits,  et  qu'ils  sacrifiaient  toujours 
dans  les  ténèbres.  Celle  tradition  est  celle  de  César.  On  dit  que  César  s'est 
trompé  ;  mais  il  pourrait  bien  se  faire  que  l'opinion  opposée  oe  fût  qu'un  sys- 
tème soutenu  de  beaucoup  d'érudition. 

LXX^ 

PAGE  175.  Elles  étaient  chrétiennes. 
C'est  toujours  le  sujet. 

LXXl®. 

PAGB  175.  Puisqu'ils  avaient  été  proscrits  par  Tibère  même  el  par 
Claude. 

Les  éditions  précédentes  portaient  :  «  et  par  Néron  ;  »  c'était  une  erreur.  Dès 
l'an  657  de  Rome,  le  sénat  donna  un  décret  pour  abolir  les  sacrifices  humains 
dans  la  Gaule  Narbonnaise.  Pline  nous  apprend  que  Tibère  extermina  tous  les 
druides ,  et  Suélone  attribue  les  édits  de  proscription  à  Claude.  (In  Claudio, 
cap.  XXVI.) 

LXXII®. 

PAGE  175.  Le  premier  magistrat  des  Rhédons. 

Ce  magistrat  s'appelait  Vergobret.  (César,  Comment.,  liy.  i.) 


SUR  LE  DIXIEME  LIVRE. 


PREMIERE   REMARQUE. 

PAGE  178.  L'ordre  savant  des  prêtres  gaulois. 

Consultez,  pour  la  science,  les  mœurs,  le  gouvernement  des  druides,  les 
notes  lui'',  liv"  et  lix*  du  livre  précédent. 

II". 

PAGE  178.  L'orgueil  dominait  chez  cette  Barbare. 

Ce  caractère  d'orgueil  est  attribué  aux  Gaulois  par  toute  l'anliquité.  Selon 
Oiodore,  ils  aimuieul  les  choses  exagérées,  l'euûure  et  l'ubscuriié  du  langage, 
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et  l'hyperbole  dominait  dans  leurs  discours.  Celte  exaltation  de  sentiment 
dans  'Velléda  prépare  le  lecteur  à  ce  qui  va  suivre,  et  rend  moins  extraordi- 
naire les  propos,  les  mœurs  et  la  conduite  de  celte  femme  infortunée. 


iir. 

PAGE  478.  Les  fées  gauloises. 

Voyez  la  note  tx*  du  livre  précédent  ;  le  passage  de  Pomponius  Mêla  est 
formel  :  il  dit  que  les  vierges  ou  fées  de  l'île  de  Sayne  s'attribuaient  lous  les 
pouvoirs  dont  Velléda  parle  ici.  On  peut,  si  l'on  veut,  consulter  encore  un 
passage  de  Saint-Foix,  tome  i,  ii®  partie  des  Essais  sur  Paris. 

IV*. 

PAGE  179.  Le  gémissement  d'une  fontaine. 

Les  Gaulois  tiraient  des  présages  du  murmure  des  eaux  et  du  bruit  du  vent 
dans  le  feuillage.  (César,  liv.  i.) 

V*. 

PAGE  180,  Je  sentais,  il  est  vrai,  que  Velléda  ne  m'inspirerait  jamais  un 
attachement,  etc. 

C'est  ce  qui  fait  qu'Eudore  peut  éprouver  un  véritable  amour  pour  Cymo- 
docée. 

VI®. 

PAGE  180.  Ces  bois  appelés  chastes. 

«  Nemus  castum.  »  (Tacit.,  de  Mor.  Germ.) 


vir. 

PAGE  180.  On  voyait  un  arbre  mort. 

«  Ils  adoraient,  dit  Adam  de  Brème,  un  tronc  d'arbre  extrêmement  haut, 
«  qu'ils  appelaient  irminsul.  »  Celait  l'idole  des  Saxons  que  Charleniagne  fit 
abattre.  (Adam  Buem.,  Uistor.,  Ecoles.  Germ.,  lib.  m.)  Je  Iransporlel  Irminsul 
des  Saxons  dans  la  Gaule;  mais  on  sait  que  les  Gaulois  rendaient  un  cidle  aux 
arbres,  qu'ils  honoraient  tantôt  comme  Teutalès,  tantôt  comme  dieu  delà 
guerre ,  et  c'est  ce  que  signifie  Irmin  ou  Hermaun. 

Vin*. 

PAGE  180.  Autour  de  ce  simulacre. 

LiKus  crat,  longo  luiiiiquam  violatiis  ab  xvo, 
Obscurum  ciiigens  coiuiexis  aei  a  raïuis, 
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Et  gelidas  alte  summotis  solibus  umbras. 
flunc  non  ruricolae  Panes,  nemorumqje  potentes 
Sylvani,  Nymphaeque  tenent,  sed  baibara  ritu 
Sacra  Deum  ;  structae  sacris  feialibus  arae; 
Omnis  et  humanis  lustiata  cruoribus  arbos. 
Si  qua  fidem  meruit  Superos  mirata  vetustas, 
lllis  et  volucres  metuuut  insidere  raniis. 
Et  lustris  recubaie  ferae  :  uec  ventus  iu  illas 
In  cubuit  silvas,  excussaque  nubibus  atris 
Fulgura  :  non  uUis  frondem  praebentibus  auris, 
Arboribus  suus  horror  inest.  Tum  plurima  iiigris 
Frontibus  unda  cadit,  siniulacraque  mœsta  Deorum 
Arte  carent,  caesisq^ue  extant  informia  truncis. 
Ipse  situs,  putrique  facit  jara  robore  pallor. 
Attonitos  :  non  vulgalis  sacrata  figuris 
Numina  sic  metuunt  ;  tantuni  terroribus  addit, 
Quos  timeant  uou  nosse  Deos. 

(Lccm.,  Phart..  lib.  lii,.T.  339  et  «eq.) 

Ut  procul  Hercyniae  per  vasta  silenlia  silvae 
Venari  tuto  liceat,  lucosque  velusta 
Religione  truccb,  ei  lobora,  nnminis instar 
Barbarici,  nostrse  feriant  impiine  bipennes. 

(Clàcdiàn.,  de  Lauà.  Stilicos.) 

Quant  aux  armes  suspendues  aux  branches  des  forêts ,  Arminius ,  eicitant 
ïes  Germains  à  la  guerre  ,  leur  dit  qu'ils  ont  suspendu  dans  leurs  bois  les  ar- 
mes des  Romains  vaincus.  «  Cerni  adhuc  Germanorum  in  lucis  sign?>  romans, 
«  quBB  diis  patriis  suspenderit.  »  (Tacit.,  Ann.,  lib.  i,  59.)  Jornandès  raconte 
la  même  chose  d'un  usage  des  Golhs. 


PAGE  181.  Une  Gauloise  l'avait  promis  à  Dioclétien. 

Dioclétien ,  n'étant  qu'un  simple  officier,  rencontra  dans  les  Gaules  nnc 
femme  fée  :  elle  lui  prédit  qu'il  parviendrait  à  l'empire  lorsqu'il  aurail  taé 
Aper  ;  aper,  en  latin,  signifie  un  sanglier.  Dioclétien  fit  la  chasse  aux  sangliers 
sans  succès  ;  enlin  Aper,  préict  du  prétoire,  ayant  empoisonné  l'empereur 
Numérien,  Dioclétien  tua  lui-même  Aper  dun  coup  d'épée,  et  devint  le  suc- 
cesseur de  Numérien. 


PAGE  181.  Nous  avons  souvent  disposé  delà  pourpre. 

Claude,  Vilellius,  etc.,  furent  proclamés  empereurs  dans  la  Gaule.  Vindex 
leva  le  premier  lelendard  de  la  révolte  contre  Néron.  Les  Romains  disaient  que 
leurs  guerres  civiles  commençaient  toujours  dans  les  Gaules. 


XI' 

PAGE  181.  Nouvelle  tpomne. 
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Il  est  inutile  de  s'étendre  sur  celte  histoire,  que  tout  le  monde  connaît  :  Sa- 
binus,  ayant  pris  le  titre  de  César,  fut  défait  par  Vespasien  ;  il  se  cacha  dans- 
00  tombeau,  où  il  resta  neuf  ans  enseveli  avec  sa  lemme  Éponine. 


xu 


PAGE  183.  Guitare. 


Les  bardes  ne  connatssaienl  point  la  lyre,  encore  moins  la  harpe,  comme 
les  prétendus  bardes  deMacpherson.  Toutes  ces  choses  sont  des  mœurs  faus- 
ses, qui  ne  servent  qu'à  brouiller  les  idées.  Diodore  de  Sicile  (liv.  v.)  parle  de 
l'instrument  de  musique  des  bardes,  et  il  en  fait  une  espèce  de  cithare  ou  de 
guitare. 

Xlll®. 

PAUE  183.  L'ombre  de  Didon. 

Qualeni  prima  qui  sut^ere  mense, 

Aut  videt  aut  vidisse  putat  pcr  nubila  luiiam. 


X1V\. 


PAGE  183.  Hercule,  tu  descendis  dans  la  verte  Aquitaine. 

Cette  fable  du  voyage  d'Hercule  dans  les  Gaules,  et  du  mariage  de  ce  héros 
avec  la  fille  d'un  roi  d'Aquitaine,  est  racontée  par  Diodore  de  Sicile,  (liv.  v.)  1! 
ne  donne  point  les  noms  du  roi  et  de  la  princesse,  mais  on  les  trouve  dan? 
d'autres  auteurs. 

ÏV*. 

PAGE  184.  Le  sélago. 

Le  lecteur  apprend  dans  le  texte  tout  ce  qu'il  peut  savoir  sur  celte  planlt 
mystérieuse  des  Gaulois.  L'autoiilé  est  Pline.  (Hist.,  lib.  xxiv,  cap.  xi.) 


xvr. 


PAGE  184.  Je  prsnlrai  la  forme  d'un  ramier,  etc. 

On  a  déjà  vu  que  les  druidesses  de  l'île  de  Sayne  s'attribuaient  le  pouvoir 
de  changer  de  forme.  Voyez  la  note  m'  de  ce  livre,  et  la  note  lx*  du  livre  pré- 
cèdent. 

XVII*. 

PAGE  184.  Les  cygnes  sont  moins  blancs,  etc. 

Un  ptssage  d'Âmmicn  Marcellin,  cite  dans  la  note  l**  du  livre  précèdent^ 


376  REMARQUES 

nous  apprend  que  les  Gauloises  avaient  les  bras  blancs  comme  de  la  neige. 
Diodore ,  comme  nous  l'avons  encore  vu  dans  la  même  note,  ajoute  qu'elles 
étaient  belles,  mais  que,  malgré  leur  beauté,  les  hommes  ne  leur  étaient  pas 
fidèles.  Strabon  (liv.  iv)  remarque  qu'elles  étaient  heureuses  en  accouchant 
et  en  nourrissant  leurs  enfants  :  «  Pariendo  eduquandoque  foetus^  felices.  > 


XVIII  . 

PAGE  184.  Nos  yeux  ont  la  couleur  et  l'éclat  du  ciel. 

Les  yeux  des  Gauloises  étaient  certainement  bleus;  mais  toute  l'antiquité 
donne  aux  Gaulois  un  regard  farouche,  et  nous  avons  vu  qu'Ammien  Marcel- 
lin  l'attribue  pareillement  aux  femmes.  Velléda  embellit  donc  le  portrait  ;  c'est 
dans  la  nature  ;  elle  sait  qu'elle  n'est  pas  aimée, 

XIX®. 

PAGE  184.  Nos  cheveux  sont  .si  beaux  que  les  Romaines  nous  les  em- 
pruntent. 

C'est  Martial  qui  le  dit.  (Liv.  vin,  33;  liv.  xiv,  26.)  Tertullien  {de  Cultufe- 
min.,  cap.  VI),  et  saint  Jérôme  (Hieronym.  epist.  vu.),  se  sont  élevés  contre  ce 
caprice  des  dames  romaines.  Selon  Juvénal  {Sat,  vi.),  ce  furent  des  courtisanes 
qui  introduisirent  cette  mode  en  Italie. 

XX*. 

PAGE  184.  Quelque  chose  de  divin. 

Velléda  s'embellit  encore  ;  elle  attribue  aux  Gauloises  ce  que  Tacite  dit  des 
femmes  germaines  :  «  Inesse  quin  etiam  sanctum  aliquid  et  providum  putant.  > 
(Tacit.,  de  Mot.  Germ.) 

XXI®. 

PAGE  \  86.  La  flotte  des  Francs. 

Cette  petite  circonstance  de  la  flotte  des  Francs  est  depuis  longtemps  prépa- 
rée. Voyez  le  livre  précédent  et  la  note  lxv'  du  même  livre. 

XXII®. 

PAGE  186.  Les  Barbares  choisissent  presque  toujours  pour  débarquer  le 
moment  des  orages. 

Voyez  la  note  iv'  du  livre  vi. 

XXIIl". 
PAGE  187.  Une  longue  suite  de  pierres  druidiques,  etc.;  jusqu'à  l'alinéa. 
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C'est  le  monument  de  Cainac  on  Brdaiinfi,  auprès  de  Quiberon.  Il  est  exac- 
tement décrit  dans  le  texte.  Je  n  ai  plus  rien  à  ajouter  ici. 


PAGE  187.  Sur  cette  côte  demeureni  des  pêcheurs  qui  te  sont  inconnus, 
etc.;  jusqu'à  la  fin  de  l'alinca. 

Cette  histoire  du  passage  des  âmes  dans  l'tle  des  Bretons  est  tirée  de  Pro- 
cope.  (Hist.  Goth.,  lib.  vi,  cap.  xx.)  Comme  elle  est  très  exacte  dans  le  texte, 
je  n'ai  rien  à  ajouter  dans  la  note.  Plutarque  i,de  Orucul.  defect.)  avait  ra- 
conté à  peu  près  la  même  histoire  avant  Procope. 


xxv", 

PAGE  188.  Le  tourbillon  de  feu. 

Cette  circonstance  des  tourbillons  se  trouve  dans  les  deux  auteurs  cités  à  la 
not«  precédente. 

XXVI®. 

PAGE  188.  Tu  m'écriras  des  lettres  que  tu  jetteras  dans  le  bûcher  fu- 
nèbre. 

«  Lorsque  les  Gaulors brûlent  leurs  morts,  dit  Diodore  (Irad.  de  Terrass.), 
•  ils  adressent  à  leurs  ami?  et  à  leurs  parents  défunts  des  lettres  qu'ils  jettent 
«  dans  le  bûcher,  comme  s'ils  devaient  les  recevoir  et  les  lire.  » 


XXVIl". 

PAGE  189.  Je  tombe  aux  pieds  de  Velléda. 

Ceci  remplace  deux  lignes  trop  hardies  des  premières  édition?.  L'exprcs» 
sion  est  adoucie,  !e  morceau  n'y  perd  rien;  il  devient  seulement  plus  chaste 
et  d'un  meilleur  goût. 

xxvlIl^ 


PAGE  189.  L'enfer  donne  le  signal  de  cet  hymca  funeste,  etc. 

J'ai  transporté  ici  t^ans  une  autre  religion  les  fameux  vers  du  iv"  livre  d& 
YÉnéide  : 

Prima  et  Tclliis  et  Proniiha  Jtiuo 

Dant  sigiuiiu  :  l'ulserc  ignés,  et  conscius  ïclhor 
Gonnuhiis,  smnnioquc  ulularuiit  verlicc  nvuipbx. 

T.  t.  tô 
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XXIX* 


PAGE  190.  Le  langage  de  l'enfer  s'échappa  naturellement  de  ma 
bouche. 

Il  y  a  ici  tout  un  paragraphe  de  supprimé.  Rien  dans  cet  épisode  ne  peut 
plus  choquer  le  lecteur,  à  moins  qu'il  ne  soit  plus  permis  de  traiter  les  pas- 
sions dans  une  épopée.  Si  les  longs  combats  d'Eudore,  si  l'exécratioD  avec 
laquelle  il  parle  de  sa  faute,  si  le  repentir  le  plus  sincère  ne  l'excusent  pas,  je 
n'ai  nulle  connaissance  de  l'art  et  du  cœur  humain. 


xxx". 

PAGB  190.  Les  cris  que  poussent  les  Gaulois  quand  ils  veulent  se  com- 
muniquer une  nouvelle. 

.  Ubi  major  atque  illustrior  incidit  res,  clamore  per  agros  regionesque  si- 
«  gnificant  :  hune  aiii  deinceps  excipiunt  et  proximis  traduût.  »  (C^ss.^  m 
Comment.,  lib.  vu.) 

XXXi®. 


PAGE  191.  Et  que  du  faîte  de  quelque  bergerie. 

Ardua  tecta  petit  stabuli,  et  de  culmine  summo 
Pastorale  canit  signum,  cornuque  recurvo 
Tartaream  inteudit  vocem,  etc. 


xxxir. 


PAGE  192.  Comme  une  moissonneuse. 

Jusqu'ici  on  avait  comparé  le  jeune  homme  mourant  à  l'herbe,  à  la  fleur 
coupée,  «  succisus  aralro;  »  j'ai  transporté  les  termes  de  la  comparaison,  et 
j'ai  comparé  Yelléda  à  la  moissonneuse  elle-même.  La  circonstance  de  la 
faucille  d'or  m'a  conduit  naturellement  à  l'image  :  un  poète  habile  pourra 
peut-être  proûter  de  cette  idée,  et  arranger  tout  cela  un  jour  avec  plus  de 
grâce  que  moi. 

Ici  se  terminent  les  chants  pour  la  patrie.  J'ai  peint  notre  double  origine  ;  j'ai 
chcrctJé  nos  costumes  et  nos  mœurs  dans  leur  biTceju,  et  j"ai  montré  la  religion 
naissante  chez  les  ûls  aînés  de  l'Eglise.  En  réunissant  ces  six  livres  et  les  notes  de 
CCS  livres,  on  a  sous  les  yeux  un  corps  complet  de  documents  aullienliques  louchant 
l'histoire  des  Francs  et  des  Gaulois.  C'est  chez  les  Francs  qu'Eudore  est  témoin 
d  un  des  plus  grands  miracles  de  la  charité  evangi'lique;  c'est  dans  la  Gaule  qu'il 
tombe,  et  c'est  un  prêtre  chrétien  de  coite  même  Gaule  qui  le  nppelleàla  vraie  re- 
iiljiou.  Ëudjre  porte  nécessairement  dans  les  cachots  les  souvenirs  de  ces  contrées 
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demi  sauvages,  auxquelles  il  doit,  pour  ainsi  dire,  et  ses  vertus  et  son  triomphe. 
Ainsi,  nous  autres  Français,  nous  participons  à  sa  gloire,  et,  du  moins  sous  uu 
rapport,  le  héros  des  Martyrs,  quoique  étranger,  se  trouve  rattaché  à  notre  sol.  Ces 
considérations,  peut-être  touchantes,  n'auraient  point  échappé  ci  la  critique,  si  on 
n'avait  voulu  aveuglément  condamner  mon  ouvrage,  en  affectant  de  mécoDDaltre  un 
grand  travail,  et  un  sujet  intéressant,  même  pour  la  patrie. 


SUR  LE  ONZIEME  LIVRE. 


PREMIERE  REMARQUE. 


PAGE  193.  La  grande  époque  de  ma  vie. 


Voilà  qui  lie  absolument  le  récit  à  l'action,  en  amenant  le  repentir  et  la 
pénitence  d'Eudore,  et  ce  qui  rentre  dans  les  desseins  de  Dieu;  desseins  qui 
sont  expliqués  dans  le  livre  du  Ciel. 


PAGE  194:.  Il  me  nomma  préfet  du  prétoire  des  Gaules. 

J'ai  dit  plus  haut  qu'Ambroise  était  le  fils  du  préfet  du  prétoire  des  Gaules; 
mais  je  suppose  à  présent  que  le  père  d'Ambroise  était  mort ,  ou  qu'il  oe 
possédait  plus  cette  charge. 


PAGE  194.  Je  m'embarquai  au  porl  de  Nîmes. 
Voyez  la  Préface. 

IV*. 

PAGE  194.  Marcellin  m'admit  au  repentir. 

Pour  les  erreurs  du  genre  de  celles  d'Kuilore,  l'expiation  élart  de  sept  ans  : 
ainsi  Marcellin  fait  une  grâce  au  coupable  en  ne  le  laissant  que  cinq  ans  hors 
de  l'Église.  Les  premières  éililiousdos  .Uar/i/rs  doniiaionl  sept  ans  à  la  péui- 
teoce  du  fils  de  Laslhéuès  ;  ce  qui  était  la  totalité  du  louips  canonique. 


380  REMARQUES 


Y^ 


PAGE  194.  Il  était  encore  en  Egypte. 

On  se  souvient  que  lorsque  Eudore  partit  pour  les  Gaules,  Dioclélien  était 
allé  pacifier  l'Egypte,  soulevée  par  un  tyran  qui  prélcudait  à  la  pourpre. 
(Voyez  liv.  v  et  liv.  is..) 

y,e. 


PAGB  194.  Môle  de  Marc-Aurèle. 
Peut-être  Civita-Vecchia. 

PAGB  195.  Porter  du  blé  destiné  au  soulagement  des  pauvres. 

On  lisait  dans  les  éditions  précédentes  ;  »  Chercher  du  blé.  »  (Voyez  la  Vie 
de  saint  Jean  l'Aumônier,  dans  la  '■  ie  des  Pères  du  désert,  trad.  d'Arnauld 
d'Andilly,  page  350.) 

VIII®. 

PAGB  195.  Utique...  Carthage..   Marius...  Gaton,  etc. 

Voici  un  ciel,  un  sol,  une  mer,  des  souvenirs  bien  différents  de  ceux  des 
Gaules.  J'ai  parcouru  cette  roule  d" Eudore  :  si  le  récit  de  mon  héros  fatigue, 
ce  ne  sera  pas  faute  de  variété. 

IX*. 

PAGE  196.  A  la  vue  de  la  colline  où  fjt  le  palais  deDidon. 

En  doublant  la  pointe  méridionale  de  la  Sicile,  et  rasant  la  côte  de  l'Afrique 
pour  aller  en  Egypte,  on  pouvait  apercevoir  Carthage.  J'aurais  beaucoup  df 
choses  à  dire  sur  les  ruines  de  cette  ville,  ruines  plus  considérables  qu'on  ne 
le  croit  généralement  ;  mais  ce  c'est  pas  ici  le  lieu. 


X*. 


PACB  196.  Une  colonne  de  fumée. 

Mœnia  respicienS,  quaejafA  inreiicis  Elis» 
Collucent  fluiutuis.  Qnx  tanlutn  arconderit  ignem 
Causa  latct. 

[Mn»(i.,  t.) 
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Xl" 


PAGE  196.  Je  n'étais  pas  comme  Énée. 

Mais  Eudore  était  le  descendant  de  Pbilopœmen  et  le  dernier  représeolaDt 
des  grands  hommes  de  la  Grèce. 

XIl". 

PAGE  196.  Je  n'avais  pas  comme  lui...  l'ordre  du  ciel. 

Eudore  se  trompe  :  il  suit  les  ordres  du  ciel,  et  l'empire  romain  lui  devra 
son  salut ,  puisque  cVst  par  sa  mort  que  le  christianism»:  va  monter  sur  le 
irône  des  Césars;  mais  le  fils  de  Laslhénès  ignore  ses  hautes  destinées,  et  les 
maux  qu'il  a  causés  humilient  son  cœur. 

Xlll®. 

PAGE  496.  Le  promontoire  de  Mercure,  et  le  cap  où  Scipion,  etc. 

Le  promontoire  de  Mercure,  aujourd'hui  le  cap  Bon,  selon  le  docteur  Shaw 
et  d'Anville.  Scipion,  passant  en  Afrique  avec  son  armée,  aperçut  la  terre,  et 
demanda  au  pilote  comment  celte  terre  s'appelait  :  «  C'est  le  cap  Beau,  >  ré- 
pondit le  pilote.  Scipiou  fit  tourner  la  proue  vers  ce  côlé.  (Tite-Live,  liv.  x.) 


XIV*. 

fASE  196.  Poussés  par  les  venis  vers  la  petite  sirte. 

Je  passai  cinq  jours  à  l'ancre  dans  la  petite  sirle,  précisément  pour  éviter 
le  naul'raîie  que  les  aiu'ieiis  Irouvaienl  dans  ce  golfe.  Le  fond  de  la  pclile  sirte 
m  toujours  s'elevanl  ju^qu■au  ri\age  :  de  sorte  qu'en  mai  chant  la  sonde  à  la 
main  on  vient  mouiller  sur  un  bon  lond  de  sable,  à  telle  brasse  ijue  l'on  veut. 
Le  peu  de  proiondeur  de  l'eau  y  rend  la  mer  calme  au  mdieii  des  plus  grands 
vents;  et  celte  sirle,  si  dangereuse  pour  les  bani'.es  des  anciens,  est  une 
.'Spèce  de  port  en  pleine  mer  pour  les  vaisseaux  moJernes. 

XV®. 

PAGE  196.  F..a  tour  qui  servit  de  retraite  au  grand  Annibal. 

«  Une  péninsule,  dit  d'Anville .  où  se  trouve  une  pl,:ce  que  les  Francs 
•  nomment  Afrira ,  paraît  avoir  été  l'en'placement  de  ï'urr.s  A  ni'.  ■Us ,  d'oii 
»  ce  fameux  Carlliaginois,  toujours  redouté  des  Romains,  partit  en  (inillaot 
«  l'Aliique  pour  se  retirer  en  Asie.  » 

XVi*. 

PAGE  196.  Je  croyais  voir  ees  vielimcs  de  Verres. 

Allusion  à  ce  beau  i)assage  de  la  v'  Yerrinf ,  chap.  clviii,  où  Cicéron  mon- 
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trait  un  citoyen  romain  expirant  sur  la  croix  par  les  ordres  de  Verres,  à  la 
vue  des  côtes  de  l'Italie. 

XVII®. 


PAGE  196.  L'île  délicieuse  des  Lotophages. 

Probablement  aujourd'hui  Zerbi.  Ou  mange  encore  le  lotus  sur  toute  cette 
côte.  Pline  dislingue  deux  sortes  de  lotus.  (Liv.  xiii,  chap.  xvii.  Voyez  aussi 
l'Odyssée.) 

XVIII*. 

PAGE  496.  Les  autels  des  Philènes,  et  Leptis,  patrie  de  Sévère. 

Pour  l'ordre,  il  aurait  fallu  Leptis  et  les  autels  des  Philènes  ;  mais  l'oreille 
s'y  opposait.  «  Philenorum  arce ,  monument  consacré  à  la  mémoire  de  deux 
«  frères  carthaginois  qui  s'étaient  exposés  à  la  mort  pour  étendre  jusque-là 
«  les  dépendances  de  leur  patrie.  »  (d'Anville.)  Leptis,  une  des  trois  villes 
d'où  la  province  de  Tripoli  prit  son  nom.  Sévère  et  saint  Fulgence  étaient  (te 
Leptis.  Il  existe  encore  des  ruines  de  cette  ville  sous  le  Liba, 


XIX* 

PAGE  196.  Une  haute  colonne  attira  bientôt  nos  regards. 

En  revenant  en  Europe,  je  suis  demeuré  plusieurs  jours  en  mer  en  vue  de  la 
colonne  de  Pompée,  et  certes  je  n'ai  eu  que  trop  le  temps  de  remarquer  son 
effet  à  l'horizon,  Ici  commence  la  description  de  l'Egypte.  Je  prie  le  lecteur  de 
la  suivre  pas  à  pas  et  d'examiner  si  on  y  trouve  de  l'enflure,  du  galimatias  et 
le  moindre  désir  de  produire  de  l'effet  avec  de  graqds  mots  :  je  puis  me 
tromper,  car  je  ne  suis  pas  aussi  habile  que  les  critiques;  mais  je  suis  bien 
sûr  de  ce  que  j'ai  vu  de  mes  yeux,  et,  malheureusement,  je  vois  les  choses 
comme  elles  sont. 

XX*. 

PAGE  196.  Par  PoUion,  préfet  d'Egypte 

C'est  ce  que  porte  l'inscription  lue  par  les  Anglais,  au  moyen  du  plâtre 
qu'ils  appliquèrent  sur  la  base  de  la  colonne.  Je  crois  avoir  été  le  premier  ou 
un  des  premiers  qui  aient  fait  connaître  celle  inscription  en  France.  Je  l'ai 
rapportée  dans  un  numéro  du  Mercure,  lorsque  ce  journal  m'appartenait. 

XXI*. 

PAGE  197.  Le  savant  Dydime. 

Il  y  a  deux  Didymes,  tous  deux  savants  :  le  second,  qui  vivait  dans  le 
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quatrième  siècle,  était  chrétien,  et  versé  également  dans  l'antiquité  profane  et 
sacrée.  On  peut  supposer  sans  inconvénient  que  le  second  Didyme  est  l'auteur 
du  Commentaire  sur  Homère.  Il  occupa  la  chaire  de  l'école  d'Alexandrie  : 
c'est  pourquoi  jclappelle  successeur  d  Aristarque,  qui  corrigea  Homère,  et 
qui  fut  gouverneur  du  frère  de  Ptolémee  Lagus.  J'ai  voulu  seulement  rappeler 
deux  noms  chers  aux  lettres. 

XXII®. 

PAGE  197.  Arnobe. 

Continuation  du  tableau  des  grands  hommes  de  l'Église  à  l'époque  de 
l'action  :  ce  sont  à  present  ceux  de  l'Église  d'Orient.  Il  y  a  ici  de  légers  ana- 
chronismes,  encore  pourrais-je  les  défendre  et  chicaner  sur  les  temps  ;  mais 
ce  a'est  point  de  cela  qu'il  est  question. 


XXIIÏ 


PAGE  197.  Dépôt  des  remèdes  et  des  poisons  de  l'âme. 

On  connaît  !a  fameuse  inscription  de  la  bibliothèque  de  Thèbes  en  Egypte  : 
^\)Xns  ioi.Tptiov .  N'est-il  pas  plus  juste  pour  nous  avec  le  mot  que  j'y  ai  ajouté  ? 


XXIV". 

PAGE  197.  Du  haut  d'une  galerie  de  marbre,  je  regardais  Alexan- 
drie, etc. 

J'ai  souvent  aussi  contemplé  Alexandrie  du  haut  de  la  terrasse  qui  règne 
sur  la  maison  du  consul  de  France  ;  je  n'apercevais  qu'une  mer  nue  qui  se 
brisait  sur  des  côtes  basses  encore  plus  nues,  des  ports  vides  et  le  désert  ly- 
biqiie  s'enfonçant  à  l'horizon  du  midi.  Ce  désert  semblait,  pour  aiii.^i  dire, 
accroître  et  prolonger  la  surface  jaune  et  aplanie  des  flots;  on  aurait  cru 
voir  une  seule  mer,  dont  une  moitié  était  agitée  et  bruyante,  et  dont  l'autre 
moitié  était  immobile  et  silencieuse.  Partout  la  nouvelle  Alexandrie  mêlant  ses 
ruines  aux  ruines  de  l'ancienne  cité;  un  Arabe  galopant  au  loin  sur  un  âue, 
au  milieu  des  débris;  quelques  chiens  maigres  dévorant  des  carcasses  de 
chameajiix  sur  une  grève  désolée;  les  pavillons  des  divers  consuls  européens 
flottant  au-dessus  de  leurs  demeures,  et  déployant,  au  milieu  des  tombeaux, 
des  couleurs  ennemies  -.  tel  était  le  spectacle. 

Je  vais  citer  un  long  morceau  de  Strabon  ,  qui  renferme  une  description 
complète  d'Alexandrie,  et  qui  servira  d'itutorilé  pour  tout  ce  (\uq  je  dis  dans 
mon  texte  sur  les  monuments  de  cotte  ville,  sur  le  cercueil  de  verre 
d'Alexandre,  etc.,  etc.  Comme  les  savants  ennemis  des  Mitriurs.  qui  ont  tout 
lu  sur  l'Egypte,  sont  sans  doute  très  versés  dans  lAntiquité,  ils  seront  bien 
aises  de  trouver  ici  l'original  de  ma  description.  Je  ne  leur  forai  pas  l'injure 
de  traduire  le  morceau  ;  mais  j'es|)ore  alors  qu'ils  lanceront  le  géographe  grec, 
pour  son  ignorance  et  la  fausseté  de  ses  assertions. 

EffTt  Ss  )(}.<x[jt.jBo-tB's;  tÔ   ayTii^v.  toO  eS/^ouç    T>5f  rrôXswç  *  ou  Ta  fxsv  s-i 
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xo(yà  xâÀ/tffTa  v.kî  tk  Sxail-i»,  Te-raoTov,  vî  y.at  toîtov  toO  Travrôç  7riot*ô>,oj 
uépoç  '  Twv  yàû  pact/î'wv  £xa(7Toç  ûaizîp  Tolç  xoivot?  àva^rjuaTt  7r^o»sytXox«^Et 
Ttvà  xôfffiGV,  oJTw  -/.at  otx/jO'tv  tâia  Trs^tîoâXXsTO  îrpo?  T«îf   uTra^j^oûcaiç,  «çtê 

VÛV  TO  TOÛ   TrO'.r,70Xt 

È|   ÉTî'pwV  £Tt/s'  èffTlV  • 

«TTavra  pihroi  Trjxffi  x«t  à).)./iÂOtç  x«î  tw  y^thi^  r.aù  ôva.  ê^«  aiJTOv.  Twv  Bs 
Saiyiîlêiwv  u.iç,oç  i^Tt  xaî  to  MovtcÎov  I';^ov  tîîûLtzkto-j  zai  îlî'Spav,  x«i  ol/.ov 
uéyxD,  h  M  tÔ  c-Jijijivtov  twv  jUïTc/^Ôvtwv  toO  Mo'Jffîiov  ytXoXôywv  sivSpàiv.  EffTt 
ièm  (T'JvôSw  TavT/j  "/.ai  yûy'iU.v.TV.  x.O'.và, xai  izptxj;  o  èni  tw  MojTîiw  TïTayuc'vof , 
tÔtî  (xèv  ÛttÔ  twv  paTtiiwv,  vûv  5  Ùtto  K.at(Taoo;.  MiîOf  Si  twv  ^ao-iXstwv  ècr» 
xaî  TÔ  xaîioûy.ïvov  Sijfta,  ô  mpi^o'Xoç  ^v,  Iv  w  a?  twv  jSao-iXéwv  Tayat,  xaî  ^7 
ÀXîÇavSoou  *  £o9>j  yàû  tô  aUtix  àyrXôp^vof  IlcoStxxav  b  tqw  Aàyov  IlToXîpiaîo?, 
xaTa/.ofiiÇovTa  èx  -r,ç  BaovXoivj?,  xat  £XT^;7T">ft£vov  Ta-jro  xarà  rXioviÇiav  xat 
ÈÇtStao'uôv  TÀf  AîyJTtTOJ,  xat  Si)  xat  à7rw).£T0  Stao'îaîîtç  ùnrô  twv  «TToartwTWi», 
ÈtteXSÔvto?  toO  IlToXîfiaîoj  xat  xaTaxXiiaavTo?  aùrôv  sv  vrifTw  spripir)  '  èxftvof 
lièv  ouv  àTTé'Qavsv  £pi7r£ûi7rap£Î;  Taîf  axpiTtjai;^  sTCîldi'jrMv  ètz  aÙTÔv  twv  ffTpa- 
TtwTwv*  ffùv  a-JTM  Se  xat  ot  paTt).£tç,  ApiSaîôç  T£,  xaî  Ta  TratSta  Ta  AX£^âvSooy, 
xa't  h  yutiYi  PwÇavTj  xTrr,pzi)  stç  MaZïSovîav  '  tÔ  (Je  ffw|ita  TOÛ  AXsÇâvSoou  xo^tVaf 
b  nTO^Eaatoç  IxïiSîJffîV  £v  Tn  AX£;«v5s£ia,  okom  vûv  c'Vt  xîtTai  *  où  |xàv  èv  tjj 
aÙTTj  TTueî^w  ■  \)x\hr)  yàp  xZrn^  £X£tvo;  5  £v  XP'^'^V  ^*T£'^'!"''-^v.  EffyXïjTs  8  aùrriv 
0  KÔXXT3?,  xat  UxpzifTy.y.To;  £7rtx>rj0£tj  nTo).£,iAaïoç,  £*x  ta;  l\>pia.ç  ètteX^wv,  xa{ 
ÈX7r£(rww  EÙ9ÙÇ,  wffT*  àvôwjya  aÙTu  Ta  ffwXa  ysiétrOat. 

EoTt  8s  èv  TW  y.îyâXw  ).tf/£'vt  xaTa  |ii£v  tÔv  EtUTrXoyv  iv  ScÇiâ  ij  v^9»c  xat  0 
nitpyoç  0  *âoof  "  zaTa  Si  T/jv  £T£->av  X-'P*  "'  '''^  X^'P^^=?>  '*^^  'î  Ao;j«.àç  aixau, 
e/ovTa  Sa(Tt"A££ov.  EtTTrXîJaavTi  d^  iv  ioL^xspx  iuTt  o-JVê;;^/  toîç  èv  tij  Ao;i^tâSt 
Ta  èv:?OTs'ûw  SaTt).£ia,  TvoW.àf  xat  7rotx(Xaf  e^ovTa  StatTa;  xai  aXoij  *  to'jtoiç 
S'  VTTÔxctrat  ô,  te  -xp-jnToç  Xifx»iv  xat  xXeittoj  tt?toj  twv  jSaTtXswv,  xat  1^  Âvrippo- 
3o;,  v)j5-iov  7r|iOXSÎ^£Vov  Toi  ôpyxTOÛ  ).ttt:vo;,  PaTt^Etov  aua  xai  Xt;:tévtov  £';ijov  * 
ixà).£ffav  S  ovTwç,  ciç  av  td  PôSw  sviatA).ov.  VTripxîtTat  8$  toutou  to  Qéenpott  ' 
ti-x  7Ô  rioTitSiov,  iyxwv  tiç  aTrô  Toû  EutodÎow  xaXo'Jfiivou  TTjBOTrTrTwxwf,  «X"* 
r-covIloiTî'.'i'wvo;  •  w  TrpofxOïiç  X".'*"  Àvr^vto;  £Tt  tià^XoM  n'povôûov  stf  cxio-ov  TÔ» 
liaiva.  éirl  tw  âxpw  xaT£(TX£yaT£  StaiTav  ^XTiki^riv,  rjv  Tiftwviov  Trpo^Tiyôpeua-e. 
ToÛTO  8'  tnoct'!^z  TÔ  T£X£yTaîov,  ^vixa  TrpoXctyÇEtj  Ûttô  twv  yt'Xwv  àurtptv  ti( 
ÀA£?àv8&£iav  {*£rà  tijv  èv  ÀxTtw  xaxojrpayt'av,  Tipiwviov  aÙTw  xoîvaç  tov  XotTrô» 
Stov,  ov  SiàÇîfv  ftiEAXEv  ipr)p.oç  twv  totojtwv  yîXwv.  Etra  to  Ka'.ffâotov  xaî  TO 
Èy-noptlov,  xai  àno7Tâ(i£tç  *  xai  paru,  zxûto.  rà.  v£w/3ta  p-ix,pt  ToO  «7rT«TTa(?tou. 
TaÛTa  «iv  Ta  iroô  tov  uiyav  Xtuiva. 

E^Âf  8  EvvôffTOu  Xtpfiv  i^tSTa  to  ETrTaTTzOïov  *  xat  vrcep  to-jtow  opvxroÇy  0» 
xat  KtÇwTÔ»  xaXoOfftv,  É';irwv  xai  aÙTOf  vewota.  Èv<?oT£pw  8i  towtou  8twouÇ 
ff).wTÀ  p^'XPt  TÂî  Xtpvïiç  zixxp.hr)  TA;  MapswTiSof  *  i'Çw  /xiv  oGv  t^ç  8tw/>vyoc 
/xtx^ôv  i'Tt  XeirteTat  xiiç  ifolzug  •  etô'  li  NEx^ôjroXtf,  xai  to  tt^okittsiov,  èv  w  xâttoi 
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T»  7ro^).ot  y.cri  ra.'^v.i  v.wTay&jyxi,   ir^'jç  rùç   rvûi.y^iiot,ç   twv   vsxpwv  sTrtrflS-tat. 

truf  Stà  Tïiv  Tojv  Vcûv  xo(T«;xeu))v  tûv  èv  N(7.o7:ô).£(. 

(Strab.,  jRer.  geogr.,  lib.  xvii.) 

XXV®. 

PAGE  198.  Comme  une  cuirasse  macédonienne. 

Commenl  ai-je  pu  traduire  le  mot  chlamydes  de  l'original  par  cuirasse? 
Voilà  bien  ce  qui  prouve  que  mes  descriptions  ne  sont  bonnes  que  pour  ceux 
qui  n'oni  rien  lu  sur  l'Egypte.  Aurais  je  par  hasard  qucjque  autorité  que  je  me 
plaise  à  cacher,  ou  n'ai-je  eu  l'intention  que  d'arriver  à  l'image  Urée  des  ar- 
mes d'Alexaudre?  C'est  ce  que  la  critique  nous  dira. 

XXVI®. 

PAGE  198.  Ces  vaillants  qui  sont  tombés  morts. 

«  Et  non  dormient  cum  forlibus  cadenlibus...  qui  posueruntgladios  sues  sub 
«  capilibus  suis.  »  (Ezecuiel,  cap.  xxxu,  v.  27.) 

XXVll®. 

PAGE  199.  Qui  vient  de  se  baigner  dans  les  flots  du  Nil. 

Les  eaux  du  Nil,  pendant  le  débordement,  ne  sont  point  jaunes,  ainsi  qu'on 
l'a  dit  ;  elles  ont  une  teinte  rougeâtre  comme  le  limon  qu'elles  déposent  :  c'e:  t 
ce  que  tout  le  monde  a  pu  observer  aussi  bien  que  moi. 

XXVllI*. 

PAGE  199.  Un  sol  rajeuni  tous  les  ans. 

Voilà  toute  la  description  de  l'Egypte  :  il  me  semble  que  je  ne  dis  rien  ici 
d'extraordinaire  ni  d'étranger  à  la  pure  et  simple  vérité.  L  expression  sans 
doute  est  à  moi;  mais  si  j'en  crois  d'assez  bons  juges,  je  ne  dois  avoir  nulle 
inquiétude  sur  ce  point. 

XXIX®. 

PAGE  "200.  Pharaon  est  là  avec  tout  son  peuple,  et  ses  sépulcres  sont  au- 
tour de  lui. 

Je  ne  sais  si  l'on  avait  remarqué  avant  moi  ce  passage  des  Prophètes  qui 
peint  si  bien  les  Pyramides.  J'avais  ici  un  vaste  sujet  damiilificalion,  et  pour- 
tan',  je  me  suis  contenté  de  peindre  rapidement  cet  imposanj  spectacle;  il 
faut  se  taire,  après  Bossuel,  sur  ces  grands  tombeaux.  En  remoiilanl  le  îsi' 
poiu"  aller  au  Caire,  lorsque  j'aperçus  les  Pxraîuides,  elles  me  preseulèuii! 
•       T.  I.  '  St) 
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Tiffiage  etptitnée  dans  te  texte.  La  beauté  du  ciel,  le  NU,  qui  ressemblait  alors 
àiine petite  mer;  le  mélange  des  siblesdu  déseil  et  d(^s  la|Ms  de  la  plus  fraî- 
che verdure;  les  palmiers,  les  flômes  des  musquées,  les  minarets  du  Caire, 
les  Pyramides  loinlaiuos  de  Saccara,  d'où  le  lleuve  semblait  sorllr  couimc  de 
ses  immenses  réservoirs  :  tout  cela  furmait  un  tableau  qui  n'a  point  sùn  pgal 
dans  le  reste  du  monde.  Si  j'usais  comparer  quelque  cliose  à  ces  sépulcres  des 
rois  d'Egypte,  ce  seraient  les  sepulcr^'S  des  Sauvages  sur  les  rives  de  I Ohio. 
Ces  monuments,  ainsi  que  je  lai  dit  dans  Aiala ,  peuvent  être  appelés  les  î*y- 
ramides  desMéserls,  et  les  bois  qui  ;cs  ein  iroiuicnl  sont  les  i)alais  que  la  main 
de  Dieu  éleva  à  i  homme-roi  ense\  eli  sous  te  luoirt  du  Tombeau. 

PAGE  200.  Baignée  par  le  lac  Achcrus,  oùCaron  passait  les  moHs. 

«  Ces  plaines  heureuses,  qu'on  dit  être  le  séjour  des  justes  morts,  ne  sont  à 

«  la  lettre  que  les  belles  campagnes  qui  sont  aux  environs  du  lac  d'Acherus, 

«  auprès  de  Memphis,  et  qui  suiil  partagées  par  des  champs  et  par  des  étangs 

«  couverts  de  blé  ou  de  lotos.  Ce  n'est  pas  sans  fondement  qu'on  a  dit  que  les 

«  morts  habitent  là;  car  c'est  là  qu'on  termine  les  funérailles  de  la  plupart 

•  des  Egyptiens,  lorsque,  après  avoir  fait  traverser  le  Nil  et  le  lac  d'Acherus  à 
«  leurs  corps,  on  les  dépose  enfin  dans  des  tombes  qui  sont  arrangées  sous 
«  terre  en  cette  campagne.  Les  cérémonies  qui  se  pratiquent  encore  aujour- 
«  d'hui  dans  l'Egypte  conviennent  à  tout  ce  q-ie  les  Grecs  disent  de  l'enfer. 
«  comme  à  la  barque  qui  transporte  les  corps ,  à  la  pièce  de  monnaie  qu  il 
«  faut  donner  au  nocher,  nomme  Caiou  en  langue  égyplienne,  au  lemple  de  la 

•  ténébreuse  Hécate,  placé  à  l'entrée  de  l'enfer;  aux  portes  du  Cocyle  et  du 

•  Letlie,  posées  sur  des  gonds  d'airain;  à  d'autres  portes,  qui  sont  celles  de 
«  la  Vente  et  de  la  Justice,  qui  est  sans  tète.  »  (Diodokk,  liv.  i,  traduct.  de 
Terrassou. ) 

XXXI*. 

PAGK  200.  Je  visitai  Thèbes  aux  cent  portes. 

«  Busiris  rendit  la  ville  de  Thèbes  la  plus  opulente,  non-seulement  de 

•  l'Egypte,  mais  du  monde  entier  Le  bruit  de  sa  puissance  et  de  ses  richesses 

•  s'elaol  répandu  partout,  a  donné  lieu  à  Homère  d'en  parler  eo  ces  lerntes  .- 

Non,  quand  il  m'offrirait,  pour  calmer  mes  transports. 
Ce  que  Ttièbes  d'Essypte  eufeime  de  trésors, 
Thèbes  qui,  dans  la  plaine  envoyant  ses  cofiortes, 
Ouvre  à  vingt  mille  cliars  ses  cent  fameuses  portes. 

•  Néanmoins,  selon  quelques  auteurs,  Thèbes  n'avait  point  cent  portes;  mais, 

•  prenant  le  nombre  de  œnt  pour  plusieurs,  elle  était  surnommée  Hécatom- 
«  pyle,  non  peut-être  de  ses  portes,  mais  des  grands  vestibules  qui  étaient  à 
«  l'entrée  de  ses  temples.  »  (Dioooab,  liv.  i,  seet.  ii,  Irad.  de  Icrrassou.) 

XXXII*. 

*AGB  100.  Tentyra  aux  ruines  magnifiques. 
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Aujotird'hui  Dendéra.  Je  la  suppose  ruinée  au  temps  d'Endore,  el  telle 
qu'elle  est  aujourd  hui.  Une  foule  de  villes  égyptiennes  n'existaient  déjà  plu? 
du  temps  des  Grecs  el  des  Romains,  et  ils  allaient  comme  nous  en  admirer  les 
ruines.  Je  donne  ici  mille  cites  à  l'Egypte  :  Diodore  en  compte  trois  mille  ;  el, 
selon  le  calcul  des  prêtres,  elles  s'étaient  élevées  au  nombre  de  dix-huit  mille. 
Si  l'on  en  croyait  Théocrite,  ce  nombre  eût  été  encore  beaucoup  plus  consi- 
dérable. Dioclétien  lui-même  détruisit  plusieurs  villes  de  la  Thébaïde,  eo 
étouffant  la  révolte  d'Achillée. 

XXXIII®. 

PAGE  200.  Qui  donna  Cécrops  et  Inachus  à  la  Grèce,  qui  fut  visitée,  etc. 

Cécrops  fonda  Athènes  ;  et  Inachus,  Argos. 

Parmi  les  sages  qin  ont  visite  l'É,:^y|jte,  Diodore  compte,  d'après  les  prêtres 
égyptiens,  Orphée,  Musée,  Melampe,  Dédale,  Homère, Lycurgue,  Solon,  Platon, 
Pyihagore,  Eudoxe,  Democrite,  Œnopidès.  (  Liv.  i.  )  J'ai  ajouté  les  grands 
personnages  de  l'Écriture. 

XXX IV®. 

PAGE  200.  Cette  Egypte,  où  le  peuple  jugeait  ses  rois,  etc. 

Je  citerai  Rollin,  tout  à  fait  digne  de  figurer  auprès  des  historiens  antiques  : 
«  Aussitôt  quun  homme  était  mort,  on  l'amenait  en  jugement.  L'accusateur 
■«  public  était  écoulé.  S'il  prouvait  que  la  conduite  du  mort  eût  été  mauvaise, 
«  on  en  condamnait  la  mémoire,  et  il  était  privé  de  la  sépulture.  Le  peuple 
«  admirait  le  pouvoir  des  lois,  (|ui  s'étendait  jusqu'après  la  mort  ;  et  chacun, 
«  touché  de  l'exemple,  craignait  de  déshonorer  sa  mémoire  et  sa  famille  Que. 
«  si  le  mort  n'était  convaincu  d'autre  faute,  on  l'ensevelissait  honorablement. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant  dans  cette  enquête  publique  établie  contre 
«  les  morts,  c'est  que  le  trône  même  n'en  mettait  pas  à  couvert.  Les  rois  étaient 
•  épargnés  pendant  leur  vie,  le  repos  public  le  voulait  ainsi  ;  mais  ils  n'étaient 
«  pas  exempts  du  jugement  qu'il  fallait  subir  après  la  mort,  et  quelques-uns 
«  ont  été  privés  de  sépulture.  »  (  Rollin,  Hist.  des  Egypt.  ) 

xxxv". 

PAGE  200.  Où  l'on  empruntait  en  livrant  pour  gage  le  corps  d'un  père. 

«  Sous  le  règne  d'Asychis,  comme  le  commerce  soufirait  de  la  disette  d'ar- 
«  gent,  il  publia,  me  dirent-ils,  une  loi  qui  défendait  d'emprunter,  à  moins 
«  qu'on  ne  donnât  pour  gage  le  corps  de  son  père.  On  ajouta  à  cette  loi  que  le 
«  créancier  aurait  aussi  en  sa  puissance  la  sépulture  du  débiteur,  et  que  si 
«  celui-ci  refusait  de  payer  la  dette  pour  laquelle  il  aurait  hypittlnHine  ud 
«  gage  si  précieux,  il  ne  pourrait  être  admis,  après  sa  mort,  dans  la  sepul- 
«  ture  de  ses  pères,  ni  dansquehpie  autre,  eW(|u'il  ne  pourrait,  après  lo  irep:is 
«  d'aucun  des  siens,  leur  rendre  cet  honneur.  »  (  Hérodote,  liv.  m,  traducl. 
de  M.  Larcher.  ) 

XXXVI*. 

p.tGE  200.  Où  le  père  qui  a^  ait  tué  son  fils,  etc. 

«  On  oe  faisait  pas  mourir  les  parents  qui  avaient  tué  leurs  eufauls,  mais 
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•  on  leur  faisait  tenir  leurs  corps  embrassés  trois  jours  et  trois  nuits  de  suite, 
c  au  milieu  de  la  garde  publique  qui  les  environuail.  »  (  DioDoRti,  liv.  n,  Ira- 
ductiOQ  de  Terrassoo.  ) 

XXXVII®. 

PAGE  200.   Où  l'on  promenait  un  cercueil  autour  de  la  table  du  festin. 

«  Aux  festins  qui  se  font  chez  les  riches,  on  porte  après  le  repa?,  autour  de 
«  la  salle,  un  cercueil  avec  une  figure  en  bois,  si  bien  travaillée  et  si  bien 
«  peinte,  qu'elle  représente  parfaitement  un  mort.  Elle  n'a  qu'une  coudée  ou 
«  deux  au  plus.  On  la  montre  à  tous  les  convives  tour  à  tour,  en  leur  disant: 
«  Jetez  les  yeux  sur  cet  bomme,  vous  lui  ressemblerez  après  votre  mort  ; 
«  buvez  donc  maintenant  et  vous  divertissez.  »  (Hérodote,  liv.  ii,  traduct.  de 
M.  Larcher.  ) 

XXXVIII®. 

PAGE  200.  Oii  les  maisons  s'appelaient  des  hôtelleries,  et  les  tombeaux 
des  maisons. 

«  Tous  ces  peuples,  regardant  la  durée  de  la  vie  comme  un  temps  très 
«  court  et  de  peu  d'importance,  font  au  contraire  beaucoup  d'attention  à  la 
«  longue  mémoire  que  la  vertu  laisse  après  elle.  C'est  pourquoi  ils  appellent 
«  les  maisons  des  vivants  des  hôtelleries  par  lesquelles  on  ne  fait  que  plisser  ; 
t  mais  ils  donnent  le  nom  de  demeures  éternelles  aux  tombeaux  des  morts, 
«  d'où  l'on  ne  sort  plus.  Ainsi,  les  rois  ont  été  comme  inditîéreuts  sur  la  con- 
«  struction  de  leurs  palais,  et  ils  se  sont  épuisés  dans  la  construction  de  leurs 
c  tombeaux.  »  (  Dioooaë,  liv.  i,  traduct.  de  Terrassoo:  ) 


XXXIX' 


PAGE  200.  Leurs  symboles  bizarres  ou  effrontés. 

Non-seulement  j'ai  lu  quelque  chose  sur  l'Egypte,  comme  on  vient  de  le 
voir,  mais  jeu  connais  assez  bien  les  monuments  ;  et  quand  je  dis  qu'il  y  avait 
des  symboles  effrontés  à  Thebes,  à  Memphis  et  à  Hieropolis,  je  ne  fais  que 
rappeler  ce  que  la  gravure  a  rappelé  depuis  Pococke,  et  rappellera  sans  doute 
encore.  Cette  noie  xxxix'  termine  la  description  de  l'Egypte  idolâtre  :  il  n'y 
a,  comme  ou  le  voit,  pas  une  pliraH\  pas  un  mot  qui  ne  soit  appu\é  sur  une 
puissante  autorité,  et  Ion  peut  renianiucr  que  j'ai  ronformi'  en  quelques  lignes 
toute  l'histoire  de  l'É,:;)  pie  ancienne,  sans  omettre  u:j  seul  fait  essentiel.  Dans 
la  description  de  l'Egypte  chrétienne  qui  va  suivre,  dans  la  peinture  du  désert, 
j'aurais  pu  m'en  rapporter  à  mes  pro|)res  yeux,  et  mon  témoignage  suffisait, 
comme  celui  de  tout  autre  voyageur.  On  verra  pourtant  que  mes  récits  ^ont 
confirmés  par  les  relations  les  plus  authentiques.  Francheinenl,  je  suis  plus 
fort  que  mes  ennemis  en  tout  ceci  ;  et  pui>qu'ils  m'y  ont  forcé  par  l'allatiue 
la  pins  bizarre,  je  suis  oblige  de  leur  prouver  qu'ils  ont  parlé  de  ciioscs  qu'ils 
n'culcndeut  pas. 
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XL"- 

PAGE  201.  Il  venait  de  conclure  un  traité  avec  les  peuples  de  Nubie. 

Par  ce  traiié,  Bioclétien  avait  cédé  aux  nlhiopiens  le  pays  qu'occupaient  les 
Romains  au-delà  des  cataractes. 

XLl®« 

PAGE  201.  Figarez-vous,  seigneurs,  des  plages  sablonneuses,  etc. 

'  Nous  partîmes  de  Benisolet,  dit  le  père  Siccard,  le  2o,  pour  aller  au  village 
de  Baiad,  qui  est  à  l'orient  du  fleuve.  Nous  prîmes  dans  ce  village  des  guides 
pour  nous  conduire  au  désert  de  Saint-Antoine.  Nous  sortîmes  de  Baiad  le 
26  mai ,  montés  sur  des  chameaux ,  et  escortés  de  deux  chameliers.  Nous 
marchâmes  au  nord  le  long  du  Nil,  l'espace  d'une  ou  deux  lieues,  et  ensuite 
nous  tirâmes  à  l'est  pour  entrer  dans  le  célèbre  désert  de  Saint-Antoine,  ou 
de  la  Basse-Thébaïde...  Une  plaine  sablonneuse  s'étend  d'abord  jusqu'à  la 

gorge  de  Gebe'ï Nous  montâmes  jusqu'au  somuiet  du  mont  Gebeï. 

Nous  découvrîmes   alors  une  plaine  d'une  étendue  prodigieuse 

Son  terrain  est  pierreux  et  stérile.  Les  pluies ,  qui  y  sont  fréquentes 
en  hiver,  forment  plusieurs  torrents;  mais  leur  lit  demeure  sec  pendant 
tout  l'été...  Dans  toute  la  plaine,  on  ne  voit  que  quelques  acacias  sauvages, 
qui  portent  autant  d'épines  que  de  feuilles.  Leurs  feuilles  sont  si  maigres, 
qu'elles  n'offrent  qu'un  médi  icre  secours  à  un  voyageur  qui  cherche  à  se 
mettre  à  l'abri  du  soleil  bridant.  »  {Lett.  édif.,  tom.  v,  pag.  191  et  suiv.) 
Jusqu'ici,  comme  on  le  voit,  je  n'ai  rien  imaginé;  et  le  père  Siccard,  qui  passa 
tant  d'années  en  Egypte;  ce  missionnaire,  qui  savait  le  grec,  le  cophle, 
l'hébreux,  le  syriaque,  l'arabe,  le  latin,  le  turc,  etc.,  n'avait  peut-être  rien  lu 
sur  l'Egypte,  ni  rien  vu  dans  ce  pays.  J'ai  substitué  seulement  le  nopal  à 
l'acacia,  comme  plus  caractéristique  des  lieux.  Me  permeltra-l-on  de  dire  que 
j'ai  rencontré  le  ncpal  aux  environs  du  Caire,  d'Alexandrie,  et  en  général  dans 
tous  les  déserts  de  ces  contrées  ?  Cependant,  si  on  ne  veut  pas  qu'il  y  ait  des 
nopals  en  Orient,  malgré  moi  et  malgré  presque  tous  les  voyageurs,  je  capi- 
tulerai sur  ce  point. 

Il  faut  pourtant  que  j'apprenne  à  la  critique  une  chose  qu  elle  ne  sait  peut- 
être  pas,  et  le  moyen  de  m'attaquer.  A  l'époque  où  je  place  des  nopals  en 
Orient,  il  y  a  anachronisme  en  histoire  naturelle.  Les  cactus  sont  américains 
d'origine.  Transportés  ensuite  en  Afrique  et  en  Asie,  ils  s'y  sont  tellement 
multipliés ,  que  la  chaîne  de  l'Atlas  en  est  aujourd'hui  remplie.  Quelques 
botanistes  doutent  même  si  ces  plantes  ne  sont  point  naturelles  aux  deux 
continents.  Un  seul  végétal  introduit  dans  une  contrée  suflil  pour  changer 
l'aspect  d'un  paysage.  Le  peuplier  d'iudie,  par  exemple,  a  donné  un  autre 
aspect  à  nos  vallées.  J'ai  peint  et  j'ai  dû  poindre  ce  que  je  voyais  eo  Orienl, 
sans  égard  à  la  chronologie  de  l'histoire  naturelle. 

XLII*. 

PAGE  201.  Des  débris  de  vaisseaux  péfrifiés. 

«  Sur  le  dos  de  la  plaine,  dit  le  père  Siccard,  on  voit  de  distance  eu  distance 
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«  des  mâts  couchés  par  terre,  avec  des  pièces  de  bois  flotté  qui  paraissent 
«  venir  du  débris  de  quelques  bàtimenis  ;  mais,  quand  on  veut  y  porter  la 
«  main,  tout  ce  qui  paraissait  bois  se  trouve  être  pierre.  »  {Lett.  édif.,  lora  v, 
pag.  48.)  Me  voilà  encore  à  l'abri.  Il  est  vrai  que  le  père-Siccard  raconte 
cette  particularité  du  désert  de  Scété  et  de  la  7ner  sans  eau,  et  moi  je  la  placf 
dans  le  désert  de  la  basse  Thebaïde;  mais  un  autre  voyageur  dit  avoir  ren- 
contré les  mêmes  pétrifications  en  allant  du  Caire  à  Suez  :  il  diffère  seulement 
d'opinion  avec  le  missionnaire  sur  la  nature  de  ces  pétrilicatious. 

XLIII*. 

PAGE  202.  Des  monceaux  de  pierres  élevés  de  loin  à  loin. 

«  Nous  traversâmes,  dit  encore  le  père  Siccard,  le  chemin  des  Anges;  c'est 

<  ainsi  que  les  chrétiens  appellent  une  longue  traînée  de  petits  morceaux  dft 

<  pierres  dans  l'espace  de  plusieurs  jouriiées  de  chemin  :  cet  ouvrage 

«  servait  autrefois  pour  diriger  les  pas  des  anachorètes car  le  sable  de  ces 

«  vastes  pleines,  agité  par  les  vents,  ne  laisse  ni  sentier  ni  trace  marquée.  • 
(Lettres  édif.^  tom.  v,  pag.  29.) 

XLIV*. 

PAGE  202.  L'ombre  errante  de  quelques  troupeaui  de  gazelles,  etc.; 
jusqu'à  l'alinéa. 

«  Les  vestiges  de  sangliers,  d'ours,  d'hyènes,  debœufs  sauvages,  de  gazelles, 
«  de  loups,  de  corneilles,  paraissent  tous  les  matins  fraîchen)enl  imprimés  sur 
.  le  sable.  •  fLe  père  Siccard  ,  Lettr.  édif.,  tom.  v,  pag.  41.  )  J  ai  souvent 
entiîndu  la  nuit  le  bruit  des  sangliers  qui  rongeaient  des  racines  dans  le  sable  : 
ce  bruit  est  assez  étrange  i)our  m'avoir  fait  plus  dune  fois  interroger  mes 
guides.  Quant  au  chant  du  grillon,  c'est  une  petite  circonstance  si  dislinctive 
de  ces  aftreuses  solitudes,  que  j'ai  cru  devoir  la  conserver.  C'est  souvent  le 
seul  bruit  qui  interrompe  le  silence  du  désert  lybique  et  des  environs  de  la 
mer  Morte  ;  c'est  aussi  le  dernier  son  que  j'aie  entendu  sur  le  rivaee  de  la 
Grèce,  en  m'embarquant  au  cap  Sunium  pour  passer  à  l'île  de  Zéa.  Peindre  à 
la  mémoire  le  foyer  du  laboureur,  dans  ces  plaines  où  jam.ais  une  fumée 
champêtre  ne  vous  appelle  à  la  lente  de  l'Arabe;  présenler  au  souvenir  le 
contraste  du  fertile  sillon  et  du  sable  le  plus  aride,  ne  m'ont  iwinl  paru  des 
':hoses  que  le  goût  dût  proscrire,  et  les  critiques  que  j'ai  consultés  ont  tous 
été  d'avis  que  je  conservasse  ce  trait. 

ILv^ 

fUit  202.  Il  enfonçait  ses  naseaux  dans  le  sable. 

Tous  les  voyageurs  ont  fait  celte  remarque,  Pocncke ,  Shaw  .  Siccard , 
Niebhur,  M.  de  Volney,  etc.  J'ai  vu  souvent  moi-nu^me  les  chameaux  souffler 
dans  le  sable  sur  le  rivage  de  la  mer,  a  Smyrne,  à  Jaffa  et  à  Alexan<lrie. 

XLVà*. 

*AGE  202.  Par  intervalle,  l'autruche  poussait  des  sons  lugubres. 
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Sorte  de  ai  attribué  à  l'autruche  par  toute  l'Écriture.  (Voyez  Job  ei 

IfiCHËË.) 


XLVir. 


PAGE  203.  Le  vent  de  feu. 


C'est  le  kamsin.  Il  n'y  a  point  d'ouvrage  sur  l'Egypte  et  sur  l'Arabie  qui  oe 
parle  de  ce  vent  lornble.  Il  tue  quelquefois  subilemenl  les  chameaux,  les 
chevaux  et  les  huiuiues  Les  anciens  1  ont  conuu,  comme  ou  peut  le  remarquer 
dans  Plutarque. 

XLVIIl*. 

PAGE  203.  Un  acacia. 

» 
(V4>y€2  laoole  xli».) 

XLIX*. 

PAGE  203.  Le  rugissement  d'un  lion. 

On  prétend  qu'on  ne  voit  pa^  de  lions!  dans  les  déserts  de  la  Basse-The— 
baïde  :  cela  peut  être.  On  sait,  par  l'autorité  d'Aristote,  qu'il  y  avait  autrei'ois 
des  lions  en  Europe,  et  môme  en  Grèce.  J'ai  suivi  dans  mon  texte  l'Histoire 
des  Pères  du  désert  ;  et  je  le  devais,  puisque  c'était  mon  sujet.  On  lit  donc  dans 
mon //istotre  que  ces  grands  solitaires  apprivoisaient  des  lions,  et  que  ces 
lions  servaient  quclqut'rois  de  guides  aux  voyageurs.  Ce  furent  deux  lions 
qui,  selon  saint  Jérôme,  creusèrent  le  tombeau  de  saint  Paul.  Le  père  Siccard 
assure  qu'on  voit  rarvment  des  lions  dans  la  Basse-Thébaïde,  mais  qu'on  y 
voit  beaucoup  de  tigres,  de  chamois,  etc.  {_UUr.  édif.,  tom.  v^pag.  ±\^.) 


PAGE  203.  Un  puits  d*ea\)  fraîche. 

«  L'aurore,  dit  le  père  Siccard.  nous  fit  découvrir  une  touffe  de  palmiers 
«  éloignée  de  nous  d'environ  q;ialre  ou  cinq  milles.  Nos  conducteurs  nous 
«  dirent  que  C3S  palr.iii'rsomt)ragoaient  un  petit  marais,  dont  l'eau,  quoique 
«  un  peu  salée,  était  bonne  à  boire.  »  {Lettres  édif.,  tum.  v,  pag.  196.) 

Ll*. 

PAGE  204.  Je  commençai  à  gravir  des  rocs  noircis  et  calcinés. 

«  Le  monastère  de  Saint-Paul,  où  nous  arrivâmes,  est  situé  à  l'orient,  dans 
«  le  cœur  du  mont  Colzim.  Il  e^t  environné  île  profondes  ravines  et  de  coteaux 
•  stériles  dont  la  surface  est  noue.  »  ^Le  père  Siccaro,  Leitr.  édif.,  tom.  v, 
pag.  250.) 

Lll°. 

PAGE  204.  Au  fond  de  la  grotic. 

•  11  (Paul)  trouva  uue  muutague  pierreuse,  auprès  du  pied  de  iaouelle  etai$ 
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«  une  grande  caverne  dont  l'entrée  était  fermée  avec  une  pierre,  laquelle 
«  ayant  ele  levée  pour  entrer,  et  regardant  atlenlivemenl  de  tous  côtés  par 
«  cet  instinct  naturel  qui  porte  rhdomme  à  désirer  de  connaître  les  choses 
«  cachées,  il  aperçut  au  dedans  comme  un  grand  vestibule  qu'un  vieux  pal- 
«  mier  avait  formé  de  ses  branches  en  les  étendant  et  les  enlaçant  les  unes 
«  dans  les  autres,  et  qui  n'avait  rien  que  le  ciel  au-dessus  de  soi.  11  y  avait  là 
«  une  fontaine  d'eau  très  claire,  d'où  sortait  un  ruisseau  qui  à  peine  com- 
»  mençait  à  couler,  qu'on  le  voyait  se  perdre  dans  un  petit  trou,  et  être  en- 
«  glouti  par  la  même  terre  qui  le  produisait.  »  (Vie  des  Pérès  du  désert, 
traduction  d'Arnauld  d'Andilly,  tom.  i,  pag.  5.J 

LUI®. 

PAGE  205.  Comment  vont  les  clioses  du  monde? 

c 

Ainsi  Paul,  en  souriant,  lui  ouvrit  la  porte  ;  et  alors  s'étant  embrassés 
€  diverses  fois,  ils  se  saluèrent  et  se  nommèrent  tous  deux  par  leurs  propres 
«  noms,  ils  rendirent  ensemble  grâces  à  Dieu;  et  après  s'èlre  donné  le 
«  saint  baiser,  Paul  s'étant  assis  auprès  d'Antoine,  lui  parla  de  cette  sorte  : 
«  Voici  ce'ui  que  vous  avez  cherché  avec  tant  de  peine,  et  dofit  le  corps  flé- 
«  tri  de  vieillesse  est  couvert  par  des  cheveu-x  blancs  tout  pleins  de  crasse  Voici 
«  cet  homme  qui  est  sur  le  point  d  être  rednil  en  poussière.  Mais  puisque  la 
«  chiiritéue  trouve  rien  de  diflici.le,  diles-moi,  je  vous  supplie,  comme  va  le 
«  monde?  Fail-on  de  nouveaux  bâtiments  dans  les  ancienne?  villes?  Qui 
«  est  celui  qui  règne  aujourd  hui?  •  {Vie  des  Pères  du  désert,  traductioû  d'Ar- 
«  nault  d'Andilly,  tom  i,  pag.  iO.) 

LÏV®. 

PAGE  203.  Il  y  a  cent  treize  ans  que  j'habite  cette  grotte. 

«  Y  ayant  déjà  cent  treize  ans  que  le  bienheureux  Paul  menait  sur  la  terre 
«  une  vie  tonte  cdeste,  et  Antoine,  âge  de  iiualre-vin^l-dix  uis  ,comme  il 
«  l'assurait  souvent),  demeurant  dans  une  autre  solitude,  il  lui  vint  en  pensée 
«  que  nul  antre  que  lui  n  avait  passe  dans  le  désert  la  vie  d'un  parfait  et 
«  véritable  solitaire.  »  Vie  des  Pères  du  déseri,  traduction  d  Arnaull  d'An- 
dilly, tom.  I.  pag.  6  ) 

Lv^ 

PAGE  20o.  Paul  alla  chercher  dans  le  trou  d'un  rocher  un  pam. 

Allusion  à  l'histoire  rju  corbeau  de  saint  Paul.  J  ai  écarté  tnut  ce  qui  pouvait 
blesser  le  goût  dédaigneux  du  siècle,  sans  pourtant  rien  omctire  de  |irinnpal. 
11  ne  f.iut  pas,  d'ai. leurs,  que  les  partisans  de  la  myiliul  j:»-  crient  si  haut 
contre  I  histoire  de  nos  saints  :  il  y  a  des  corbeaux  et  iU'>  coni'-.lles  qui  jouent 
des  rôles  fort  singuliers  dans  les  fables  d  Ovide.  Ne  sait  <  n  pa?  comment 
Lucien  s'est  monue  des  dieux  du  paganisme,  d  coiiib  en.  en  '.Irl,  (mi  peut  les 
rendre  riilicules?  Tout  cela  est  de  la  mau\ai>e  foi.  Un  adin  -  •  dans  un  puéte 
grec  on  lalin  ce  que  Ion  trouve  bizarre  el  de  m.uiv.ns  goùl  oaiis  h  vie  d'un 
solita.re  de  la  Tlit'b.ù'de.  11  est  très  aisé,  en  élaguant  queiqu  î.'-  c»rc*»ii-*laiices, 
de  fiire  de  la  vie  de  nos  saints  des  morceaux  pleins  de  na'i'>  'le,  de  poésie  ei 
d'iulciàt 
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Lvr 


PAGE  205.  Eudore,  rne  dit-il,  vos  fautes  ont  été  grandes. 

Cette  scène  a  été  préparée  tians  le  livre  du  Ciel.  Elle  achève  de  confirmer 
mon  liéros  dans  la  pénitence;  elle  lui  apprend  ses  destinées;  elle  lui  donne  le 
courage  du  martyre.  Ainsi  le  récit  se  termine  précisément  au  momeul  où 
Eudore  est  devenu  capable  des  grandes  actions  que  Dieu  attend  de  lui. 

LVIl*. 

PA6E  207.  Un  horizon  immense. 

<  titaut  parvenus  à  l'endroit  le  plus  haut  du  mont  Coizim,  nous  nous 
«  arrêtâmes  pendant  quelque  temps  pour  contempler  avec  plaisir  la  mer 
«  Rouge,  qui  était  à  nos  pieds,  et  le  célèbre  mont  Sinaï,  qui  bornait  notre 
«  horizon.  »  {Lettres  édif.,  tom.  v,  pag.  îJli.) 

LVIIl®. 

PAGE  207.  Une  caravane. 

L'établissement  des  caravanes  est  de  la  plus  haute  antiquité  :  la  première 
que  l'on  remarque  dans  l'histoire  romaine  remonie  au  temps  d'Auguste,  lors 
de  l'expédition  des  légions  pour  découvrir  les  aroaîales  de  l'Arabie. 

PAGE  207.  Des  vaisseaux  chargés  de  parfums  et  de  soie. 

Les  parfums  de  l'Orient  et  les  soies  des  Indes  venaient  aux  Romains  parla 
mer  Rouge.  Les  philosophes  grecs  allaient  quelquefois  étudier  aux  Indes  la 
sagesse  des  brahmanes. 

LX*. 

PAGE  207,  Confesseur  de  la  foi. 

Ce  morceau  achève  la  peinture  du  christianisme.  Il  fait  voir  la  suite  et  con- 
séquences de  l'acliou;  il  montre  Eudore  récompensé,  les  per^ocuteurs  punis^. 
et  les  nations  modernes  se  faisant  chrétiennes  sur  les  débris  du  moude  anciee. 
et  les  rumes  de  l'idolâtrie. 

LXl®. 

PAGE  207.  Grande  rébellion  tentée  par  leurs  pères. 

C'est  la  révolte  d'Adam  et  la  chute  do  rho;nme.  Le  reste  du  passage  touchant 

la  morale  écrite,  les  revululions  do  lOrieiil,  elc  ,  nu  pas  besoin  ('lU'omraeo— 

laircs.  Je  suppose  avec  quelipies  ailleurs,  que  l'i^gyplea  porté  ses  dieux  dans 

les  Indes,  comme  elles  les  a  cerluiuemcut  portes  dans  la  Grèce.  Toutefoi^^ 

T.  I.  50 
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l'opinion  contraire  pourrait  être  la  véritable,  et  ce.  sont  peut-être  les  Indiens 
qui  ont  peuplé  l'Egypte.  «  Muntium  fradidit  disputationibus  eorum.  » 

LXIl®. 

PAGE  208.  Vous  avez  vu  le  christianisme  pénétrer,  etc. 
Ceci  remet  sous  les  yeux  le  récit  et  le  but  du  récit. 

LXIII®. 

PAGE  209.  Le  grand  dragon  d'Egypte. 

«  Ecce  ego  ad  le,  Pharao  rex  ^gypti,  draco  magne,  cui  cubas  in  medio 
«  fluminum  tuorura,  et  dicis  :  Meus  est  fluvius.  »  (Ezech.,  xxix.) 

e 

LXIY®. 

PAGE  209.  Les  démons  de  la  volupté,  etc. 

Allusion  aux  tentations  des  saints  dans  la  solitude,  et  aiix  miracles  que 
Dieu  fil  en  faveur  des  pieux  habitants  du  désert. 

LXV^. 

PAGE  209.  La  pyramide  de  Chéops  jusqu'au  tombeau  d'Osymandué. 

La  pyramide  de  Chéops  e>t  la  g'  ande  pyramide  près  de  Memphis  :  le  tom- 
beau d'Osymandué  était  à  Thèbes  On  peut  voir  dans  Diodore  (liv.  i,  sect.  ii.) 
la  description  de  ce  superbe  tombeau  ;  elle  est  trop  longue  pour  que  je  la 
rapporte  ici. 

LXYl®. 

PAGB209.  La  terre  de  Gessen. 

<  Oixit  itaque  rex  ad  Joseph...  In  optimo  loco  fac  eos  babitare,  et  trade  eis 
«  terram  Gessen.  » 

LXVIl®. 

PAGE  210  Ils  se  sont  remplis  du  sang  des  martyrs,  comme  les  coupes 
et  les  cornes  de  l'autel. 

«  Fecit  et  altare  holo'^austi...  Cujus  cornua  de  angulis  procedebant...  Et  iD 
•  usus  ejus  paravit  ex  œre  vasa  diversa.  >  {Exod.^  cap.  xxvii.) 

LXVIll®. 

PAGE  210.  D'où  viennent  ces  familles  fugitives,  etc. 

Saint  Jérôme,  étant  retiré  dans  sa  grotte  à  Bcllilêom,  survécut  à  la  prise  de 
Rome  par  Alaric,  et  vil  plusieurs  familles  romaines  chcrclicr  un  asile  dans  la 
Judée. 
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LXiX®.  - 

PAGE 210.  Enfants  impurs  des  démons  et  des  sorcières  de  la  S.^  .\i'.e. 

Jornandès  raconte  que  des  sorcières,  chas?ées  loin  des  habitations  des 
hommes  dans  les  déserts  de  la  Scythie,  furent  visitées  par  des  démons,  et  que 
de  ce  coiaracrce  sortit  la  nation  des  Huns. 

LXX®. 

PAGE  210.  Leurs  chevaux  sont  plus  légers  que  les  léopards;  ils  assem- 
blent des  troupes  de  captifs  corntne  des  monceaux  de  sable. 

«  Leviores  pardis  equi  ejus...  Et  congregabit  quasi  arenam  captivitalem.  » 
(Habac,  chap.  I,  V.  8  et  9.) 

LXXl^. 

PAGE  210.  La  tête  couverte  d'un  chapeau  barbare. 

C'est  encore  Jornandès  qui  forme  ici  l'autorité.  Il  donne  ce  chapeau  à  cer- 
tains prêtres  et  chefs  des  Goihs, 

LXXII®. 

PAGE  210.  Les  joues  peintes  d'une  couleur  verte. 

«  Le  Lombard  se  présente  :  ses  joues  sont  peintes  d'une  couleur  verle  ;  on 
«  dirait  qu'il  a  frotlé  son  visage  avec  le  suc  des  herbes  marines  qui  croissent 
«  au  fond  de  l'Océan,  dont  il  habite  les  bords.  »  (Sidon.  Apoll.,  liv.  vu, 
Epist.  IX,  ad  Lampr.) 

LXXIII*. 

PAGE  210.  Pourquoi  ces  hommes    us  égorgent-ils  les  prisonniers? 
(Voyez  la  note  lxix®  du  liv.  vi.) 

LXXIV*. 

PAGE  210.  Ce  monstre  a  bu  le  saug  du  «omain  qu'il  avait  abattu. 
Gibbon  cite  ce  trait  dans  son  Histoire  de  la  chute  de  l'empire  romain. 

LXXV®. 

PAGE  210.  Tous  viennent  du  désert  du  ne  terre  affreuse. 

«  Omis  dcserli  maris.  Siciil  turbines  ab  Africo  veniuui  de  deserlû  venil,  de 
•  terra  horribili.  »  (is-,  cap.  xxi,  v.  1.) 


# 
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Lxxvr. 

PAGE  211 .  Il  vient  couvrir  ce  pauvre  corps. 

«  Mai?  parce  que  l'heure  de  mon  sommeil  est  arrivée...  Notre  Seigneur  vous 
«  (Antoine)  a  envoyé  pour  couvrir  de  terre  ce  pauvre  corps,  ou,  pour  mieux 
«  dire,  pour  rendre  la  terre  à  la  terre.  »  {Vie  des  Pères  du  désert  IraductioQ 
d"Arnauld  d'Andilly,  tome  i,  page  12.) 

LXXVII*. 

PAG»  211.  Il  tenait  à  la  main  la  tunique  d'Athanase. 

«  Je  vous  (Antoine)  supplie  d'aller  quérir  le  manteau  que  l'évêque  Athaoase 
«  vous  donna,  et  de  me  l'apporter  pour  m'en-e\elir.  {Vie  des  Pères  du  désert, 
traduction  d'ArnauJd  d'Andilly,  tome  i,  page  12.) 

LXXVIII*. 

PAGE  211.  J'ai  vu  Ëlie,  etc. 

€  J'ai  vu  Élie,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert  ;  et,  pour  parler  selon  la  vérité, 
■■  j'ai  vu  Paul  dans  un  paradis.  »  {Vie  des  Pères  du  désert,  traduction  d'Ar- 
oauld  d'Andilly,  tome  i,  pa^e  13.) 

LXXIX*. 

PAGE  211.  Je  vis,  au  milieu  d'un  chœur  d  anges, 

«  Il  (Antoine)  vit  au  milieu  des  troupes  des  anges,  entre  les  cbœurs  d€s 
*  prophètes  et  des  apôtres,  Paul,  tout  éclatant  d'une  blancheur  pure  et  lumi- 
«  neuse.  monter  dans  le  ciel...  Il  y  vit  le  corps  mort  du  saint  qui  avait  les 
«  genoux  en  lerre,  la  tête  levée  et  les  mains  étendues  vers  le  ciel.  Il  crut 
«  d'abord  qu'il  était  vivant  et  qu'il  priait.  »  {Vie  des  Pères  du  désert,  traduc- 
tion d'Arnauld  d'Andilly,  tome  i,  page  U.) 

LXXX*. 

PAGE  212.  Deux  lions. 
(Voyez  ci-dessus  note  xlix*.) 

LXXXl^. 

PAGE  212   Ptoicmais. 
(Saint  Jean-d'Acre.) 

LXXXIÎ^ 

PAGE  212.  Je  m'arrêtai  aux  Saints  Ucux,  où  je  connue  la  pieuse  Hé- 
lène. 

Préparation  au  voyage  de  Cymodocée  à  Jûrusaloin. 
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LXXXIir. 

PAGE  212.  Je  vis  ensuite  les  sept  Eglises. 

Complément  de  la  peinture  de  l'Éslise  sur  toute  la  terre  «  Angelo  Ephesi 
«  Ecclesiae  scribe...  Scio opéra  tua,  ellal)orem,et  palienliam  luam.  »  Smyrne; 
€  Sçio  tribulalioriem  luam.  »  Pergame  :  «  Tenes  nomen  meum,  et  non  negasti 
«  fidem  meam.  »  Thyatire  :  «  Novi...  charilalem  tuam.»  Sardes  :  €  Scio  opéra 
t  tua  quia  nomen  habes  quod  vivas,  et  morluus  es.  »  LaoïJicôe  :  »  Suadeo 
«  tibi  emere  a  me  aurum...  ut  veslimentis  albis  induaris.  »  Philadelphie  : 
«  Hiec  dicit  saoctus  et  verus  qui  babet  clavem  David.  Ëgo  diiexi  te.  >  (Apo- 
caL,  cap.  II  et  III.) 

LXXXIV"*. 

PAGE  212.  J'eus  le  bonheur  de  rencofltrer  à  Byzance  le  jeune  prince 
Constantin,  qui...  daigna  me  confier  ses  vastes  projets. 

Regard  jeté  sur  la  fondation  de  Coiislnatinople,  que  saint  Augustin  appelle 
magnifiquement  la  compagne  et  l'hérilière  de  Rome.  {De  Civ.  Dei.) 
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L'action  recommence,  dans  ce  livre,  au  moment  où  le  lecteur  l'a  laissée  îi  la  Qn  da 
livre  de  VEnfer  :  l'amour  dans  Hiéioclés,  l'ambition  dans  Galérius,  la  superstilioD 
dans  Dioclctien,  sont  réveillés  à  la  fois  par  les  esprits  des  ténèbres  :  et  ces  esprits 
conjurés  ignorent  qu'ils  ne  font  qu'obéir  aux  décrets  de  l'ÉterDel,  et  concourir  au 
triomphe  de  la  fui. 


PREMIERE   REMARQUE. 

PAGE  215.  La  mère  de  Galérius,  etc. 

Voyez,  pour  tout  ceci,  le  1"  livre  du  récit  ou  le  iv®  de    ouvrage.  Voyei 
aussi  les  notes  de  ce  niôme  livre. 

u^ 

PAGE  215.  Enivré  de  ses  victoires  sur  les  Parlhes,  etc. 
(Voyez  livre  v,  et  la  note  xxva  du  même  livre.) 

m". 

PAGE  215.  Votre  épouse  séduite. 

(Voyez  livre  v,  à  laventuro  des  catacombes.) 
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PAGE  216.  Voilà  les  trésors  de  l'Eglise,  etc. 

J'altribue  à  Marcellin  la  louchante  histoire  de  saint  Laurent.  Celui-ci, 
sommé  par  le  gouverneur  de  Rome  de  livrer  les  trésors  de  l'Église,  rassembla 
tous  les  malheureux  de  cette  grande  ville,  les  aveugles,  les  boiteux,  les  men- 
diants :  «  Tous,  dit  Prudence,  étaient  connus  de  Laurent,  et  ils  le  connais- 
«  saient  tous.  »  Tel  fui  le  trésor  qu'il  présenta  au  persécuteur  des  fidèles. 
(Voyez  Prud.,  in  Coron,  et  Act.  Mart.) 


PAGE  216.  Dans  la  vaste  enceinte,  etc. 

L\)'J    èfx-j-n  IJ-^yoL  (j'oiLot.  '  Spy.y.biv  éizi  vwtk  oàotvo?, 
2p.îjo5a ).i'o?.  tÔv  p    uiiToç  Oj.vy.moç  «zî  ^ôwjSs, 
Bwy.oO  VTzv.icc/.ç^  tt^'ç  p'a  Tr/.aTavtTTOv  opouirsv. 
Ev5a  S    IVkv  crpryjdrjio  veoTo-ot,  v/;7Tta  Tizva, 

O    ÇW   Ètt     àz^OTXTW,   TTÎTx'XoiÇ  ■ÙTTOTrîTTTy;  WT  cÇ, 

0"/Tw,  àràp  pLYiTrip  èvûxt)  Àv,  «  tôV-î  rixva. 

Ev9'  ôys  Toùf  £/£ëtvà  zaT/jo-Otê  TcTjstywra?  * 
M-fiTTip  S   ùiJLfîT:orà.ro  oSU|aiv>3  yf/a  rixva  * 

illiad.,  lib.  ii,  v.  307.) 

Vl«. 

PAGE  217.  Les  balances  d'or. 
(Voyez  Homère  el  l'Ecriture.) 

VII®. 

PAGE  217.  Il  veut  que  les  officiers,  etc. 

Dioclétien  commença  en  effet  la  persécution  par  forcer  les  officiers  de  sod 
palais,  cl  même  sa  femme  et  sa  fille,  à  sacriiier  aux  dieux,  de  1  empire. 

viu". 

PAGE  217.  DuTmolus. 

Montagne  de  Lydie.  Elle  était  célèbre  par  ses  vins  el  par  la  culture  du 
safrau. 

.  .  .  Nonne  vides  croccos  ut  Tmolus  oduros,  etc. 

{Otorg.,  l|  1)6.) 
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'VjO 


iX". 


PAGE  217.  Fils  de  Jupiter,  etc. 

Les  formes  de  l'adulation  la  plus  abjecte  étaient  en  usage  à  celle  époque 
on  le  verra  dans  les  notes  du  livre  xvi".  Eudore  a  déjà  parlé,  liv.  iv®,  du  titre 
d'Éternel  que  prenaient  les  empereurs. 

PAGE  218.  Il  franchit  rapidement  cette  mer  qui  vit  passer  Alcibiade,  etc. 
Ce  fut  dans  la  fatale  expédition  de  Nicias  contre  Syracuse. 

PAGE  218.  Les  jardins  d'Alcinoûs. 

Dans  1  ne  de  Schérie,  aujourd'hui  Corfou.  (Odyssée^  liv.  vu.) 

XII®. 

PAGE  218.  Les  hauteurs  du  Buthrotum. 

Aujourd'hui  Butrento,  en  Epire,  en  face  de  Corfou. 

Portuque  subimus 

Ctaaonio,  et  celsam  Butbroti  accedimus  urbeni. 

(/Entid.,  m,  T.  S70.) 


xiir 


PAGE  218.  Où  respirent  encore  les  feux  de  la  fille  de  Lesbos. 


Vivuntque  commissi  calores 
.^olise  fidibus  puellae. 


(HoBAT.,  (M.  ce,  lib.  IT.) 


XIY*. 

PAGE  219.  Zacynthe  couverte  de  forêts. 
Nemorosa  Zacynthos. 


(^iwid.,  III,  T.  270.) 


XV  . 


PAGE  219.  Céphallénie  aimée  des  coloinbes. 

C'est  l'cpilhèle  qu'ilomère  donne  à  Thisbé.  (//Jaif.,  liv.  n.)  Je  l'ai  donnée  à 


1 
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Cépliallénie,  parce  qu'en  passant  près  de  celte  île  j'y  ai  vu  voler  des  troupes 
de  colombes. 

XVI®. 

PAGE  219.  Il  découvre  les  Strophades,  demeure  impure  de  Céléno. 

Strophades  Graio  stant  nomine  dictse 

IdsuIs  lonio  in  magno;  quas  dira  CelXDO 
Harpyaque  colunt. 

,  (^ruid.,  III  r.  210.) 

XYIl*. 

PAGE  219.  Il  rase  le  sablonneux  rivage  où  Nestor,  etc. 

IÇov     Tot  S'  èni  Qtvî  Gukcf.<7(7r,i  izpù  pii^o^j, 
TaOpov;  Trapi^iAava?,  EvotjiyJjO'n  /.•jccvo/^xr.-zip 

{Oclijss.,  lib.  m,  v.  4.) 


XVIII*. 

PAGE  219.  Sphactérie. 

Ile  qui  ferme  le  port  de  Pylos,  et  fameuse,  dans  la  guerre  du  Péloposèse, 
par  la  capilulalion  des  Spartiates,  qui  furent  forcés  de  se  rendre  aux  Athé- 
niens. (Vo\CZ  'iULClDlWt'.) 

XIX*. 

PAGE  219'.  Mollione. 

Aujourd'luii  Moiiun.  (^esl  à  Modon  que  j'ai  abordé  pour  la  preinière  fois  les 
I  ivat^es  de  la  Grèce. 

XX*. 

PAGE  220   Les  hauts  sommets  du  Cyllène. 

Voyez  le  livre  ii  et  le.s  notes  11  n'y  a  riei»  ici  de  nouveau,  excepté  l'histoire 
de  Syrinx.  Syrinx  était  la  fille  du  Ladou  ;  Pan  l'aima,  et  la  poursuivit  au  bord 
du  fleuve.  Elle  échappa  aux  embrassemcots  du  dieu  de  l'Arcadie,  par  le  se- 
cours des  nymphos.  Elle  fut  changée  en  roseau  Le  zéphyr,  en  balanranl  ces 
roseaux,  en  fit  sortir  des  plaintes;  Pan,  frappé  de  ces  plaintes,  arracha  les 
roseaux,  et  en  composa  cette  espèce  de  tlûlo  que  les  anciens  appelaient  svrinx. 

XXI*. 

PAGE  221.  Elle  se  retrace  vivement  la  beauté,  le  courage,  etc. 

MultM  viri  vii lus  aninio,  miiîliisque  rcciiisat 
Gentis  honos  .  haMent  iutixi  pectorc  vtiitus 
Verbaque. 

[/Eruiil.,  IV,  r.  3.) 
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XXII®. 

PAGE  223.  Les  désirs,  les  querelles  amoureuses,  les  entretiens  se- 
crets, etc. 

H)  y.Ki  ÙTto  aTnBs(Tftv  èlvauTo  xeo-tov  t|7,âvT«. 
IIotxAôv  •  ivBoc,  Se  oi  Qzl-AT-hptK  wâvra  tî'tuxto  * 
Ev9'  £Vf  [iév  filor^Çf  èv  <?'  î/^te^Of,  èv  5'  ôa^torùf , 
nâ^çpcco"tf  ,  iQT   é'xKîipe  uôov  ttuxk  nep  fpoviôvrcùii, 

(lliad.,  hh.  XIV,  V.  2U.) 

Teneri  sdegni,  e  placide  e  tranquille 
Repuise,  cari  vezzî,  e  liete  paci, 
Sorrisi,  parolette,  e  doici  stille 
Di  piaato,  e  sospir  troncbi,  e  molli  baci. 

{Gerutal.  canto  xn,  li.  iEt) 

XXIII*. 

PAGB  223.  La  colère  de  cette  déesse,  etc. 
0  haine  de  Vénus,  ô  fatale  colère  : 

(RàCIRB,  Phèdre,  acl.  l,  «c.  m.) 

XXIV®. 

PAGE  223.  A  chercher  le  jeune  homme  dans  la  palestre. 

BoiO'sû^Kt  TTOTt  ràv  Ti^ay^roto  TzoCka.Kjrpa.i» 
Avpiov, 

(Théogb.,  Idylle  ii,  t.  &•) 

XXV*. 

PAGE  223.  La  langue  embarrassée. 

Je  sens  de  veine  en  veine  une  subtile  flamme 
Courir  par  tout  mon  corps  sitôt  que  je  te  vois  ; 
£t,  dans  les  doux  transports  où  s'ét;are  mon  âme. 
Je  ne  saurais  trouver  de  langue  ni  de  voix. 

(BoiLBAD,  traduction  i{<  Sapho») 

Mes  yeux  ne  voyaient  plus,  je  ne  pouvais  parler; 
Je  sentis  tout  mou  cœur  et  tiansir  et  brûler. 

.RiClME,   Phèdre,  act.  I,  se.  III.) 

XXVI*. 

r.vGE  223.  A  recourir  à  des  phillrcs. 

nâ  ftot  rat  Sàyvai;  yé/JS,  ©iaruXt.  n«  ^è  t«  fCkrpa  ; 

AWùj  'Lskx\j(x, 

4>«ÎV8  >:«)ov  •  Ttv  yiip  rtovK. trouât  «o-j;^«,  (?at^ov,  elc. 
(TiiÉocB.,  Idylle  ii,  v.  4  ellO  ) 
T.  I  31 
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XXVIl*. 

PAGE  223.  Qu'il  s'assied  sur  le  dos  du  lion,  etc. 
(Voyez  les  mythologiies-etscuipleiu-sauliques.) 

XXVIIl®. 

PAGE 223.  Quelle  reliRion  est  la  vôtre  ! 

Voilà  ce  qui  expli(jue  l'espèce  de  contiaciiclion  que  l'on  remarque  entre  le 
commencement  et  la  fin  du  discours  de  Cymotlocée. 

XXIX*. 

PAGE  224.  Lorsque  le  Tout-Puissant,  etc. 

«  Formavit  igitur  Dominus  Deus  hominem  de  limo  terrae.  » 
«  ...Plantaveiat  aulem  Dominus  Deus  Paradisum  voluptatis  a  principio-,  io 
«  quoposuit  hominem...  »  {Genèse,  cap.  ii,  v.  7  et  8.) 

XXX*. 

PAGE  224.  L'Eternel  tira  du  côté  d'Adam,  etc. 

«  Et  aedificavit  Dominus  Deus  co^tam.quamtuleratde  Adamin  mulierem.  » 
«  ...Hoc  nuDC,  os  ex  ossibus  meis,  et  caro  de  carne  mea.  »  (Gense,.  cap.  ii, 
V.  22  et  23.) 

XXXI*. 

PAGE  224.  Adam  était  formé  par  la  puissance,  etc. 

Not  equal,  as  Iheir  sex  not  cqiial  seem'd  ; 
For  conUraplalion  he,  and  voloiir  lorin'à  ; 
For  sottiiess  sbe,  and  sweel  attractive  grâce 

,MiLT.,  Parad.  Lott.) 

xxxu®. 

PAGE  224.  Je  tâcherais  de  vous  gagner  à  moi,  au  nom  de  tous  les  at- 
r.iits,  etc. 

«  In  funiculis  Adam  trahameos,  in  vinculiscbaritatis.  >  (Os.,  cap.  xi,  v.  4.) 

XXXIII*. 

PAGE  224.  Je  vous  rendrais  mon  épouse  par  une  alliance,  etc. 

•  Et  sponsabo  le  mihi  insempiloinnm,rl  sponsabo  te  mihi  in  juslilia  elju- 
«  dicio,  el  \i\  miscricordia,  et  in  uiiseralionibus.  »  (Os.,  cap.  ii,  v.  19.) 


à 
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XXXIV\ 

PAGE  224.  Ainsi  le  fils  d'Abraham,  etc. 

«  Qui  introduxil  eara  in  tabernacolum  Sarae  matris  suœ,  et  accepit  eam 
«  uxorem  :  et  in  tantum  dilexit  eam,  ut  dolorena,  qui  ex  morte  matris  ejus 
«  acciderat;  lemperaret.  »  {Gènes.,  cap.  xxiv,  v.  67.) 

XXXV  ^ 

PAGE  225.  Avant  que  tu  n'aies  achevé  de  m 'enseigner  la  pudeur. 

C'est  ordinairement  la  fille  vertueuse  et  innocente  qui  peut  enseigner  la  pu- 
deur à  un  jeune  homme  pissionné  ia  religion  chrétienne  prouve  ici  sa  puis- 
sance, puisqu'elle  met  le  langage  chaste  dans  la  bouche  d'Kudùre,  et  l  expres- 
sion hardie  dans  celle  de  Cymodocée.  Cela  est  nouveau  et  extraordinaire, 
sans  doute,  mais  naturel,  par  ieii.t  des  deux  religions,  et  c'eût  été  blesser  la. 
vérité,  que  de  présenter  des  mœurs  contraires. 

XXXV1% 

PAGE  226.  Elle  promet  aisément  de  se  faire  instruire  dans  la  religion 
du  maître  de  son  cœur. 

C'est  ici  la  simple  nature,  et  cela  ne  blesse  point  la  religion,  parce  que  Cy- 
modocée n'est  plus  demandée  comme  une  victime  immédiate.  (Voyez  le  livre 
du  Ciel.) 

XXVVII®. 

PAGE  226.  La  tombe  d'Epaminondas,  et  la  cime  du  bois  de  Pelagus. 

«  En  sortant  de  Mantinée  par  le  chemin  de  Pallantium,  vous  trouverez,  à 
«  trente  stades  de  la  ville,  le  bois  appelé  Pelagus  ..  Ëpaminondas  fut  tué  dans 
«  ce  lieu.  Ce  grand  homme  fut  enterré  sur  le  champ  de  bataille.  »  (Pausan» 
inArcad.^  cap.  n.) 

Ce  livre,  offre  le  contraste  de  tout  ce  que  la  mytlioiogie  nous  a  laissé  de  plus  riant 
et.de  plus  passionné  sur  l'amour,  et  de  tout  ce  que  l'Ecriture  a  dit  de  plus  fravetet 
jde.plus  saint  sur  la  tendresse  conjugale.  Lequel  de  ces  deux  auours  J'eciporleZ 
C'est  au  lecteur  à  prouoncer. 


SUR  LE  TREIZIEME  LIVRE. 


PREMIERE    REMARQUE. 

PAGE  2fî8.  Le  temple  do  .limon  Laciniennc,  etc. 

C'est  Plutarque  qui  raconte  cotte  fal>lc  dans  ses  Uorcles.  Qe  iea>p)e  était 
d'ailleurs  très  célèbre,  et  bâti  sur  le  promontoire  appelé  Lacinius,  au  fond 
du  golfe  de  Tareule  eu  Italie.  Tile  Live  et  Cicerou  oui  parle  de  ce  («oipie^ 
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ir 


PAGE  228.  Le  mont  Chélydorée. 


Montagne  d'Arcadie,  particulièrement  consacrée  à  Mercure  Ce  dieu  trouva 
sur  celte  montagne  la  lorlue  dont  ré4:aille  lui  servit  à  faire  une  lyre.  (Pausan., 
in  Arcad..  cap.  xvii.) 

III®. 

PAGE  228.  Eudora,  comme  un  de  ces  songes  brillants,  etc. 

Sont  geminse  Somni  ports,  quarum  altéra  fertur 
Cornea,  qua  vêtis  facilis  d;itur  exitusumbris; 
Altéra  candenti  perfecta  uilens  elephanto. 

(jEtuii.,  n.) 

Iv^ 

PAGE  230.  Eudora,  pressé  par  l'ange  des  saintes  amours. 

J'ai  retranché  ici  une  comparaison  qui  m'a  paru  commune  et  superflue. 

PAGE  230.  Et  comme  épouse  de  leur  frère. 
Encore  une  phrase  inutile  retranchée. 

PAGE  231.  Un  temple  qu'Oreste  avait  consacré  aux  Grâces  et  aux  Fu- 
ries. 

Oreste,  revenu  de  sa  frénésie,  sacrifia  aux  Furies  blanches.  Les  Arcadiens 
élevèrent  un  temple  à  l'endroit  où  s'elait  accompli  le  sacrifice,  et  ils  le  dédiè- 
rent aux  Furies  et  aux  Grâces.  Pausaiiias  place  ce  temple  près  de  Mégalo- 
polis,  sur  le  chemin  de  la  Messenie.  Je  n'ai  pas  suivi  son  texte.  (Pausan.,  in 
Arcad.,  cap.  xxxiv.) 

Vil*. 

page  231.  Par  un  des  descendants  d'Ictinus. 
IctiDus  avait  bâti  le  Panthéon  à  Athènes. 

VIII*. 

PAGE  232.  Les  Zéphirs  agitent  doucement  la  lumière  du  flambeau. 

Après  celte  phrase,  il  y  avait  une  comparaison;  je  l'ai  retranchée  j  elle 
surchargeait  le  tableau. 
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lx^ 

PAGE  233.  Dansent  avec  des  chaînes  de  fleurs  autour  du  démon  de  la 
volupté. 

Ce  tableau  est  justifié  par  une  grande  autorité,  celle  du  Tasse.  Ces  effets  de 
magie  se  retrouvent  dans  le  palais  d'Armide,  où  l'on  voit  des  démons  nager 
dans  les  fontaines  sous  la  forme  de  nymphes  ;  des  oiseaux  chanter  dans  un 
langage  humain,  la  puissance  de  la  volupté,  etc.  Un  rossignol,  qui  ne  fait  que 
soupirer,  est  bien  loin  de  l'oiseau  des  jardins  d  Armide.  J'ai  donc  suivi  aussi  les 
traditions  poétiques  :  si  j'ai  tort,  j'ai  tort  avec  le  Tasse,  et  même  avec  Voltaire 
qui,  dans  un  sujet  tout  à  fait  chrétien,  n'a  pas  laissé  que  de  décrire  une  Idalie 
et  UQ  temple  de  l'Amour. 


PAGE  234.  Et  quand  ta  mère  te  donna  le  jour  au  milieu  des  lauriers  et 
des  bandelettes. 

On  couvrait  le  lit  des  femmes  nouvellement  accouchées  de  fleurs,  de  lau- 
riers, de  bandelettes,  et  de  divers  présen. 


xr. 

PAGE  234.  Ne  pourrait-elle  devenir  Ion  épouse  sans  embrasser  la 
foi,  etc. 

Idée  lort  naturelle  dans  Démodo(tis.  La  réponse  d'Eudore  est  d'un  vrai 
chrétien  :  il  s'est  montré  faible  pour  la  vie  de  Cymodocée,  l'héroïsme  chrétien 
reparaît,  ici  ;  car  Eudore  qui  n'a  pas  la  force  d'exposer  les  jours  d'une  femme 
aimée,  a  la  force  beaucoup  plus  grande  de  renoncer  à  l'amour  de  cette  femme. 
Ce  morceau  suffisait  seul  pour  mettre  hors  de  doute  l'effet  religieux  de  l'ou- 
vrage et  les  principes  qui  l'ont  dicté. 

XII®. 

PAGE  235.  Il  jure,  par  le  lit  de  fer  des  Euménides,  que  ta  fille  passera 
dans  sa  couche. 

Voilà  tout  le  nœud  des  Martijrs,  et  ce  que  les  critiques  éclairés  auraient 
autrefois  cherché  pour  applaudir  à  l'ouvrage  ou  pour  le  blâmer,  sans  se 
perdre  dans  des  lieux-communs  sur  l'épopée  en  prose,  sur  le  merveilleux 
chrétien. 

Ce  passage  et  l'exposition  du  premier  livre  détruiront  absolument  la 
critique  de  ceux  qui  s'atlondrissont  sur  le  compic  île  Domodoous  et  de  Cy- 
modocée, pour  jeter  de  l'odioux  sur  leschrotions.Ce  ne  sont  point  les  chrétiens 
qui  ont  fait  le  malheur  de  celte  f.iniille  pa'icnne;  le  pnMre  d'Homère  et  sa  fille 
auraient  otfc  beauroup  plus  malheureux  par  Ilierot  les  qu'ils  ne  le  sont  par 
Eudore;  et  observez  bien  que  leur  malheur  était  commencé  avant  qu'ils  eusseut 
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connu  le  fils  de  Lasthénès.  Qu'on  se  ligure  Cymodocée  enlevée  par  le  préfet 
d'Achaïe,  Démodocu?  repoussé,  jeté  dans  les  cachots,  ou  tué  même  par  les 
ordres  d'un  hnmme  puissant  et  pervers;  Cymodocée  forcée  à  se  donner  la 
mort,  ou  à  traîner  des  jours  dans  l'opprobre  et  dans  les  larmes  :  voilà  quel 
eût  été  le  sort  de  ces  infortunés  s'ils  n'avaient  pas  rencontré  les  chrétiens.  11 
faut  remarquer  que  je  raisonne  humainement;  car,  après  tout,  dans  mon 
sujet  et  dans  mon  opinion,  Cymodocée  et  Démodocus  ne  pouvaient  jamais 
acheter  trop  cher  le  bonheur  d'embrasser  la  vraie  religion. 


xnr. 

PAGE  236.  Que  vous  me  confiez. 

Il  y  avait  dans  les  éditions  précédentes  :  «  Que  vous  confiez  à  Jésus-Christ,  » 
ce  qui  était  très  naturel  :  car  les  chrétiens  devaient  parler  de  Jesus-Christ  aux 
païens,  comme  les  pa'iens  leur  parlaient  de  Jupiter.  Mais  enfln,  puisqu'on  s'est 
plu  à  obscurcir  une  chose  aussi  claire,  j'ai  effacé  le  nom  de  Jésus-Christ; 
ensuite  j'ai  retranche  les  deux  lignes  où  il  était  question  de  la  montagne  de 
Nebo,  bien  que  dans  ce  moment  Enclore  s'adressât  à  Lasthénès  ;  ce  qae  ne 
disait  pas  la  critique,  d'ailleurs  pleine  de  bonne  foi  et  de  candeur. 


PAGE  236.  Où  jadis  les  bergers  d'Evandre. 

On  sait  qu'Évandre  régna  sur  lArcadie.  (Voyez  le  commencement  du  iv* 
livre. 

XV®. 

PAGE  237.  Mais  bientôt  il  craint  la  faveur  dont* le  fils  de  Lasthénès,  etc. 

Il  n'était  donc  pas  inutile  de  voir  Eudore  dans  son  triomphe;  le  récit  était 
donc  obligé.  Sans  tous  ces  honneurs,  sans  ee  crédit  acquis  par  de  glorieux 
services,  l'ouvrage  n'existait  plus;  car  Eudore  eût  alors  été  trop  facile  à 
opprimer,  et  sa  lutte  contre  Hiéroclès  devenait  aussi  folle  qu'invraisemblable. 

XVI®. 

PAG-E  239.  On  l'eîlt  pris  pour  Tirésias,  ou  pour  le  devin  Amphiaraûs, 

prêta  descendre  vivant  aux  enfers  avec  ses  armes  blanches,  etc. 

Ipse  li;ibitu  niveus  :  nivei  diml  colla  juRules  ; 
Cuncolore6t  albis  et  cassis  et  hiiulu  crislis. 

(Stàt.,  Tkth.  TI.) 

Ecce  aile  praeceps  humus  Ole  profiiiuio 

Dissilit,  iiiquc  viceiu  liiiiuerunl  sidera  el  uuibrx. 
llliim  iiiifcns  hauril  specus,  el  truu:>ire  paiiuites 
Meigitequos. 

(td,,  Tkeb..  ni.^ 
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SUR  LE  QUATORZIÈ^]E  LIVRE. 


PREMIERE  REMARQUE. 

PAGE  240.  A  l'entrée  de  l'Herméum 

Ott  appelait  Herméum  en  Grèce  ceitains  défilés  fie  montagnes  où  l'on 
plaçait  des  statues  de  Mercure.  Plusieurs  Herméum  conduisaient  de  la  Messé- 
nie dans  la  Laconie  et  dans  i'Arcadie.  Je  fais  suivre  à  Démodocus  IflerméuBo 
que  j'ai  moi-même  traversé. 

II*. 

PAGE  240.  Caché  parmi  des  genêts  à  demi  brûlés 

Voiei  un  passage  de  mon  Itinéraire. 

Route  de  la  Messénie  à  Tripolizza.  —  «  Après  trois  heures  de  marche,  nous 
sortîmes  de  l'Herméum,  assez  semblable  dans  celle  partie  au  passage  de 
l'Apennin,  entre  Pérouseet  Tarni  Nous  entrâmes  dans  une  plaine  cultivée 
qui  s'étend  jusqu'à  Leontari.  Nous  étions  là  en  Arcadie,  sur  la  fiontièrede 
la  Laconie.  On  convient  généralement  que  Léonlari  n'est  point  iMegalopolis... 
Laissant  à  droite  Leontari,  nous  trj versâmes  un  bois  de  vieux  chênes,  reste 
vénérable  d'une  forêt  sacrée.  Nous  vîmes  le  plus  beau  soleil  se  lever  sur  le 
mont  Borée.  Nous  mîmes  pied  à  terre  au  bas  de  ce  mont,  pour  gravir  un 
chemin  taillé  perpendiculairement  dan.«i  *e  roc.  C'était  un  de  ces  chemins 
appelés  Chemins  de  l'Échelle,  en  Arcadie...  Nous  nous  trouvions  dans  le 
voisinage  d'une  des  sources  de  l'Alptiee.  Je  mesurais  avidement  des  yeux 
les  ravines  que  je  rencontrais  :  tout  était  muet  et  desséche.  Le  chen)in  qui 
conduit  du  Borée  à  Tripolizza  traverse  d'abord  les  plaines  désertes,  et  se 
plonge  ensuite  dans  une  longue  vallée  de  pierres.  Le  soleil  nous  dévorait. 
A  quelques  buissons  rares  et  brûles  étaient  suspendues  des  cigales  qui  se 
taisaient  à  notre  approche.  Eltes  recommençaient  leurs  cris  dès  que  nou3 
étions  passés.  On  n'enlendait  que  ce  l)ruit  monotone,  le  pas  de  nos  chevaux 
et  la  chanson  de  notre  guide.  Lorsqu'un  postillon  grec  monte  à  cheval,  il 
commence  une  chanson  qu'il  continue  pendant  toute  .a  roule,  c'est  pn-siiue 
toujours  une  longue  histoire  rimee  qui  charme  les  ennuis  des  descendants 
de  Linus.  11  me  semble  encore  ouïr  le  chant  de  mes  malheureux  guides,  la 
nuit,  le  jour,  au  lever,  au  coucher  du  soleil,  dans  les  -.olitudes  de  L\rcadie, 
sur  les  bords  de  l'Eurotas,  dans  les  déserts  d'Argos,  deCoriiUhe,  de  .Megare, 
beaux  deux  où  la  voix  des  Menades  ne  retentit  plus,  où  les  concerts  des 
Muses  ont  cessé,  où  le  Grec  inw.rlur.é  semble  seulement  déplorer  dans  de 
tristes  complaintes  les  malheurs  de  s;'  patrie.  . 

....  Soli  pcîili  caiilure 
Arcades. 
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PAGE  240.  C'est  par  le  même  chemin  aue  Lyciscus,  etc. 

Dans  la  première  guerre  de  Messénie,  l'oracle  promit  la  victoire  aux  Messe 
Diens,  s'ils  sacrifiaient  une  jeune  fiMe  du  sang  d'Épytus.  11  y  avait  plusieurs 
fiUei!  de  la  race  des  Epylides.  Ou  tira  au  sort,  et  le  sort  tomba  sur  la  fille  de 
Lyciscus.  Celui-ci  prêtera  sa  fille  à  son  pays,  et  s'enfuit  avec  elle  à  Sparte- 
Aristodème  ofirit  volontairement  sa  fille  pour  remplacer  celle  de  Lyciscus.  La 
fille  d  Aristodème  était  promise  en  mariage  à  un  jeune  homme  qui,  pour  la 
sauver,  prétendit  qu'il  avait  déjà  sur  elle  les  droits  d'un  époux,  et  qu'elle 
portail  dans  son  sein  un  fiuit  de  son  amour.  Aristodème  plongea  un  couteau 
dans  les  entrailles  de  ^a  fille,  les  ouvrit,  et  prouva  aux.  Messéuiens  qu'elle  était 
digue  de  donner  la  victoire  à  la  patrie. 

• 

PAGE  241 .  Et  commence  à  descendre  vers  Pillane,  etc. 

Cette  géographie  est  tout  à  fait  diCTérente  de  ce  qu'elle  était  dans  les  pre- 
mières éditions.  Mon  exactitude  m'avait  fait  tomber  dans  une  faute  singulière. 
Je  n'avais  voulu  faire  parcourir  à  Démodocus  que  le  chemin  que  j'avais  moi- 
même  suivi.  Mais  comme  j'allai  d  abord  à  Tripolizza,  dans  le  valloii  de  Tégée, 
et  que  je  revins  ensuite  à  Sparte,  je  ne  m'étais  pas  aperçu  que  Démodocus  se 
détournait  d'une  trentaine  de  lieues  de  sa  véritable  roule.  Le  faire  arriver  à 
Sparte  par  le  mont  Tornax  était  une  chose  étrange;  voilà  ce  que  la  critique 
n'a  pas  vu,  quoiqu'elle  ait  doctement  déclaré  que  le  tombeau  d'Ovide  était  de 
l'autre  côlé  du  Danube.  Quant  aux  monumenls  dont  il  est  question  dans  la 
roule  actuelle  de  Démodocus,  on  peut  coosuller  Pausanias,  inlacon.,  lib.  m, 
cap.  XX  et  XXI. 


PAGE  241.  La  chaîne  des  montagnes  du  Taygète. 

Je  suis,  je  crois,  le  premier  auteur  moderne  qui  ait  donné  la  description  de 
la  Laconie  d'après  la  vue  même  des  lieux.  Je  réponds  de  la  fidélité  du  tableau. 
Guillcl,  sous  le  nom  de  son  irère  la  (Juiilelière,  ne  nous  a  laissé  (piun  roman, 
et  c'est  ce  que  Spon  a  très  bien  prouve.  Vernhum,  compagnon  de  Wheler,  avait 
visité  Sparle;  mais  il  neii  dit  qu'un  mol  dans  sa  lettre  imprimée  parmi  les 
Mémoires  de  l'Académie  royale  de  Londres,  M.  Fauvcl  ma  dit  avoir  fait  deux 
ou  trois  fois  le  voyage  de  la  Laconie,  mais  il  n'a  encore  rien  publié.  M.  Pou- 
qucville,  excellent  pour  ce  qu'd  a  vu  de  ses  yeux,  paraît  avoir  eu  sur  Sparte 
des  renseignements  inexacts.  Wheler,  Spon  et  d'Anvillc  avaient  averti  que 
Sparle  n  est  point  Misilra,  et  Ion  s  est  obstiné  à  voir  Lacédémone  dans  cette 
dernière  ville,  d'après  (iiiilh^t,  Niger  et  Ortcllius.  Misilra  est  à  deux  lieues  de 
l'Enrôlas,  ce  qui  Irancherait  la  question,  si  cola  puuv;iit  en  faire  une.  Les  ruines 
de  hparle  sont  à  iMagoula,  tout  auprès  du  fli'uve  ;  d'Anvillc  les  a  Ires  bien  dé- 
signées sous  le  nom  de  i'alicochori,  ou  la  vieille  ville.  Elles  sont  fort  rcconnai.5- 
sabies  et  occupent  tuie  grande  étendue  de  terrain.  Ce  qu'il  y  a  d'incroyable, 
c'est  que  la  GuilleliètC  parle  de  Mngmila  saus  se  douter  qu'il  parle  de  Sparle. 
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PAGE  242.  Dès  le  soir  même,  Cyrille  commença  les  instructions,  etc. 

Ce  livre  a  peut-èlre  quelque  chose  de  grave  qui  contraste  avec  la  descriplioQ 
plus  brillante  d'Athènes,  et  qui  rappel  e  naturellement  au  lecteur  la  sévère 
Lacédénaone.  il  m'a  semblé  qu'on  verrait  avec  quelque  plaisir  le  chrislianisme 
naissant  à  Sparte,  et  la  foi  de  Jésus-Christ  remplaçant  les  lois  de  Lycurgue. 

VU®. 

PAGE  244.  Que  peux-tu  contre  la  croix? 

On  voit  par  ce  mot  que  ce  démon  solitaire  n'avait  point  assisté  à  la  délibé- 
ration de  l'enfer. 

VIII*. 

PAGE  247.  Aux  deux  degrés  d'auditrice  et  de  postulante. 

Poui'  les  différents  degrés  de  catéchumènes,  et  pour  les  différents  ordre» 
du  clergé,  des  veuves,  des  diaconesses,  etc.,  voyez  Fleuky,  Mœurs  de 
chrétiens. 

PAGE  247.  C'est  la  fille  du  Tyndare,  couronnée  des  fleurs  du  Plata- 
niste,  etc. 

Ile  et  prairie  où  les  filles  de  Sparte  cueillirent  les  fleurs  dont  elles  formèrem 
la  couronne  nuptiale  d'Hélène.  (Voyez  THtocKrrE.) 


PAGE  247.  Près  du  Lesché,  et  non  loin  des  tombeaux  des  rois  Agides. 

«  Dans  le  quartier  de  la  ville  appelé  le  Théomolide,  on  trouve  les  tombeaux 
•  des  rois  Agides.  Le  Lesché  louche  à  ces  tombeaux,  et  tes  Crolanes  s'as- 
«  semblent  au  Lesché.  »  ^Pausan  ,  lib.  ni,  cap.  xiv.)  Les  Crolanes  formaient 
une  des  cohortes  de  l'infanterie  lacedémonicnne. 

Il  y  avait  à  Sparte  un  second  Lesché.  connu  sous  le  nom  dePœcile,  à  cause 
des  tableaux  ou  peintures  qu'on  y  voyait. 

Les  rois  Agides  étaient  les  descendants  d'Agis,  fils  d'Euryslhène  et  neveu  de 
Proi;lès,  deux  frères  jumeaux  en  qui  commencent  les  deux  familles  qui  ré- 
gnaient ensemble  à  Sparte. 

Xl« 

PAGE  247.  Eloignée  du  bruit  et  de  la  foule,  etc. 

Citer  les  autorités  pour  les  églises  et  les  Cfrémonies  de  l'Église  primitive,  ce 
serait  répéter  mon  texte.  11  suffira  que  le  leclour  sache  que  fout  cela  est  ine 
peinture  lidèle.  Il  peut  consulter  Fieury,  Mœurs  des  Chrcticns  et  Histoire 
«cclesiaslique, 

T.  1.  62 
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PAGE  248.  Leurs  tuniques  entr'ouvertes,  etc. 

Le  vêtement  des  femmes  de  Sparte  était  ouvert  depuis  le  ?enon  jusqu'à  U 
ceinture.  Lycurgue,  en  voulant  forcer  la  nature,  avait  fini  par  faire  des  Lacé- 
déœonienues  les  femmes  les  plus  impudiques  de  la  Grèce. 

XIII®. 

PAGE  248.  Aux  fêtes  de  Bacchus  ou  d'Hyacinthe. 

Les  fêtes  d'Hyacinthe  se  célébraient  à  Amyclée  avec  une  grande  pompe. 
Elles  duraient  trois  jours  :  les  deux  premiers  étaient  consacrés  aux  pleurs,  le 
troisième  aux  réjouissances. 

XIV®. 

PAGE  248.  La  fourberie,  la  cruauté,  la  férocité  maternelle,  etc. 

Le  vol  et  la  dissimulation  étaient  des  vertus  à  Sparte.  On  apprenait  aux 
enfants  à  voler.  On  connaît  la  cryplie,  ou  la  chasse  aux  esclaves.  On  sait  que 
les  Lacédémoniennes  s'applaudissaient  de  la  mort  de  leurs  enfants.  Elles  di- 
saient à  leurs  fils  parlant  pour  la  guerre,  en  leur  montrant  un  bouclier  : 

ri  Txv,  ri  ènl  Tav. 

XV®. 
PAGE  249.  Le  lecteur  monta  à  l'ambon. 

Le  lecteur  était  un  diacre,  ou  sous-diacre,  qui  faisait  une  lecture.  L'ambon 
était  une  tribune. 

XVI®. 

PAGE  249.  Habitants  de  Lacédémonc,  il  est  temps  que  je  vous  rappelle 
l'alliance  qui  vous  unit  avec  Sion. 
On  peut  voir  tout  ce  passage  dans  le  livre  des  Machabées. 

XVII^. 

PAGE  249.  Entre  tous  les  peuples  de  Javan,  etc. 

Javan,  dans  l'Ecriture,  est  la  Grèce  proprement  dite,  Sôlhim  est  la  Macé- 
doine, et  Elisa  lÉlide  ou  le  Peloponèse. 

XVIIl®. 

PAGE  230.  Ail!  qu'il  serait  à  craindre,  etc. 

«  Timoo  ccrvicem,  ne  margarilarum  et  smaragdorura  laqueis  occupata.  lo- 
cum  spulluc  non  del.  »  (Tirtull.,  de  Cutlu  fem.) 
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XIX* 


PAGE  230.  Pour  un  chrétien,  etc. 

•  Auferamus  carceris  nomen,  secessura  vocemus.  Efsi  corpus  includilur, 
etsi  caro  deliiiotur,  omnia  «piritui  paient.  Vagare  spirilu,  spatiare  spiritu,  et 
non  sladia  opaca  aul  purlicus  longas  proponens  tibi,  sed  illam  viam  quae 
ad  Deum  ducil.  Quoliens  eara  spirilu  deambulaveris,  totiens  in  carcere 
nou  eris.  Nihii  crus  senlil  in  nervo,  cum  animus  in  cœlo  est.  Tolura  homi- 
neoi  animus  circumfert  et  que  veiit  transfert.  »  (Tertull,,  ad  Martyr.) 


XX" 


PAGE  251.  Les  portes  de  l'Église  s'ouvrent,   et  l'on  entend.., 
ix.  etc. 


une 


voix,  etc 

«  Ceux  à  qui  il  était  prescrit  de  faire  pénitence  publique,  venaient  le  pre- 
«  mier  jour  du  carême  se  présenter  à  la  porte  de  l'église,  en  habits  pauvres, 
«  sales  et  déchirés...  Étant  dans  l'église,  ils  recevaient  de  la  main  du  prélat 
«  des  cendres  sur  la  lôle,  et  des  cilices  pour  s'en  couvrir  ;  puis  demeuraient 
«  prosternes,  tandis  que  le  prélat,  le  clergé  et  tout  le  peu|)le  faisaient  pour  eux 
«  des  prières  à  genoux.  Le  prélat  leur  faisait  une  exhortation,  pour  les  avertir 
«  qu'il  allait  les  chasser  pour  un  temps  de  l'egli.-^e,  comme  Dieu  chassa  Adam 
«  du  paradis  pour  son  pèche,  leur  donnant  courage,  et  les  animant  à  travailler 
«  dans  l'espérance  de  la  miséricorde  île  Dieu.  Ensuite  il  les  motlait  en  effet 
«  hors  de  l'église,  dont  les  portes  étaient  aussilOl  fermées  devant  eux.  » 
(Fleuri,  Mœurs  des  Chréliens.) 

XXI®. 

PAGE  252.  Tel  est  le  lis  entre  les  épines,  etc. 

Ce  chant  est  tiré  du  cantique  de  Salonïon.  Le  chant  pa'ien  qui  suit  est  imité 
de  l'épithalamedeManlius  et  de  Julie,  par  Catulle.  Ce  ne  sont  point  des  objets 
de  comparaison,  ce  sont  des  beaules  d'un  genre  ditTérent.  Les  images  orien- 
tales prêtent  facilement  à  la  parodie  ;  et  Voltaire  s'est  égayé  sur  le  Canti(|ue 
des  cantiques.  Il  sufiit  d  oiueltie  quelques  traits  qui  choquent  notre  goût, 
pour  l'aire  de  celle  élégie  mystique  ce  qu'elle  est,  un  chef-d'œuvre  de  passion 
et  de  poésie.  Au  reste,  j'ai  beaucoup  abrégé  les  deux  imitations  dans  la  pré- 
seule édition. 

XXil®. 


PAGE  251.  La  tombe  de  Léonidas. 

Les  os  (le  L'^Diiidas  fureiil  rapportés  des  Thermopyles  quarante  ans  après  le 
lameux ''ombat,  et  enterrés  au-dessous  de  l'amphileàlro,  derrière  la  "iiadelle, 
à  Sparte,  .l'ai  cherché  longte:nps  celle  tombe,  un  I\nistiiiiiis  à  la  maiii.  Il  y  a 
(Iaqs  cet  endroit  six  grauds  mouumeuls  aux  Irois  quarts  détruits.  Je  les  inler- 
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rogoais  inutilement,  pour  leur  deœanilei-  les  cendres  du  vainqueur  des  Perses. 
Un  silence  pruloiid  régnait  dans  ce  désert.  La  terre  était  couverte  au  loin  des 
debiis  (le  Lacéclemone.  J'errais  de  ruine  en  ruine  avec  le  janissaire  qui  m'ac- 
compa^Miail.  Nous  étions  les  deux  seuls  hommes  vivants  au  milieu  de  tant  de 
morts  illustres.  Tous  deux  Barbares,  étrangers  l'un  a  l'aulre  autant  qu'à  la 
Grèce,  sorti?  des  forêts  de  la  Gaule  et  des  rochers  du  Caucase,  nous  nous 
étions  rencontrés  au  fond  du  Peloponèse,  moi  pour  pas.ser,  lui  pour  vivre  sur 
des  tombeaux  qui  d  étaient  pas  ceux  de  dos  aïeux. 


xxiir 


PAGB  256.  Cymodocée,  dit  Eudora,  ne  peut  demeurer  dans  la  Grèce,  etc. 

Ainsi  la  séparation  des  deux  époux,  et  le  voyage  de  Cymodocée  à  Jérusa- 
lem, sont  très  sulTisaniment  et  très  naturellement  motivés.  Cymodocée  est 
presque  chrétienne  et  presque  épouse  d  Eudore;  les  chrétiens  sont  au  moment 
«i'ètre  iugés.  A  chaque  livre,  l'action  fait  un  pas. 


XXIV* 


iPAGK  256.  Comme  un  courrier  rapide. 

«  Traiisicruiit  omnia  illa  tanquam  umbra  et  tanquam  munliuspercurrens. 
(S|c5/i.,  cap  V,  v.  7.; 


PIN  DES  REMARQUES  DV   PRKUIER  VOLUMB. 


TABLE  DES  MATIÈRES 

DU  PREMIER  VOLUME. 


Préface  de  l'édition  de  1826 î 

Préface  de  la  première  et  de  la  seconde  édition ? 

Livre  premier AT 

Livre  deuxième 35 

Livre  troisième 53 

Livre  quatrième 66 

Livre  cinquième 89 

Livre  sixièmo HO 

Livre  septième 129 

Livre  huitième 148 

Livre  neuvième »  . 162 

Livre  dixième 177 

Livre  onzième 193 

Livre  douzième 214 

Livre  treizième 227 

Livre  quatorzième 240 


REMARQUES  SUÎl   LES   MARTYRS. 

Sur  le  premier  livre 259 

Sur  le  deuxième  livre 278 

Sur  le  troisième  livre 289 

Sur  le  quatrième  livre 300 

Sur  le  cinquième  livre 313 

Sur  le  sixième  livre 320 

T.  I.  63 


414  TABLE  DES  MATIÈRES. 

Pigti 

Sur  le  septième  livre 336 

Sur  le  huitième  livre. 348 

Sur  le  neuvième  livre 355 

Sur  le  dixième  livre .'  .  372 

Sur  le  onzième  livre 379 

Sur  le  douzième  livre 397 

Sur  le  treizième  livre 403 

Sur  le  quatorzième  livre 407 


riN  m  LA  TABLB  DU  PREUIER  VOLUUB. 


Pnris.  -  Tji'<):^ra|iliic  tle  E.  tl  V.I'E.NAIjU  fr.-res,  10,  Faubourg-MoDlmarlre. 


i 


ŒUVRES  COMPLÈTES 


CHATEAUBRIAND 


P\RIî>.  —   IMPIIIMKnir.  DE   K.   KT  V.    PKNVrO   KlirilES. 

Riip  riii  Foiilioiirg-Montiiinrlro,  10. 


I 


Morv    de     S*    PfluI 


Mt*f^0^ft  /^^  '' f  J'' ^^y^^t^r  0y.  /iéf'Af- 


LES 


MARTYRS 


DE  MOÏSE,  TRAGÉDIE,  ET  DE  POÉSIES  DIVERSES 


TOIMK     SF.COlVn 


PARIS 

KIlf.f.NE  F/r  VICTOR  PENAUD  FRP.Rl'.S,  ÉmTF.IRS 

RIT    nr     PAl'BOI  Ul.-MOM  M  VHlIli;  ,     10 


( 

I 


LES  MARTYRS 


LIVRE  QUINZIÈME. 


SOMMAIRE. 


Alliènes.  Adieux  de  Cymodocée,  d'Eudoreet  de  Démodocus.  Cymodocée  s'embarque 
avec  Dorothée  pour  Joppé.  Eudore  s'embarque  en  même  temps  pour  Ostie.  La 
mère  du  Sauveur  envoie  Gabriel  k  l'ange  des  mers.  Eudore  arrive  à  Rome.  Il 
trouve  le  senut  prêt  a  se  "assembler  pour  prononcer  sur  le  sort  des  chrétiens.  Il 
est  choisi  pour  plaider  leur  cause.  Illéroclès  ariive  à  Rome  :  les  sopiiistes  le 
chargent  de  délendre  leur  secte  et  d'accuser  les  chrétiens.  Symmaque,  pontife  de 
Jupiter,  doit  parler  au  sénat  en  faveur  des  anciens  dieux  de  la  patrie. 


Monté  sur  un  coursier  de  Thessalie,  et  suivi  d'un  seul  serviteur, 
le  lils  de  Laslhéiics  avait  quitté  Lacédémone;  il  marchait  vers 
Argos,  par  le  chemin  de  la  monlagne.  La  religion  et  l'amour  rem- 
plissaient son  àme  de  résolutions  généreuses.  Dieu,  qui  voulait 
l'élever  au  plus  haut  degré  de  la  gloire,  le  conduisait  à  ces  grands 
spectacles  qui  nous  apprennent  à  mépriser  les  choses  de  la  terre. 
Eudore,  errant  sur  des  sommets  arides,  foulait  le  patrimoine  du 
Roi  des  rois.  Pendant  trois  soleils,  il  presse  les  flancs  de  son  cour- 
sier, et  vient  se  reposer  un  moment  dans  Argos.  Tous  ces  lieux 
encore  remplis  des  noms  d'Hercule,  de  Pélops,  de  Clylemnestre, 
d'iphigénie,  n'offraient  que  des  débris  silencieux.  Il  voit  ensuite  les 
portes  solitaires  de  Mycéncs  et  la  tombe  ignorée  d'Agamemnon  : 
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il  ne  cherche  à  Corinihe  que  les  monuments  où  l'Apôtre  fit  entendre 
sa  voix.  En  traversant  l'isthme  dépeuplé,  il  se  rappelle  ces  jeux 
chantés  par  Pindare,  qui  participaient  en  quelque  sorte  de  l'éclat 
et  de  la  toute-puissance  des  dieux  ;  il  cherche  à  Mégare  les  foyers 
de  son  aïeule  qui  recueillit  les  cendres  de  Phocion.  Tout  était  désert 
à  Eleusis  ;  et  dans  le  canal  de  Salamine,  une  seule  barque  de  pêcheur 
était  attachée  aux  pierres  d'un  môle  détruit.  Mais  lorsque,  suivant 
îa  voie  Sacrée,  le  fils  de  Laslhénès  eut  gravi  le  mont  Pœcile,  et  que 
la  plaine  de  l'Attique  s'offrit  à  ses  regards,  il  s'arrêta  saisi  d'admi- 
ration et  de  surprise  :  la  citadelle  d'Athènes,  élégamment  découpée 
dans  la  forme  d'un  piédestal,  portait  au  ciel  le  temple  de  Minerve 
et  les  Propylées  :  la  ville  s'étendait  à  sa  base,  et  laissait  voir  les 
colonnes  confuses  de  mille  autres  monuments.  Le  mont  Hymette 
faisait  le  fond  du  tableau,  et  un  bois  d'oliviers  servait  de  ceinture  à 
ia  cité  de  Minerve. 

Eudore  traverse  le  Céphise,  qui  coule  dans  ce  bois  sacré  :  il  de- 
mande la  route  des  jardins  d'Acadème  :  des  tombeaux  lui  tracent 
le  chemin  de  cette  retraite  de  la  philosophie.  Il  reconnaît  les  pierres 
funèbres  de  ThrasyDule,  de  Conon,  de  Timothée;  il  salue  les  sépul- 
cres de  ces  jeunes  hommes,  morts  pour  la  patrie  dans  la  guerre  du 
Pcioponèse  :  Périclès,  qui  compara  Athènes  privée  de  sa  jeunesse 
à  l'année  dépouillée  de  son  printemps,  repose  lui-même  au  milieu 
de  ces  fleurs  moissonnées. 

La  statue  de  l'Amour  annonce  au  fils  de  Lasthénès  l'entrée  des 
jardins  de  Platon.  Adrien,  en  rendant  à  l'Académie  son  ancienne 
splendeur,  n'avait  fait  qu'ouvrir  un  asile  aux  songes  de  l'esprit 
hiiinain.  Quiconque  était  parvenu  au  grade  de  sophiste  semblait 
avoir  acquis  le  privilège  de  l'insolence  et  de  l'erreur.  Le  cynique, 
à  peine  couvert  d'une  petite  chlamyde  sale  et  déchirée,  insultait, 
avec  son  bâton  et  sa  besace,  au  platonicien  enveloppé  dans  un  large 
manteau  de  pourpre;  le  stoïcien,  vêtu  d'une  longue  robe  noire,  dé- 
clarait la  guerre  à  l'épicurien  couronné  de  fleurs.  De  toutes  parts 
ralentissaient  les  cris  de  rècole,  que  les  Athéniens  appelaient  le 
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chant  des  cygnes  et  des  syrènes;  et  les  promenades  qu'avaient  im- 
mortalisées un  génie  divin  étaient  abandonnées  aux  plus  imposteurs, 
comme  aux  plus  inutiles  des  hommes. 

Eudore  cherchait  dans  ces  lieux  le  premier  officier  du  palais  de 
Tempereur  :  il  ne  se  put  défendre  d'un  mouvement  de  mépris  lors- 
qu'il traversa  les  groupes  des  sophistes  qui  le  prenaient  pour  un 
adepte;  désirant  l'allirer  à  leurs  systèmes,  ils  lui  proposaient  la 
sagesse  dans  le  langage  de  la  folie.  Il  pénètre  enfin  jusqu'à  Doro- 
thée :  ce  vertueux  chrétien  se  promenait  au  fond  d'une  allée  de 
platanes  que  bordait  un  canal  limpide  ;  il  était  environné  d'une 
troupe  de  jeunes  gens  déjà  célèbres  par  leurs  talents  ou  par  leur 
naissance.  On  remarquait  auprès  de  lui  Grégoire  de  Nazianze, 
animé  d'un  souffle  poétique;  Jean,  nouveau  Démosthènes,  que  son 
éloquence  prématurée  avait  fait  nommer  Bouche  d'or;  Basile,  e^ 
Grégoire  de  Nysse  son  frère;  ceux-ci  montraient  un  penchant  décidé 
vers  la  religion  qu'avaient  professée  Justin  le  philosophe  et  Denys 
l'Aréopagite.  Julien,  au  contraire,  neveu  de  Constantin,  s'attachait 
à  Lampridius,  ennemi  déclaré  du  culte  évangélique  :  des  habitudes 
bizarres  et  des  mouvements  convulsifs  décelaient  dans  le  jeune 
prince  une  sorte  de  dérèglement  de  l'esprit  et  du  cœur. 

Dorothée  eut  quelque  peine  à  reconnaître  Eudore  :  le  visage  du 
fils  de  Laslhénès  avait  pris  celte  beauté  mâle  que  donnent  le  métier 
des  armes  et  l'exercice  des  vertus.  Il  se  retirèrent  à  l'écart,  et  Doro- 
thée ouvrit  son  cœur  à  l'ami  de  Constantin. 

«  J'ai  quitté  Rome,  lui  dit-il,  à  l'arrivée  de  votre  messager.  Le 
mal  est  encore  plus  grand  que  vous  ne  le  croyez  peut-être  :  Galé- 
rius  l'emporte,  et  tôt  ou  tard  Dioclétien  sera  obligé  d'abdiquer  la 
pourpre.  On  veut  perdre  d'abord  les  chrétiens,  afin  d'ôter  à  l'em- 
pereur son  premier  appui  :  c'est  Pancien  projet  d'Hiéroclès,  aujour- 
d'hui tout-puissant  auprès  de  César.  Celui-ci  répète  sans  cesse  que 
le  dénombrement  ordonné,  en  découvrant  une  multitude  effrayante 
d'ennemis  des  dieux,  a  révélé  le  danger  de  l'empire  ;  qu'il  faut  en 
venir  aux  mesures  les  plus  sévères  pour  réprimer  une  secte  qui 
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menace  les  autels  de  la  patrie.  Pour  moi,  presque  tombé  dans  la 
disgrâce  de  Dioclétien,  vous  savez  quel  sujet  me  conduit  en  Syrie. 
Eudore],  nos  frères  malheureux  tournent  les  yeux  vers  vous.  La 
gloire  que  vous  vous  êtes  acquise  dans  les  armes ,  et  surtout  votre 
repentir  éclatant,  sont  l'objet  de  l'admiration  et  des  discours  de  tous 
les  fidèles.  Le  souverain  pontife  vous  attend  :  Constantin  vous  ap- 
pelle. Ce  prince,  environné  de  délateurs,  se  soutient  à  peine  à  la 
cour;  il  a  besoin  d'un  ami  tel  que  vous,  qui  puisse  l'aider  de  ses 
conseils,  et,  s'il  le  faut,  le  servir  de  son  bras.  » 

Eudore  raconte  à  son  tour  à  Dorothée  les  événements  qui  s'étaient 
passés  dans  la  Grèce.  Dorothée  s'engage  avec  Joie  à  conduire  vers 
Hélène  l'épouse  du  fils  de  Lasthénès.  Une  galère  napolitaine,  prête 
à  retourner  en  Italie,  se  trouvait  au  port  de  Phalère,  non  loin  du 
vaisseau  de  Dorothée  :  Eudore  la  retient  pour  son  passage.  Les 
deux  voyageurs  fixent  ensuite  le  moment  du  départ  au,  troisième 
jour  de  la  fête  des  Panathénées.  Démodocus  arriva  pour  cette  époque 
fatale  avec  la  triste  Cymodocée;  il  alla  cacher  ses  pleurs  dans  la 
citadelle,  où  le  plus  ancien  des  Prytancs,  son  parent  et  son  ami,  lui 
donna  l'hospitalité. 

Le  fils  de  Lasthénès  avait  été  reçu  par  le  docte  Piste,  évêque 
d'Â-lhènes,  qui  brilla  depuis  dans  ce  concile  de  Nicée  où  l'on  vit 
trois  prélats  ayant  le  don  des  miracles  et  ressuscitant  les  morts, 
quarante  évoques  confesseurs  ou  martyrs,  des  prêtres  savants,  des 
philosophes  même,  enfin  les  plus  grands  caractères,  les  plus  beaux 
génies  et  les  hommes  les  plus  vertueux  de  l'Église. 

La  veille  de  la  double  séparation  du  père  et  de  la  fille,  de  l'épouse 
et  de  l'époux,  Eudore  fit  savoir  à  Cymodocée  que  tout  était  prêt,  et 
que  le  lendemain,  vers  le  coucher  du  soleil,  il  irait  la  chercher  sous 
le  portique  du  temple  de  Minerve. 

Le  jour  fatal  arrive  :  le  fils  de  Lasthénès  sort  de  sa  demeure;  il 
passe  devant  l'Aréopage,  où  le  Dieu  que  Paul  annonça  n'était  plus 
inconnu;  il  monte  à  la  citadelle,  ot  se  irouve  le  premier  au  rendez- 
vous,  sous  le  portique  du  plus  beau  temple  de  l'univers. 
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Jamais  si  briliant  spectacle  n'avait  frappé  les  regards  d'Eudore. 
Athènes  s'offrait  à  lui  dans  loutcs  ses  pompes,  le  mont  Hymcite  s'é- 
levait à  l'orient  comme  revêtu  d'une  robe  d'or;  le  Pentélique  se 
courbait  vers  le  septentrion  pour  aller  joindre  le  Permetta  ;  le  mont 
Icare  s'abaissait  au  couchant,  et  laissait  voir  derrière  lui  la  cime 
sacrée  du  Cythéron  ;  au  midi,  la  mer,  le  Pyrée,  les  rivages  d'É- 
gine,  les  côtes  d'Épidaure,  et,  dans  le  lointain,  la  citadelle  de  Co- 
rinlhe,  terminaient  le  cercle  entier  de  la  patrie  des  arts,  des  héros 
et  des  dieux. 

Athènes,  avec  tous  ses  chefs-d'œuvre,  reposait  au  centre  de  ce 
bassin  superbe  :  ses  marbres,  polis  et  non  pas  usés  par  le  temps,  se 
peignaient  des  feux  du  suleil  à  son  coucher;  l'astre  du  jour,  prêt 
à  se  plonger  dans  la  mer,  frappait  de  ses  derniers  rayons  les  co- 
lonnes du  temple  de  Minerve  :  il  faisait  étinceler  les  boucliers  des 
Perses,  suspendus  au  fronton  du  portique,  et  semblait  animer  sur 
la  frise  les  admirables  sculptures  de  Phidias. 

Ajoutez  à  ce  tableau  le  mouvement  que  la  fête  des  Panathénées 
répandait  dans  la  ville  et  dans  la  campagne.  Là,  de  jeunes  Cané- 
phores  reportaient  aux  jardins  de  Vénus  les  corbeilles  sacrées;  ici, 
le  Péplus  flottait  encore  au  mal  du  vaisseau  qui  se  mouvait  par 
ressorts;  des  chœurs  répétaient  les  chansons  d'Harmodius  et  d'Aris- 
logiton;  les  chars  roulaient  vers  le  Slade;  les  citoyens  couraient 
au  Lycée,  au  Pœcile,  au  Céramique;  la  foule  se  pressait  surtout  au 
théâtre  de  Bacchus,  placé  sous  la  Citadelle;  et  la  voix  des  acteurs, 
qui  représentaient  une  tragédie  de  Sophocle,  montait  par  inter- 
valles jusqu'à  l'oreille  du  lîls  de  Lasthénés. 

Cymodocée  parut  :  à  son  vêtement  sans  tache,  à  son  front  vir- 
ginal, à  ses  yeux  d'azur,  à  la  modestie  de  son  maintien,  les  Grecs 
l'auraient  prise  pour  Minerve  elle-même,  sortant  de  sou  temple,  et 
prête  à  rentrer  daiis  l'Olympe,  après  avoir  reçu  l'encens  des  mortels. 

Eudore,  saisi  d'admiration  et  d'amour,  faisait  des  efforts  pour 
cacher  son  trouble,  alin  d'inspirer  plus  de  courage  à  la  fille  d'Ho- 
mère. 
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«  Cymodocée,  lui  dit-il,  comment  vous  exprimer  la  reconnais- 
sance et  les  sentiments  de  mon  cœur?  Vous  consentez  à  quitter 
pour  moi  la  Grèce,  à  traverser  les  mers,  à  vivre  sous  des  cieux 
étrangers,  loin  de  voire  père,  loin  de  celui  que  vous  avez  choisi 
pour  époux.  Ah  !  si  je  ne  croyais  vous  ouvrir  les  cieux  et  vous 
conduire  à  des  félicités  éternelles,  poiirrais-je  vous  demander  de 
pareilles  marques  d'attachement?  Pourrais-je  espérer  qu'un  amour 
humain  vous  fît  faire  des  choses  si  douloureuses?  » 

€  —  Tu  pourrais,  repartit  Cymodocée  en  larmes,  me  demander 
mon  repos  et  ma  vie  :  le  bonheur  de  faire  quelque  chose  pour  toi  me 
payerait  de  tous  mes  sacrifices.  Si  je  t'aimais  seulement  comme  mon 
époux,  rien  encore  ne  me  serait  impossible.  Que  dois-je  donc  faire. 
à  présent,  que  ta  religion  m'apprend  à  t'aimer  pour  le  ciel  et  pour 
Dieu  même  !  Je  ne  pleure  pas  sur  moi,  mais  sur  les  chagrins  de  mon 
père,  et  sur  les  dangers  que  lu  vas  courir.  » 

î  —  0  la  plus  belle  des  filles  de  la  nouvelle  Sion!  répondit 
Eudore,ne  craignez  point  les  périls  qui  peuvent  menacer  ma  tête  ; 
priez  pour  moi  :  Dieu  exaucera  les  vœux  d'une  àme  aussi  pure.  La 
mort  même,  ô  Cymodocée  !  n'est  point  un  mal ,  quand  elle  nous  ren- 
contre accompagnés  delà  vertu  !  D'ailleurs,  des  destinées  tranquilles 
cl  ignorées  ne  nous  mettent  point  à  l'abri  de  ses  traits  :  elle  nous 
surprend  dans  la  couche  de  nos  aïeux  comme  sur  une  terre  étran- 
gère. Voyez  ces  cigognes  qui  s'élèvent  en  ce  moment  des  bords  de 
rilissus,  elles  s'envoient  tous  les  ans  aux  rives  de  Cyrène,  elles 
reviennent  tous  les  ans  aux  champs  d'Ércchthée  ;  mais  combien  de 
fois  ont-elles  retrouvé  déserte  la  maison  qu'elles  avaient  laissée 
florissante!  combien  de  fois  ont-elles  cherché  en  vain  le  toit  même 
où  elles  avaient  accoutumé  de  bàlir  leurs  nids!  » 

.  —  Pardonne,  dit  Cymodocée,  pardonne  ces  frayeurs  à  une 
jeune  fille  élevée  par  des  dieux  moins  sévères,  et  qui  permettent  les 
larmes  aux  amants  près  de  se  quitter!  » 

A  ces  mots,  Cymodocée,  étouffant  ses  pleurs,  se  couvrit  le  vi- 
sage de  son  voile.  Eudora  prit  dans  ses  mains  les  mains  de  son 
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épouse;  il  les  pressa  chastement  sur  ses  lèvres  et  sur  son  cœur. 

«  Cymodocée,  dit-il,  bonheur  et  gloire  de  ma  vie!  que  la  douleur 
ne  vous  fasse  point  blasphémer  une  religion  divine.  Oubliez  ces  dieux 
qui  ne  vous  offraient  aucune  ressource  contre  les  tribulations  du 
cœur.  Fille  d'Homère,  mon  Dieu  est  le  Dieu  des  âmes  tendres,  l'ami 
de  ceux  qui  pleurent,  le  consolateur  des  affligés:  c'est  lui  qui  en- 
tend sous  le  buisson  la  voix  du  petit  oiseau,  et  qui  mesure  le  vent 
pour  la  brebis  tondue.  Loin  de  vouloir  vous  priver  de  vos  larmes,  il 
les  bénit;  il  vous  en  tiendra  compte  quand  il  vous  visitera  à  votre 
dernière  heure,  puisque  vous  les  versez  et  pour  lui  et  pour  votre 
époux.  » 

A  ces  dernières  paroles,  la  voix  d'Eudore  s'altéra.  Cymodocée  se 
découvre  le  visage  :  elle  aperçoit  la  noble  figure  du  guerrier  inon- 
dée des  pleurs  qui  descendaient  le  long  de  ses  joues  brunies.  La 
gravité  de  cette  douleur  chrétienne,  ce  combat  de  la  religion  et  de 
la  nature,  donnaient  au  fils  de  Lasthénès  une  incomparable  beauté. 
Par  un  mouvement  involontaire,  la  fille  de  Démodocus  allait  tomber 
aux  genoux  d'Eudore;  il  la  relient  entre  ses  bras,  il  la  presse 
tendrement  sur  son  cœur;  tous  les  deux  demeurent  ravis  dans  une 
sainte  et  douce  extase  :  tels  parurent  sans  doute,  à  l'entrée  de  la 
tente  de  Laban,  Rachel  et  Jacob  se  disant  un  triste  adieu  :  le  fils 
d'Isaac  était  obligé  de  garder  les  troupeaux  durant  sept  nouvelles 
années,  pour  obtenir  son  épouse. 

Démodocus  sortit  alors  des  bâtiments  du  temple;  oubliant  qu'il 
avait  consenti  au  départ  de  sa  fille,  les  chagrins  de  son  cœur 
s'exhalent  aussitôt  en  plaintes  amères. 

«  Comment,  s'écrie-t-il,  as-tu  la  barbarie  d'arracher  une  fille  à 
son  père?  Du  moins,  si  ma  Cymodocée  était  ton  épouse,  si  vous  me 
laissiez  l'un  et  l'autre  un  aimable  enfant  qui  pût  sourire  à  ma. dou- 
leur, et  de  ses  mains  innocentes  se  jouer  avec  mes  cheveux  blan- 
chis!.... Mais  loin  de  toi,  loin  de  moi,  sous  un  ciel  inhospitalier, 
errante  sur  une  mer  où  des  pirates  barbares...  ah  !  si  ma  fille  allait 
tomber  entre  leurs  mains!  S'il  lui  fallait  servir  un  maître  cruel, 
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préparer  son  repas  et  son  lit!  Que  la  terre  me  cache  dans  son  seiu 
avant  que  j'éprouve  un  pareil  malheur!  les  chrétiens  ont-ils  donc 
un  cœur  plus  dur  que  les  rochers?  Leur  Dieu  est-il  donc  inexo- 
rable? 

Cymodocée  avait  volé  dans  les  bras  de  son  père,  et  mêlait  ses 
larmes  à  celles  du  vieillard.  Eudore  écoutait  les  reproches  de  Dé- 
modociis  avec  une  fermeté  qui  n'avait  rien  de  dur,  et  une  affliclion 
qui  n'avait  rien  de  faible. 

«  Mon  père,  répondit-il,  permettez  que  je  vous  donne  ce  nom, 
car  voire  Cymodocée  est  déjà  mon  épouse  aux  yeux  de  l'Éternel; 
je  ne  l'arrache  point  de  force  à  vos  embrasseraents,  elle  est  libre 
de  suivre  ou  de  rejeter  ma  religion  ;  mon  Dieu  ne  veut  point  obtenir 
les  cœurs  par  contrainte  :  si  cela  doit  vous  couler  à  tous  deux  trop 
de  regrets  et  de  pleurs,  demeurez  ensemble  dans  la  Grècie.  Puisse 
le  ciel  répandre  sur  vous  ses  faveurs!  Pour  moi,  j'accomplirai  ma 
destinée. Mais,  Démodocus,  si  votre  fille  m'aime,  si  vous  croyez  que 
je  la  puisse  rendre  heureuse  si  vous  craignez  pour  elle  les  persé- 
cutions d'Hiéroclès,  supportez  une  séparation  qui,  je  l'espère,  ne 
sera  point  de  longue  durée,  et  qui  met  Cymodocée  à  l'abri  des  plu^ 
grands  malheurs.  Démodocus,  Dieu  dispose  de  nous  comme  il  lui 
plaît  :  notre  devoir  est  de  nous  soumettre  à  sa  volonté  suprême.  » 

«  — 0  mon  fils!  repartit  Démodocus,  excuse  ma  douleur;  je 
le  sens,  je  suis  injuste;  tu  ne  mérites  pas  les  reproches  que  je  te 
fais;  tu  sauves,  au  contraire,  ma  Cymodocée  des  persécutions  d'un 
impie;  tu  la  mets  sous  la  protection  d'une  princesse  magnanime; 
tu  lui  apportes  de  grands  biens  et  un  nom  illustre.  Mais  comment 
rester  seul  dans  la  Grèce?  Oh!  que  ne  suis-jc  libre  de  quitter  les 
sacrifices  que  les  peuples  ont  confiés  à  mes  soins!  Que  n'ai-je  l'âge 
où  je  parcourais  les  villes  et  les  pays  étrangers  pour  apprendre  à 
connaître  les  hommes!  comme  je  suivrais  ma  Cymodocée!  Hélas! 
je  ne  te  verrai  donc  plus  danser  avec  les  vierges  sur  le  sommet  de 
rilhomc!  Rose  de  Mcssénie,  je  le  chercherai  en  vain  dans  les  bo^ 
du  temple!  Cymodocée,  je  n'entendrai  plus  ta  douce  voix  rr:  :.'  r 
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dans  les  chœurs  des  sacrifices;  tu  ne  me  présentera .<  plus  l'orge 
nouvelle  ou  le  couteau  sacré  ;  je  contemplerai,  suspendue  à  l'autel, 
ta  lyre  couverte  de  poussière  et  ses  cordes  brisées;  mes  yeux  pleins 
de  larmes  verront  se  dessécher  au  pied  de  la  slatue  d'Homère  les 
couronne^  de  fleurs  qu'embellissail  ta  chevelure.  Hélas!  j'avais 
compté  sur  toi  pour  me  fermer  les  yeux;  je  mourrai  donc  sans 
pouvoir  te  bénir  en  quittant  la  vie?  Le  lit  oîi  j'exhalerai  mon  der- 
nier soupir  sera  solitaire;  car,  ma  tille,  je  n'espère  plus  te  revoir; 
j'entends  le  vieux  Nocher  qui  m'appelle  ;  à  mon  âge,  il  ne  faut  pas 
compter  sur  les  jours  :  lorsque  la  graine  de  la  plante  est  mûre  et 
séchée,  elle  devient  légère,  et  le  moindre  vent  l'emporte.  » 

Comme  le  prêtre  d'Homère  prononçait  ces  mots,  des  applaudis- 
sements font  retentir  le  théâtre  deBacchus;  l'acteur  qui  représentait 
Œdipe  à  Colone  élève  la  voix,  et  ces  paroles  viennent  frapper  les 
oreilles  d'Eudore,  de  Démodocuset  de  Cymodocée  : 

«  0  Thésée  !  unissez  dans  mes  mains  vos  mains  à  celles  de  ma 
«  fille!  promettez-moi  de  servir  de  père  à  ma  chère  Antigène!  ■ 

0  —  Je  le  promets,  »  s'écria  Eudore,  appliquant  à  ses  destinées 
les  vers  du  poète.  » 

«  Elle  est  donc  à  toi,  »  dit  Démodocus  en  lui  tendant  les  bras. 

Eudore  s'y  précipite,  le  vieillard  presse  ses  deux  enfants  contre 
son  cœur  :  ainsi  l'on  voit  un  saule  creusé  par  les  ans,  dont  le  sein 
entr'ouvert  porte  quelques  fleurs  de  la  prairie;  l'arbre  étend  son 
ombrage  antique  sur  ces  jeunes  trésors,  et  semble  n'implorer  que 
pour  eux  le  zéphyr  et  la  rosée;  mais  bientôt  un  brûlant  orage  ren- 
verse et  le  saule  et  les  fleurs,  aimables  enfants  de  la  terre. 

La  lune  parut  à  l'horizon;  son  front  d'argent  se  couronnait  des 
rayons  d'or  du  soleil,  dont  le  disque  élargi  s'enfonçait  dans  les 
flots.  C'était  l'heure  qui  ramène  aux  nautoniers  le  vent  favorable 
pour  sortir  du  port  de  l'Attique.  Les  chars  et  les  esclaves  de  Démo- 
docus l'attendaient  au  bas  de  la  citadelle,  à  l'entrée  de  la  rue  des 
Trépieds.  11  fallut  descendre,  il  fallut  se  soumettre  à  sa  desiinée^ 
les  chars  entraînent  les  trois  infortunés,  qui  n'avaient  plus  la  force 
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de  gémir.  Ils  ont  bientôt  passé  la  porte  du  Pyrée,  les  tombeaux 
d'Anliope,  de  Ménandre  et  d'Euripide;  ils  tournent  vers  le  temple 
ruiné  de  Gérés,  et,  après  avoir  traversé  le  champ  d'Aristide,  ils 
touchent  au  port  de  Phalére.  Le  vent  venait  de  se  lever,  les  flots  lé- 
gèrement agités  battaient  le  rivage,  les  galères  déployaient  leurs 
voiles,  on  entendait  les  cris  des  matelots  qui  levaient  l'ancre  avec  de 
grands  efforts.  Dorothée  attendait  les  passagers  sur  la  grève,  et  les 
barques  des  vaisseaux  étaient  déjà  prêles  à  les  recevoir.  Eudore, 
Démodocus  et  Cymodocée  descendent  des  chars  arrclés  au  bord  des 
vagues.  Le  prêtre  d'Homère  ne  pouvait  plus  se  soutenir,  ses  genoux 
se  dérobaient  sous  lui.  Il  disait  à  sa  fille  d'une  voix  éleinle  : 

a  Ce  port  me  sera  funeste  comme  au  père  de  Thésée  :  je  ne 
verrai  point  revenir  ta  voile  blanchie  !  »    • 

Le  fils  de  Lasthénès  et  la  jeune  catéchumène  s'inclinent  devant 
Démodocus,  et  lui  demandent  sa  dernière  bénédiction  :  un  pied 
dans  la  mer  et  le  visage  tourné  vers  la  rive,  ils  avaient  l'air  d'of- 
frir un  sacrifice  expiatoire,  à  la  manière  antique.  Démodocus  lève 
les  mains  et  bénit  ses  deux  enfants  du  fond  de  son  cœur,  mais  sans 
pouvoir  prononcer  une  parole.  Eudore  soutient  Cymodocée  et  lui 
remet  un  écrit  pour  la  pieuse  Hélène;  ensuite  imprimant  avec  res- 
pect le  baiser  des  adieux  sur  le  front  de  la  vierge  éplorée  : 

«  Mon  épouse,  lui  dit-il,  devenez  bientôt  chrétienne  ;  souvenez- 
vous  d'Eudore,  et  que  du  haut  de  la  lour  du  Troupeau,  la  fille  de 
Jérusalem  jette  quelquefois  un  regard  sur  la  mer  qui  nous  sépare.  » 

«  —  Mon  père,  dit  Cymodocée  d'une  voix  entrecoupée  par  les 
sanglots,  mon  tendre  père,  vivez  pour  moi,  je  lâcherai  de  vivre 
pour  vous.  0  Eudore!  vous  revcrrai-je  un  jour?  reverrai-je  mon 
père  ?  » 

Alors  Ludore  inspiré  : 

«  Oui,  nous  nous  reverrons  pour  ne  nous  quitter  jamais!  • 

Los  mariniers  enlèvent  Cymodocée,  les  esclaves  entraînent  Dé- 
modocus. Eudore  se  jette  dans  la  barque  qui  le  transporte  ù  son 
vaisseau.  La  flotte  sort  de  Phalèr'^  '^*  '«<  ointclots  couronnés  de 
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neurs  font  blanchir  la  mer  sous  relTort  des  rames;  ils  invoquent 
les  Néréides,  et  Palémon,  et  Thélys,  et  saluent  en  s'éloignant  la 
tombe  sacrée  de  Thémislocle. 

Le  vaisseau  de  Cymodocée  prend  sa  course  vere  Torient,  et  celui 
du  fils  de  Laslhénès  tourne  la  proue  vers  l'Ilalie. 

La  divine  mère  du  Sauveur  veillait  sur  les  jours  de  l'innocente 
pèlerine  :  elle  envoie  Gabriel  à  l'ange  des  mers,  afin  de  lui  comman- 
der de  ne  laisser  souffler  que  la  plus  douce  haleine  des  vents.  Aus- 
sitôt Gabriel,  après  avoir  détaché  de  ses  épaules  ses  ailes  blanches 
bordées  d'or,  se  plonge  du  ciel  dans  les  flots. 

Aux  sources  de  l'Océan,  sous  des  grottes  profondes,  toujours 
retentissantes  du  bruit  des  vagues,  habile  l'ange  sévère  qui  veille 
aux  mouvements  de  l'abîme.  Pour  l'instruire  de  ses  devoirs,  la 
Sagesse  le  prit  avec  elle,  lorsqu'à  la  naissance  des  temps  elle  se 
promena  sous  la  mer.  Ce  fut  lui  qui,  par  l'ordre  de  Dieu,  ouvrit 
au  déluge  les  cataractes  du  ciel;  c'est  lui  qui,  dans  les  derniers 
jours  du  monde,  doit  une  seconde  fois  rouler  les  flots  sur  le  som- 
met des  montagnes.  Placé  au  berceau  de  tous  les  fleuves,  il  dirige 
leur  cours,  enfle  ou  fait  décroîlre  leurs  ondes;  il  repousse  dans  la 
nuit  des  pôles,  et  retient  sous  des  chaînes  de  glace,  les  brouillards, 
les  nuages  et  les  tempêtes;  il  connaît  les  écueils  les  plus  cachés,  les 
détroits  les  plus  déserts,  les  terres  les  plus  lointaines,  et  les  décou- 
vre tour  à  tour  au  génie  de  l'homme;  il  voit  d'un  regard  et  les  tristes 
régions  du  nord  el  les  brillants  climats  des  tropiques  ;  deux  fois  par 
jour  il  soulève  les  écluses  de  l'Océan,  et,  rétablissant  avec  sa  main 
l'équilibre  du  globe,  à  chaque  équinoxe  il  ramène  la  terre  sous  les 
feux  obliques  du  soleil. 

Gabriel  pénètre  dans  le  sein  des  mers  :  des  nations  entières  et  des 
continents  inconnus  dorment  engloutis  dans  le  gouffre  des  ondes. 
Combien  de  monstres  divers  que  ne  verra  jamais  l'œil  des  mortels! 
Quel  puissant  rayon  de  vie  jusque  dans  ces  profondeurs  UMié- 
breuses?  Mais  aussi,  que  de  débris  et  de  naufrages!  Gabriel  plaint 
les  hommes  rt  admire  la  puissance  divine,  liienlôt  il  aperçoit  l'ange 
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des  mers,  attentif  à  quelques  grandes  révolutions  des  eaux  :  assis 
sur  un  trône  de  cristal,  il  tenait  à  la  main  un  frein  d'or  ;  sa  cheve- 
lure verte  descendait  humide  sur  ses  épaules,  et  une  écharpe  d'azur 
enveloppait  ses  formes  divines.  Gabriel  le  salue  avec  majesté. 

a  Esprit  redoutable,  lui  dit-il,  ô  mon  frère  !  le  pouvoir  que  TÉ- 
€  ternel  vous  a  confié  montre  assez  le  haut  rang  que  vous  occupez 
«  dans  les  hiérarchies  célestes  !  Quel  monde  nouveau!  Quelle  intel- 
«  ligence  sublime!  Que  vous  êtes  heureux  de  connaître  ces  mer- 
€  veilleux  secrets  ! 

«  —  Divin  messager,  répondit  l'ange  des  mers,  quel  que  soit  le 
«  sujet  qui  vous  amène,  je  reçois  avec  joie  un  hôle  tel  que  vous. 
€  Pour  mieux  admirer  la  puissance  de  notre  maître,  il  faudrait 
«  l'avoir  vu,  comme  moi,  poser  les  fondements  de  cet  empire  : 
«  j'étais  présent  quand  il  divisa  en  deux  paris  les  eaux  de  l'abîme  ; 
«  je  le  vis  assujettir  les  flots  aux  mouvements  des  astres,  et  lier  le 
«  destin  de  l'Océan  à  celui  de  la  lune  et  du  soleil  ;  il  couvrit  Lé- 
t  viathan  d'une  cuirasse  de  fer,  et  l'envoya  se  jouer  dans  ces 
«  gouffres  ;  il  planta  des  forêts  de  corail  sous  les  ondes  ;  ils  les  peu- 
t  pla  de  poissons  et  d'oiseaux  ;  il  fit  sortir  des  îles  riantes  du  sein 
«  d'un  élément  furieux;  il  régla  le  cours  des  vents;  il  soumit  les 
«  orages  à  des  lois;  et,  s'arrétant  sur  le  rivage,  il  dit  à  la  mer  : 
«  Tu  n'iras  pas  plus  loin,  et  tu  briseras  ici  l'orgueil  de  tes  flots. 
«  Illustre  serviteur  de  Marie,  hàtez-vous  de  m'apprendre  quel  ordre 
€  souverain  vous  a  fait  descendre  dans  ces  grottes  mobiles.  Les 
«  temps  sont-ils  accomplis?  Faut-il  rassembler  les  nuages?  Faut-il 
«  rompre  les  digues  de  l'Océan?  Abandonnant  l'univers  au  chaos, 
«  dois-je  remonter  avec  vous  dans  les  cieux? 

«  —  Je  vous  apporte  un  message  de  paix,  dit  Gabriel  avec  un 
«  sourire  :  l'homme  est  toujours  l'objet  des  complaisances  de  l'É- 
«  ternel;  la  croix  va  triompher  sur  la  terre;  Satan  va  rentrer  dans 
«  l'enfer.  Marie  vous  ordonne  de  conduire  aux  ports  ces  deux  époux 
«  que  vous  voyez  s'éloigner  des  bords  de  la  Grèce.  Ne  laissez  souf- 
«  lier  sur  les  ondes  que  la  plus  douœ  haleine  des  vents. 
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c  —  Qu'il  soit  fait  selon  la  volonté  de  l'Étoile  des  mers  f  »  dit  en 
s'inclinant  respectueusement  l'ange  qui  gouverne  les  tempêtes. 
«  Pufsse  Salan  être  bientôt  renfermé  dans  les  lieux  de  son  sup- 
«  plice  !  Souvent  il  trouble  mon  repos  et  déchaîne  malgré  moi  les 
a  orages.  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  puissant  esprit  choisit  les  vents  doux 
et  parfumés  qui  caressent  les  rivages  de  l'Inde  et  de  l'Océan  Paci- 
fique; il  les  dirige  dans  les  voiles  d'Eudore  et  de  Cyraodocée,  et 
fait  avancer  les  delix  galères  par  un  même  souffle  ,  à  deux  ports 
opposés. 

Favorisé  de  cette  bénigne  influence  du  ciel,  Eudore  touche  bien- 
tôt au  rivage  d'Ostie.  Il  vole  à  Rome.  Constantin  l'embrasse  avec 
tendresse,  et  lui  fait  le  récit  des  malheurs  de  l'Église  et  des  intrigues 
de  la  cour. 

Le  sénat  était  convoqué  pour  délibérer  sur  le  sort  des  fidèles. 
Rome  reposait  dans  l'attente  et  dans  la  terreur.  Toutefois  Dioclé- 
tien,  par  un  dernier  acte  de  justice,  en  cédant  aux  violences  de 
Galérius,  avait  voulu  que  les  chrétiens  eussent  un  défenseur  au 
sénat.  Les  prêtres  les  plus  illustres  de  la  capitale  de  l'empire  s'oc- 
cupaient, dans  ce  moment,  du  choix  d'un  orateur  digne  de  plaider 
la  cause  de  la  croix.  Le  concile,  que  présidait  Marcellin,  était  as- 
semblé à  la  lueur  des  lampes  dans  les  catacombes  :  ces  Pères,  assis 
sur  les  tombeaux  des  martyrs,  ressemblaient  à  de  vieux  guerriers 
délibérant  sur  le  champ  de  bataille,  ou  à  des  rois  blessés  en  défen- 
dant leurs  peuples.  Il  n'y  avait  pas  un  de  ces  confesseurs  qui  ne 
portât  sur  ses  membres  les  marques  d'une  glorieuse  persécution  : 
l'un  avait  perdu  l'usage  de  ses  mains,  l'autre  ne  voyait  plus  la  lu- 
mière des  cieux  ;  la  langue  de  celui-ci  avait  été  coupée,  mais  le  cœur 
lui  restait  pour  louer  l'Éternel;  celui-là  se  montrait  tout  mutilé  par 
le  bûcher,  comme  une  victime  à  demi  dévorée  des  feux  du  sacrifice. 
Les  saints  vieillards  ne  pouvaient  s'accorder  sur  le  choix  d'un  dé- 
fenseur :  aucun  d'eux  n'était  éloquent  que  par  ses  vertns,  et  cha- 
cun craignait  de  compromettre  le  sort  des  fiidèles.  Le  pontife  de 
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Rome  proposa  de  s'en  référer  à  la  décision  du  ciel.  On  place  le 
saint  Évangile  sur  le  s;''pulcre  du  martyr  qui  servait  d'aulel  :  les 
Pères  se  mettent  en  prières,  et  demandent  à  Dieu  d'indiquer,  par 
quelques  versets  des  Écritures,  le  défenseur  agréable  à  ses  yeux. 
Dieu,  qui  leur  avait  inspiré  celte  pensée,  fait  descendre  aussitôt 
l'ange  chargé  d'inscrire  les  décrets  éternels  dans  le  livre  de  vie. 
L'esprit  céleste,  enveloppé  d'un  nuage,  marque  au  milieu  de  la  Bi- 
ble les  décrets  demandés.  Les  Pères  se  lèvent;  Marceilin  ouvre  la 
loi  des  chrétiens;  il  lit  ces  paroles  des  Machabées  : 

«  Il  se  revêtit  de  la  cuirasse  comme  un  géant,  il  se  couvrit  de  ses 
«  armes  dans  les  combats,  et  son  épée  était  la  protection  de  tout 
«  le  camp.  » 

Marceilin,  surpris,  ferme  et  rouvre  une  seconde  fois  le  livre  pro- 
phétique; il  y  trouve  ces  mots.: 

«  Son  souvenir  sera  doux  comme  un  concert  de  musique  dans  un 
«  festin  délicieux.  Il  a  été  destiné  divinement  pour  faire  rentrer  le 
«  peuple  dans  la  pénitence.  » 

Enfin  le  souverain  pontife  consulte  une  troisième  fois  l'oracle 
d'Israël;  tous  les  Pères  sont  frappés  de  ce  passage  des  Cantiques  : 

«  Je  me  suis  couvert  d'un  sac  en  jeûnant J'ai  pris  pour  mon 

«  vêtement  un  cilice.  » 

Aussitôt  une  voix  (on  ne  sait  quelle  voix )  prononça  le  nom 
d'Eudore!  Les  vieux  martyrs,  subitement  éclairés,  font  retentir  d'un 
Hosanna  prolongé  les  voûtes  des  catacombes.  Ils  relisent  le  texte 
sacré.  Saisis  d'étonnement,  ils  voient  avec  quelle  justesse  tous  les 
mots  s'appliquent  au  fils  de  Lasthénès.  Chacun  admire  les  conseils 
du  Très-Haut;  chacun  reconnaît  combien  ce  choix  est  saml  et  dé- 
sirable. La  renommée  du  jeune  orateur,  sa  pénitence  exemplaire,  sa 
faveur  à  la  cour,  son  habitude  de  parler  devant  les  princes,  les  char- 
ges dont  il  a  été  revêtu,  l'amitié  dont  Constantin  l'honore,  tout 
justifie  l'arrêt  du  ciel.  On  se  hâte  de  lui  porter  les  vœux  des  Pères. 
Eudore  s'humilie  dans  la  poudre;  il  cherche  à  se  soustraire  à  cet 
honneur  sublime,  à  ce  fardeau  si  pesant  !  On  lui  montre  les  passages 
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derÉcritiirc  :  il  se  soumet.  Il  se  retire  aussitôt  parmi  les  tombeaux  des 
saints,  et  se  prépare  par  des  veilles,  des  prières  et  des  larmes,  à  plaider 
la  plus  grande  cause  qui  fut  jamais  portée  au  tribunal  des  humains. 

Tandis  qu'il  ne  songe  qu'à  remplir  dignement  l'effrayante  mis- 
sion dont  il  est  chargé,  Hiéroclès  arrivait  à  Rome,  soutenu  de  toutes 
les  puissances  de  l'enfer.  Cet  ennemi  de  Dieu  avait  appris  avec  dés- 
espoir le  mauvais  succès  de  ses  violences  à  Lacédémone,  la  fuite 
de  Cymodocée  et  le  départ  d'Eudore  pour  l'Italie.  Les  ordres  mo- 
dérés qu'il  reçut  en  même  temps  de  Dioclétien  lui  firent  comprendre 
que  ses  calomnies  n'avaient  pas  réussi  complètement  à  la  cour.  Il 
avait  cru  renverser  un  rival;  et  ce  rival  était  simplemeut  rappelé 
sous  l'œil  vigilant  du  chef  de  l'empire.  Il  tremble  que  le  fils  de  Las- 
thénès  ne  parvienne  à  le  perdre  dans  l'esprit  de  Dioclétien.  Afin  de 
prévenir  quelque  disgrâce  soudaine,  il  se  détermine  à  voler  auprès 
deGalérius,  qui  ne  cessait  de  le  redemander  à  ses  conseils.  L'esprit 
de  ténèbres  console  en  même  temps  l'apostat. 

«  Hiéroclès,  lui  dit -il  secrètement,  tu  seras  bientôt  assez  puis- 
«  sant  pour  atteindre  Cymodocée  jusque  dans  les  bras  d'Hélène. 
«  Celte  vierge  imprudente,  en  changeant  de  religion,  t'offre  une 
«  espérance  nouvelle.  Si  tu  peux  déterminer  les  princes  à  per- 
ce séculer  les  chrétiens,  ton  rival  se  trouvera  d'abord  enveloppé  dans 
«  le  massacre;  lu  vaincras  ensuite  la  fille  d'Homère  par  la  crainte 
«  des  tourments  ,  ou  tu  la  réclameras  comme  une  esclave  chré- 
«  tienne  échappée  à  ton  pouvoir,  w 

Le  sophiste,  qui  prend  ces  conseils  pour  les  inspirations  de  son 
cœur,  s'applaudit  de  la  profondeur  de  son  génie  :  il  ne  sait  pas  qu'i 
n'est  que  l'instrument  des  projets  de  Satan  contre  la  croix.  Plein  de 
ces  pensées,  le  proconsul  s'était  précipité  des  montagnes  de  l'Ar- 
cadie,  comme  le  torrent  du  Slyx  qui  tombe  de  ces  mêmes  mon- 
tagnes et  qui  donne  la  mort  à  tous  ceux  qui  boivent  de  ses  eaux.  Il 
passe  en  Épire,  s'embarque  au  promontoire  d'Aeliura,  aborde  à 
Tarente,  et  ne  s'arrête  qu'auprès  de  Gaiêrius,  qui  profanait  alors  à 
Tusculura  les  jardins  de  Cicéron. 
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César  était  environné  dans  ce  moment  des  sophistes  de  l'écoie, 
qui  se  prétendaient  aussi  persécutés  parce  qu'  on  méprisait  leurs 
opinions.  Ils  se  disaient  juges  naturels  de  tout  ce  qui  concerne  la 
religion  des  hommes.  Ils  avaient  supplié  Dioclétien  de  leur  donner 
comme  aux  chrétiens  un  orateur  au  sénat.  L'empereur  importuné 
de  leurs  cris,  leur  avait  accordé  leur  demande.  L'arrivée  d'Hiéroclès 
les  remplit  de  joie.  Ils  le  nomment  orateur  des  sectes  philosophi- 
ques. Hiéroclès  accepte  un  honneur  qui  tlatte  sa  vanité  et  lui  four- 
nitroccasion  de  se  rendre  accusateur  des  chrétiens.  L'orgueil  d'une 
raison  pervertie,  et  la  fureur  de  l'amour,  lui  font  déjà  voir  les 
fidèles  terrassés,  et  Cymodocée  dans  ses  bras.  Galérius,  dont  il  cor- 
rompt l'esprit  et  seconde  les  projets,  lui  accorde  une  protection  écla- 
tante, et  lui  permet  de  s'exprimer  au  Capitole  avec  toute  la  licence 
des  opinions  des  faux  sages.  Symmaque,  pontife  de  Jupiter,  doit 
parler  en  faveur  des  anciens  faux  dieux  de  la  patrie. 

Le  jour  qui  allait  décider  du  sort  de  la  moitié  des  habitants  de 
l'empire  ;  le  jour  où  les  destinées  du  genre  humain  étaient  mena- 
cées dans  la  religion  de  Jésus-Christ  ;  ce  jour  si  désiré,  si  craint  des 
anges,  des  démons  et  des  hommes  ;  ce  jour  se  leva.  Dès  la  première 
blancheur  de  l'aube,  les  gardes  prétoriennes  occupèrent  les  avenues 
du  Capitole.  Un  peuple  immense  était  répandu  sur  le  Forum,  autour 
du  temple  de  Jupiter  Stator,  et  le  long  du  Tibre  jusqu'au  théâtre  de 
Marcellus  :  ceux  qui  n'avaient  pu  trouver  place  étaient  montés 
jusque  sur  les  toits  voisins,  et  sur  les  ares  de  triomphe  de  Titus  et 
de  Sévère.  Dioclétien  sort  de  son  palais  ;  il  s'avance  au  Capitole  par 
la  voie  Sacrée,  comme  s'il  allait  triompher  des  Marcomans  et 
des  Parthes.  On  avait  peine  à  le  reconnaître  :  depuis  quelque 
temps,  il  succombait  sous  une  maladie  de  langueur  et  sous  le  poids 
des  ennuis  que  lui  donnait  Galérius.  En  vain  le  vieillard  avait  pris 
soin  de  colorer  son  visage  :  la  pâleur  de  la  mort  perçait  à  travers 
cet  éclat  emprunté,  et  déjà  les  traits  du  néant  paraissaient  sous  le 
masque  à  demi  tombé  de  la  puissance  humaine. 

G^érius,  environné  de  tout  le  faste  de  l'Asie,  suivait  l'empereur 
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sur  un  char  superbe,  traîné  par  des  tigres.  Le  peuple  tremblait,  ef- 
frayé de  la  taille  gigantesque  et  de  l'air  furieux  du  nouveau  Titan . 
Constantin  s'avançait  ensuite,  monté  sur  un  cheval  léger;  il  at- 
tirait les  vœux  et  les  regards  des  soldats  et  des  chrétiens  ;  les  trois 
orateurs  marchaient  après  les  maîtres  du  monde.  Le  pontife  de  Ju- 
piter, porté  par  le  collège  des  prêtres,  précédé  des  aruspices,  et 
suivi  du  corps  des  vestales,  saluait  la  foule,  qui  reconnaissait  avec 
joie  l'interprète  du  culte  de  Romulus.  Hiéroclés,  couvert  du  man- 
teau des  stoïciens,  paraissait  dans  une  litière  ;  il  était  entouré  de 
Lîbanius,  de  Jamblique,  de  Porphyre,  et  de  la  troupe  des  sophistes  : 
le  peuple,  naturellement  ennemi  de  l'afiéctation  et  de  la  vaine  sa- 
gesse, lui  prodiguait  les  railleries  et  les  mépris.  Enfin,  Eudore  se 
fflonlrait  le  dernier,  vêtu  d'un  habit  de  deuil  :  il  marchait  seul,  à 
pied,  l'air  grave,  les  yeux  baissés,  el  semblait  porter  tout  le  poids 
des  douleurs  de  l'Église  :  les  païens  reconnaissaient  avec  étonne- 
ment,  dans  ce  simple  appareil,  le  guerrier  dont  ils  avaient  vu  les 
statues  triomphales  ;  les  fidèles  s'inclinaient  avec  respect  devant  leur 
défenseur  :  les  vieillards  le  bénissaient,  les  femmes  le  montraient  à 
leurs  enfants,  tandis  qu'à  tous  les  autels  de  Jésus-Christ  les  prèircs 
offraient  pour  lui  le  saint  sacrifice. 

11  y  avait  au  Capitole  une  salle  appelée  la  salle  Julienne  :  Auguste 
l'avait  jadis  décorée  d'une  statue  de  la  Victoire.  Là  se  trouvaient 
la  colonne  milliaire,  la  poutre  percée  des  clous  sacrés,  la  louve 
de  bronze,  et  les  armes  de  Romulus.  Autour  des  murs  étaient  sus- 
pendus les  portraits  des  consuls,  l'équitable  Publicola,  le  généreux 
Fabricius,  Cincinnalus  le  rustique,  Fabius  le  temporiseur,  Paul- 
Émile,  Caton,  Marcellus,  et  Cicéron,  père  de  la  patrie.  Ces  citoyens 
magnanimes  semblaient  encore  siéger  au  sénat  avec  les  successeurs 
desTigellin  et  des  Séjan,  comme  pour  montrer  d'un  coup  d'œil  les 
extrémités  du  vice  et  de  la  vertu,  el  pour  attester  les  alTroux  chan- 
gements que  le  temps  amène  dans  les  (  mpires. 

Ce  fut  dans  cette  vaste  salle  que  se  réuniront  les  juges  des  chré- 
tiens. Dioclétien  monta  sur  son  trône  ;  Galérius  s'assied  à  la  dioilo 
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et  Constantin  à  la  gauche  de  l'empereur  ;  les  officiers  du  palais  oc- 
cupaient, chacu-n  selon  son  rang,  les  degrés  du  trône.  Après  avoii 
salué  la  statue  de  la  Victoire,  et  renouvelé  devant  elle  le  serment 
de  fidélité,  les  sénateurs  se  rangèrent  sur  les  bancs  autour  de  la  salle  ; 
les  orateurs  se  placèrent  au  milieu  d'eux.  Le  vestibule  et  la  cour  du 
Capitole  étaient  remplis  par  les  grands,  les  soldats  et  le  peuple. 
Dieu  permit  aux  puissances  de  l'abîme  et  aux  habitants  des  taber- 
nacles divins  de  se  mêler  à  celte  délibération  mémorable  :  aussitôt  les 
auges  et  les  démons  se  répandent  dans  le  sénat,  les  premiers  pour 
calmer,  les  seconds  pour  soulever  les  passions  :  ceux-ci  pour  éclai- 
rer les  esprits,  ceux-là  pour  les  aveugler. 

On  immola  d'abord  un  taureau  blanc  à  Jupiter,  auteur  des  bons 
conseils  :  pendant  ce  sacrifice,  Eudore  se  couvrit  la  tête  et  secda 
son  manteau,  qu'avaient  souillé  quelques  gouttes  d'eau  lustrale. 
Dioclétien  donne  le  signal,  et  Symmaque  se  lève  au  milieu  des  ap- 
plaudissements universels  :  nourri  dans  les  grandes  traditions  de 
l'éloquence  latine,  ces  paroles  sortii'ent  de  sa  bouche,  comme  on 
voit  les  flots  majestueux  d'un  fleuve  rouler  lentement  dans  une 
campagne  qu'ils  embellissent  de  leur  cours. 
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SOMMAIRE. 

Hrtrangues  de  Syramaque,  d'HiéroJès  et  d'Eudore.  Dioclétien  consente  donner  l'édit 
de  persécution,  mais  il  veut  que  l'on  consulte  auparavant  la  sibylle  de  Gunies. 

«  Très  clément  empereur  Dioclétien,  et  vous,  très  heureux 
prince  César  Galérius,  si  jamais  vos  âmes  divines  donnèrent  une 
preuve  éclatante  de  leur  justice,  c'est  dans  l'affaire  importante  qui 
rassemble  le  très  auguste  sénat  aux  pieds  de  vos  Éternités. 

«  Proscrirons-nous  les  adorateurs  du  nouveau  Dieu?  Laisse- 
rons-nous les  chrétiens  jouir  en  paix  du  culte  de  leur  divinité? 
Telle  est  la  question  que  l'on  propose  au  sénat. 

«  Que  Jupiter  et  les  autres  dieux  vengeurs  de  l'humanité  me  pré- 
servent de  faire  couler  jamais  le  sang  et  les  larmes!  Pourquoi  per- 
sécuterions-nous des  hommes  qui  remplissent  tous  les  devoirs  du 
citoyen?  Les  chrétiens  exercent  des  arts  utiles;  leurs  richesses  ali- 
mentent le  trésor  de  l'Étal  ;  ils  servent  avec  courage  dans  nos  ar- 
mées; ils  ouvrent  souvent  dans  nos  conseils  des  avis  pleins  de  sens, 
de  justesse  et  de  prudence.  D'ailleurs,  ce  n'est  point  par  la  violence 
que  l'on  parviendra  au  but  désiré.  L'expérience  a  démontré  que  les 
chrétiens  se  multiplient  sous  le  fer  des  bourreaux.  Voulez-vous  les 
gagner  à  la  religion  de  la  patrie,  appelez-les  au  temple  de  la  Misé- 
ricorde, et  non  pas  aux  autels  des  Euménides. 


20  LES   MARTYRS. 

ï  Mais,  après  avoir  déclaré  ce  qui  me  semble  conforme  à  la  rai- 
son, jô  dois,  avec  la  même  justice,  manifester  la  crainte  que  m'in- 
spirent les  chrétiens.  C'est  le  seul  reproche  que  l'on  puisse  légitime 
ment  leur  faire  :  il  est  certain  que  nos  dieux  sont  l'objet  de  leur 
dérision  et  quelquefois  de  leurs  insultes.  Que  de  Romains  se  sont 
déjà  laissé  entraîner  par  des  raisonnements  téméraires!  Ah!  nous 
parlons  d'attaquer  une  divinité  étrangère,  songeons  plutôt  à  défendre 
les  nôtres  !  Rattachons-nous  à  leur  culte  par  le  souvenir  de  tout 
ce  qu'elles  ont  fait  pour  nous.  Quand  nous  serons  bien  convaincus 
de  la  grandeur  et  de  la  bonté  de  nos  dieux  paternels,  nous  ne  crain- 
drons plus  de  voir  la  secle  des  chrétiens  s'accroître  et  se  grossir 
des  déserteurs  de  nos  temples. 

«  C'est  une  vérité  reconnue  depuis  longtemps  que  Rome  a  dû 
l'empire  du  monde  à  sa  piété  envers  les  immortels.  Elle  a  élevé  des 
autels  à  tous  les  génies  bienfaisants,  à  la  petite  Fortune,  à  l'Amour 
filial,  à  la  Paix,  à  la  Concorde,  à  la  Justice,  à  la  Liberté,  à  la  Vic- 
toire, au  dieu  Terme,  qui,  seul,  ne  se  leva  point  devant  Jupiter  dans 
l'assemblée  des  dieux.  Cette  famille  divine  pourrait-elle  déplaire  aux 
chrétiens?  Quel  homme  oserait  refuser  des  hommages  à  de  si  no- 
bles déités?  Voulez-vous  remonter  plus  haut,  vous  trouverez  les 
noms  mêmes  de  notre  patrie,  nos  traditions  les  plus  antiques,  liées 
à  notre  rehgion,  et  faisant  partie  de  nos  sacrifices;  vous  trouverez 
le  souvenir  de  cet  âge  d'or,  règne  de  bonheur  et  d'innocence,  que 
tous  les  peuples  envient  à  l'Ausonie.  Y  a-t-il  rien  de  plus  louchant 
que  ce  nom  de  Latium  donné  à  la  campagne  de  Laurente,  parce 
qu'elle  fut  Tasile  d'un  dieu  persécuté?  Nos  pères,  en  récompense  de 
leur  vertu,  reçurent  du  ciel  un  cœur  hospitalier,  et  Rome  servit  de 
refuge  à  tous  les  infortunés  bannis.  Que  d'intéressantes  aventures! 
que  de  noms  illustres  attachés  à  ces  migrations  des  premiers  temps 
du  monde,  Diomède,  Pliiloctèle,  Idoménée,  Nestor!  Ah!  quand  une 
forêt  couvrait  la  montagne  où  s*élève  ce  Capitole;  lorsque  des  chau- 
mières occupaient  la  place  de  ces  palais,  que  ce  Tibre  si  fameux  ne 
portait  encore  que  le  nom  inconnu  d'Albula,  on  ne  demandait  point 
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ici  si  le  dieu  d'une  obscure  nation  de  la  Judée  élait  préférable  aux 
dieux  de  Rome  !  Pour  se  convaincre  de  la  puissance  de  Jupiter,  il 
suffit  de  considérer  la  faible  origine  de  cet  empire.  Quatre  petites 
sources  ont  formé  le  torrent  du  peuple  romain  :  Albe,  le  cher  pays 
et  le  premier  amour  des  Curiaccs;  les  guerriers  latins,  qui  s'uni- 
rent aux  guerriers  d'Énée;  les  Arcadiens  d'Évandre,  qui  transmirent 
aux  Cincinnatus  l'amour  des  troupeaux  et  le  sang  des  Hellènes, 
doux  germe  de  l'éloquence  chez  les  rudes  nourrissons  d'une  louve; 
enfin  les  Sabins,  qui  donnèrent  des  épouses  aux  compagnons  de 
Romulus  ;  ces  Sabins,  vêtus  de  peaux  de  brebis,  conduisant  leurs 
troupeaux  avec  une  lance,  vivant  de  laitage  et  de  miel,  et  se  con- 
sacrant à  Cérès  et  à  Hercule,  l'une  le  génie,  et  l'autre  le  bras  du 
laboureur. 

«  Ces  dieux,  qui  ont  opéré  tant  de  merveilles;  ces  dieux  qui  ont 
inspiré  Numa,  Fabricius  et  Caton;  ces  dieux,  qui  protègent  les  cen- 
dres illustres  de  nos  citoyens,  ces  dieux,  au  milieu  desquels  bril- 
lent aujourd'hui  nos  empereurs,  sont-ils  des  divinités  sans  pouvoir 
et  sans  vertus  ? 

«  Dioclélien,  je  suppose  que  Rome  chargée  d'années  apparaisse 
tout  à  coup  à  vos  yeux  sous  les  voûtes  de  ce  Capitole,  et  qu'elle 
s'adresse  ainsi  à  votre  Éternité  : 

«  Grand  prince,  ayez  égard  à  cette  vieillesse  où  ma  piété  envers 
«  les  dieux  m'a  fait  parvenir,  l^ibre  comme  je  le  suis,  je  m'en  tien- 
«  drai  toujours  à  la  religion  de  mes  ancêtres.  Celte  religion  a  mis 
«  l'univers  sous  ma  loi.  Ses  sacrifices  ont  éloigné  Annibal  de  mes 
«  murailles  et  les  Gaulois  du  Capitole.  Quoi!  l'on  renverserait  un 
0  jour  cette  statue  de  la  Victoire  sans  craindre  de  soulever  mes 
«  légions  ensevelies  aux  champs  de  Zaraa  !  N'aurais-je  été  préser- 
«  vée  des  plus  redoutables  ennemis  que  pour  être  déshonorée  par 
«  mes  enfants  dans  ma  vieillesse?  » 

«  C'est  ainsi,  ô  puissant  empereur,  que  vous  parle  Rome  sup- 
pliante. Voyez  se  lever  de  leurs  tombeaux,  sur  le  chemin  d'Appius, 
ces  républicains,  vainqueurs  des  Volsques  et  des  Samniies,  dont 
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nous  révérons  ici  les  images;  ils  montent  à  ce  Capitole  qu'ils  rem- 
plirent de  dépouilles  opimes;  ils  viennent,  couronnés  de  la  branche 
du  chêne,  unir  leurs  voix  à  la  voix  de  la  patrie.  Ces  mânes  sacrés 
n'avaient  point  rompu  leur  sommeil  de  fer  pour  la  perte  de  nos 
mœurs  et  de  nos  lois;  ils  ne  s'étaient  point  réveillés  au  bruit  des 
proscriptions  de  Marins,  ou  des  fureurs  du  triumvirat;  mais  la  cause 
du  ciel  les  arrache  au  cercueil,  et  ils  viennent  la  plaider  devant  leurs 
fils.  Romains  séduits  par  la  religion  nouvelle,  comment  avez-vous 
pu  changer  pour  un  culte  étranger  nos  belles  fêtes  et  nos  pieuses 
cérémonies  ! 

«  Prince,  je  le  répète,  nous  ne  demandons  point  la  persécution 
des  chrétiens.  On  dit  que  le  dieu  qu'ils  adorent  est  un  dieu  de  paix 
et  de  justice:  nous  ne  refusons  point  de  l'admettre  dans  le  Pan- 
théon; car  nous  souhaitons,  très  pieux  empereur,  que  les  dieux  de 
toutes  les  religions  vous  protègent;  mais  que  l'on  cesse  d'insulter 
Jupiter.  Dioclétien,  Galérius,  sénateurs,  indulgence  pour  les  chré- 
tiens, protection  pour  les  dieux  de  la  patrie  !  » 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  Symmaque  salue  de  nouveau 
la  statue  de  la  Victoire,  et  se  rassied  au  milieu  des  sénateurs.  Les 
esprits  étaient  différemment  agités  :  les  uns,  charmés  de  la  dignité 
du  discours  de  Symmaque,  se  rappelaient  les  jours  des  Hortensius 
et  des  Cicéron  ;  les  autres  blâmaient  la  modération  du  pontife  de 
Jupiter.  Satan  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  Hiéroclès,  et  cherchait 
a  détruire  Teffet  de  l'éloquence  du  grand-prêtre;  les  anges  de  lu- 
mière profitaient  au  contraire  de  cette  éloquence  pour  ramener  le 
sénat  à  des  sentiments  plus  humains.  On  voyait  s'agiter  les  casques 
des  guerriers,  les  toges  des  sénateurs,  les  robes  et  les  sceptres  des 
augures  et  des  aruspices  ;  on  entendait  un  murmure  confus,  signe 
équivoque  du  blâme  et  de  la  louange.  Dans  un  champ  où  l'ivraie  et 
d'inutiles  fleurs  de  pourpre  et  d'azur  s'élèvent  au  milieu  du  froment 
d'or,  si  quelque  zéphyr  se  glisse  dans  la  forêt  diaprée,  d'abord  les 
plus  frêles  épis  courbent  leurs  têtes  ;  bientôt  le  souffle  croissant 
balance  en  tumulte  les  gerbes  fécondes  et  les  plantes  stériles:  tel 
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paraissait  dans  le  sénat  le  mouvement  de  tant  d'hommes  divers. 

Les  courtisans  regardaient  curieusement  Dioclétien  et  Galérius, 
afin  de  régler  leur  opinion  sur  celle  de  leurs  maîtres  :  César  don- 
nait des  signes  d'emportementj  mais  le  visage  d'Auguste  était  im- 
passible. 

Hiéroclès  se  lève  :  il  s'enveloppe  dans  son  manteau,  et  garde 
quelque  temps  un  air  sévère  et  pensif.  Initié  à  toutes  les  ruses  de 
l'éloquence  athénienne;  armé  de  tous  les  sophismes  ;  souple,  adroit, 
railleur,  hypocrite;  affectant  une  éloculion  concise  et  sentencieuse; 
parlant  d'humanité  en  demandant  le  sang  de  l'innocent;  méprisant 
les  leçons  du  temps  et  de  l'expérience;  voulant  à  travers  mille  maux 
conduire  le  monde  au  bonheur  par  des  systèmes;  esprit  faux,  s'ap- 
plaudissani  de  sa  justesse  :  tel  était  l'orateur  qui  parut  dans  la  lice 
pour  attaquer  toutes  les  religions,  et  surtout  celle  des  chrétiens. 
Galérius  laissait  un  libre  cours  aux  bl.isphèmes  de  son  ministre  : 
Satan  poussait  au  mal  l'ennemi  des  fidèles;  et  l'espoir  de  perdre 
Eudore  animait  l'amiint  de  Cymodocée.  Le  démon  de  la  fausse  sa- 
gesse, sous  la  figure  d'un  chef  de  l'école,  nouvellement  arrivé  d'A- 
lexandrie, se  place  auprès  d'Hiéroclès:  celui-ci,  après  un  moment 
de  silence,  déploie  tout  à  coup  ses  bras  ;  il  rejette  son  manteau  en 
arrière,  pose  les  deux  mains  sur  son  cœur,  s'incline  jusqu'au  pavé 
du  Capitole  en  saluant  Auguste  et  César,  et  prononce  ce  discours  : 

«  Valérius  Dioclétien,  fils  de  Jupiter,  empereur  éternel,  Auguste, 
huit  fois  consul,  très  clément,  très  divin,  très  sage;  Valérius 
Maximianus  Galérius,  fils  d'Hercule,  fils  adoplif  de  l'emporour, 
César,  éternel  et  très  heureux,  Parlhique,  triomphateur,  amateur 
de  la  science,  et  vérissime  philosophe  ;  sénat  très  vénérable  et  sa- 
cré, vous  permettez  donc  que  ma  voix  se  fasse  entendre  !  Troublé 
par  cet  honneur  insigne,  comment  pourrais-jc  m'exprimer  avec  assez 
de  force  ou  de  grâce?  Pardonnez  à  la  faiblesse  de  mon  éloquence, 
en  faveur  de  la  vérité  qui  me  fait  parler. 

a  La  terre,  dans  sa  fécondité  première,  enfanta  les  hommes.  Les 
hommes,  par  hasard  et  par  nécessité,  s'assemblèrent  pour  leurs  be- 
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soins  communs.  La  propriété  commença  :  les  violences  suivirent , 
l'homme  ne  put  les  réprimer  :  il  inventa  les  dieux. 

«  La  religion  trouvée,  les  tyrans  en  profitèrent.  L'intérêt  multi- 
plia les  erreurs,  les  passions  y  mêlèrent  leurs  songes. 

«  L'homme,  oubliant  l'origine  des  dieux,  crut  bientôt  à  leur  exis- 
tence. On  prit  pour  le  consentement  unanime  des  peuples  ce  qui 
n'était  que  le  consentement  unanime  des  passions.  Les  tyrans, 
en  écrasant  les  hommes,  eurent  soin  de  faire  élever  des  temples  à 
la  piété  et  à  la  miséricorde,  afin  que  les  infortunés  crussent  aussi 
qu'il  y  avait  des  dieux. 

«  Le  prêtre,  d'abord  trompeur,  ensuite  trompé,  se  passionna 
pour  son  idole  ;  le  jeune  homme,  pour  les  grâces  divinisées  de  sa  maî- 
tresse ;  le  malheureux,  pour  les  simulacres  de  sa  douleur  :  de  là  le 
fanatisme,  le  plus  grand  des  maux  qui  aient  affligé  l'espèce  hu- 
maine. 

«  Ce  monstre,  portant  un  flambeau,  parcourut  les  trois  régions 
de  la  terre.  Il  brûla,  par  la  main  des  mages,  les  temples  de  Mem- 
phis  et  d'Athènes.  Il  alluma  la  guerre  sacrée  qui  livra  la  Grèce  à 
Philippe.  Bientôt,  si  une  secte  odieuse  venait  à  s*élendre,  de  nos 
jours  même,  et  malgré  l'accroissement  des  lumières,  on  verrait  l'u- 
nivers plongé  dans  un  abîme  de  malheurs! 

a  C'est  ici,  princes,  que  je  tâcherai  de  peindre  les  maux  que  le 
fanatisme  a  faits  aux  hommes,  en  vous  dévoihnt  l'origine  et  les 
progrès  de  la  religion  la  plus  ridicule  et  la  plus  horrible  que  la  cor- 
ruption des  peuples  ait  engendrée. 

0  Que  ne  m'est-il  permis  d'ensevelir  dans  un  profond  oubli  ces 
honteuses  turpitudes  !  mais  je  suis  appelé  à  la  défense  de  la  vérité  : 
il  faut  sauver  mon  empereur,  il  faut  éclairer  le  monde.  Je  sais  que 
j'expose  mes  jours  au  ressentiment  d'une  faction  dangereuse  Qu'im- 
porte? un  ami  de  la  sagesse  doit  fermer  son  cœur  à  toute  crainte 
comme  à  toute  pitié,  quand  il  s'agit  du  bonheur  de  ses  frères  et 
des  droits  sacrés  de  l'humanité. 

«  Vous  connaissez  ce  peuple  que  sa  lèpre  et  ses  déserts  séparent 
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du  genre  liumain,  ce  peuple  odieux  qu'extermina  le  divin  Titus. 

«  Un  certain  fourbe,  appelé  Moïse  par  une  suite  de  crimes  et  de 
prestiges  grossiers,  délivra  ce  peuple  de  la  servitude.  Il  le  conduisit 
au  milieu  des  sables  de  l'Arabie;  il  lui  promettait,  au  nom  du  dieu 
Jéhovah,  une  terre  où  couleraient  le  lait  et  le  miel. 

«  Après  quarante  années  les  Juifs  arrivèrent  à  cette  terre  pro- 
mise, dont  ils  égorgèrent  les  habitants.  Ce  jardin  délicieux  était  la 
stérile  Judée,  petite  vallée  de  pierres,  sans  blé,  sans  arbres,  sans 
eaux. 

«  Retirés  dans  leur  repaire,  ces  brigands  ne  se  firent  remarquer 
que  par  leur  haine  contre  le  genre  humain  :  ils  vivaient  au  milieu 
des  adultères,  des  meurtres,  des  cruautés. 

«  Que  pouvait-il  sortir  d'une  pareille  race?  (c'est  ici  le  prodige) 
une  race  plus  excérable  encore,  les  chrétiens:  ils  ont  surpassé,  en 
folie,  en  crimes,  les  Juifs  leurs  pères,, 

Les  Hébreux,  que  trompaient  des  prêtres  fanatiques,  attendaient 
dans  leur  impuissance  et  dans  leur  bassesse  un  monarque  qui  devait 
leur  soumettre  le  monde  entier. 

«  Le  bruit  se  répand  un  jour  que  la  femme  d'un  vil  artisan  a 
donné  naissance  à  ce  roi  si  longtemps  promis.  Une  partie  des  Juifs 
s'empresse  de  croire  au  prodige. 

«  Celui  qu'ils  appellent  leur  Christ  vit  trente  ans  caché  dans  sn 
misère.  Après  ces  trente  années,  il  commence  à  dogmatiser  il  s'as- 
socie quelques  pécheurs,  qu'il  nomme  ses  apôtres.  Il  parcourt  les 
villes,  il  se  cache  au  désert,  il  séduit  des  femmes  faibles,  une  popu- 
lace crédule.  Sa  morale  est  pure,  dit-on  ;  mais  surpasse-t-elle  celK' 
de  Socrate? 

«  Bientôt  il  est  arrêté  pour  ses  discours  séditieux,  et  condamna 
à  mourir  sur  la  croix.  Un  jardinier  dérobe  son  corps;  ses  apôtrr; 
s'écrient  que  Jésus  est  ressuscité;  ils  prêchent  leur  maître  à  la  foule 
étonnée.  La  superstition  s'étend,  les  chrétiens  deviennent  une  secte 
nombreuse. 

c<  Vu  cuite  né  dans  les  derniers  rangs  du  peuple,  propagé  par  des 
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esclaves,  caché  d'abord  en  des  lieux  déserts,  s'est  charge  peu  à  peu 
des  abominations  que  le  secret  et  des  mœurs  basses  et  féroces  doi- 
vent naturellement  engendrer  :  aussi  la  cruauté  et  l'infamie  font- 
elles  la  partie  principale  de  ses  mystères. 

a  Les  chrétiens  s'assemblent  la  nuit  au  milieu  des  morts  et  des 
sépulcres.  La  résurrection  des  cadavres  est  le  plus  absurde  comme 
le  plus  doux  de  leurs  entretiens.  Assis  à  un  festin  abominable, 
après  avoir  juré  haine  aux  dieux  et  aux  hommes,  après  avoir  renoncé 
à  tous  les  plaisirs  légitimes,  ils  boivent  le  sang  d'un  homme  sa- 
crifié, et  dévorent  les  chairs  palpitantes  d'un  enfant  :  c'est  ce  qu'ils 
appellent  leur  pain  et  leur  vin  sacré  ! 

«  Le  repas  fini ,  des  chiens  dressés  aux  crimes  de  leurs  maîtres 
entrent  dans  l'assemblée,  et  renversent  les  flambeaux;  alors  les 
chrétiens  se  cherchent  au  milieu  des  ténèbres,  s'unissent  au  hasard 
par  d'horribles  embrassements:  les  pères  avec  les  filles,  les  fils  avec 
les  mères,  les  frères  avec  les  sœurs:  le  nombre  et  la  variété  des 
incestes  fait  le  mérite  et  la  vertu. 

«  Quoi  !  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  voulu  amener  les  hommes 
au  culte  d'un  séditieux  justement  puni  du  dernier  supplice!  ce  n'é- 
tait pas  un  assez  grand  crime  d'avoir  essayé  d'abrutir  à  ce  point  la 
raison  humaine  !  il  fallait  encore  que  les  chrétiens  fissent  de  leur 
religion  l'école  des  mœurs  les  plus  dépravées,  des  forfaits  les  plus 
inouïs  ! 

«  Ce  que  je  viens  d'avancer  aurait-il  besoin  d'autres  preuves  que 
la  conduite  des  chrétiens?  Partout  où  ils  se  glissent,  ils  font  naître 
des  troubles;  ils  débauchent  les  soldats  de  nos  armées;  ils  portent 
la  désunion  dans  les  familles;  ils  séduisent  des  vierges  crédules; 
ils  arment  le  frère  contre  le  frère,  l'époux  contre  l'épouse.  Puissants 
aujourd'hui,  ils  ont  des  temples,  des  trésors,  et  ils  refusent  de 
prêter  serment  aux  empereurs  dont  ils  tiennent  ces  bienfaits;  ils 
insultent  aux  sacrées  images  de  Dioclélien,  ils  aiment  mieux  mourir 
que  de  sacritier  à  ses  autels.  Dernièrement  encore,  n'ont-ils  pas 
laissé  la  divine  mère  de  Galérius  offrir  seule  des  victimes  pour  soi^ 
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fils  aux  génies  innocents  des  montagnes  !  Enfin,  joignant  le  fana- 
tisme à  la  dissolution,  ils  voudraient  précipiter  du  Capitole  la  statue 
de  la  Victoire,  arracher  de  leurs  sanctuaires  vos  dieux  paternels  ! 

«  Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  je  défende  ici  ces  dieux  qui, 
dans  l'enfance  des  peuples,  ont  pu  paraître  nécessaires  à  des  légis- 
lateurs habiles.  Nous  n*avons  plus  besoin  de  ces  ressources.  La 
raison  commence  son  règne.  Désormais  on  n'élèvera  d'autel  qu'à  la 
Tertu.  Le  genre  humain  se  perfectionne  chaque  jour.  Un  temps 
viendra  que  tous  les  hommes,  soumis  à  la  seule  pensée,  se  condui- 
ront par  les  clartés  de  l'esprit.  Je  ne  soutiens  donc  ni  Jupiter,  ni 
Mitra,  ni  Sérapis.  Mais,  si  l'on  conserve  encore  une  religion  dans 
l'empire,  l'ancienne  réclame  une  juste  préférence.  La  nouvelle  est 
un  mal  qu'il  faut  extirper  par  le  fer  et  par  le  feu.  Il  faut  guérir  les 
chrétiens  eux-mêmes  de  leur  propre  folie.  Eh  bien  !  un  peu  de  sang 
coulera  !  Nous  nous  attendrirons  sans  doute  sur  le  sort  des  crimi- 
nels; mais  nous  admirerons,  nous  bénirons  la  loi  qui  frappera  les 
victimes  pour  la  consolation  des  sages  et  le  bonheur  du  genre  hu- 
main. » 

Hiéroclès  achevait  à  peine  son  discours  que  Galérius  donna  le 
signal  des  applaudissements.  L'œil  en  feu,  le  visage  rouge  de  colère. 
César  semblait  déjà  prononcer  l'arrêt  fatal  des  chrétiens.  Ses  cour- 
tisans levaient  les  mains  au  ciel,  comme  saisis  d'horreur  et  de  crainte; 
ses  gardes  frémissaient  de  rage  en  songeant  que  des  impies  voulaient 
renverser  l'autel  de  la  Victoire  ;  le  peuple  redisait  avec  effroi  les 
incestes  nocturnes  et  les  repas  de  chair  humaine.  Les  sophistes  qui 
environnaient  Hiéroclès  le  portaient  au  ciel  :  c'était  l'inlrépide  ami 
des  princes,  le  véritable  ami  des  principes,  le  soutien  de  la  vertu, 
un  Sucra  te  ! 

Satan  échauffait  les  préjugés  et  les  haines;  ravi  des  paroles  du 
proconsul,  il  se  flattait  d'aller  plus  sûrement  à  son  but  par  l'alhéisme 
que  par  l'idolâtrie  ;  secondé  de  toutes  les  puissances  de  l'enfer,  il 
augmentait  le  bruit  et  le  tumulte,  et  donnait  au  mouvement  du  sé- 
nat quelque  chose  de  prodigieux.  Comme  le  sabot  circule  sous  le 
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fouet  de  Tenfant  ;  comme  le  fuseau  descend  et  remonte  entre  les 
doigts  delà  matrone;  comme  l'ébène  ou  l'ivoire  roule  sous  le  ciseau 
du  tourneur  :  ainsi  les  esprits  étaient  agités.  Dioclétien  seul  parais- 
sait immobile;  on  ne  voyait  sur  son  visage  ni  colère,  ni  haine,  ni; 
amour.  Les  chrétiens  répandus  dans  l'assemblée  se  montraient 
abattus  et  consternés.  Constantin  surtout  était  plongé  dans. une 
douleur  profonde  ;  il  jetait  par  intervalles  un  regard  inquiet  et 
attendri  sur  Eudore. 

Le  fils  de  Lasthénès  se  leva  sans  paraître  ému  de  la  défaveur  de 
César,  des  bassesses  des  courtisans  et  des  clameurs  de  la  foule. 
Son  habit  de  deuil,  sa  noble  figure,  encore  embellie  par  l'expres- 
sion d'une  simple  tristesse,  attirèrent  tous  les  regards.  Les  anges 
du  Seigneur,  formant  un  cercle  invisible  autour  de  lui,  le  couvraient 
de  lumière,  et  lui  donnaient  une  assurance  divine.  Du  haut  du  ciel, 
les  quatre  évangélistes,  penchés  sur  sa  tête,  lui  dictaient  secrète- 
ment les  paroles  qu'il  allait  répéter.  On  entendait  dire  de  toutes 
parts  dans  le  sénat  :  «  C'est  le  chrétien  !  Comment  pourra-t-il  ré- 
«  pondre?  »  Chacun  cherchait  vainement  dans  ses  traits,  à  la  fols 
si  calmes  et  si  animés,  l'expression  des  crimes  dont  Hiéroclès  avait 
accusé  les  fidèles.  Lorsque  des  chasseurs,  croyant  surprendre  au 
bord  d'un  fleuve  un  affreux  vautour,  découvrent  tout  à  coup  un 
cygne  qui  nage  sur  l'onde,  charmés,  ils  s'arrêtent;  ils  contemplent 
l'oiseau  chéri  des  Muses;  ils  admirent  la  blancheur  de  son  plumage, 
la  fierté  de  son  port,  la  grâce  de  ses  mouvements  ;  ils  prêtent  déjà 
Toreille  à  ses  chants  harmonieux.  Le  cygne  de  l'Alphée  ne  larda  pas 
à  se  faire  entendre  :  Eudore  s'incline  devant  Auguste  et  César  ;  en- 
suite, sans, saluer  la  statue  de  la  Victoire,  sans  faire  de  gestes, 
sans  chercher  à  séduire  ou  l'oreille  ou  les  yeux,  il  parla  en  ces  mots  : 

«  Auguste,  César,  pères  conscrits,  peuple  romain,  au  nom  de 
ces  hommes  victimes  d'une  haine  injuste,  moi,  Eudore,  fils  de 
Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie,  et  chrétien  ,  salut! 

«  Hiéroclès  a  commencé  son  discours  par  excuser  la  faiblesse 
de  son  éloquence;  je  réclame  à  mon  tour  l'indulgence  du  sénat.  Je 
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ne  suis  qu'un  soldat,  plus  accoutumé  à  verser  mon  sang  pour  mes 
princes  qu'à  demander  en  termes  fleuris  le  massacre  d'une  foule 
de  vieillards,  de  femmes  et  d'enfants. 

«  Je  remercie  d'abord  Symmaque  de  la  modération  qu'il  a  mon- 
trée envers  mes  frères.  Le  respect  que  je  dois  au  chef  de  l'empire  me 
force  à  me  taire  sur  le  culte  des  idoles.  J'observerai  cependant  que 
les  Camille,  les  Scipion,  les  Paul-Émile,  n'ont  point  été  de  grands 
hommes  parce  qu'ils  suivaient  le  culte  de  Jupiter,  mais  parce  qu'ils 
s'éloignaient  de  la  morale  et  des  exemples  des  divinités  de  l'Olympe. 
Dans  noire  religion,  au  contraire,  on  ne  peut  atteindre  au  plus 
haut  degré  de  la  perfection  qu'en  imitant  notre  Dieu.  Nous  plaçons 
aussi  de  simples  mortels  dans  les  éternelles  demeures;  mais  il  ne 
suffit  pas,  pour  acquérir  cette  gloire,  d'avoir  porté  le  bandeau 
royal,  il  faut  avoir  pratiqué  la  vertu  :  nous  abandonnons  à  votre  ciel 
les  Néron  et  les  Do  rai  tien. 

«  Toutefois  l'effet  d'une  religion  quelconque  est  si  salutaire  à  l'àme, 
que  le  pontife  de  Jupiter  a  parlé  des  chrétiens  avec  douceur,  tandis 
qu'un  homme  qui  ne  reconnaît  point  de  Dieu  demande  notre  sang 
au  nom  de  l'humanité  et  de  la  vertu.  Hé  quoi  !  Hiéroclès,  c'est  sous 
le  manteau  que  vous  portez  que  vous  voulez  semer  la  désolation 
dans  l'empire!  Magistrat  romain,  vous  provoquez  la  mort  de  plu- 
sieurs millions  de  citoyens  romains!  Car,  pcres  conscrits,  vous  ne 
pouvez  vous  le  dissimuler,  nous  ne  sommes  que  d'hier,  et  déjà  nous 
remplissons  vos  cités,  vos  colonies,  vos  camps,  le  palais,  le  sénat, 
le  Forum  :  nous  ne  vous  laissons  que  vos  temples. 

«  Princes,  not»  accusateur  est  un  apostat,  et  il  se  confesse 
athée  :  il  sait  lui-même  quel  titre  je  pourrais  ajouter  à  ces  titres. 
Symmaque  est  un  homme  pieux,  dont  l'âge,  la  science  et  les  mœurs 
sont  également  respectables.  Dans  toute  cause  criminelle,  on 
prend  en  considération  le  caractère  des  témoins  :  Symmaque  nous 
excuse;  Hiéroclès  nous  dénonce  :  lequel  des  deux  doit  être 
écouté?  Auguste,  César,  pères  conscrits,  peuple  romain,  daignez 
me  prêter  une  oreille  attentive,  je  vais  reprendre  la  suite  des 
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accusations  d'Hiéroclès,  et  défendre  la  religion  de  Jésus-Chi'ist.  » 

A  ce  grand  nom  l'orateur  s'arrèla;  tous  les  chrétiens  s'inclinè- 
rent, et  la  statue  de  Jupiter  trembla  sur  son  autel.  Eu'lore  reprit  : 

«  Je  ne  remonterai  point,  comme  Hiéroclès,  jusqu'au  berceau  du 
monde  pour  en  venir  à  la  question  du  moment.  Je  laisse  aux  dis- 
ciples de  l'école  ce  vain  étalage  de  principes  odieux,  de  faits  altérés  et 
de  déclamations  puériles.  Il  ne  s'agit  ici  ni  delà  formation  du  monde, 
ni  de  l'origine  des  sociétés  :  tout  se  borne  à  savoir  si  l'existence  des 
chrétiens  est  compatible  avec  la  sûreté  de  l'État;  si  leur  religion  ne 
blesse  ni  les  mœurs  ni  les  lois;  si  elle  ne  s'oppose  point  à  la  sou- 
mission que  l'on  doit  au  chef  de  l'empire  ;  en  un  mot,  si  la  morale 
et  la  politique  n'ont  rien  à  reprocher  au  culte  de  Jésus-Christ.  Ce- 
pendant, je  ne  puis  m'empècher  de  vous  faire  remarquer  la  singu- 
lière opinion  d'Hiéroclès  touchant  les  Hébreux. 

a  La  raison  politique  de  l'établissement  de  Jérusalem  au  centre 
d'un  pays  stérile  était  trop  profonde  pour  être  aperçue  de  l'accusa- 
teur des  chrétiens.  Le  législateur  des  Israélites  voulait  en  faire  un 
peuple  qui  pût  résister  au  temps,  conserver  le  culte  du  vrai  Dieu  au 
milieu  de  l'idolâtrie  universelle,  et  trouver  dans  ses  institutions 
une  force  qu'il  n'avait  point  par  lui-même  :  il  les  enferma  donc 
dans  la  montagne.  Leurs  lois  et  leur  religion  furent  conformes  à  cet 
état  d'isolement  :  ils  n'eurent  qu'un  temple,  qu'un  sacrifice,  qu'un 
livre.  Quatre  mille  ans  se  sont  écoulés,  et  ce  peuple  existe  encore. 
Hiéroclès,  montrez-nous  ailleurs  un  exemple  d'une  législation  aussi 
miraculeuse  dans  ses  effets,  et  nous  écouterons  ensuite  vos  raille- 
ries sur  le  pays  des  Hébreux.  »  « 

Un  signe  d'approbation  échnppé  à  Dioclélien  interrompit  le  fiUde 
Laslhénès.  Insensible  aux  mouvements  oratoires  de  Symmaque  et 
aux  déclamations  d'Hiéroclès,  l'empereur  fut  frappé  des  raisons  pO' 
litiques  présentées  par  le  défenseur  des  fidèles.  Eudore  s'était  étendu 
sur  ce  sujet  avec  adresse,  afin  de  toucher  le  génie  du  prince  avant 
de  parler  des  chrétiens.  Le  parti  modéré  du  sénat,  qui  redoutait 
Galérius;  Publius,  préfet  de  Rome,  dévoué  à  César,  mais  ennemi 
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d'Hiéroclès  ;  les  courtisans,  toujours  attentifs  aux  impressions  du 
maître;  les  chrétiens,  dont  le  sort  était  encore  suspendu,  tous  s'aper- 
çurent des  sentiments  favorables  de  Dioclétien  :  ils  donnèrent  de 
grandes  louanges  à  l'orateur.  Les  soldats,  les  centurions,  les  tri- 
buns, s'étaient  laissé  toucher  à  la  vue  de  leur  général  obligé  de  dé- 
fendre sa  vie  contre  les  accusations  d'un  rhéteur  ;  cette  noble  race 
d'hommes  revient  facilement  à  des  opinions  généreuses.  Tant  de 
raison  unie  à  tant  de  beauté  et  de  jeunesse  avait  intéressé  la  foule, 
toujours  passionnée.  La  douleur  de  Constantin  s'était  changée  en 
allégresse;  il  encourageait  son  ami  par  ses  gestes  et  ses  regards. 
Les  anges  de  lumière,  redoublant  de  zèle  autour  de  l'orateur  chré- 
tien, lui  donnaient  à  chaque  moment  de  nouvelles  grâces,  et  pro- 
longaient  les  sons  de  sa  voix  comme  d'harmonieux  échos.  Lorsqu'une 
neige  éclatante  tombe  de  la  voûte  éthérée,  souvent  l'aquilon  s'apaise; 
les  champs,  muets,  reçoivent  avec  joie  les  flocons  nombreux  qui 
vont  mettre  les  plantes  à  l'abri  des  glaces  de  l'hiver:  ainsi,  quand 
le  fils  de  Lasthénès  recommença  son  discours,  l'assemblée  fit  un 
profond  silence  afin  de  recueillir  ces  paroles  pures  qui  semblaient 
descendre  du  ciel  pour  prévenir  la  désolation  de  la  terre. 

«  Prince,  dit-il,  je  n'entrerai  point  dans  les  preuves  de  la  reli- 
gion chrétienne  :  une  longue  suite  de  prophéties,  toutes  vérifiées. 
des  miracles  éclatants,  dçs  témoins  sans  nombre,  ont  depuis  long- 
temps attesté  la  divinité  de  celui  que  nous  appelons  le  Sauveur.  Sa 
vertu  sublime  est  reconnue  de  l'univers;  plusieurs  empereurs  ro- 
mains, sans  être  soumis  à  Jésus-Christ,  l'ont  honoré  de  leurs  hom- 
mages; des  philosophes  fameux  ont  rendu  justice  à  la  beauté  de  sa 
morale,  et  Iliéroclès  lui-même  ne  la  conteste  pas. 

«  Il  serait  bien  étrange  que  ceux  qui  adorent  un  tel  Dieu  fussent 
des  monstres  dignes  du  bûcher.  Quoi  !  Jésus-Christ  serait  un  mo- 
dèle de  douceur,  d'humanité,  de  chasteté,  et  nous  penserions  l'ho- 
norer par  des  mystères  de  cruauté  et  de  débauches  !  Même  dans  le 
paganisme,  célèbre-t-on  la  fête  de  Diane  par  les  prostitutions  des 
*^les  de  Vénus?  Le  christianisme,  dit-on,  est  sorti  de  la  dernière 
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classe  du  peuple,  et  de  là  les  infamies  de  son  culte.  Reprochez  doi;c 
à  celte  religion  ce  qui  fait  sa  beauté  et  sa  gloire.  Elle  est  allée  cher- 
cher, pour  les  consoler,  des  hommes  auxquels  les  hommes  ne 
pensaient  point,  et  dont  ils  détournaient  les  Regards;  et  vous  le 
lui  imputez  à  crime  !  Pense-t-on  qu'il  n'y  ait  de  douleurs  que 
sous  la  pourpre,  et  qu'un  Dieu  consolateur  n'est  fait  que  pour  les 
grands  et  les  rois  !  Loin  d'avoir  pris  la  bassesse  et  la  férocité  des 
mœurs  du  peuple,  notre  religion  a  corrigé  ces  mœurs.  Dites,  est-il 
un  homme  plus  patient  dans  ses  maux  qu'un  vrai  chrétien,  plus  ré- 
signé sous  un  maitre,  plus  fidèle  à  sa  parole,  plus  ponctuel  dans 
ses  devoirs,  plus  chaste  dans  ses  habitudes?  Nous  sommes  si  éloi- 
gnés de  la  barbarie,  que  nous  nous  retirons  de  vos  jeux  où  le  sang 
des  hommes  est  une  partie  du  spectacle.  Nous  croyons  qu'il  y  a 
peu  de  différence  entre  commettre  le  meurtre  et  le  voir  commettre 
avec  plaisir.  Nous  avons  une  telle  horreur  d'une  vie  dissolue,  que 
nous  évitons  vos  théâtres  comme  une  école  de  mauvaises  mœurs  et 
une  occasion  de  chute....  Mais  en  justifiant  les  chrétiens  sur  un 
point,  je  m'aperçois  que  je  les  expose  sur  un  autre.  Nous  fuyons 
la  société,  dit  Hiéroclès,  nous  haïssons  les  hommes! 

«  S'il  en  est  ainsi,  notre  châtiment  est  juste.  Frappez  nos  têtes; 
mais  auparavant  venez  reprendre  dans  nos  hôpitaux  les  pauvres  et 
les  infirmes  que  vous  n'avez  point  secourus;  faites  appeler  ces  fem- 
mes romaines  qui  ont  abandonné  les  fruits  de  leur  honte.  Elles 
croient  peut-être  qu'ils  sont  tombés  dans  ces  lieux  infâmes,  seul 
asile  offert  par  vos  dieux  à  l'enfance  délaissée?  Qu'elles  viennent 
reconnaître  leurs  nouveau-nés  entre  les  bras  de  nos  épouses!  Le 
lait  d'une  chrétienne  ne  les  a  point  empoisonnés  :  les  mères  selon 
la  grâce  les  rendront,  avant  de  mourir,  aux  mères  selon  la  nature. 

«  Quelques-uns  de  nos  mystères,  mal  entendus  et  faussement  in- 
terprétés, ont  donné  naissance  à  ces  calomnies.  Princes,  que  ne 
m'est-il  permis  de  vous  dévoiler  ces  secrets  d'innocence  et  de  pu- 
reté !  Rome  se  lève,  dit  Symmaqne,  et  vous  supplie  de  lui  laisser  les 
divinités  de  ses  pères.  Oui,  princes,  Rome  se  lève,  mais  non  pour 
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réclamer  des  dieux  impuissants  :  elle  se  lève  pour  vous  demander 
Jésus-Christ,  qui  rétablira  parmi  ses  enfants  la  pudeur,  la  bonne 
foi,  la  probité,  la  modération  et  le  règne  des  mœurs. 

«  Donnez-moi,  s'écrie- t-elle,  ce  Dieu  qui  a  déjà  corrigé  les  vices 
«  de  mes  lois;  ce  Dieu  qui  n'autorise  point  l'infaïUicide,  la  prosli- 
«  tution  du  mariage,  le  spectacle  du  meurtre  des  hommes;  ce  Dieu 
«  qui  couvre  mon  sein  des  monuments  de  sa  bienfaisance;  ce  Dieu 
«  qui  conserve  les  lumières  des  lettres  et  des  arts,  et  qui  veut  abolir 
«c  l'esclavage  sur  la  terre.  Ah  !  si  un  jour  je  devais  encore  voir  les 
«  Barbares  à  mes  portes,  ce  Dieu,  je  le  sens,  pourrait  seul  me  sau- 
«  ver,  et  changer  ma  vieillesse  languissante  en  une  immortelle  jeu- 
«  nesse.  » 

«  Reste  donc  à  repousser  la  dernière  et  la  plus  effrayante  des 
accusations  d'Hiéroclès,  si  les  chrétiens  pouvaient  s'effrayer  de  per- 
dre les  biens  et  la  vie.  Nous  sommes,  dit  notre  délateur,  des  sédi- 
tieux; nous  refusons  d'adorer  les  images  de  l'empereur,  et  d'offrir 
des  sacrifices  aux  dieux  pour  le  père  de  la  patrie. 

«  Les  chrétiens,  des  séditieux!  Poussés  à  bout  par  leurs  persé- 
cuteurs, et  poursuivis  comme  des  bétes  féroces,  ils  n'ont  pas  même 
fait  entendre  le  plus  léger  murmure  ;  neuf  fois  ils  ont  été  massa- 
crés, et,  s'humiliant  sous  la  main  de  Dieu,  ils  ont  laissé  l'univers 
se  soulever  contre  les  tyrans.  Que  Hiéroclès  nomme  un  seul  fidèle 
engagé  dans  une  conspiration  contre  son  prince!  Soldats  chrétiens 
que  j'aperçois  ici,  Sébastien,  Pacôme,  Victor,  dites-nous  où  vous 
avez  reçu  les  nobles  blessures  dont  vous  êtes  couverts.  Est-ce  dans 
les  émeutes  populaires,  en  assiégeant  le  palais  de  vos  empereuis, 
ou  bien  en  affrontant,  pour  la  gloire  de  vos  princes,  la  flèche  du 
Parlhe,  l'cpée  du  Germain  et  la  hache  du  Franc?  Hélas.'  génère ux 
guerriers,  mes  compagnons,  mes  amis,  mes  frères,  je  ne  m'inquièie 
point  de  mon  sort,  bien  que  j'aie  quelque  raison  doregrelter  à  pit- 
sent  la  vie,  mais  je  ne  puis  m'cmpèoher  de  m'allenJrir  sur  voiiv 
destinée.  Que  n'avez-vous  choisi  un  défenseur  plus  cloqucnl!  J"uu- 
rais  pu  mériter  une  couronne  civique  en  vous  sauvant  des  mains 
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des  Barbares,  et  je  ne  pourrai  vous  dJrober  au  fer  d'un  proconsul 
romain! 

«  Finissons  ce  discours.  Dioclétien,  vous  trouverez  chez  les 
chrétiens  des  sujets  respectueux,  qui  vous  seront  soumis  sans  bas- 
sesse, parce  que  le  principe  de  leur  obéissance  vient  du  ciel.  Ce 
sont  des  hommes  de  vérité  :  leur  langage  ne  diffère  point  de  leur 
conduite  ;  ils  ne  reçoivent  point  les  bienfaits  d'un  maître  en  le  mau- 
dissant dans  leur  cœur.  Demandez  à  de  tels  hommes  leur  fortune, 
leur  vie,  leurs  enfants,  ils  vous  les  donneront,  parce  que  tout  cela 
vous  appartient.  Mais  voulez-vous  les  forcer  à  encenser  les  idoles, 
ils  mourront!  Pardonnez,  princes,  à  cette  liberté  chrétienne  : 
l'homme  a  aussi  ses  devoirs  à  remplir  envers  le  ciel.  Si  vous  exigez 
de  nous  des  marques  de  soumission  qui  blessent  ces  devoirs  sacrés, 
Hiéroclés  peut  appeler  les  bourreaux  :  nous  rendrons  à  César  notre 
sang,  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  notre  âme,  qui  est  à  Dieu.  » 

Eudore  reprend  sa  place,  rejette  sur  son  épaule  sa  toge  à  demi 
tombée,  et  se  hâte  de  recouvrir  avec  une  modeste  rougeur  les  cica- 
trices de  son  sein. 

Pourrai-je  exprimer  la  diversité  des  sentiments  que  le  discours 
du  fils  de  Laslhénès  excita  dans  l'assemblée  ?  C'était  un  mélange 
d'admiration,  de  crainte,  de  fureur  :  chacun  éclatait  en  mouve- 
ments de  haine  ou  d'amour.  Ceux-ci  admiraient  la  beauté  de  la  re- 
ligion accusée,  ceux-là  n'y  voyaient  qu'un  reproche  fait  à  leurs 
mœurs  et  à  leurs  dieux.  Les  guerriers  étaient  émus  et  vivement  in- 
téressés en  faveur  d'Eudore. 

«  Que  nous  servira  donc,  disaient-ils,  de  verser  notre  sang  pour 
la  patrie,  de  souffrir  l'esclavage  chez  les  Barbares,  de  triompher 
des  ennemis  du  prince,  si  un  sophisle  nous  peut  égorger  au  Capi- 
!ole?  » 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Dioclétien  paraissait  ému  :  môme 
en  laissant  persécuter  les  fidèles,  Dieu  se  servait  de  l'éloquence 
chrétienne  pour  semer  les  germes  de  la  foi  dans  le  sénat  romain. 
|ji  mâle  simplicité  du  discours  d'Eudore  triomphait  et  des  calom- 
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nies  d'Hiéroclès,  et  des  touchants  souvenirs  dont  Symmaque  avait 
environné  la  statue  de  la  Victoire;  tout  semble  annoncer  que  l'em- 
pereur va  prononcer  une  sentence  favorable  aux  chrcliens. 

Hiéroclès,  alarmé,  voulait  paraître  calme  et  victorieux;  mais  la 
rage  et  la  frayeur  perçaient  malgré  lui  dans  ses  regards  :  lorsqu'un 
tigre  s'est  précipité  dans  la  fosse  escarpée  que  creusa  sous  ses  pas 
un  berger  de  Libye,  la  bête  féroce,  après  s'être  longtemps  débattue. 
se  couche  avec  une  apparente  tranquillité  au  milieu  de  l'encointe 
fatale;  mais  à  l'agitation  de  ses  yeux  et  de  ses  lèvres  sanglantes,  on 
voit  qu'elle  ressent  vivement  la  crainte  et  la  douleur  du  piège  où 
elle  est  tombée. 

Galérius  rendit  bientôt  l'espérance  à  son  ministre.  Ce  fougueux 
César,  accoutumé  au  langage  déshonoré  de  ses  flatteurs,  s'indigne 
des  accents  de  la  vertu  et  de  la  noble  assurance  d'un  homme  de 
bien.  Il  déclare  que  si  l'on  ne  punit  pas  les  fidèles,  il  quittera  la 
cour,  et  se  mettra  à  la  tête  des  légions  d'Orient  : 

«  Car  ces  ennemis  du  ciel  porteraient  sur  moi  leurs  mains  sa- 
crilèges. » 

Hiéroclès,  reprenant  son  audace,  fait  observer  qu'il  y  avait  des 
mystères  sur  lesquels  on  ne  s'expliquait  point;  qu'après  tout,  les 
factieux  refusaient  de  sacrifier  à  l'empereur,  et  cherchaient  par  une 
éloquence  séditieuse  à  soulever  les  soldats. 

Trop  accoutumé  à  coder  à  la  violence  de  Galérius,  Dioclétien  fut 
effrayé  de  ses  menaces.  11  savait  qu'en  proscrivant  les  chrétiens  il 
se  privait  d'un  grand  appui  contre  l'ambition  de  César;  mais  le 
vieillard  n'avait  plus  la  force  d'envisager  sans  frémir  les  hasards 
d'une  guerre  civile.  Satan  achève  d'épouvanter  par  un  prodige 
l'esprit  superstitieux  de  Dioclétien.  Tout  à  coup  le  bouclier  de 
Romulus  se  détache  de  la  voûte  du  Capitole,  tombe,  bleSse  le  fils 
de  Lasthénès,  et  va  couvrir  en  roulant,  la  louve  de  bronze  qui 
fut  frappée  de  la  foudre  à  la  mort  de  Jules  César.  Galérius 
s'écrie  : 

«  Vous  le  voyez,  o  Dioclétien,  le  père  dos  Romains  n'a  pu  sup- 
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porter  Ips  blasphèmes  de  ce  chrétien!  Imitez  son  exemple;  écrasez 
les  impies,  et  protégez  au  Capitole  le  génie  de  l'empire.  » 

Alors  Dioclétien,  malgré  les  remords  de  sa  conscience  et  les  lu- 
mières de  sa  politique,  promet  de  donner  un  édit  contre  les  fidèles  : 
mais,  par  une  dernière  ressource  de  son  génie,  il  voulut  que  les 
dieux  prononçassent  dans  leur  propre  cause,  et  l'aidassent,  avec 
Galérius,  à  porter  le  poids  de  l'exécration  de  l'avenir. 

«  Si  la  sibylle  de  Cumes,  dit-il,  approuve  la  résolution  que  vous 
me  faites  prendre,  on  publiera  l'édit  que  vous  demandez.  Mais  en 
attendant  la  réponse  de  l'oracle,  je  veux  qu'on  laisse  à  tous  les  ci- 
toyens la  jouissance  de  leurs  droits  et  la  liberté  de  leur  culte.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'empereur  quitta  brusquement 
le  Capitole.  Galérius  et  Hiéroclès  sortirent  triomphants;  le  pre- 
mier, méditant  les  projets  les  plus  ambitieux;  le  second,  mêlant  à 
ces  mêmes  projets  des  desseins  d'amour  et  de  vengeance.  Constan- 
tin, accablé  de  douleur,  se  dérobe  avec  Eudore  à  la  curiosité  de  la 
foule.  L'enfer  pousse  un  cri  de  joie,  et  les  anges  du  Seigneur,  dans 
une  sainte  tristesse,  s'envolent  aux  pieds  de  l'Éternel. 
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LIVRE  DIX-SEPTIÈME. 


SOMMAIRE. 


Navigation  de  Cymodocée.  Elle  arrive  à  Joppc.  Elle  raoïiîe  à  .Jériis;i:oin.  riéiène  la 
reçoit  comme  sa  (ille.  Seniiiiue  Sainte.  Réponse  de  la  sihylle  de  Ciimes.  Hiéroclès 
fait  partir  un  centurion  pour  réclamer  Cyaiodocée.  Dioclclicu  donne  léJit  de  per- 
sécution. 


Emportée  par  le  souffle  de  l'ange  des  mers ,  Cymodocée  versait 
des  torrents  de  larmes.  EuryraéUuse ,  qui  accompagnait  la  fille  de 
Démodocus,  faisait  retentir  la  galère  de  ses  plaintes  et  de  ses  gémis- 
sements. 

«  0  terre  de  Cécrops,  disait-elle,  terre  où  régnent  un  souffle  di- 
vin et  des  génies  amis  des  hommes,  faut-il  donc  vous  quitter  sans 
retour?  Qui  me  donnera  des  ailes  pour  revoir  des  lieux  si  agréa- 
bles à  mon  cœur?  J'arrêterais  mon  vol  sur  le  temple  d'Homère ,  je 
porterais  à  mon  cher  maître  des  nouvelles  de  sa  Cymodocée!  Vains 
désirs!  Nous  franchissons  les  plaines  azurées  d'Amphilrite,  où  les 
Néréides  font  entendre  leurs  concerts.  Est-ce  le  désir  des  richesses 
qui  nous  oblige  à  braver  la  fureur  de  Neptune?  L'intérêt  a  ses  dou- 
ceurs. Non,  c'est  un  dieu  plus  puissant  :  le  dieu  qui  fit  mourir 
Ariadne  loin  des  foyers  de  Minos,  sur  une  rive  déserte,  le  dieu 
qui  força  Médée  à  visiter  les  tours  d'Iolchos,  et  à  suivre  un  héros 
volage.  » 

Le  vaisseau  s'avnnçnit  vers  le  dernier  promontoire  de  l'Attique. 
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Déjà  Suriium  élevait  sur  la  pointe  d'un  rocher  son  beau  temple  :  les 
colonnes  de  marbre  blanc  semblaient  se  balancer  dans  les  flots  avec 
la  lumière  dorée  des  étoiles.  Cymodocoe  était  assise  sur  la  poupe 
ornée  de  fleurs,  entre  les  statues  d'ivoire  de  Castor  et  de  Pollux. 
Sans  les  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux,  on  l'eût  prise  pour  la 
sœur  de  ces  dieux  charmanis,  prête  à  descendre  avec  Paris  dans 
l'île  oîi  la  fille  de  Tyndare  célébra  son  hymen  avant  d'aborder  à 
Troie.  Le  vaisseau  vole  à  la  gauche  des  Cyclades  blanchissantes, 
rangées  au  loin  sur  la  mer  comme  une  troupe  de  cygnes;  dirigeant 
sa  course  au  raidi,  il  vient  chercher  les  rivages  de  l'île  de  Chypre. 
On  célébrait  alors  la  fête  de  la  déesse  d'Amathonte  :  l'onde  molle  et 
silencieuse  baignait  le  pied  du  temple  de  Dionée,  bâti  sur  un  pro- 
montoire au  milieu  des  vagues  tranquilles.  De  jeunes  filles  demi 
nues  dansaient  dans  un  bois  de  myrtes,  autour  du  voluptueux  édi- 
fice ;  de  jeunes  garçons,  qui  brûlaient  de  dénouer  la  ceinture  des 
Grâces,  chantaient  en  chœur  la  veillée  des  fêtes  de  Vénus.  Ces  pa- 
roles, apportées  par  le  souffle  des  Zéphyrs,  parvenaient  sur  la  mer 
jusqu'au  vaisseau  : 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé!  Qu'il  aime  encore 
demain,  celui  qui  a  aimé  ! 

tt  Ame  de  l'univers,  volupté  des  hommes  et  des  dieux,  belle  Vé- 
«  nus,  c'est  toi  qui  donnes  la  vie  à  toute  la  nature  !  Tu  parais  :  les 
«  vents  se  taisent,  les  nuages  se  dissipent,  le  printemps  renaît,  la 
«  terre  se  couvre  de  fleurs,  et  l'Océan  sourit.  C'est  Vénus  qui  place 
«  sur  le  sein  de  la  jeune  fille  la  rose  teinte  du  sang  d'Adonis;  c'est 
«  Vénus  qui  force  les  nymphes  à  errer  avec  l'amour,  la  nuit,  sous 
«  les  yeux  de  Diane  rougissante.  Nymphes,  craignez  l'Amour  :  il  a 
«  déposé  ses  armes;  mais  il  est  armé  quand  il  est  nu!  Le  fils  de 
«  Cylhérée  naquit  dans  les  champs,  il  fut  nourri  parmi  les  fleurs. 
«  Philoméle  a  chanté  sa  puissance,  ne  cédons  point  à  Pliilomèle. 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  na  point  aimé!  Qu'il  aime  encore 
«  demain,  celui  qui  a  aimé! 

«  Ile  heureuse,  tout  sur  tes  bords  délicieux  atteste  les  prodiges 
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«  de  l'Amour.  Nautoniers,  fatigués  des  périls,  attachez  l'ancre  à 
«  nos  ports  et  ployez  à  jamais  vos  voiles.  Dans  les  bosquets  d'Ama- 
«  thonte,  vous  ne  livrerez  que  de  doux  combats,  vous  ne  craindrez 
0  plus  les  pirates,  hors  l'ingénieux  Amour,  qui  vous  prépare  des 
«  liens  de  fleurs.  Ce  sont  les  Grâces  qui  filent  ici  les  instants  des  mor- 
«  tels.  Vénus,  par  un  charme  invincible,  assoupit  un  jour  les  Par- 
«  ques  au  fond  du  Tartare  :  aussitôt  Aglaé  enlève  la  quenouille  à 
«  Lachésis,  Euphrosine  le  fil  à  Clotho  ;  mais  Atropos  s'éveilla  au 
«  moment  où  Pasithée  allait  lui  dérober  ses  ciseaux.  Tout  cède  à  la 
f  puissance  des  Grâces  et  de  Vénus  ! 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé!  Qu'il  aime  encore 
«  demain,  celui  qui  a  aimé! 

Ces  chants  portaient  le  trouble  dans  l'àme  des  nautoniers.  La 
proue  d'airain  fendait  les  vagues  avec  un  bruit  harmonieux  :  char- 
gée des  parfums  de  la  fleur  de  l'oranger  et  de  l'encens  des  sacrifices, 
la  brise  enflait  doucement  les  voiles,  et  les  arrondissait  comme  le 
sein  d'une  jeune  mère. 

Une  langueur  dangereuse  s'emparait  peu  à  peu  de  Cymodocée. 
Docile  aux  projets  de  Satan,  Astarté,  cet  esprit  impur  qui  triomphe 
dans  les  temples  d'Amathonte,  combat  secrètement  la  fille  d'Ho- 
mère. Émue  par  les  chants  corrupteurs,  elle  descend  au  fond  du 
vaisseau;  elle  rêve  à  son  époux;  elle  ne  sait  comment  régler  les 
mouvements  de  son  amour  pour  ne  pas  blesser  sa  religion  nouvelle. 
Elle  va  consulter  Dorothée  :  il  lui  conseille  d'avoir  recours  au  ciel  j 
le  couple  fidèle  tombe  à  genoux ,  et  adresse  ses  vœux  au  Tout- 
Puissant:  le  vent  s'est  élevé,  les  flots  battent  les  deux  flancs  de  la 
galère,  c'est  le  seul  bruit  qui  accompagne  la  prière  de  l'amour  : 
passion  orageuse,  que  le  matelot  nourrit  au  milieu  de  la  solitude 
des  mers,  comme  le  paire  dans  la  profondeur  des  bois. 

Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  étaient  encore  troublés  par  les 
souvenirs  d'Amathonte,  lorsqu'ils  découvrirent  le  sommet  du  Car- 
mel.  Peu  à  peu  la  plaine  de  la  Palestine  sort  de  l'onde,  et  se  des- 
sine le  long  de  la  mer;  les  montagnes  de  la  Judée  se  montrent  der- 
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rière  celte  plaine  :  le  vaisseau  vinl  en  silence,  au  milieu  de  ia  n^iii 
jeter  l'ancre  dans  le  port  de  Joppé  :  plus  sacré  que  le  vaisseau  d'H - 
ram  chargé  des  cèdres  du  temple,  il  portait  le  temple  vivant  de  Jésus- 
Christ,  et  l'innocence  préférable  au  bois  pi^fumé.  Les  passagers 
chrétiens  descendent  au  rivage;  ils  se  prosternent  et  baisent  avec 
transport  la  terre  où  s'accomplit  leur  salut.  Dorothée  et  la  jeune 
catéchumène  se  réunissent  à  une  troupe  de  pèlerins  qui  devaient 
partir  au  point  du  jour  pour  Jérusalem. 

L'aube  avait  à  peine  blanchi  les  cieux,  que  l'on  entendit  la  voix 
de  l'Arabe  conducteur  de  la  troupe  :  il  entonnait  le  chant  du  départ 
de  la  caravane.  Aussitôt  les  pèlerins  s'apprêtent,  les  dromadaires 
fléchissent  les  genoux,  et  reçoivent  sur  leurs  dos  voûlés  les  pesant? 
fardeaux  ;  les  ânes  robustes,  les  cavales  légères,  portent  les  voya- 
geurs. Cymodocée,  qui  attirait  tous  les  regards,  était  assise,  avec 
sa  nourrice,  sur  un  chameau  orné  de  tapis,  de  plumes  et  de  bande- 
roUes  :  Rebecca  montra  moins  de  pudeur  quand  elle  se  voila  la  lèle 
en  apercevant  Isaac  qui  venait  au-devant  d'elle;  Rachcl  parut  moins 
belle  aux  yeux  de  Jacob  lorsqu'elle  quitta  ses  pères,  emportant  ses 
dieux  domestiques.  Dorothée  et  ses  serviteurs  marchaient  aux  cotés 
de  la  fille  de  Démodocus,  et  veillaient  aux  pas  de  son  chameau. 

On  quitte  les  murs  de  Joppé,  qu'embellissent  des  bois  de  lentis- 
ques  et  de  grenadiers  semblables  à  des  rosiers  chargés  de  pommr-s 
rouges;  on  traverse  la  plaine  de  Saron,  qui,  dans  l'Écriture,  par- 
tage avec  le  Carmel  et  le  Liban  l'honneur  d'être  l'image  de  la 
beauté  :  elle  était  couverte  de  ces  fleurs  dont  Salomon,  dans  toute 
sa  pompe  royale,  ne  pouvait  égaler  la  magnificence.  Bientôt  on  pé- 
nètre dans  les  montagnes  do  Judée  par  le  hameau  qui  vit  naître 
l'heureux  coupable  à  qui  Jésus-Christ  promit  le  ciel  sur  la  croix. 
Les  pieux  voyageurs  vous  saluèrent  aussi,  berceau  de  Jérémie,  vous 
qui  respirez  encore  la  tristesse  du  prophète  des  douleurs!  ils  fran- 
chissent le  torrent  qui  fournit  au  beiger  de  Bethléem  les  pierres 
dont  il  frappa  le  Philistin;  ils  s'ciifoucenl  dans  un  désert  où  des 
figuiers  sauvages,  clair-semés,  élalaiont  au  vent  brûlant  du  midi 
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leurs  feuilles  noircies  :  la  terre,  qui  jusque-là  avait  conservé  quel- 
que verdure,  se  dépouille;  les  flancs  des  monts  s'élargissent  et 
prennent  à  la  fois  un  air  plus  grand  et  plus  stérile  :  pou  à  peu  la 
végétation  se  relire  et  meurt  ;  les  mousses  même  disparaissent  :  une 
teinte  rouge  et  ardente  succède  à  la  pâleur  des  rochers.  Parvenus  à 
un  col  élevé,  tout  à  coup  les  pèlerins  découvrent  un  vieux  mur 
surmonté  de  la  cime  de  quelques  édifices  nouveaux.  Le  guide  s'é- 
crie :  «  Jérusalem!  »  et  la  troupe,  soudain  arrêtée  par  un  mouve- 
ment involontaire,  répète  :  Jérusalem  !  Jérusalem  !  » 

A  l'instant  les  chrétiens  se  précipitent  de  leurs  cavales  ou  de 
leurs  chameaux.  Ceux-ci  se  prosternent  trois  fois,  ceux-là  se  frap-  ' 
pent  le  sein  en  poussant  des  sanglots  ;  les  uns  apostrophent  la  viUe 
sacrée  dans  le  langage  le  plus  pathétique;  les  autres  restent  muetî" 
d'étonnement,  le  regard  attaché  sur  Jérusalem.  Mille  souvenirs  ac- 
cablent à  la  fois  le  cœur  et  l'esprit  :  souvenirs  qui  n'embrassent  rien 
moins  que  la  durée  du  monde  !  0  muse  de  Sion,  toi  seule  pourrais 
peindre  ce  désert  qui  respire  la  divinité  de  Jéhovah,  et  la  grandeur 
des  prophètes  ! 

Entre  la  vallée  du  Jourdain  et  les  plaines  de  l'Idumée  s'étend  une 
chaîne  de  montagnes  qui  commence  aux  champs  fertiles  de  la  Ga- 
lilée, et  va  se  perdre  dans  les  sables  del'Yémen.  Au  centre  de  ces 
montagnes  se  trouve  un  bassin  aride,  fermé  de  toutes  parts  par  des 
sommets  jaunes  et  rocailleux;  ces  sommets  ne  s'entr'ouvrent  qu'au 
levant,  pour  laisser  voir  le  gouffle  delà  mer  Morte  et  les  montagnes 
lointaines  de  l'Arabie.  Au  milieu  de  ce  paysage  de  pierres,  sur 
un  terrain  inégal  et  penchant,  dans  Tenccinte  d'un  mur  jadis  ébranlé 
sous  les  coups  du  bélier,  et  fortifié  par  dos  tours  qui  tombent,  on 
aperçoit  de  vastes  débris  ;  des  cyprès  épars,  des  buissons  d'aloès  et 
de  nopals,  quelques  masures  arabes,  pareilles  à  des  sépulcres  blan- 
chis, recouvrent  cet  amas  de  ruines  :  c'est  la  triste  Jérusalem. 

Au  premier  aspect  de  cette  région  désolée,  un  grand  ennui  saisit 
le  cœur.  Mais  lorsque,  passant  de  solitude  en  solitude,  l'espace  s'é- 
tend sans  bornes  devant  vous,  peu  à  peu  reniiui  se  dissipe;  le 
X.  II.  0 
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voyageur  éprouve  une  terreur  secrète  qui,  Iciu  d'abaisser  l'àme 
donne  du  courage  et  élève  le  génie.  Des  aspects  extraordinaires 
décèlent  de  toutes  paris  une  terre  travaillée  par  des  miracles  :  le 
soleil  brûlant,  l'aigle  impétueux,  l'humble  hysope,  le  cèdre  su- 
perbe, le  figuier  stérile,  toute  la  poésie,  tous  les  tableaux  de  l'Écri- 
ture sont  là  :  chaque  nom  renferme  un  mystère,  chaque  grotte 
déclare  l'avenir,  chaque  sommet  retentit  des  accents  d'un  prophète. 
Dieu  même  a  parlé  sur  ces  bords  :  les  torrents  desséchés,  les  rochers 
fendus,  les  tombeaux  entr'ouverts  attestent  le  prodige  ;  le  désert 
paraît  encore  muet  de  terreur,  et  l'on  dirait  qu'il  n'a  osé  rompre 
le  silence  depuis  qu'il  a  entendu  la  voix  de  l'Éternel. 

La  pieuse  Hélène  a  porté  ses  pas  à  cette  terre  sacrée  :  elle  veut 
arracher  le  tombeau  de  Jésus-Christ  aux  profanations  de  l'idolâtrie  j 
elle  veut  renfermer  dans  de  majestueux  édifices  tant  de  lieux  con- 
sacrés par  les  paroles  et  les  douleurs  du  Fils  de  Dieu.  EUe  appelle 
de  toutes  les  parties  du  monde  les  chrétiens  à  son  secours  ;  ils  des- 
cendent en  troupes  aux  rivages  de  la  Syrie  :  les  pieds  nus,  les  yeux 
baignés  de  pleurs,  ils  s'avancent,  en  chantant  des  cantiques,  vers 
la  montagne  où  s'opéra  le  salut  des  hommes.  Dorothée  conduit 
aussi  à  ce  sanctuaire  la  catéchumène  que  la  mère  de  Constantin 
doit  instruire  et  protéger. 

La  caravane  entre  par  la  porte  du  château  qui  vit  depuis  s'éle- 
ver la  tour  des  Pisans  et  l'hospice  des  braves  chevaliers  du  Temple. 
Le  bruit  se  répand  aussitôt  que  le  premier  officier  de  la  maison 
de  l'empereur  est  arrivé  avec  une  catéchumène  plus  belle  que  Ma- 
riamne,  et  qui  semble  aussi  malheureuse.  Hélène  fait  appeler  Do- 
rothée. Elle  frémit  au  récit  des  maux  qui  menacent  l'Église  :  elle 
reçoit  l'épouse  du  défenseur  des  chrétiens  avec  la  noblesse  d'une 
Impératrice,  la  bonté  d'une  mère  et  le  zèle  d'une  sainte. 

«  Esthcr,  lui  dit-elle,  jaime  ù  trouver  dans  vos  traits  une  jeune 
femme  que  j'ai  vue  souvent  en  songe  assise  à  la  droite  de  la  divine 
Marie.  Vous  n'avez  point  connu  de  mère,  je  vous  en  servirai.  Re- 
merciezDieu,  ma  fille,  de  vous  avoir  conduite  au  tombeau  de  Jésus- 
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Christ.  Ici  les  plus  hautes  vérités  de  la  foi  semblent  s'abaisser,  et 
devenir  sensibles  aux  cœurs  les  plus  simples.  » 

A  ces  touchantes  paroles,  Cymodocée  verse  des  pleurs  d'atten- 
drissement et  de  respect.  Comme  on  voit  une  vigne  qu'un  violent 
orage  a  détachée  de  l'ormeau  qui  la  soutenait  dans  les  airs,  ses  ten- 
dres rameaux  couvrent  la  terre;  mais,  si  on  lui  présente  un  autre 
appui,  elle  embrasse  aussitôt  l'arbre  secourable,  et  présente  de 
nouveau  aux  rayons  du  soleil  son  feuillage  délicat;  ainsi  la  fille  de 
Démodocus,  séparée  de  son  père,  s'attache  étroitement  à  la  mère  de 
l'ami  d'Eudore. 

Cependant  Hélène  fait  partir  des  messagers  qui  vont  porter  aux 
sept  Églises  d'Asie  l'annonce  de  la  persécution  prochaine;  elle  dai- 
gne en  même  temps  montrer  elle-même  à  l'épouse  d'Eudore  et  à 
Dorothée  les  immenses  travaux  qui  doivent  faire  renaître  la  cité  de 
Salomon.  Le  bois  consacré  à  Vénus  sur  le  mont  Calvaire  était  abattu; 
la  vraie  croix  était  retrouvée.  Un  homme,  que  la  présence  de  celte 
croix  miraculeuse  avait  arraché  au  cercueil,  racontait  les  choses 
d'une  autre  vie  dans  cette  Jérusalem  tant  de  fois  instruite  par  les 
morts  des  secrets  du  tombeau. 

Au  pied  de  la  montagne  de  Sion,  qui  porte  à  son  sommet  le  mo- 
nument en  ruine  de  David,  s'élève  une  colline  à  jamais  célèbre  sous 
le  nom  de  Calvaire.  Au  bas  de  cette  colline  sacrée,  Hélène  avait  fait 
enfermer  le  sépulcre  de  Jésus-Christ  dans  une  basilique  circu- 
laire de  marbre  et  de  porphyre.  Éclairé  par  un  dôme  de  bois  de 
cèdre,  placé  au  centre  de  l'église,  et  revêtu  d'un  catafalque  de  mar- 
bre blanc,  le  saint  tombeau  servait  d'autel  dans  les  grandes  solen- 
nités. Une  obscurité  favorable  au  recueillement  de  l'imic  rognait  au 
sanctuaire,  dans  la  galerie  et  les  chapelles  de  rédifice.  Des  cantiques 
s'y  faisaient  entendre  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit.  On 
ne  sait  d'où  partent  ces  concerts;  on  respire  l'odeur  de  l'encens  sans 
apercevoir  la  main  qui  le  brûle;  on  voit  passer  dans  l'ombre,  et 
s'enfoncer  dans  les  détours  du  temple  le  pontife  qui  va  célébrer 
les  redoutables  mystères,  aux  lieux  mômes  où  ils  se  sont  accomplis. 
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Cymodocée  contemple  en  silence  les  merveilles  chrétiennes  :  fille 
de  la  Grèce,  elle  admire  les  chefs-d'œuvre  des  arts  créés  par  la 
puissance  de  la  foi,  au  milieu  des  déserts.  Les  portes  du  nouvel  édi- 
fice attirent  surtout  ses  regards.  Elles  étaient  de  bronze,  et  roulaient 
sur  des  gonds  d'argent  et  d'or.  Un  solitaire  des  rives  du  Jourdain, 
animé  de  l'esprit  prophétique,  avait  donné  le  dessin  de  ces  portes 
à  deux  célèbres  sculpteurs  de  Laodicée.  On  voyait  la  ville  sainte, 
tombée  au  pouvoir  d'un  peuple  infidèle,  assiégée  par  des  héros 
chrétiens  :  on  les  reconnaissait  à  la  croix  qui  brillait  sur  leurs  ha- 
bits. Le  vêtement  et  les  armes  de  ces  héros  étaient  étrangers,  mais 
les  soldats  romains  croyaient  retrouver  quelques  traits  des  Francs 
et  des  Gaulois  parmi  ces  guerriers  à  venir.  Sur  leur  front  éclataient 
l'audace,  l'esprit  d'entreprise  et  d'aventure,  avec  une  noblesse,  une 
franchise,  un  honneur,  ignorés  des  Ajax  et  des  Achille.  Ici  le  camp 
paraissait  ému  à  la  vue  d'une  femme  séduisante,  qui  semblait  im- 
plorer le  secours  d'une  troupe  de  jeunes  princes  ;  là,  celte  même 
enchanteresse  enlevait  un  héros  sur  les  nuages,  et  le  transportait 
dans  des  jardins  délicieux;  plus  loin,  une  assemblée  d'esprits  de 
ténèbres  était  convoquée  dans  les  salles  brûlantes  de  l'enfer;  le  rau- 
queson  delà  trompette  du  Tarlare  appelle  les  habitants  des  ombres 
éternelles;  les  noires  cavernes  en  sont  ébranlées,  et  le  bruit,  d'abime 
en  abîme,  roule  et  retombe.  Avec  quel  attendrissement  Cymodocée 
aperçut  une  femme  mourante  sous  l'armure  d'un  guiTricr!  Le  chré- 
tien qui  lui  perça  le  sein  va  tout  en  pleurs  puiser  de  l'eau  dans  son 
casque,  et  revient  donner  une  vie  éternelle  à  la  beauté  qu'il  priva 
d'un  jour  passager.  Enfin  la  cité  sainte  est  attaquée  de  toutes  paris, 
et  l'étendard  de  la  croix  flotte  sur  les  murs  de  Jérusalem.  L'artiste 
divin  avait  aussi  représenté,  parmi  tant  de  merveilles,  le  poète  qui 
devait  un  jour  les  chanter  :  il  paraissait  écouler  au  milieu  d'un 
camp  le  cri  de  la  religion,  de  l'honneur  et  de  l'amour;  et  plein 
d*un  noble  enthousiasme,  il  écrivait  ses  vers  sur  un  bouclier. 

Cependant  le  temps,  qui  fuit  sans  cesse,  avait  ramené  la  veille  du 
jour  douloureux  où  Jésus-Christ  expira  sur  la  croix.  Cymodocée, 
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avec  une  Iroiipe  de  vierges  choisies,  accompagne  Hélène  au  tom- 
beau du  Sauveur.  La  nuit  était  au  milieu  de  son  cours,  le  Saint- 
Sépulcre  était  rempli  de  fidèles,  et  pourtant  un  profond  silence 
régnait  dans  ce  lieu  sacre.  Le  chandelier  à  sept  branches  brûlait 
devant  l'autel  ;  quelques  lampes  éclairaient  à  peine  le  reste  de  l'é- 
difice ;  toutes  les  images  des  martyrs  et  des  anges  étaient  voilées;  le 
sacrifice  était  suspendu,  et  l'hostie  déposée  dans  le  saint  tombeau. 
Hélène  se  place  au  milieu  de  la  foule  :  elle  avait  quitté  son  diadème, 
elle  ne  voulait  pas  ceindre  son  front  d'une  couronne  de  diamants 
dans  ces  lieux  oîi  le  Rédempteur  avait  porté  une  couronne  d'épines. 
L'habileté  de  Cymodocée  dans  l'art  des  chants  était  déjà  connue  de 
ses  compagnes  ;  elles  avaient  invité  la  tille  d'Homère  à  soupirer  les 
plaintes  de  Jérémie.  Hélène  Tencourage  d'un  regard.  Cymodocée 
.s'avance  au  pied  de  l'autel  :  elle  était  vêtue  d'une  robe  de  bysse  au- 
rore, attachée  par  une  ceinture  de  soie,  et  bordée  de  grenades  d'or, 
à  la  manière  des  filles  juives  ;  ses  cheveux,  son  cou  et  ses  bras 
étaient  chargés,  pour  un  moment,  de  croissants,  de  bandelettes  de 
cinq  couleurs,  de  bracelets,  de  pendants  d'oreilles  et  de  colliers  : 
telle  parut  aux  yeux  des  Israélites  Michel,  épouse  promise  à  David 
pour  prix  de  sa  victoire  sur  les  Philistins;  tel  un  palmier  do  Syrie 
orne  sa  tète  de  ses  fruits  enchainés  comme  des  cristaux  de  corail  à 
des  filets  d'ambre.  Cymodocée,  élevant  une  voix  pure,  fait  entendre 
ces  lamentations  : 

«  Comment  la  ville,  autrefois  pleine  de  peuple,  est-elle  assise 
«  dans  la  solitude?  Comment  l'or  est-il  obscurci?  Comment  les 
«  pierres  du  sanctuaire  ont-elles  été  dispersées?  La  maîtresse  des 
«  nations  est  veuve  ;  la  reine  dos  provinces  est  sujette  au  tribut.  Les 
«  rues  de  Sion  pleurent,  les  portes  sont  détruites,  les  prêtres  gé- 
t  missent,  les  vierges  sont  désolées.  0  race  de  Juda,  vous  avez  été 
a  traitée  comme  un  vase  d'argile!  Jérusalem,  Jérusalem,  dans  un 
«  moment  tu  vis  tomber  l'orgueil  de  les  tours,  et  tes  ennemis  plan- 
«  tèrent  leurs  tentes  à  l'endroit,  mêine  où  le  Juste  plnirant  sur  toi 
«  avait  prédit  la  ruine.  » 
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Ainsi  chantait  Cymodocée  sur  un  mode  pathétique,  transmis 
aux  chrétiens  par  la  religion  des  Hébreux.  De  temps  en  temps  des 
trompettes  d'airnin  mêlaient  leurs  gémissements  aux  plaintes  de 
Jérémie.  Quelle  éloquence  dans  ces  leçons,  redites  sur  les  ruines 
de  Jérusalem,  près  du  temple  dont  il  ne  restait  pas  pierre  sur  pierre, 
et  à  la  veille  d'une  persécution  !  La  voix  émue  d'une  jeune  fille  sé- 
parée de  son  père,  et  tremblant  pour  les  jours  de  son  époux,  ajou- 
tait un  charme  à  ces  cantiques.  Les  prières  continuent  jusqu'au 
lever  de  l'aurore  :  alors  se  prépare  la  procession  solennelle  qui  doit 
parcourir  la  voie  Douloureuse, 

La  vraie  croix,  portée  par  quatre  évéques,  confesseurs  et  martyrs, 
marche  à  la  tête  du  troupeau.  Allongé  sur  deux  files,  un  nom- 
breux clergé,  en  silence  et  en  habit  de  deuil,  suit  le  signe  de  la 
rédemption  des  hommes.  Viennent  ensuite  les  chœurs  des  vierges 
et  des  veuves,  les  catéchumènes  qui  doivent  entrer  dans  le  sein  de 
l'Église,  les  pécheurs  qui  vont  être  réconciliés.  L'évêque  de  Jérusa- 
lem, la  tête  découverte,  une  corde  au  cou  en  signe  d'expiation, 
termine  la  pompe.  Hélène  marche  derrière  lui,  appuyée  sur  l'épouse 
du  défenseur  des  chrétiens  :  la  troupe  innombrable  des  fidèles,  l'or- 
phelin, l'aveugle,  le  boiteux,  accompagnent,  pleins  d'espérance, 
cette  croix  qui  guérit  l'infirme  et  console  l'affligé. 

On  sort  par  la  porte  de  Belhléem,  et,  tournant  au  levant,  le  long 
de  la  piscine  de  Belhsabée,  on  descend  vers  le  puits  de  Néphi  pour 
remonter  à  la  fontaine  de  Siloé.  A  l'aspect  de  la  vallée  de  Josaphat 
remplie  de  tombeaux,  de  celte  vallée  où  la  trompette  de  l'ange  du 
jugement  doit  rassembler  les  morts,  une  sainte  terreur  saisit  l'àme 
des  fidèles.  La  pompe  religieuse  passe  au  pied  du  mont  Moria,  et 
traverse  le  torrent  de  Cédron,  qui  roulait  une  eau  fangeuse  et  rou- 
gie;  elle  laisse  à  droite  les  sépulcres  de  Josaphat  et  d'Absalon,  et 
vient  prier  aux  jardins  des  Oliviers,  à  l'endroit  même  que  le  fils  de 
l'Homme  arrosa  d'une  sueur  de  sang.  A  chaque  slaiiou  un  prêtre 
explique  au  peuple,  ou  le  miracle,  ou  la  parole,  ou  l'action  dont 
ce  lieu  sacré  fut  témoin.  La  porte  des  Palmes  s'ouvre,  et  la  procession 
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rentre  dans  Jérusalem.  Au  travers  des  décombres  entassés,  elle 
parvient  aux  ruines  du  palais  du  Prétoire,  près  de  l'enceinte  du 
temple  :  c'est  là  que  commence  le  chemin  du  Calvaire.  Le  prèlre 
qui  doit  parler  à  la  foule  ne  peut  lire  l'Évangile,  à  cause  des  pleurs 
qui  tombent  de  ses  yeux  :  à  peine  on  entend  sa  voix  altérée. 

a  Mes  frères,  s'écrie-t-il,  là  s'élevait  la  prison  où  il  fut  couronné 
«  d'épines!  De  ce  portique  en  ruine,  Pilate  le  montra  aux  Juiis, 
«  en  leur  disimt  :  «  Voilà  l'homme  !  » 

A  ces  paroles,  les  chrétiens  éclatent  en  sanglots.  On  marche  vers 
le  Calvaire  :  le  prêtre  décrit  de  nouveau  la  voie  Douloureuse  : 

«  Là  fut  la  maison  du  riche;  là  Jésus-Christ  tomba  sous  sa  croix  ; 
€  plus  loin  l'Homme- Dieu  dit  aux  femmes  :  «  Ne  pleurez  pas  sur 
«  moi,  mais  sur  vous  et  sur  vos  fils.  » 

On  arrive  au  sommet  du  Calvaire;  on  y  plante  le  signe  du  salut 
des  hommes  :  à  l'instant  le  soleil  se  couvre  de  ténèbres,  la  terre 
tremble,  le  voile  du  nouveau  temple  se  déchire.  Immortels  témoins 
de  la  passion  du  Sauveur,  vous  vous  rassemblâtes  autour  de  la 
vraie  croix  :  on  vit  descendre  du  ciel  Marie,  mère  de  pitié,  Made- 
leine pénitente,  Pierre  qui  pleura  son  péché,  Jean  qui  n'abandonna 
pas  son  maître,  l'esprit  redoutable  qui  présenta  le  calice  amer  au 
Rédempteur  du  monde,  et  l'ange  de  la  mort  encore  épouvanté  du 
coup  qu'il  porta  au  Fils  de  l'Éternel. 

Bien  différent  fut  le  jour  de  triomphe  qui  suivit  ce  jour  de  deuil  ! 
Les  images  des  saints  sont  dévoilées,  le  feu  nouveau  est  béni  devant 
l'autel,  l'antique  alléluia  de  Jacob  ébranle  les  voijtes  de  l'église  : 

«  0  fils,  ô  filles  de  Sion,  le  Roi  des  cieux,  le  roi  de  gloire  va 
«  sortir  du  tombeau!  Quel  est  cet  ange  vêtu  de  blanc  assis  à  Ten- 
«  trée  du  sépulcre?  Apôtres,  accourez!  Heureux  ceux  qui  croiront 
€  sans  avoir  vu  !  » 

Le  peuple  répéta  en  chœur  cet  hymne  des  bénédictions  et  des 
louanges. 

Mais  rien  n'égale  la  félicité  des  catéchumènes  qui  dans  ce  jour 
solennel  passent  au  rang  des  élus.  Tous,  vêtus  de  blanc  cl  courou- 
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nés  de  fleurs  reçoivent  sur  le  front  l'eau  pure  qui  les  rend  à  l'in- 
nocence  des  premiers  jours  du  monde.  Cymodocée  contemplait  avec 
envie  la  fél  ici  lé  de  ces  nouveaux  chrétiens;  mais  la  fille  d'Homère 
n'était  point  encore  assez  instruite  des  vérités  de  la  foi.  Cependant 
elle  touchait  à  l'heureux  moment  de  son  baptême,  elle  ne  devait 
plus  acheter  que  par  une  dernière  épreuve  le  bonheur  de  partager 
la  religion  de  son  époux. 

Tandis  que,  sous  la  protection  d'Hélène,  elle  se  croit  à  l'abri  de 
tous  les  dangers,  déjà  s'avance  vers  Jérusalem  le  centurion  qui 
poursuit  la  colombe  fugitive.  L'aruspice  qui  devait  consulter  la 
sibylle  de  Cumes  sur  le  sort  des  chrétiens  avait  quitté  Rome  ;  il 
était  accompagné  d'un  satellite  d'Hiéroclès,  chargé  secrètement  au 
nom  de  Galérius  de  se  rendre  l'oracle  favorable  :  aussitôt  que  la 
prêtresse  aurait  prononcé  l'arrêt  fatal,  le  ministre  du  proconsul 
avait  ordre  de  s'embarquer  pour  la  Syrie,  de  saisir  Cymodocée  dans 
la  ville  sainte,  de  réclamer  cette  nouvelle  Virginie  au  tribunal  d'un 
nouvel  Appius,  comme  une  esclave  chrétienne  échappée  à  son 
maître. 

Le  prince  des  ténèbres,  poursuivant  ses  desseins,  avait  volé  de 
Rome  à  Cumes,  afin  d'inspirer  à  la  sibylle  l'oracle  trompeur  qui 
devait  perdre  les  fidèles.  Il  découvre  avec  complaisance  le  lac 
Averne,  environné  d'une  sombre  forêt.  C'est  par  une  ouverture 
voisine  de  ces  lieux  que  souvent  les  démons  s'élancent  du  sein  des 
ombres  :  du  fond  de  ce  soupirail  empesté,  ils  se  plaisent  à  répandre 
chez  les  peuples  mille  fables  obscures  touchant  les  vastes  demeures 
de  la  nuit  et  du  silence.  Mais  ces  anges  criminels  trahissent  malgré 
eux  le  secret  de  leurs  douleurs  :  car  ils  placent  sur  le  chemin  de 
leur  empire  les  Remords  couchés  sur  un  lit  de  for  ;  la  Discorde  aux 
crins  de  couleuvres,  rattachés  par  des  bandelettes  sanglantes;  les 
vains  Songes  suspendus  aux  branches  d'un  orme  antique;  le  Tra- 
vail, les  Chagrins,  l'Épouvante,  la  Mort  et  les  Joies  coupables  du 
cœur. 

L'Éternel,  qui  voit  Satan  s'avancer  vers  l'antre  de  la  sibylle. 
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s'oppose  à  rentier  accomplissement  des  projets  de  Tenfer.  Si  Dieu, 
dans  la  profondeur  de  ses  conseils,  souffre  que  son  Église  soit 
persécutée,  il  ne  permet  pas  que  les  démons  puissent  s'en  attribuer 
la  coupable  gloire;  même  en  châtiant  les  chrétiens  il  songe  à  hu- 
milier les  esprits  rebelles.  Il  veut  que  les  faux  oracles  se  taisent,  et 
que  les  idoles,  s'avouant  vaincues,  reconnaissent  enfin  le  triomphe 
de  la  croix. 

Un  ange  chargé  des  ordres  du  Très-Haut  descend  aussitôt  sur 
la  colline  oîi  Dédale,  après  avoir  franchi  les  cieux,  consacra,  dit  la 
Fable,  ses  ailes  au  génie  de  la  lumière.  Le  messager  céleste  pénètre 
dans  le  temple  de  la  sibylle.  L'aruspice  envoyé  par  Dioclétien  offrait 
dans  ce  moment  même  un  sacrifice.  Quatre  taureaux  tombent  égor- 
gés en  l'honneur  d'Hécate;  on  immole  une  brebis  noire  à  la  Nuit, 
mère  des  Euménides;  le  feu  est  allumé  sur  les  autels  de  Pluton;  les 
victimes  entières  sont  précipitées  dans  la  flamme,  et  des  flots  d'huile 
inondent  leurs  entrailles  brûlantes.  On  invoque  le  Chaos,  le  Styx, 
le  Phlégéton,  les  Parques,  les  Furies,  divinités  infernales  :  on  leur 
dévoue  la  tête  des  chrétiens.  A  peine  l'odieux  sacrifice  est  consommé, 
que  la  sibylle,  hors  d'elle-même,  s'écrie  : 

«  Il  est  temps  de  consulter  l'oracle  !  Le  dieu  !  Voilà  le  dieu  !  » 

Tandis  qu'elle  parle  à  l'entrée  du  sanctuaire,  Satan  agite  tout  à 
coup  la  prêtresse  des  idoles.  Les  traits  de  la  sibylle  s'altèrent,  son 
visage  change  de  couleur,  ses  cheveux  se  hérissent,  sa  poitrine  se 
soulève,  sa  taille  s'agrandit,  sa  voix  n'a  plus  rien  d'une  mortelle. 
Assise  sur  le  trépied,  elle  lutte  encore  contre  l'inspiration  du  prince 
des  ténèbres. 

a  Puissant  Apollon,  s'écrie  l'aruspice,  dieu  de  Sminthe  et  de 
«  Délos,  vous  que  le  destin  a  choisi  pour  dévoiler  l'avenir  aux  mor- 
«  tels,  daignez  m'apprendre  quel  sera  le  sort  des  chrétiens  !  Le  pieux 
«  empereur  doit-il  faire  disparaître  de  la  terre  les  sacrilèges  ennemis 
«  des  dieux  ?  » 

A  ces  mots,  la  prêtresse  se  lève  trois  fois  avec  violence;  trois  fois 
une  force  surnaturelle  la  rasseoit  sur  le  trépied  :  les  cent  portes  du 
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sanctuaire  s'ouvrent  pour  laisser  passer  les  paroles  prophétiques. 
0  prodige!  la  sibylle  reste  muette.  En  vain,  fatiguée  par  le  démon, 
elle  cherche  à  rompre  le  silence;  elle  ne  rend  que  des  sons  confus 
et  inarticulés.  L'ange  du  Seigneur  s'est  dévoilé  aux  yeux  de  la 
prêtresse  :  la  bouche  entr'ouverte,  les  yeux  égarés,  les  cheveux 
épars,  elle  le  montre  de  la  main  aux  spectateurs;  ils  ne  voient  point 
l'apparition  céleste,  mais  ils  sont  saisis  d'épouvante.  Domptée  par 
l'esprit  de  l'abîme,  et  faisant  un  dernier  effort,  la  sibylle  veut  ordon- 
ner la  proscription  des  chrétiens,  et  elle  ne  prononce  que  ces  mots  : 

«  Les  justes  qui  sont  sur  la  terre  m'empêchent  de  parler.  » 

Satan,  vaincu  par  cet  oracle,  s'envole  plein  de  honte  et  de  dou- 
leur, sans  perdre  toutefois  l'espérance  et  sans  abandonner  ses  pro- 
jets. Ce  qu'il  n'a  pu  faire  lui-même,  il  le  fera  par  les  passions  des 
hommes.  L'aruspice  confie  la  réponse  des  dieux  à  un  cavalier  nu- 
mide, plus  léger  que  les  vents  :  Dioclétien  la  reçoit;  le  conseil  s'as- 
semble, 

0  Ces  prétendus  justes,  s'écrie  Hiéroclès,  ce  sont  les  chrétiens. 
L'oracle  les  désigne,  par  dérision,  sous  le  nom  qu'ils  se  donnent  eux- 
mêmes.  Auguste,  ce  sont  donc  les  chrétiens  qui  font  taire  la  voix  du 
ciel  !  Tant  ces  monstres  sont  en  horreur  aux  dieux  et  aux  hommes  !» 
!  Dioclétien,  secrètement  troublé  par  l'antique  serpent,  est  frappé 
de  l'explication  d'Hiéroclès.  11  ne  voit  plus  ce  que  l'oracle  a  de  fa- 
vorable aux  fidèles.  La  superstition  étouffe  la  sagesse  :  il  craint  de 
favoriser  des  hommes  dévoués  aux  Furies.  Cependant  il  hésite  en- 
core. Alors  un  bruit  se  répand  dans  le  conseil  que  les  chrétiens  ont 
mis  le  feu  au  palais.  Galérius,  par  l'avis  d'Hiéroclès,  avait  préparé 
cet  incendie,  afin  de  triompher  des  incertitudes  de  l'empereur.  Aus- 
sitôt César  affectant  un  air  consterné  : 

«  Il  est  bien  temps  de  délibérer  quand  des  scélérats  vont  vous 
faire  périr  au  milieu  des  flammes!  » 

A  ces  mots,  tout  le  conseil,  ou  séduit  ou  trompé,  demande  la 
mort  des  impics;  et  rempercur,  effrayé  lui-même,  ordonne  dépu- 
ter l'édit  de  persécution. 
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Depuis  le  jour  où  Satan  vit  la  première  femme  porter  à  sa  bouche 
le  fruit  de  mort,  il  n'avait  pas  ressenti  une  telle  joie.  «  Enfer,  s*é- 
«  criait-ii,  ouvrez  vos  abîmes  pour  recevoir  les  âmes  que  le  Christ 
«  vous  avait  arrachées!  Le  Christ  est  vaincu,  son  empire  est  dé- 
«  truit,  l'homme  m'appartient  sans  retour.  » 

Ainsi  parlait  le  prince  des  ténèbres  :  sa  voix  pénètre  dans  le  gouf- 
fre des  douleurs.  Les  réprouvés  crurent  entendre  de  nouveau  la 
sentence  fatale,  et  poussèrent  des  cris  affreux  au  milieu  des  flam- 
mes. Tout  ce  qui  restait  de  démons  au  fond  de  la  nuit  éternelle 
accourut  sur  la  terre.  L'air  fut  obscurci  de  cet  essaim  d'esprits  im- 
mondes. Le  chérubin  qui  dirige  le  cours  du  soleil  recula  d'hor- 
reur, et  couvrit  son  front  d'un  nuage  sanglant;  des  voix  lamentables 
sortirent  du  sein  des  forêts  ;  sur  les  autels  des  faux  dieux,  les  idoles 
laissrrent  échapper  un  effroyable  sourire;  les  méchants  de  toutes 
les  parties  du  globe  sentirent  au  m«Mne  moment  un  nouvel  attrait 
vers  le  mal,  et  enfantèrent  des  projets  de  révolution. 
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Hiéroclès  surtout  est  emporté  par  une  ardeur  irrésistible,  il  veut 
mettre  la  dernière  main  à  son  œuvre.  Tandis  que  Dioclétien  règne 
encore,  l'apostat  ne  peut  jouir  d'une  autorité  absolue.  Le  sophiste 
saisit  donc  le  moment  favorable;  et  s'adressant  à  Galérius,  dont  il 
connaît  les  passions  : 

«  Prince,  voulez-vous  régner,  vous  n'avez  pas  un  instant  à  per- 
dre. Auguste  vient  de  se  priver  de  l'appui  des  chrétiens.  En  exter- 
minant ces  factieux,  vous  serez  à  couvert  de  la  haine  qu'entraîne 
quelquefois  une  mesure  sévère,  puisque  l'édit  est  donné  sous  le 
nom  de  l'empereur.  Dioclétien  est  effrayé  de  la  résolution  qu'il  a 
prise  :  profitez  de  ce  moment  de  crainte;  représentez  au  vieillard 
qu'il  est  temps  pour  lui  de  goûter  le  repos,  et  de  laisser  à  un  héros 
plus  jeune  le  soin  d'exécuter  des  ordres  d'où  dépend  le  salut  de 
l'empire.  Vous  nommerez  des  Césars  de  votre  choix;  vous  ferez 
régner  la  sagesse  :  le  présent  vous  devra  son  bonheur,  et  les  siècles 
futurs  retentiront  de  vos  vertus.  » 

Galérius  approuva  le  zèle  d'Hiéroclès;  il  appela  le  lâche  conseil- 
ler son  digne  ami,  son  fidèle  ministre.  Tous  les  favoris  de  César 
applaudirent,  méraePublius,  qui,  rival  de  la  faveur  de  l'apostat,  ne 
cherchait  que  le  moyen  de  le  perdre;  mais,  en  habile  courtisan,  il 
se  garda  bien  de  s'opposer  à  un  crime  qui  flattait  l'ambition  de  Ga- 
lérius. Préfet  de  Rome,  il  se  chargea  de  gagner  les  prétoriens  et  les 
légions  campées  au  Champ  de  Mars. 

Galérius  se  rend  au  palais  des  Thermes.  Dioclétien  était  enfermé 
seul  dans  le  lieu  le  plus  reculé  de  sa  vaste  demeure.  A  l'instant  où 
l'omperour  avait  prononcé  l'arrêt  des  chrétiens.  Dieu  avait  prononcé 
l'arrêt  de  l'empereur  :  le  règne  avait  fini  avec  la  juslicc.  Uongé  de 
remords  et  d'inquiétudes,  Auguste  se  sentait  abandonné  du  ciel,  et 
des  pensées  améres  occupaient  son  àme  :  tout  à  coup  on  annonce 
Galérius.  Dioclétien  le  salue  du  nom  de  César. 

«  Toujours  César!  s'écrie  le  prince  avec  violence.  Ne  serai-je  ja- 
mais que  César  ?  » 

£q  même  temps  il  ferme  les  portes,  et  s'adressant  à  l'empereur  : 
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«  Auguste,  on  vient  d'afficher  votre  édit  dans  Rome,  et  les  chré- 
tiens ont  eu  l'insolence  de  le  déchirer.  Je  prévois  que  cette  race 
impie  causera  bien  des  maux  à  votre  vieillesse;  souffrez  que  je  pu- 
nisse vos  ennemis,  et  déchargez- vous  sur  moi  du  fardeau  de  l'em- 
pire :  votre  âge,  vos  longs  travaux,  votre  santé  chancelante,  tout 
vous  fait  une  loi  de  chercher  le  repos.  » 

Dioclétien,  sans  paraître  surpris,  répliqua  : 

«  C'est  vous  qui  plongez  ma  vieillesse  dans  ces  malheurs  ;  sans 
vous  j'aurais  laissé  après  moi  l'empire  tranquille.  Irai-je,  après 
vingt  années  de  gloire,  languir  dans  l'obscurité?  » 

«  —  Eh  bien  !  dit  Galérius  en  fureur,  si  vous  ne  voulez  pas  re- 
noncer à  l'empire,  c'est  à  moi  de  me  consulter.  Depuis  quinze  ans 
je  combats  les  Barbares  sur  des  frontières  sauvages,  tandis  que  les 
autres  Césars  régnent  en  paix  sur  des  provinces  fertiles;  je  suis  las 
du  dernier  rang.  » 

«  —  Songez-vous,  répondit  le  vieillard,  que  vous  êtes  dans  mon 
palais?  Gardien  de  troupeaux  !  tout  faible  que  je  suis,  je  puis  encore 
vous  faire  rentrer  dans  votre  néant;  mais  j'ai  trop  d'expérience 
pour  être  étonné  de  l'ingratitude,  et  je  suis  trop  las  de  gouverner 
les  hommes  pour  vous  disputer  ce  triste  honneur.  Infortuné  Galé- 
rius, savez-vous  ce  que  vous  demandez?  Depuis  vingt  ans  que  je 
tiens  les  rênes  de  l'empire,  un  sommeil  paisible  n'a  point  encore 
fermé  mes  yeux  ;  je  n'ai  vu  autour  de  moi  que  bassesses,  intrigues, 
mensonges,  trahisons  ;  je  n'emporterai  du  trône  que  le  vide  des 
grandeurs,  et  un  profond  mépris  pour  la  race  humaine.  » 

a  " — Je  saurai  bien,  dit  Galérius,  me  mettre  à  couvert  de  l'in- 
trigue, de  la  bassesse,  du  mensonge  et  de  la  trahison  :  je  rétablirai 
les  Frumentaires,  que  vous  avez  si  imprudemment  supprimés  ;  je 
donnerai  des  fêtes  à  la  foule  ;  et ,  maître  du  monde,  je  laisserai , 
par  des  choses  éclatantes,  une  longue  opinion  de  ma  grandeur.  » 

«  —  Ainsi,  repartit  Dioclétien  avec  mépris,  vous  ferez  bien  rire 
le  peuple  romain.  » 

«  —  Eh  bien  !  dit  le  farouche  César,  si  le  peuple  romain  ne  veut 
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pas  rire,  je  le  ferai  pleurer  !  Il  faudra  ou  servir  ma  gloire,  ou  mou- 
rir. J'inspirerai  la  terreur  pour  me  sauver  du  mépris.  » 

«  —  Le  moyen  n'est  pas  aussi  sûr  que  vous  le  pensez,  répliqua 
Dioclétien.  Si  l'humanité  ne  vous  arrête  pas,  que  votre  propre  sû- 
reté vous  touche  :  un  règne  violent  ne  saurait  être  long.  Je  ne  pré- 
tends pas  que  vous  soyez  exposé  à  une  chute  soudaine;  mais  il  y  a 
dans  les  principes  des  choses  un  certain  degré  de  mal  que  la  nature 
ne  peut  passer.  On  voit  bientôt ,  quelle  qu'en  soit  la  cause ,  dispa- 
raître les  éléments  de  ce  mal.  De  tous  les  mauvais  princes,  Tibère 
seul  a  paru  longtemps  au  timon  de  l'État  ;  mais  Tibère  ne  fut  violent 
que  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  » 

a  —  Tous  ces  discours  sont  inutiles,  s'écria  Galérius  fatigué  :  je 
ne  demande  pas  des  leçons,  mais  l'empire.  Vous  dites  que  le  pou- 
voir souverain  n'a  plus  d'atiraits  à  vos  yeux,  laissez-le  donc  passer 
aux  mains  de  votre  gendre.  » 

«  —  Ce  titre,  repartit  Dioclétien,  ne  peut  vous  servir  auprès  de 
moi.  Avez-vous  fait  le  bonheur  de  ma  fille?  Infidèle  à  son  amour, 
persécuteur  de  la  religion  qu'elle  aime,  vous  n'attendez  peut-être 
que  ma  retraite  pour  exiler  Valérie  sur  quelque  rivage  désert.  Et 
voilà  comme  vous  m'avez  payé  de  mes  bienfaits!  Mais  je  serai 
vengé  :  je  vous  laisse  ce  pouvoir  que  vous  voulez  m'arracher  au 
bord  de  ma  tombe.  Je  ne  cède  point  à  vos  menaces,  mais  j'obéis  i 
une  voix  du  ciel ,  qui  me  dit  que  le  temps  des  grandeurs  est  passé. 
Je  vous  le  donne  ce  lambeau  de  pourpre  qui  n'est  plus  pour  moi 
qu'un  linceul  funèbre  :  avec  lui  je  vous  fais  le  présent  de  tous  les 
soucis  du  trône.  Gouvernez  un  monde  qui  se  dissout ,  où  mille  prin- 
cipes de  mort  germent  de  tous  les  côtés;  guérissez  des  mœurs 
corrompues;  accordez  des  religions  qui  se  combattent;  faites  dis- 
paraître un  esprit  de  sophisme  qui  ronge  jusqu'aux  entrailles  de  la 
société  ;  repoussez  dans  leurs  forêts  des  Barbares  qui  tôt  ou  tard 
dévoreront  l'empire  romain.  Je  pars  :  je  vous  verrai,  de  mon  jardm 
de  Salone,  devenir  l'exécration  de  riiiiivers.  Vous-même,  lils  in- 
grat ,  vous  ne  mourrez  point  sans  être  la  viclime  de  l'ingratitude  de 
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VOS  fils.  Régnez  donc;  hâtoz  la  fin  de  cet  État  dont f ai  retardé  la 
chute  de  quelques  instants.  Vous  êles  de  la  race  de  ces  princes  qui 
paraissent  sur  la  terre  à  l'époque  des  grandes  révolutions,  lorsque 
les  familles  et  les  royaumes  se  perdent  par  la  volonté  des  dieux.  » 

Ainsi  le  sort  de  l'empire  se  décidait  dans  le  palais  de  Dioclétien  : 
les  chrétiens  délibéraient  entre  eux  sur  les  tribulations  de  l'Église. 
Eudore  était  i'àme  de  tous  leurs  conseils.  L'édit,  publié  au  son  des 
trompettes,  ordonnait  de  brûler  les  livres  saints  et  d'abattre  les 
églises  ;  il  déclarait  les  chrétiens  infâmes  ;  il  les  privait  des  droits 
de  citoyens;  il  défendait  aux  magistrats  de  recevoir  leurs  plaintes 
pour  cause  de  mauvais  traitements,  de  vol,  de  rapt  et  d'adultère^  il 
autorisait  toute  sorte  de  personnes  à  les  dénoncer,  soumettait  aux 
tortures,  et  condamnait  à  la  mort  quiconque  refusait  de  sacrifier  aux 
dieux. 

Cet  édit  sanguinaire,  dicté  par  Hiéroclès,  laissait  un  libre  cours 
aux  crimes  du  disciple  des  sages,  et  menaçait  les  fidèles  d'une  en- 
tière destruction.  Chacun,  selon  son  caractère ,  se  préparait  à  fuir 
ou  à  combattre. 

Ceux  qui  craignaient  de  succomber  dans  les  tourments  s'exi- 
laient chez  les  Barbares;  plusieurs  se  retiraient  dans  les  bois  et 
les  lieux  déserts;  on  voyait  les  fidèles  s'embrasser  dans  les  rues,  et 
se  dire  un  tendre  adieu  en  se  félicitant  de  souffrir  pour  Jésus-Christ. 
De  vénérables  confesseurs,  échappés  aux  persécutions  précédentes, 
se  mêlaient  à  la  foule  pour  encourager  la  faiblesse  ou  modérer  l'ar- 
deur du  zèle.  Les  femmes,  les  enfants  et  les  jeunes  hommes  entou- 
raient les  vieillards  qui  rappelaient  les  exemples  donnés  par  les  plus 
fameux  martyrs  :  Laurent,  de  l'Église  romaine,  exposé  sur  des  char- 
bons ardents;  Vincent  de  Saragosse,  s'enlretenant  dans  la  prison 
avec  les  anges;  Eulalie  deMérida,  Pélagie  d'Antioche,  dont  la  mère 
et  les  sœurs  se  noyèrent  en  se  tenant  embrassées  ;  Félicité  et  Per- 
pétue, combattant  dans  l'amphithéâtre  de  Carlhage;  Théodore  et 
les  sept  vierges  d'Ancyre  ;  les  deux  jeunes  époux  ensevelis  dans 
des  tombes  différentes,  et  qui  se  trouvèrent  réunis  dans  le  même 
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cercueil.  Ainsi  parlaient  les  vieillard^;  et  les  évèques  cachaient  les 
livres  saints,  et  les  prêtres  renfermaient  le  viatique  dans  des  boîtes 
à  double  fond  :  on  rouvrait  les  catacombes  les  plus  solitaires  et  les 
plus  ignorées,  afin  de  remplacer  les  églises  dont  on  allait  être  privé; 
on  nommait  les  diacres  qui  devaient  se  déguiser  pour  porter  des 
secours  aux  martyrs  au  fond  des  mines,  dans  les  prisons  et  sur  le 
chevalet;  on  apprêtait  le  lin  et  le  baume  comme  à  la  veille  d'un 
grand  combat;  on  payait  ses  dettes;  on  se  réconciliait  avec  ses  en- 
nemis. Toutes  ces  choses  se  faisaient  sans  bruit,  sans  ostentation, 
sans  tumulte  ;  l'Église  se  préparait  à  souffrir  avec  simplicité  : 
comme  la  fille  de  Jephté ,  elle  ne  demandait  à  son  père  qu'un  mo- 
ment pour  pleurer  son  sacrifice  sur  la  montagne. 

Les  soldats  chrétiens  répandus  dans  les  légions  viennent  avertir 
Eudore  qu'un  nouveau  complot  est  près  d'éclater,  que  l'on  fait  au 
nom  de  Galérius  des  largesses  à  l'armée,  que  les  troupes  doivent 
s'assembler  le  lendemain  au  Champ  de  Mars,  et  que  l'on  parle  de 
l'abdication  de  l'empereur. 

Le  fils  de  Lasthénés  se  fait  mieux  instruire  :  ensuite  il  vole  à 
Tibur,  demeure  accoutumée  de  Conslantin.  Ce  prince  habitait,  loin 
des  pièges  de  la  cour,  une  petite  retraite  au-dessus  de  la  cascade 
de  l'Anio,  tout  auprès  des  temples  de  Vesta  et  de  la  Sibylle.  Les 
maisons  d'Horace  et  de  Properce  se  montraient  abandonnées  sur 
les  bords  du  fleuve,  parmi  des  bois  d'oliviers  devenus  sauvages.  Le 
riant  Tibur,  qui  tant  de  fois  inspira  la  muse  latine,  n'offrait  plus 
que  des  monuments  de  plaisirs  détruits,  et  des  tombeaux  de  tous 
les  siècles.  En  vain  l'on  cherchait  sur  les  coteaux  de  Lucrétille  le 
souvenir  du  poète  voluptueux  qui  renfermait  dans  un  espace  éiroit 
ses  longues  espérances,  et  consacrait  du  vin  et  des  fleurs  au  génie 
qui  nous  rappelle  la  brièveté  de  nos  jours. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit,  on  annonce  à  Constantin  l'ar- 
rivée d'Eudore;  le  prince  se  lève,  prend  son  ami  par  la  main  et  1' 
conduit  sur  une  terrasse  qui ,  circulint  au  pied  du  temple  de  Ves;.;  , 
dominait  la  chute  de  l'Aiiio.  Le  ciel  était  couvert  de  nuages,  Tobs- 
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curité  profonde;  le  vent  gémissait  dans  les  colonnes  du  temple, 
une  voix  trlsle  s'élevuit  dans  l'air;  on  croyait  entendre  par  inter- 
valle le  mugissement  de  l'antre  de  la  sibylle,  ou  ces  paroles  funè- 
bres que  les  chrétiens  psalmodient  pour  les  morts. 

o  Fils  de  César,  dit  Eudore,  non-seulement  on  va  massacrer 
les  chréliens,  mais  Diock'tien  remet  le  sceptre  à  Galérius.  C'est 
demain,  au  Champ  de  Mars,  en  présence  des  légions,  que  se  passera 
cette  grande  scène.  Vous  ne  serez  point  appelé  au  partage  de  la 
puissance;  vos  crimes  sont  votre  gloire,  celle  de  votre  père,  et 
votre  penchant  pour  une  religion  divine.  Daïa,  ce  paire,  fils  delà 
sœur  de  Galérius,  et  Sévéïe  le  soldat,  tels  sont  les  Césars  que  l'on 
réserve  au  peuple  romain.  Dioclétien  désirait  vous  nommer,  mais 
vous  avez  été  rejeté  avec  menace.  Prince,  cher  espoir  de  l'Église  et 
du  monde,  il  faut  céder  à  l'orage.  Galérius  vous  craint  et  il  en  veut 
à  vos  jours.  Demain,  aussitôt  que  votre  sort  sera  connu,  vous  fui- 
rez vers  votre  père,  tout  sera  préparé  pour  votre  départ.  Vous  au- 
rez soin,,  à  chaque  mansion,  de  faire  mutiler  les  chevaux  derrière 
vous,  afin  qu'on  ne  puisse  vous  poursuivre.  Vous  attendrez  auprès 
de  Constance  le  moment  de  sauver  les  chrétiens  et  l'empire  ;  et, 
quand  û  en  sera  temps,  ces  Gaulois,  qui  ont  déjà  vu  de  près  le  Ca- 
pilole,  vous  en  ouvriront  le  chemin.  » 

Constantin  reste  un  moment  en  silence  :  mille  pensées  violentes 
s'élèvent  dans  son  cœur.  Indigné  des  outrages  qu'on  lui  prépare, 
animé  de  l'espoir  de  venger  le  sang  des  justes,  peut-ètr(!  touché  de 
l'éclat  d'un  trône,  qui  tcnile  toujours  les  grandes  âmes,  il  ne  se  peut 
résoudre  à  la  fuite;  son  respect,  sa  reconnaissance  pour  Dio.lc- 
tien,  arrêtaient  seuls  son  ardeur;  la  nouvelle  de  l'abdication  de  ce 
prince  a  brisé  tous  les  liens  qui  retenaient  le  flls  de  Constance  :  il 
veut  aller  soulever  les  légions  au  Champ  de  Mars  ;  il  ne  respire  que 
la  vengeance  et  les  combats  :  tel,  dans  les  déserts  de  TArabie,  on 
voit  un  coursier  attaché  au  milieu  d'un  sablt'  brûlant  ;  pour  .ronver 
un  peu  d'ombre  contre  les  ardeurs  du  soleil,  il  baisse  et  cache  sa 
télé  entre  ses  jambes  rapides  ;  ocs  crins  desccndeut  épars  ;  il  laisse 
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tomber  de  son  œil  sauvage  un  regard  oblique  sur  son  maître  :  mais 
ses  pieds  sont-ils  dégagés  des  entraves,  il  frémit,  il  dévore  la  tere  ; 
la  trompette  sonne,  il  dit  :   «  Allons  !  » 

Eudore  calme  les  transports  guerriers  de  Constantin. 

«  Les  légions  sont  vendues,  lui  dit-il,  tous  vos  pas  sont  surveil- 
lés, et  vous  tenteriez  une  entreprise  qui  précipiterait  l'empire  dans 
des  maux  incalculables.  Fils  de  Constance,  vous  régnerez  un  jour 
sur  le  monde,  et  les  hommes  vous  devront  leur  bonheur.  Mais  Dieu 
relient  encore  entre  ses  mains  votre  couronne,  et  il  veut  éprouver 
son  Église.  » 

«  —  Eh  bien  !  dit  le  jeune  prince  avec  une  touchante  vivacité, 
vous  m'accompagnerez  dans  les  Gaules,  et  nous,  marcherons  en- 
semble à  Rome,  à  la  tête  de  ces  soldats  tant  de  fois  témoins  de  votre 
valeur.  » 

«  —  Prince,  répond  Eudore  d'une  voix  émue,  nos  obligations 
ne  sont  pas  les  mêmes  :  vous  vous  devez  à  la  terre  pour  le  ciel  ;  je 
me  dois  au  ciel  pour  la  terre.  Votre  devoir  est  de  partir,  le  mien 
de  rester.  La  jalousie  que  j'ai  inspirée  à  Hiéroclés  a  sans  doute 
précipité  le  sort  des  chrétiens:  ma  fortune,  mes  conseils,  ma  vie,  leur 
appartiennent;  je  ne  puis  quitter  un  champ  de  bataille  où  j'ai  ap- 
pelé l'ennemi  ;  mon  épouse  et  son  père  réclament  aussi  ma  présence 
en  Orient.  Enfin,  s'il  faut  des  exemples  de  fermeté  à  mes  frères, 
Dieu  m'accordera  peut-être  les  vertus  qui  me  manquent.  » 

Dans  ce  moment  une  flamme  surnaturelle  vient  éclairer  au  bord 
de  l'Anio  les  tombes  de  Symphorose  et  de  ses  sept  enfants  martyrs. 

«  Voyez,  s'écrie  Eudore  en  montrant  à  Constantin  le  monument 
sacré,  voyez  quelle  force  Dieu  peut  inspirer,  quand  il  lui  plaît,  à 
des  femmes  et  à  des  enfants  !  Combien  ces  cendres  me  paraissent 
plus  illustres  que  la  dépouille  des  Romains  fameux  qui  reposent  ici  ! 
Prince,  ne  me  ravissez  point  la  gloire  d'une  semblable  destinée; 
permettez-moi  seulement  devons  jurer  par  le  tombeau  de  ces  saints 
une  fidélité  qui  n'aura  de  terme  que  mes  jours.  » 

A  ces  mots,  le  fils  de  Lasthénès  voulut  s'incliner  avec  respect  sur 
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la  main  qui  devait  porter  le  sceptre  du  monde;  mais  Constantin  se 
jette  au  cou  d'Eu  dore,  et  presse  longtemps  dans  ses  bras  un  ami  • 
si  noble  et  si  magnanime. 

Le  prince  demande  son  char  :  il  y  monte  avec  Eudore  •,  ils  rou- 
lent, à  travers  les  ombres,  le  long  des  portiques  déserts  du  temple 
d'Hercule.  L'Anio  retentissait  dans  les  débris  du  palais  de  Mé- 
cènes. Le  descendant  de  Philopœmen  et  l'héritier  de  César  réflé- 
chissaient en  silence  sur  le  destin  des  hommes  et  des  empires.  Là 
s'étendait  celte  forêt  d'AIbunée  où  les  rois  du  Latium  consultaient 
des  dieux  champêtres  ;  là  vivaient  les  peuples  agrestes  du  mont 
Sorate  et  des  vallons  d'Utique;  là  fut  le  berceau  de  ces  Sabines  qui, 
courant  échevelées  entre  les  armées  de  Tatius  et  de  Romulus,  di- 
saient aux  uns  :  «  Vous  êtes  nos  fils  et  nos  époux  ;  et  aux  autres  : 
«  Vous  êtes  nos  frères  et  nos  pères.  »  Le  chantre  de  Lalagée  et  le 
ministre  d'Auguste  les  remplacèrent  sur  ces  bords  que  devait  venir 
fouler  à  son  tour  la  reine  descendue  du  trône  de  Palmyre.  Le  char 
passe  rapidement  la  villa  de  Brutus,  les  jardins  d'Adrien,  et  s'arrête 
à  la  tombe  de  la  famille  Plotia.  Eudore  se  sépara  de  Constantin  au 
pied  de  cette  tour  funèbre,  et  rentra  dans  Rome  par  un  sentier  dé- 
sert, afin  de  préparer  la  fuite  du  prince.  Constantin,  dévorant  mal 
ses  soucis,  et  cachant  à  peine  sa  colère,  prit  le  chemin  du  palais  des 
Thermes. 

L'attaque  de  Galérius  avait  été  si  brusque,  et  la  résolution  de 
Dioclctien  si  prompte,  que  le  fils  de  Constance,  occupé  tout  entier 
du  sort  des  chrétiens,  s'était  laissé  surprendre  par  son  ennemi.  Il 
savait  bien  que  depuis  longtemps  César  cherchait  à  forcer  Auguste 
à  quitter  l'empire;  mais,  ou  trompé  ou  trahi,  il  avait  cru  cette  ca- 
tastrophe encore  assez  éloignée.  Il  voulut  pénétrer  chez  Dioclétien  ; 
déjà  tout  était  changé  avec  la  fortune.  Un  officier  de  Galérius  refusa 
l'entrée  du  palais  au  jeune  prince,  en  lui  disant  d'une  voix  mena- 
çante : 

«  L'empereur  vous  ordonne  de  vous  rendre  au  camp  des  lé- 
gions. »  •      .    - 
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A  l'extrémité  du  Champ  de  Mars,  au  pied  du  tombeau  d'Octave, 
s'élevait  un  tribunal  de  gazon  surmonté  d'une  colonne  qui  portait 
une  statue  de  Jupiter.  Celait  à  ce  tribunal  que  Dioclétien  devait 
paraître  au  lever  de  l'aurore,  pour  abdiquer  la  pourpre  au  milieu 
des  soldats  sous  les  armes.  Depuis  le  jour  où  Sylla  se  dépouilla  de 
la  dictature,  jamais  plus  grand  spectacle  n'avait  frappé  les  regards 
des  Romains.  La  curiosité,  la  crainte,  l'espoir,  avaient  conduit  au 
Champ  de  Mars  une  foule  immense.  Toutes  les  passions,  émues  à 
l'approche  du  règne  nouveau,  attendaient  l'issue  de  cette  scène  ex- 
traordinaire. Quels  sont  les  Augustes?  Quels  seront  les  Césars? 
Les  courtisans  dressaient  au  hasard  des  autels  aux  dieux  inconnus; 
ils  auraient  craint  de  blesser,  même  en  pensée,  le  pouvoir  qui 
n'existait  pas  encore.  Ils  adoraient  le  néant  d'où  la  servitude  allait 
sortir;  ils  s'épuisaient  à  deviner  quelle  serait  la  passion  du  prince  à 
venir,  afin  de  se  pourvoir  promplement  do  la  bassesse  qui  serait  le 
plus  en  faveur  sous  ce  règne.  Tandis  que  les  méchants  pensaient 
à  montrer  leurs  vices,  les  bons  songeaient  à  cacher  leurs  vertus. 
Le  peuple  seul,  avec  une  indifférence  stupido,  venait  voir  des  soldats 
étrangers  lui  nommer  des  maîtres,  aux  mêmes  lieux  où  ce  peuple 
libre  donnait  jadis  son  suffrage  pour  l'élection  de  ses  magistrats. 

Dioclétien  parut  bientôt  au  tribunal.  Les  légions  firent  silence,  et 
l'empereur  prenant  la  parole  : 

A  Soldats,  mon  âge  m'oblige  de  remettre  !e  pouvoir  souverain  à 
Galérius,  et  de  créer  de  nouveaux  Césars.  » 

A  ces  mots,  tous  les  yeux  se  tournent  vers  Constantin,  qui  venait 
d'arriver.  Mais  tout  à  coup  Dioclétien  proclame  Césars  Daia  et  Sé- 
vère. On  demeure  interdit;  on  se  demande  quel  est  ce  Daia,  et  si 
Constantin  a  changé  de  nom.  Alors  Galérius,  repoussant  delà  main 
le  fils  de  Constance,  saisit  Daia  par  le  bras,  et  le  présenta  aux  lé- 
gions. L'empereur  se  dépouille  de  son  manteau  de  pourpre,  et  le 
jette  sur  les  épaules  du  jeune  pâtre.  Il  donne  en  même  temps  à  Ga- 
lérius son  poignard,  symbole  de  la  puissance  absolue  sur  la  vie  des 
•citoyens. 
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Dioclétien,  redevenu  Dioclès,  descend  de  son  tribunal,  monte 
sur  son  char,  traverse  Rome  sans  proférer  un  mot,  sans  regarder 
son  palais,  sans  tourner  la  tète,  et,  prenant  le  chemin  de  Salone  sa 
patrie,  il  laisse  l'univers  entre  l'admiration  du  règne  qui  finit  et  la 
terreur  du  règne  qui  commence. 

Tandis  que  les  soldats  saluaient  le  nouvel  Auguste  et  le  nouveau 
César,  Eudorese  glisse  dans  la  foule,  el  parvient  jusqu'à  Constan- 
tin. Ce  prince  flottait  encore  indécis  entre  l'étonnement,  l'indigna- 
tion et  la  douleur. 

a  Fils  de  Constance,  lui  dit  Eudore  à  voix  basse,  que  faites- vous? 
Vous  connaissez  votre  sort;  le  tribun  des  prétoriens  a  déjà  l'ordre 
de  vous  arrêter  :  suivez-moi,  ou  vous  êtes  perdu.  » 

Il  entraîne  l'héritier  de  l'empire;  ils  arrivent  hors  des  portes  de 
Rome,  en  un  lieu  désert,  où  Constantin  bâtit  depuis  la  basilique  de 
Sainte-Croix. 

Là,  quelques  serviteurs  attendaient  le  prince  fugitif;  il  veut  en- 
core, en  fondant  en  larmes,  engager  Eudore  à  se  sauver  avec  lui; 
mais  le  martyr  en  espérance  demeure  inflexible,  et  supplie  le  fils 
d'Hélène  de  s'éloigner.  Déjà  l'on  entendait  le  bruit  des  soldats  qui 
cherchaient  Constantin.  Eudore  adresse  cette  prière  à  l'Éternel  : 

«  Grand  Dieu,  si  lu  réserves  ce  prince  pour  régner  sur  ton 
«  peuple,  force  ce  nouveau  David  à  se  cachfr  devant  Saiil,  et  daigne 
«  lui  montrer  le  chemin  du  désert  de  Zéila!  » 

Aussitôt  le  tonnerre  gronde  sous  un  ciel  serein,  la  foudre  frappe 
les  remparts  de  Rome,  un  ange  trace  une  voie  lumineuse  dans  l'oo- 
cident. 

Constantin  obéit  aux  ordres  du  ciel  :  il  embrasse  son  ami ,  et 
s'élance  sur  son  coursier.  Il  fuit;  Eudore  lui  crie  : 

«  Souvenez-vous  de  moi  quand  je  ne  serai  plus  !  Prince,  servez 
de  protecteur  et  de  père  à  Cymodocée  !  » 

Vœux  inutiles!  Constantin  disparaît.  Eudore,  abandonné,  sans 
protecteur,  reste  seul  charj^é  d'>  la  colère  de  IVmperour,  de  In  haine 
d'un  rival,  devenu  premier  ministre,  de  la  destinée  des  fidélus,  et, 
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pour  ainsi  dire,  de  tout  le  poids  de  la  persécution.  Dès  le  soirmêm»^, 
dénoncé  comme  chrélien  par  un  esclave  d'Hiéroclès,  il  est  plongé 
dans  les  cachots. 

Satan,  Astarlé,  l'esprit  de  la  fausse  sagesse,  poussent  tous  trois 
un  cri  de  triomphe  dans  les  airs,  et  livrent  le  monde  au  démon  de 
l'homicide. 

Lorsque  cet  ange  furieux ,  quittant  le  séjour  des  douleurs ,  cen- 
triste la  terre  par  sa  présence,  il  fait  sa  résidence  ordinaire  non 
loin  de  Carlhage,  dans  les  ruines  d'un  temple  où  l'on  brûlait  jadis 
en  son  honneur  des  victimes  humaines.  Des  hydres  aux  regards  fu- 
nestes, des  dragons  semblables  à  celui  que  combattit  l'armée  entière 
de  Galon,  des  monstres  inconnus,  tels  que  l'Afrique  en  engendre 
chaque  année,  les  fléaux  de  l'Egypte,  les  vents  empoisonnés ,  les 
maladies,  les  guerres  civiles,  les  lois  injustes  qui  dépeuplent  la  terre, 
la  tyrannie  qui  la  ravage,  rampent  aux  pieds  du  démon  de  l'homi- 
cide. Use  réveille  au  cri  de  Satan  ;  il  s'envole  au  milieu  des  débris, 
en  laissant  après  lui  un  long  tourbillon  de  poussière,  il  franchit  la 
mer;  il  arrive  en  Italie.  Enveloppé  dans  un  nuage  ardent,  il  s'ar- 
rête au-dessus  de  Rome.  D'une  main  il  élève  une  torche,  et  de 
l'autre  un  glaive  :  tel  autrefois  il  donna  le  signal  du  carnage, 
lorsque  le  premier  Hérode  fit  massacrer  les  enfants  d'Israël. 

Ah!  si  la  muse  sainte  soutenait  mon  génie,  si  elle  m'accordait 
un  moment  le  chant  du  cygne  ou  la  langue  dorée  du  poète,  qu'il  me 
serait  aisé  de  redire  dans  un  touchant  langage  les  malheurs  de  la 
persécution  !  Je  me  souviendrais  de  ma  patrie  :  en  peignant  les 
maux  des  Romains,  je  peindrais  les  maux  des  Français.  Salut, 
épouse  de  Jésus-Christ,  Église  affligée,  mais  triomphante!  Et  nous 
aussi,  nous  vous  avons  vue  sur  l'échafaud  et  dans  les  catacombes. 
Mais  c'est  en  vain  qu'on  vous  tourmente,  les  portes  de  l'enfer  ne 
prévaudront  point  contre  vous;  dans  vos  plus  grandes  douleurs, 
vous  apercevez  toujours  sur  la  montagne  les  pieds  de  celui  qui 
vient  vous  annoncer  la  paix;  vous  n'avez  pas  besoin  de  la  lumière 
du  soleil,  parce  que  c'est  la  lumière  de  Dieu  qui  vous  éclaire  :  c'est 
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pourquoi  vous  brillez  dans  les  cachots.  La  beauté  du  Basan  et  du 
Carmel  s'efface,  les  fleurs  du  Liban  se  flétrissent;  vous  seule  res- 
tez toujours  belle  ! 

La  persécution  s'étend  dans  un  moment  des  bords  du  Tibre  aux 
extrémités  de  l'empire.  De  toutes  parts  on  entend  les  églises  s'é- 
crouler sous  les  mains  des  soldats;  les  magistrats,  dispersés  dans 
les  temples  et  dans  les  tribunaux,  forcent  la  multitude  à  sacrifier; 
quiconque  refuse  d'adorer  les  dieux  est  jugé  et  livré  aux  bourreaux; 
les  prisons  regorgent  de  victimes;  les  chemins  sont  couverts 
de  troupeaux  d'hommes  mutilés,  qu'on  envoie  mourir  au  fond 
des  mines  ou  dans  les  travaux  publics.  Les  fouets,  les  chevalets,  les 
ongles  de  fer,  la  croix,  les  bêtes  féroces,  déchirent  les  tendres  en- 
fants avec  leurs  mères  ;  ici  l'on  suspend  par  le  pied  des  femmes  nues 
à  des  poteaux,  et  on  les  laisse  expirer  dans  ce  supplice  honteux  et 
cruel  ;  là  on  attache  les  membres  du  martyr  à  deux  arbres  rap- 
prochés de  force  :  les  arbres,  en  se  redressant  emportent  les  lam- 
beaux de  la  victime.  Chaque  province  a  son  supplice  particulier; 
le  feu  lent  en  Mésopotamie,  la  roue  dans  le  Pont,  la  hache  en  Ara- 
bie, le  plomb  fondu  en  Cappadoce.  Souvent  au  milieu  des  tour- 
ments, on  apaise  la  soif  du  confesseur,  et  on  lui  jette  de  l'eau  au 
visage,  dans  la  crainte  que  l'ardeur  de  la  fièvre  ne  hâte  sa  mort. 
Quelquefois,  fatigué  de  brûler  séparément  les  fidèles,  on  les  préci- 
pite en  foule  dans  le  bûcher;  leurs  os  sont  réduits  en  poudre,  el 
jetés  au  vent  avec  leurs  cendres. 

Galérius  trouvait  ses  délices  dans  ces  tourments;  il  fait  venir  à 
grands  frais  des  ours  d'une  taille  prodigieuse,  et  aussi  féroces  que 
lui.  Ces  bêles  ont  chacune  un  nom  terrible.  Pendant  ses  repas,  le 
successeur  du  sage  Dioclétien  leur  fait  jeter  des  hommes  à  dévorer. 
Le  gouvernement  de  ce  monstre  avare  et  débauché,  en  répandant 
le  trouble  dans  les  provinces,  augmente  encore  l'activité  de  la  per- 
sécution. Les  villes  sont  soumises  à  des  juges  militaires,  sans  con- 
naissances et  sans  lettres,  qui  ne  savent  que  donner  la  mort.  Des 
commissaires  font  les  recherches  les  plus  rigoureuses  sur  les  biens 
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et  les  propriétés  des  sujets;  on  mesure  les  terres;  on  compte  les 
vignes  et  les  arbres,  on  tient  registre  des  troupeaux.  Tous  les  ci- 
toyens de  l'empire  sont  obligés  de  s'inscrire  dans  le  livre  du  cens, 
devenu  un  livre  de  proscription.  De  crainte  qu'on  ne  dérobe  quel- 
que partie  de  sa  fortune  à  l'avidité  de  l'empereur,  on  force,  par  la 
violence  des  supplices,  les  enfants  à  déposer  contre  leurs  pères,  les 
esclaves  contre  leurs  maîtres,  les  femmes  contre  leurs  maris.  Sou- 
vent les  bourreaux  contraignent  des  malheureux  à  s'accuser  eux- 
mêmes  et  à  s'attribuer  des  richesses  qu'ils  n'ont  pas.  Ni  la  caducité, 
ni  la  maladie,  ne  sont  une  excuse  pour  se  dispenser  de  se  rendre 
aux  ordres  de  l'exacteur;  on  fait  comparaître  la  douleur  même  et 
l'infirmité;  afin  d'envelopper  tout  le  monde  dans  des  lois  tyranni- 
ques,  on  ajoute  des  années  à  l'enfance,  on  en  retranche  à  la  vieil- 
lesse :  la  mort  d'un  homme  n'ôte  rien  au  trésor  de  Galérius,  et 
l'empereur  partage  la  proie  avec  le  tombeau  :  cet  homme,  rayé  du 
nombre  des  humains,  n'est  point  effacé  du  rôle  du  cens,  et  il  con- 
tinue de  payer  pour  avoir  eu  le  malheur  de  vivre.  Les  pauvres, 
de  qui  l'on  ne  pouvait  rien  exiger,  semblaient  seuls  à  l'abri  des  vio- 
lences par  leur  propre  misère  ;  mais  ils  ne  sont  point  à  l'abri  de 
la  pitié  dérisoire  du  tyran  :  Galérius  les  fait  entasser  dans  des 
barques,  et  jeter  ensuite  au  fond  de  la  mer,  afin  de  les  guérir  de 
leurs  maux. 

Il  ne  manquait  aux  chrétiens  qu'un  genre  d'outrages,  et  Hiéro- 
clès  ne  voulut  pas  le  leur  épargner.  Au  milieu  des  prêtres  égorgés 
sur  le  corps  de  Jésus-Christ  percé  de  coups,  le  disciple  des  sages 
publia  généreusement  deux  livres  de  blasphèmes  contre  le  Dieu 
qu'il  avait  adoré,  et  qui  fut  le  Dieu  de  sa  mère  :  tant  l'orgueil  de 
l'impie  est  à  la  fois  lâche  et  féroce!  Infatigable  dans  sa  haine  et 
dans  son  amour,  l'apostat  attendait  avec  impatience  le  moment  où 
la  fille  d'Homère  viendrait  orner  son  triomphe.  Il  suspendait  exprès 
le  supplice  de  son  rival,  afin  que  l'espoir  de  sauver  la  vie  de  ce  ri- 
val aimé  fût  une  tentation  pour  la  vierge  de  Messénie. 

«  J'emploierai,  disait-il  en  lui-même  avec  un  mélange  de  honte, 
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de  désespoir  et  de  joie,  j'emploierai  ce  dernier  moyen  de  vaincre  la 
résistance  d'une  insolente  beauté  ;  je  la  verrai  tomber  dans  mes 
bras  pour  racheter  les  jours  d'Eudore;  comblant  ensuite  ma  double 
vengeance,  je  lui  montrerai  mon  rival  entre  les  mains  des  bour- 
reaux, et  ce  chrétien  apprendra  en  mourant  que  son  épouse  est  dés- 
honorée. »■ 

Enivré  de  son  pouvoir,  Hiéroclès  ne  peut  gouverner  ses  passions. 
Cet  impie  qui  reniait  l'Éternel,  par  une  contradiction  déplorable, 
croyait  au  génie  du  mal  et  à  tous  les  secrets  de  la  magie. 

Il  y  avait  à  Rome  un  Hébreu,  déserteur  de  la  foi  de  ses  pères  ; 
il  vivait  parmi  les  sépulcres,  et  la  voix  du  peuple  l'accusait  d'entre- 
tenir un  commerce  secret  avec  l'enfer.  Cet  homme  faisait  sa  de- 
meure accoutumée  dans  les  souterrains  du  palais  en  ruine  de  Néron. 
Hiéroclès  charge  un  de  ses  confidents  d'aller  trouver  au  milieu  de 
la.  nuit  l'infâme  Israélite.  L'esclave,  instruit  de  ce  qifil  doit  deman- 
der, part,"  et  à  travers  des  décombres  descend  au  fond  du  souter- 
rain. II  aperçoit  un  vieillard  couvert  de  lambeaux,  réchauffant  ses 
mains  à  un  feu  d'ossements  humains. 

«  Vieillard ,  dit  l'esclave  tremblant  d'épouvante,  peux-tu  trans- 
porter dans  un  moment  de  Jérusalem  à  Rome  une  chrétienne  échap- 
pée au  pouvoir  d'Hiéroclès?  Reçois  cet  or,  et  parle  sans  crainte.  » 

L'éclat  de  l'or  et  le  nom  de  Jérusnlom  arrachent  un  sourire  af- 
freux à  l'Israélite. 

«  Mon  fils,  dit-il,  jp  connais  ton  maître  :  il  n'y  a  rien  que  je  ne 
tente  pour  le  satisfaire;  je  vais  interroger  l'abîme.  » 

Il  dit,  et  creuse  la  terre;  il  découvre  l'urne  sanglante  qui  ren- 
fermait les  restes  de  Néron;  dos  plaintes  s'échappaient  de  cette  urne. 
Le  magicien  répand  sur  un  aulel  de  f(  r  les  cendres  du  premier  per- 
sécuteur des  chrétiens.  Trois  fois  il  se  tourne  vers  l'Orient,  trois 
fois  il  frappe  dans  ses  mains,  trois  fois  il  ouvre  la  Bible  profanée;  il 
prononce  des  mots  mystérieux,  et  du  s.in  des  ombres  il  évoque  le 
démon  des  tyrans.  Dieu  pei-met  à  l*iMifer  de  répondre  ;  le  feu  qui 
brûlait  la  dépouille  des  morts  s'éleint  ;  la  ferre  iremble;  la  frayeur 
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pénétre  jusqu'aux  os  de  l'esclave;  le  poil  de  sa  chair  se  hérisse  ;  un 
esprit  se  présente  devant  lui;  il  voit  quelqu'un  dont  il  ne  connaît 
pas  le  visage;  il  entend  une  voix  faible  comme  un  petit  souffle. 

«  Pourquoi,  dit  l'Hébreu,  as- tu  tardé  si  longtemps  à  venir?  Dis- 
moi,  peux-tu  transporter  de  Jérusalem  à  Rome  une  chrétienne 
échappée  à  son  maître  ?  » 

«  —  Je  ne  le  puis,  répondit  l'esprit  de  ténèbres  :  Marie  défend 
«  cette  chrétienne  contre  ma  puissance  ;  mais,  si  tu  le  veux,  je  por- 
«  terai  dans  un  instant  en  Syrie  i'édit  de  la  persécution  et  las  or- 
«  dres  d'Hiéroclés.  » 

L'esclave  accepte  la  proposition  de  l'enfer,  et  se  hâte  d'aller  rendre 
compte  de  son  message  à  l'impatient  Hiéroclès.  Transformé  en  mes- 
sager rapide,  l'esprit  de  ténèbres  descend  à  Jérusalem  chez  le 
centurion  qui  devait  réclamer  Cymodocée.  Il  le  presse,  au  nom  du 
ministre  de  Galériu8,  de  remplir  promptement  sa  mission,  et  il  re- 
met I'édit  fatal  au  gouverneur  de  la  cité  de  David  :  aussitô't  les  portes 
des  saints  lieux  sont  fermées,  et  les  soldats  dispersent  les  fidèles. 
En  vain  l'épouse  de  Constance  veut  protéger  les  chrétiens  ;  Cons- 
tantin fugitif,  Galérius  triomphant,  changent  en  un  moment  la  for- 
tune d'Hélène  :  pour  les  souverains,  la  prospérité  est  mère  de 
l'obéissance;  le  malheur  des  rois  délie  les  sujets  du  serment  de 
fidélité. 

C'était  l'heure  où  le  sommeil  fermait  les  yeux  des  mortels  ;  l'oi- 
seau reposait  dans  son  nid,  et  le  troupeau  dans  la  vallée;  les  tra- 
vaux étaient  suspendus:  à  peine  la  mère  de  famille  tournait  encore 
ses  fuseaux  près  des  feux  assoupis  de  son  humble  foyer  :  Cymodo- 
cée, après  avoir  longtemps  prié  pour  son  époux  et  pour  son  père, 
s'était  endormie.  Démodocus  lui  apparaît  au  milieu  d'un  songe.  Sa 
barbe  était  négligée;  de  larges  pleurs  tombaient  de  ses  yeux  ;  il  agi- 
tait lentement  son  sceptre  augurai,  et  de  profonds  soupirs  échap- 
paient de  sa  poitrine.  Cymodocée  croyait  lui  adresser  ces  paroles  : 

«  0  mon  père,  comment  as-lU  si  longtemps  abandonné  ta  fille! 
Où  est  Eudore?  Vient-il  réclamer  la  foi  jurée?  Pourquoi  ces  pleurs 
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qui  baignent  ton  visage?  Ne  veux-tu  pas  presser  ta  Cymodocée  snr 
ton  cœur?» 

Le  fantôme: 

«  Fuis,  ma  fille,  fuis!  Les  flammes  t'environnent;  Hiéroclès  te 
poursuit.  Les  dieux  que  tu  as  abandonnés  te  livrent  à  sa  puissance. 
Ton  nouveau  Dieu  triomphera  ;  mais  que  de  larmes  il  fera  verser  à 
ton  père  !  » 

Le  spectre  s'évanouit,  et  emporte  le  flambeau  que  Cymodocée 
reçut  à  l'autel  le  jour  de  son  union  avec  Eudore  :  Cymodocée  se  ré- 
veille. La  lueur  d'un  incendie  rougissait  les  murs  de  son  apparte- 
ment et  les  voiles  de  son  lit.  Elle  se  lève;  elle  aperçoit  l'église  du 
Saint-Sépulcre  embrasée.  Les  flammes,  parmi  des  tourbillons  de 
fumée,  montaient  jusqu'au  ciel,  et  réfléchissaient  une  lumière  san- 
glante sur  les  ruines  de  Jérusalem  et  les  montagnes  de  la  Judée. 

Depuis  que  la  nouvelle  de  la  persécution  s'était  répandue  en  Syrie, 
Cymodocée  n'avait  plus  quitté  la  princesse  Hélène  ;  renfermée  dans 
un  oratoire,  avec  les  autres  femmes  chrétiennes,  elle  soupirail  les 
malheurs  de  la  nouvelle  Sion.  Le  ministre  d'Hiéroclès,  désespéraût 
de  rencontrer  la  jeune  catéchumène,  et  n'osant,  par  un  reste  de 
respect,  violer  l'asile  de  l'épouse  d'un  César,  avait  mis  le  feu  au 
Saint-Sépulcre.  Le  palais  d'Hélène  touchait  à  l'édilice  sacré  ;  le  cen- 
turion espérait  forcer  ainsi  Cymodocée  à  sortir  de  son  inviolable 
asile,  et  il  l'attendait  avec  des  soldats  pour  la  saisir  au  milieu  da 
tumulte. 

Dorothée  avait  démêlé  ces  complots  ;  il  s'ouvre  un  passage  à  tra- 
vers les  murs  croulants  et  les  poutres  embrasées  qui  tombent  de 
toutes  parts,  il  pénètre  dans  le  palais  d'Hélène.  Déjà  les  galeries 
étaient  désertes,  seulement  quelques  femmes  éperdues  étaient  ras- 
semblées dans  une  cour  intérieure,  autour  d'un  autel  des  rois  de 
Juda.  Il  rencontre  Cymodocée,  qui  cherchait  vainement  sa  nour- 
rice :  elle  ne  devait  plus  la  revoir.  Eurymcduse,  votre  sort  est  resté 
inconnu  ! 

«  Fuyons,  dit  Dorothée  à  la  tille  de  Démodocus,  Hélène  mémt 
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ne  VOUS  pourrait  sauver;  vos  ennemis  vous  arraclieraient  de  ses 
bras;  je  connais  une  porte  secrète,  et  un  souterrain  qui  nous  con- 
duira hors  des  murs  de  Jérusalem  :  la  Providence  fera  le  reste.  » 

A  l'extrémité  du  palais,  du  côté  de  la  montagne  de  Sion,  s'ou- 
vrait une  porte  caches  qui  conduisait  au  Calvaire  :  c'était  par  là 
qu'Hélène  se  dérobait  aux  hommages  des  peuples  lorsqu'elle  allait 
prier  au  pied  de  la  croix.  Dorothée,  suivi  de  Cymodocée  :  entr'ouvre 
doucement  cette  porte,  il  avance  la  tête  et  n'aperçoit  rien  au  dehors. 
Il  prend  la  main  de  Cymodocée  :  ils  sortent  du  palais;  tantôt  ils  se 
glissent  lentement  au  travers  des  ruines;  tantôt  ils  précipitent  leurs 
pas  dans  des  lienx  moins  embarrassés,  quelquefois  ils  entendent 
marcher  sur  leurs  traces,  et  ils  se  cachent  parmi  des  débris  ;  quel- 
quefois ils  sont  arrêtés  par  l'éclat  des  armes  d'un  soldat  qui  rôde  au 
milieu  des  ténèbres.  Le  bruit  de  l'incendie  et  les  clameurs  confuses  de 
la  foule  s'élèvent  au  loin  derrière  eux  ;  ils  franchissent  la  vallée  dé- 
serte qui  sépare  la  colUne  du  Calvaire  de  la  montagne  de  Sion. 

Dans  les  flancs  de  cette  montagne  s'ouvrait  une  route  inconnue  : 
l'entrée  en  était  fermée  par  des  buissons  d'aloës  et  des  racines'd'oli- 
viers  sauvages;  Dorothée  écarte  ces  obstacles,  et  pénètre  dans  le 
souterrain  :  il  frappe  les  ■veines  d'un  caillou,  allume  une  branche  de 
cyprès,  et,  à  la  clarté  de  cette  torche,  il  s'enfonce  sous  des  voûtes 
ténébreuses  avec  Cymodocée.  David  avait  jadis  pleuré  son  péché 
dans  ces  lieux  :  de  toutes  parts  on  voyait*  sur  les  murs  des  vers 
écrits  de  la  main  du  monarque  pénitent,  lorsqu'il  versa  ses  larmes 
immortelles.  Sa  tombe  occupait  le  milieu  du  souterrain,  et  portait 
encore  gravées  sur  sa  base  une  houlette,  une  harpe  et  une  couronne. 
La  terreur  du  présent,  les  souvenirs  du  passé,  cette  montagne  dont 
le  sommet  vit  le  sacrifice  d'Abraham,  et  dont  les  flancs  gardent  le 
cercueil  du  roi-prophète,  tout  agitait  le  cœur  des  deux  chrétiens; 
ils  sortent  bientôt  de  ces  détours,  et  se  trouvent  au  milieu  des 
montagnes,  dans  le  chemin  de  Bethléem  ;  ils  traversent  les  champs 
silencieux  de  Rama,  où  Rachel  ne  voulut  point  être  consolée,  et 
viennent  se  reposer  au  berceau  du  Messie. 
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Bethléem  était  entièrement  désert  :  les  chrétiens  avaient  été  dis- 
persés. Cymodocée  et  son  guide  entrent  dans  la  Crèche  :  ils  admi- 
rent cette  grotte  où  le  Roi  des  cieux  voulut  naître,  où  les  anges, 
les  bergers  et  les  mages  le  vinrent  adorer,  où  toute  la  terre  doit  un 
jour  apporter  ses  hommages.  Des  offrandes,  laissées  dans  ce  lieu  par 
les  pasteurs  de  la  Judée,  nourrirent  abondamment  les  deux  infor- 
tunés. Cymodocée  versait  des  larmes  de  tendresse.  Les  miracles  du 
berceau  de  Jésus  parlaient  à  son  cœur. 

a  C'est  donc  là,  disait-elle,  que  l'Enfant  divin  a  souri  à  sa  di- 
vine Mère!  0  Marie,  protégez  Cymodocée!  Comme  vous,  elle  est 
fugitive  à  Bethléem  !  » 

La  fille  de  Démodocus  remerciait  ensuite  le  généreux  Dorothée, 
qui  s'exposait  pour  elle  à  tant  de  fatigues  et  de  périls. 

«  Je  suis  un  vieux  chrétien,  répondit  l'homme  éprouvé  :  les  tri- 
bulations font  ma  joie.  » 

Dorothée  se  prosternait  devant  la  Crèche. 

«  Père  des  miséricordes,  disait-il,  prenez  pitié  de  nous,  et  souve- 
nez-vous que  votre  Fils  offrit  en  ces  lieux  ses  premiers  pleurs  pour 
le  salut  des  hommes  !  » 

Le  soleil  approche  de  la  fin  de  son  cours.  Dorothée  sort  avec  la 
fille  de  Démodocus,  dans  l'espoir  de  rencontrer  quelque  berger  ;  il 
aperçoit  un  homme  qui  descendak  de  la  montagne  d'Engaddi  :  une 
ceinture  de  joncs  était  nouée  autour  de  ses  reins  ;  sa  barbe  et  ses  che- 
veux croissaient  en  désordre;  ses  épaules  étaient  chargées  d'une 
corbeille  pleine  de  sable  qu'il  portait  péniblement  à  l'entrée  d'une 
grotte.  Aussitôt  qu'il  découvre  les  voyageurs,  il  jette  son  fardeau, 
et  fixant  sur  eux  des  regards  indignés  : 

a  Délices  de  Rome,  s'écrie-t-il,  venez-vous  me  troubler  jusque 
dans  le  désert?  Évanouissez-vous!  Armé  de  la  pénitence,  je  dé- 
couvre vos  pièces,  et  je  me  ris  de  vos  efforts.  » 

Il  dit,  et,  comme  l'aigle  marin  qui  plonge  au  fond  des  eaux,  il 
s'élaneo  dans  la  grotte,  Dorothée  reconnaît  un  chrétien;  il  s'avance, 
et  parle  à  travers  l'ouYcrlure  du  rocher  : 
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«  Nous  sommes  des  cliréliens  fugitifs  :  daignez  nous  donner 
rhospitalilé.  » 

«  —  Non,  non,  s'écrie  le  solitaire,  cette  femme  est  trop  belle 
pour  être  une  simple  fille  des  hommes.  » 

«  —  Cette  femme,  reprit  Dorothée,  est  une  catéchumène,  qui  fait 
l'apprentissage  des  pleurs  que  Jésus-Christ  demande  à  ses  servantes. 
Elle  est  Grecque,  elle  se  nomme  Cymodocée  ;  elle  est  fianrf:ée  à  Eu- 
dore,  défenseur  des  chrétiens,  dont  le  nom  sera  peut-être  parvenu 
jusqu'à  vous;  je  suis  Dorothée,  premier  officier  de  Dioclétien.  » 

Le  solitaire  s'élance  hors  de  la  grotte  comme  un  athlète  qui,  le 
front  ceint  d'une  couronne  d'olivier,  paraît  tout  à  coup  aux  jeux 
d'Olympie. 

«  Entrez  dans  ma  grotte,  s'écrie-t-il,  épouse  de  mon  ami!  » 

Le  soUtaire  se  nomme.  Cymodocée  reconnaît  cet  ami  d'Eudore, 
qui  s'entretenait  avec  lui  au  tombeau  de  Scipion.  Dorothée,  qui 
avait  connu  Jérôme  à  la  cour,  contemple  avec  ètonnement  cet  ana- 
chorète, exténué  de  veilles  et  d'austérités,  jadis  brillant  disciple 
d'Épicure.  Il  le  suit  au  fond  de  son  antre  :  on  n'y  voyait  que  la  Bi- 
ble, une  tête  de  mort,  et  quelques  feuilles  éparses  de  la  tradition  des 
livres  saints.  Bientôt  tout  est  éclairci  entre  les  deux  chrétiens  et  la 
jeune  pèlerine.  Mille  souvenirs  les  attendrissent,  mille  histoires 
touchantes  font  couler  leurs  pleurs  :  ainsi  des  ruisseaux,  descendus 
de  diverses  montagnes,  mêlent  leurs  eaux  dans  une  même  vallée. 

«  Mes  erreurs,  dit  Jérôme,  ont  amené  ma  pénitence,  et  désor- 
mais je  ne  sortirai  plus  de  Bethléem.  Le  berceau  du  Sauveur  sera 
ma  tombe.  » 

L'anachorète  demande  ensuite  à  Dorothée  ce  qu'il  veut  faire. 

a  J'irai,  répond  Dorothée,  chercher  quelques  amis  à  Joppé...  » 

,  —  Quoi  !  dit  Jérôme  en  l'interrompant,  vous  êtes  malheureux, 
et  vous  comptez  sur  des  amis  !  Un  Moabile  descend  de  ses  rochers 
pour  aller  à  Jéricho.  C'était  au  prin-temps;  l'air  était  frais  et  serein. 
Le  Moabite  n'était  point  altéré  :  il  trouve  des  torrents  pleins  d'eau 
h  chaque  pas.  Il  revient  chez  lui  dans  la  saison  des  orages,  sous  les 
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feux  dévorants  de  l'été  :  la  soif  consume  le  Moabite;  il  cherche 
quelques  gouttes  de  cette  eau  qu'il  avait  vue  dans  les  montagnes  : 
tous  les  torrents  sont  desséchés  !  » 

Jérôme  demeure  quelque  temps  en  silence,  ensuite  il  s'écrie  : 

«  0  grande  desti  ée  !  Eudore,  tu  es  donc  le  défenseur  des  chré- 
tiens? 0  mon  ami!  que  pourrai-je  faire  pour  toi  !  » 

Tout  à  coup  le  solitaire  se  lève,  frappé  d'une  lumière  surnatu- 
relle : 

«  Qu'est-ce  que  ces  craintes?  s'écrie-t-il.  Femme,  tu  aimes,  et 
tu  fuis!  Ton  époux  peut-être  dans  ce  moment  confesse  la  foi,  et  tu 
n'es  pas  là  pour  lui  disputer  la  gloire  du  bûcher  !  Crois-tu  que  , 
quand  il  sera  monté  au  rang  des  martyrs,  il  te  veuille  recevoir  sans 
couronne?  Roi,  il  ne  pourra  prendre  qu'une  reine  à  ses  côtés  !  Fais 
ton  devoir,  marche  à  Rome,  va  réclamer  ton  époux,  va  cueillir  la 
palme  qui  doit  orner  ta  pompe  nuptiale...  Mais,  que  dis-je  !  tu  n'es 
pas  encore  des  brebis  choisies.  » 

Le  solitaire  s'interrompt  de  nouveau  ;  il  hésite,  et  bientôt  il  s'é- 
crie : 

«  Tu  seras  chrétienne;  ma  main  versera  sur  ton  front  l'eau  sa- 
lutaire. Le  Jourdain  est  près  d'ici  ;  viens  recevoir  dans  ses  eaux  la 
force  qui  te  manque  :  tes  jours  sont  exposés,  il  te  faut  mettre  à  l'a- 
bri de  la  mort.  Oui ,  tu  es  assez  instruite.  La  persécution  est  la 
doctrine  :  quiconque  pleure  pour  Jésus-Christ  n'a  plus  rien  à 
savoir.  » 

Ainsi  parle  Jérôme  avec  l'autorité  d'un  docteur  et  d'un  prêtre. 
La  douce  et  timide  Cymodocée  répond  : 

«  Seigneur,  qu'il  soit  fait  selon  votre  parole.  Donnez-moi  le 
baptême  :  je  ne  serai  point  une  reine  auprès  de  mon  époux,  je  ne 
serai  que  sa  servante.  Si  je  regrette  quelque  chose  dans  la  vie,  ce 
sera  de  ne  plus  aller  sur  le  mont  Ithorae  voir  les  troupeaux  avec 
mon  père  ;  de  ne  pouvoir  nourrir  l'auteur  de  mes  jours  dans  sa 
vieillesse,  comme  il  me  nourrit  d;ins  mon  enfance.  » 
Cymodocée  rougit,  et  pleura  en  parlant  de  la  sorte.  On  reconnais- 
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sait  dans  son  langage  les  accents  confus  de  son  ancienne  religion  «  l 
de  sa  religion  nouvelle  :  ainsi,  dans  le  calme  d'une  nuit  pure,  deux 
harpes,  suspendues  aux  souffles  d'Éole,  mêlent  leurs  plaintes  fugi- 
tives; ainsi  frémissent  ensemble  deux  lyres  dont  l'une  laisse  échap- 
per les  tons  graves  du  mode  dorien,  et  l'autre  les  accords  volup- 
tueux de  la  molle  lonie;  ainsi ,  dans  les  savanes  de  la  Floride,  deux 
cigognes  argentées,  agitant  de  concert  leurs  ailes  sonores,  font 
entendre  un  doux  bruit  au  haut  du  ciel  ;  assis  au  bord  de  la  forêt, 
l'Indien  prête  l'oreille  aux  sons  répandus  dans  les  airs,  et  croit  re- 
connaître dans  cette  harmonie  la  voix  des  âmes  de  ses  pères. 
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LIVRE  DIX-SEPTIEME. 


SOMMAIRE. 


Retour  de  Démodocus  au  temple  d'Homère.  Sa  douleur.  II  apprenti  la  nouvene  de  la 
persécution.  Il  part  pour  Rome,  où  il  croft  qu'Hiéroclès  a  fait  conduire  Cymodocée. 
Cymodocée  est  baptisée  dans  le  Jourdain  par  Jérôme.  Elle  arrive  à  Ptolémaïs  et 
s'euiharque  pour  la  Grèce.  Une  tempête  suscitée  par  les  ordres  de  Dieu  fait  aborder 
Cymodocée  en  Italie. 


Qui  pourra  jamais  dire  l'amertume  des  cliagrins  paternels! 

Après  la  séparation  fatale,  les  esclaves  avaient  recondirit  Démo- 
docus  à  la  citadelle  d'Athènes.  Il  passa  la  nuit  sous  un  portique  du 
temple  de  Minerve,  afin  de  découvrir  aux  premiers  rayons  du 
jour  la  galère  de  Cymodocée.  Lorsque  l'étoile  du  matin  parut  sur 
le  mont  Hymette,  les  larmes  du  vieillard  coulèrent  avec  une  nou- 
velle abondance. 

«  0  ma  fille!  s'écria-t-il ,  quand  reviendras-tu  de  l'Orient,  ainsi 
que  cet  astre,  pour  réjouir  ton  père  ?  » 

L'aurore  éclaira  bientôt  les  flots  solitaires  où  l'on  cherchait  en 
vain  quelque  voile;  mais  on  apercevait  encore  sur  les  vagues  apla- 
nies la  trace  blanchissante  des  vaisseaux  que  l'on  ne  voyait  plus. 
Déjà  le  soleil  sortant  de  l'onde  dorait  et  brunissait  à  la  fois  la  face 
de  la  mer.  Des  nues  sereines  claienl  arrêtées  çà  et  là  dans  l'azur 
du  ciel  de  l'Attique  ;  quelques-unes,  teintes  de  rose,  flottaient  au- 
tour d'"  l'astre  du  jour,  comme  l'écharpe  des  Heures.  Ce  spectacle 
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ne  fit  qu'irriter  la  douleur  du  prêtre  d'Homère.  Il  pousse  des  san- 
glots :  depuis  que  sa  fille  était  au  monde,  c'est  la  première  fois  qu'il 
voit  loin  d'elle  se  lever  le  soleil.  Démodocus  refuse  tous  les  soins  de 
son  hôte,  qui,  témoin  d'une  pareille  douleur,  s'applaudissait-  d'a- 
voir vécu  jusqu'alors  sans  enfants  et  sans  épouse  :  ainsi  le  berger, 
au  fond  d'une  vallée,  écoute  en  frémissant  le  bruit  du  canon  loin- 
tain ;  il  plaint  les  victimes  tombées  sur  le  champ  de  bataille,  et  bénit 
ses  rochers  et  sa  cabane. 

Dès  le  jour  suivant,  Démodocus  voulut  quitter  Athènes  et  retour- 
ner en  Messénie.  Sa  douleur  ne  lui  permit  pas  de  suivre  longtemps 
les  chemins  qu'il  avait  parcourus  avec  Cymodocée.  A  Corinthe,  il 
prit  la  route  d'Olympie;  mais  il  ne  put  supporter  la  joie  et  l'éclat  des 
fêtes  qu'on  célébrait  alors  au  bord  de  l'Alphée.  Lorsque,  après 
avoir  franchi  Tes  montagnes  de  l'Élide ,  il  aperçut  les  sommets  de 
rilhome,  il  tomba  sans  mouvement  entre  les  bras  de  ses  esclaves. 
Bientôt  on  le  rappelle  à  la  vie  :  bientôt,  pâle  et  tremblant,  il  ar- 
rive au  temple  d'Homère.  Déjà  le  seuil  des  portes  était  jonché  de 
feuilles  flétries  ;  l'herbe  croissait  dans  tous  les  sentiers  :  tant  les 
pas  de  l'homme  s'effacent  promptement  sur  la  terre!  Démodocus 
entre  au  sanctuaire  de  son  aïeul  ;  la  lampe  était  éteinte.  On  voyait 
sur  l'autel  les  cendres  du  dernier  sacrifice  que  le  père  de  Cymodo- 
cée avait  offert  aux  dieux  pour  sa  fille.  Démodocus  se  prosterne 
devant  l'image  du  poète. 

«  0  toi ,  dit-il ,  qui  es  maintenant  toute  ma  famille,  chantre  des 
ilouleurs  de  Priam,  pleure  aujourd'hui  les  maux  du  dernier  rejeton 
de  ta  race.  » 

En  ce  moment  une  dos  cordes  delà  lyre  de  Cymodocée  se  rom- 
pit, et  rendit  un  son  qui  fit  tressaillir  le  vieillard.  Il  relève  la  tête;  il 
«perçoit  la  lyre  suspendue  à  l'autel. 

a  C'en  est  fait,  s'écrie-t-il,ma  fille  va  mourir!  les  Parques  m'an- 
noncent son  destin  en  brisant  l'a  corde  de  sa  lyre.  » 

A  ce  cri ,  les  esclaves  accourent  au  temple,  et  entraînent  malgré 
lui  Démodocus. 
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Chaque  joui-  augmentait  ses  ennuis;  "mille  souvenirs  déchiraient 
son  cœur.  C'était  ici  qu'il  instruisait  sa  fille  dans  l'art  des  chants; 
c'était  là  qu'il  se  promenait  avec  elle.  Rien  n'est  cruel  comme  la 
vue  des  lieux  que  nous  avons  habités  au  temps  du  bonheur,  lors- 
que nous  avons  perdu  ce  qui  faisait  le  charme  de  notre  vie.  Les 
citoyens  de  Messène  furent  touchés  des  chagrins  de  Démodocus. 
Ils  lui  permirent  d'interrompre  des  fonctions  sacrées  qu'il  n'exer- 
çait qu'au  milieu  des  larmes.  Ses  jours  dépérissaient;  il  marchai! 
à  grands  pas  vers  le  tombeau  ;  les  lettres  de  sa  lille,  égarées  dans 
l'Orient,  ne  parvenaient  point  jusqu'à  lui.  La  famille  de  Lasthénés 
ne  pouvait  point  donner  ses  soins  au  vieillard  :  elle  était  persécutée, 
et  la  mère  d'Eudore  venait  de  mourir.  Que  de  victimes  le  prêtre 
d'Homère  immole  à  des  dieux  sourds  à  sa  voix  !  Que  d'hécatombes 
promises,  si  Neptune  ramène  Cymodocée  aux  rives  du  Pamysus  ! 
Le  jour  s'éteint,  le  jour  renaît,  et  retrouve  Démodocus  la  main 
dans  le  sang,  interrogeant  les  entrailles  des  taureaux  et  des  gé- 
nisses. Il  s'adresse  à  tous  les  temples  ;  il  va  consulter  des  arus- 
pices  jusqu'au  sommet  du  Ténare.  Tantôt  il  revct  une  robe  de 
deuil,  et  frappe  aux  portes  d'airain  du  sanctuaire  des  Furies;  il 
présente  aux  fatales  sœurs  des  dons  expiatoires,  comme  si  ses  mal- 
heurs étaient  des  crimes  !  Tantôt  il  se  couronne  de  fleurs,  il  affecte 
un  air  riant  avec  des  yeux  baignés  de  larmes,  afin  de  se  rendre  pro- 
pice quelque  divinité  ennemie  des  pleurs.  S'il  est  des  rites  depuis 
longtemps  abandonnés,  des  cérémonies  pratiquées  aux  siècles 
d'Inachus  et  de  Nestor,  Démodocus  les  renouvelle  ;  il  feuillette  les 
livres  sibyllins  ;  il  ne  prononce  que  des  mots  réputés  heureux  ;  il 
s'abstient  de  certaine  nourriture;  il  évite  la  rencontre  de  certains 
objets;  il  est  attentif  aux  vents,  aux  oiseaux,  aux  nuages;  il  n*est 
point  assez  d'oracles  pour  son  amour  paternel!  Ah!  déplorable 
vieillard!  écoute  les  sons  de  celte  trompette  qui  retentit  au  sommet 
derithomo  :  ils  t'apprendront  la  destinée  de  ta  lille. 

Le  commandant  de  Messène  parcourait  les  campagnes  avec  une 
suite  nombreuse,  proclamant  Galérius  empereur,  et  publiant  Tédit 
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de  persécution.  Démodocus  ne  sait  s'il  a  bien  entendu;  il  court  à 
Messène  :  tout  lui  confirme  son  malheur.  Un  vaisseau,  venu  d'Orient 
au  port  de  Coronnée,  raconte  en  même  temps  que  la  fille  d'Homère, 
enlevée  de  Jérusalem ,  a  été  conduite  à  Hiéroclès.  Que  fera  Dé- 
modocus? L'excès  de  l'adversité  lui  donne  des  forces  :  il  se  décide 
à  voler  à  Rome,  à  se  jeter  aux  pieds  de  Galérius,  à  réclamer  Cymo- 
docée.  Avant  de  quitter  le  temple  du  demi-dieu,  il  consacre  au 
pied  de  la  statue  d'Homère  une  petite  galère  d'ivoire,  et  un  vase 
à  recueillir  des  larmes:  offrande  et  symbole  de  son  inquiétude  et 
de  sa  douleur!  Ensuite  il  vend  ses  pénates,  la  pourpre  de  son  lit, 
le  voile  nuptial  d'Épicharis,  destinée  Cymodocée;  il  emporte  avec 
lui  sa  fortune  entière  pour  racheter  l'enfant  de  son  amour.  Soifts 
mutiles  !  Le  ciel  ne  voulait  point  céder  sa  conquête,  et  tous  les  tré- 
sors de  la  terre  n'auraient  pu  payer  la  couronne  de  la  nouvelle 
chrétienne. 

Cymodocée  n'appartenait  plus  au  monde.  En  recevant  les  eaux 
du  baptême,  elle  allait  prendre  son  rang  parmi  les  esprits  célestes 
Déjà  elle  avait  quitté  la  grotte  de  Bethléem  avec  Dorothée.  Elle 
marchait,  au  lever  du  jour,  par  des  lieux  âpres  et  stériles.  Jérôme, 
vêtu  comme  saint  Jean  dans  le  désert,  montrait  le  chemin  à  la  ca- 
téchumène. Bientôt  ils  arrivent  au  dernier  rang  des  montagnes  de 
Judée,  qui  bordent  les  eaux  de  la  mer  Morte  et  la  vallée  du  Jour- 
dain. 

Deux  hautes  chaînes  de  montagnes,  s'étendant  du  nord  au  midi, 
sans  détours,  sans  sinuosités,  s'offrent  aux  yeux  des  trois  voya- 
geurs. Du  côté  de  la  Judée,  ces  montagnes  sont  des  monceaux 
de  craie  et  de  sable  qui  imitent  la  forme  de  faisceaux  d'armes,  de 
drapeaux  ployés,ou  de  tentes  d'un  camp  assis  au  bord  d'une  plaine. 
Du  côté  de  l'Arabie,  ce  sont  des  noirs  rochers  perpendiculaires, 
qui  versent  à  la  mer  Morte  des  torrents  de  soufre  et  de  bitume.  Le 
plus  petit  oiseau  du  ciel  n'y  trouverait  pas  un  brin  d'horbe  pour  se 
nourrir;  tout  y  annonce  la  patrie  d'un  peuple  réprouvé;  tout  semble 
y  respirer  l'horreur  de  l'inceste  d'où  sortirent  Ammon  et  Moab. 
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La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes  présente 
un  sol  semblable  au  fond  d'une  mer  depuis  longtemps  retirée  :  des 
plages  de  sel,  une  vase  desséchée,  des  sables  mouvants  et  comme 
sillonnés  par  les  flots.  Çà  et  là  des  arbustes  chétifs  croissent  péni- 
blement sur  cette  terre  privée  de  vie  ;  leurs  feuilles  sont  couvertes 
du  sel  qui  les  a  nourries,  et  leur  écorce  a  le  goût  et  l'odeur  de  la 
fumée;  au  lieu  de  villages,  on  aperçoit  les  ruines  de  quelques  tours. 
Au  milieu  de  la  vallée  passe  un  fleuve  décoloré  :  il  se  traîne  à  re- 
gret vers  le  lac  empesté  qui  l'engloutit.  On  ne  distingue  point  son 
cours  au  milieu  de  l'arène,  mais  il  est  bordé  de  saules  et  de  ro- 
seaux où  se  cache  l'Arabe  qui  attend  la  dépouille  du  voyageur  et  du 
pèlerin. 

«  Vous  voyez,  dit  Jérôme  à  ses  deux  hôtes  étonnés,  des  lieux  fa- 
meux par  les  bénédictions  et  les  malédictions  du  ciel  :  ce  fleuve  est 
le  Jourdain  ;  ce  lac  est  la  mer  Morte;  elle  vous  paraît  brillante,  mais 
les  villes  coupables  qu'elle  cache  dans  son  sein  ont  empoisonné  ses 
flots.  Ses  abîmes  sont  solitaires  et  sans  aucun  être  vivant  ;  jamais 
vaisseau  n'a  pressé  ses  ondes  ;  ses  grèves  sont  sans  oiseaux,  sans 
arbres,  sans  verdure;  son  eau,  d'une  amertume  affreuse,  est  si 
pesante  que  les  vents  les  plus  impétueux  peuvent  à  peine  la  soule- 
ver. Ici  le  ciel  est  embrasé  des  feux  qui  consumèrent  Gomorrhe. 
Cymodocée,  ce  ne  sont  pas  là  les  rives  du  Pamysus,  et  les  vallons 
du  Taygète.  Vous  êtes  sur  le  chemin  d'Hébron,  dans  les  lieux  où 
retentit  la  voix  de  Josué  lorsqu'il  arrêta  le  soleil.  Vous  foulez  une 
terre  encore  fumante  de  la  colère  de  Jéhovah,  et  que  consolèrent  en- 
suite les  paroles  miséricordieuses  de  Jésus-Christ.  Jeune  catéchu- 
mène, c'est  par  cette  solitude  sacrée  que  vous  allez  chercher  celui 
que  vous  aimez  ;  les  souvenirs  de  ce  désert  grand  et  triste  se  mêle- 
ront à  votre  amour  pour  le  fortifier  et  le  rendre  plus  grave  :  l'aspect 
de  ces  bords  désolés  est  également  propre  à  nourrir  ou  à  éteindre 
les  passions.  Fille  innocente,  les  vôtres  sont  légitimes,  et  vous  n'êtes 
point  obligée,  comme  Jérôme,  de  les  étouffer  sous  des  fardeaux  de 
sable  trûlant!  » 
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Eu  parlant  ainsi,  ils  descendaient  dnns  la  vallée  du  Jourdain. 
Cymodocée,  tourmentée  d'une  soif  dévorante,  cueille  sur  un  ar- 
brisseau un  fi'uit  semblable  à  un  citron  doré  ;  mais  lorsqu'elle  le 
porte  à  sa  bouche,  elle  le  trouve  rempli  d'une  cendre  amère  et  cal- 
cinée. 

«  C'est  l'image  des  plaisirs  du  monde,  »  s'écrie  le  solitaire.  » 
Et  il  continue  son  chemin  en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds. 
Cependant  les  pèlerins  s'avançaient  vers  un  bois  de  tamarins  et 
d'arbres  de  baume,  qui  croissaient  au  milieu  d'une  arène  blanche 
et  fine;  tout  à  coup  Jérôme  s'arrête  et  montre  à  Dorothée,  presque 
sous  ses  pas,  quelque  chose  en  mouvement  dans  l'immobilité  du  dé- 
sert :  c'était  un  fleuve  jaune,  profondément  encaissé,  qui  roulait 
avec  lenteur  une  onde  épaissie.  L'anachorète  salue  le  Jourdain,  et 
s'écrie  : 

«  Ne  perdons  pas  un  moment,  fille  trop  heureuse  !  Venez  puiser 
la  vie  à  l'endroit  même  où  les  Israélites  passèrent  le  fleuve  en  sor- 
tant du  désert,  et  où  Jésus-Christ  voulut  recevoir  le  baptême  de  la 
main  du  précurseur.  Ce  fut  de  la  cime  de  ce  mont  Abarim  que  Moïse 
découvrit  pour  vous  la  terre. promise;  ce  fut  au  sommet  de  cette 
montagne  opposée  que  Jésus-Christ  pria  pour  vous  pendant  qua- 
rante jours.  A  la  vue  des  murs  en  ruine  de  Jéricho,  faisons  tomber 
la  barrière  de  ténèbres  qui  environne  votre  àme,  afin  que  le  Dieu 
vivant  y  puisse  pénétrer,  » 

Aussitôt  Jérôme  descend  dans  le  fleuve,  Cymodocée  y  descend 
après  lui.  Dorothée,  unique  témoin  de  cette  scène,  se  mita  genoux 
sur  la  rive.  Il  sert  de  père  spirituel  à  Cymodocée,  et  lui  confirme 
le  nom  d'Esthcr.  Les  flots  se  divisent  autour  de  la  chaste  catéchu- 
mène, comme  ils  se  partagèrent  au  même  lieu  autour  de  l'arche 
sainte.  Les  plis  de  sa  robe  virginale,  entraînés  par  le  courant,  s'en- 
flent au  loin  derrière  elle  ;  elle  incline  sa  tête  devant  Jérôme,  et, 
d'une  voix  qui  charme  les  roseaux  du  Jourdain,  elle  renonce  à  Sa- 
tan, à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres.  L'anachorète,  puisant  l'eau  ré- 
génératrice avec  une  coquille  du  fleuve,  la  verse,  au  nom  du  Père 
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(lu  Fils  et  du  Saint-Esprit,  sur  le  front  de  la  fille  d'Homère.  Ses 
cheveux  dénoués  tombent  des  deux  côtés  de  sa  tète  sous  le  poids 
de  l'onde  rapide  qui  suit  et  déroule  leurs  anneaux  :  ainsi  la  douce 
pluie  du  printemps  humecte  des  jasmins  fleuris,  et  glisse  le  long  de 
leurs  tiges  parfumées.  Oh  !  qu'il  était  attendrissant  ce  baptême  furlif 
dans  les  eaux  du  Jourdain!  Combien  elle  était  touchante  cette 
vierge  qui,  cachée  au  fond  d'un  désert,  dérobait,  pour  ainsi  dire, 
le  ciel  !  Seule,  la  souveraine  beauté  parut  plus  belle  en  ce  lieu,  lors- 
que, les  nuées  s'entr'ouvrant,  l'Esprit  de  Dieu  descendit  sur  Jésus- 
Christ  ,  en  forme  de  colombe,  et  que  l'on  entendit  une  voix  qui 
disait  : 

o  Celui-ci  est  mon  fils  bien-airaé.  » 

Cymodocée  sort  des  ondes  pleine  de  foi  et  de  courage  contre  les 
maux  de  la  vie  :  la  nouvelle  chrétienne,  portant  Jésus-Christ  dans 
son  cœur,  ressemblait  à  une  femme  qui ,  devenue  mère,  trouve 
tout  à  coup  pour  son  fils  des  forces  qu'elle  n'avait  pas  pour  elle- 
même. 

En  ce  moment,  une  troupe  d'Arabes  se  montra  non  loin  du 
fleuve.  Jérôme,  d'abord  effrayé,  reconnut  bientôt  une  tribu  chré- 
tienne, dont  il  avait  été  l'apôtre.  Cette  petite  église,  où  Dieu  était 
adoré  sous  une  tente  comme  aux  jours  de  Jacob,  n'avait  point 
échappé  à  la  persécution.  Les  soldats  romains  lui  avaient  enlevé  ses 
cavales  et  ses  troupeaux  :  les  chameaux  seuls  lui  étaient  restés.  Le 
chef  les  avait  appelés  de  loin,  en  s'enfuyant  dans  la  montagne,  et 
ils  s'étaient  empressés  de  le  suivre  :  ces  fidèles  serviteurs  avaient 
porté  à  leurs  maîtres  le  tribut  d'un  lait  abondant,  comme  s'ils  avaient 
deviné  que  ces  maîtres  n'avaient  plus  d'autre  nourriture. 

Jérôme  vit  dans  celte  rencontre  la  main  de  la  Providence. 

«  Ces  Arabes,  dit-il  à  Dorothée,  vous  conduiront  chez  nos  frères 
de  Plolémaïs,  où  vous  trouverez  facilement  un  vaisseau  pour 
l'Italie.  » 

«  —  Gazelle  au  doux  regard  et  aux  pieds  légers,  vierge  plus 
agréable  qu'une  source  limpide,  dit  le  chef  des  Arabes  à  Cymodocée, 
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ne  crains  rien  :  je  te  conduirai  partout  où  tu  le  désireras,  si  Jérôme, 
notre  père,  l'ordonne.  » 

Le  jour  étant  trop  avancé  pour  se  mettre  en  marche,  on  s'arrête 
au  bord  du  fleuve;  on  égorge  un  agneau  qu'on  fait  rôtir  tout  entier; 
on  le  sert  sur  un  plateau  de  bois  d'aloès  ;  chacun  déchire  une 
partie  de  la  victime;  on  boit  un  peu  de  ce  lait  que  le  chameau 
puise  dans  un  sable  aride,  et  qui  conserve  le  goût  de  la  datte  savou- 
reuse. La  nuit  vient.  On  s'assied  autour  d'un  bûcher.  Attachés  à 
des  piquets,  les  chameaux  forment  un  second  cercle  en  dehors  des 
descendants  d'Ismaël.  Le  père  de  la  tribu  raconte  les  maux  que  l'on 
faisait  souffrir  aux  chrétiens.  A  la  lueur  du  feu  on  voyait  ses 
gestes  expressifs,  sa  barbe  noire,  ses  dents  blanches,  les  diverses 
formes  qu'il  donnait  à  son  vêtement  dans  l'action  de  son  récit.  Ses 
compagnons  l'écoutaient  avec  une  attention  profonde  :  tous  penchés 
en  avant,  le  visage  sur  la  flamme,  tantôt  ils  poussaient  un  en  d'ad- 
miration, tantôt  ils  répétaient  avec  emphase  les  paroles  de  leur 
chef;  quelques  têtes  de  chameaux  s'avançaient  au-dessus  de  la 
troupe,  et  se  dessinaient  dans  l'ombre.  Cymodocée  contemplait  en 
silence  cette  scène  de  pasteurs  de  l'Orient;  elle  admirait  cette  reli- 
gion  qui  civilisait  des  hordes  sauvages,  et  les  portait  à  secourir  la 
faiblesse  et  l'innocence,  tandis  que  les  faux  dieux  ramenaient  les 
Romains  à  la  barbarie,  et  étouffaient  dans  leur  cœur  la  justice  et  la 
pitié. 

Au  premier  rayon  de  l'aurore,  toute  la  troupe  rassemblée  offrit 
au  bord  du  Jourdain  ses  prières  à  l'Éternel.  Le  dos  d'un  chameau, 
paré  d'un  tapis,  fut  l'autel  où  l'on  plaça  les  signes  sacrés  de  cette 
Église  errante.  Jérôme  remit  à  Dorothée  des  lettres  pour  les  prin- 
cipaux fidèles  de  Ptolémaïs.  il  exhorta  Cymodocée  à  la  patience  et 
au  courage,  en  se  félicitant  d'envoyer  une  épouse  chrétienne  à  son 
ami. 

«  Allez  ,  lui  dit-il ,  fille  de  Jacob ,  autrefois  fille  d'Homère  ! 
reine  de  l'Orient,  vous  sortez  du  désert  brillante  de  clarté.  Bravez 
les  persécutions  des  hommes.  La  nouvelle  Jérusalem  ne  pleure 


LES  MARTYRS.  81 

point  assise  sous  le  palmier  comme  la  Judée  captive  de  Titus;  mais, 
viclorieuse  et  triomphante,  elle  cueille  sur  ce  même  palmier  l'im- 
mortel symbole  de  sa  gloire  !  » 

En  achevant  ces  mots,  Jérôme  prend  congé  de  ses  hôtes,  et  re- 
tourne à  la  grotte  de  Bethléem. 

La  tribu  arabe  conduit  les  deux  fugitifs ,  par  des  montagnes 
inaccessibles,  jusqu'aux  portes  de  Ptolémaïs.  La  souveraine  des 
anges,  qui  ne  cessait  de  veiller  sur  Cymodocée,  l'avait  soutenue 
miraculeusement  au  milieu  de  ses  fatigues.  Afin  de  la  dérober  aux 
yeux  des  païens,  elle  l'enveloppa  d'un  nuage,  ainsi  que  Dorothée. 
Tous  deux  entrèrent  dans  Ptolémaïs  sous  ce  voile.  L'église,  qui 
n'était  point  encore  abattuo,  leur  annonce  la  démeure  du  pasteur. 
En  ces  jours  de  tribulations,  des  chrétiens  persécutés  étaient  des 
frères  que  l'on  recevait  avec  respect  et  tendresse  ;  on  les  cachait  au 
péril  de  sa  vie,  et  les  secours  de  la  charité  la  plus  vive  leur  étaient 
prodigués.  On  annonce  au  pasteur  que  deux  étrangers  se  présen- 
taient à  sa  porte  ;  il  s'empresse  de  descendre.  Dorothée,  sans  pro- 
noncer une  parole,  se  fait  reconnaître  au  signe  du  salut, 

a  Des  martyrs!  s'écrie  aussilôt  le  pasteur.  Des  martyrs!  Béni 
soit  le  jour  qui  vous  amène  à  ma  demeure!  Anges  du  Seigneur, 
entrez  chez  Gédéon  :  ici  vous  trouverez  la  moisson  dérobée  nnx 
Moabites.  » 

Dorothée  remet  au  pasteur  les  lettres  de  Jérôme,  et  raconte  on 
même  temps  les  malheurs  de  Cymodocée. 

«  Quoi  !  s'écria  le  prêtre,  c'est  là  l'épouse  de  notre  défenseur  ! 
c'est  là  cette  vierge  dont  l'histoire  retentit  dans  toute  la  Syrie!  Je 
suis  Pamphile  de  Césarée,  et  j'ai  connu  jadis  Eudore  en  Égypie. 
Fille  de  Jérusalem,  que  votre  gloire  est  grande!  Hélas!  votre  illustre 
protectrice,  Hélène  la  sainte,  ne  peut  plus  rien  pour  vous  :  elle  (  ^t 
elle-même  arrêtée.  Les  ministres  d'Hiéroclès  vous  cherchent  de  tous 
côtés;  il  faut  quitter  promploment  cette  ville;  mais  il  est  encore  des 
ressources  :  où  voulez-vous  porter  vos  pas  ?  » 

Dorothée,  dont  la  foi  n'a  pas  la  même  ardeur  que  celle  de  Jérôm  \ 

T.  II.  {\ 
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et  qui  ne  pénètre  pas  comme  lui  les  desseins  du  ciel;  Dorothée,  qui 
mêle  encore  à  sa  religion  des  tendresses  humaines,  ne  croit  pas  que 
Cymodoeée  puisse  se  rendre  auprès  de  son  époux. 

«  C'est  vous  livrer  à  Hiéroclès,  dit-il,  sans  espoir  de  sauver  ni 
même  de  voirEudore,  s'il  est  tombé  entre  les  mains  de  nos  ennemis. 
Souffrez  que  je  vous  accompagne  chez  voire  père.  Votre  présence 
lui  rendra  la  vie.  Nous  vous  cacherons  dans  quelque  grotte  incon- 
nue, et  j'irai  chercher  à  Rome  le  fils  de  Lasthénès.  » 

a  —  Je  suis  jeune,  répondit  Cymodoeée,  et  sans  expérience; 
conduis-moi,  ô  le  plus  doux  des  hommes  :  ta  fille  chrétienne  doit 
obéir  à  tes  conseils.  » 

Il  ne  se  trouva  dans  le  port  de  Ptolémaïs  qu'un  seul  vaisseau  faisant 
voile  pour  Thessalonique  :  la  nouvelle  chrétienne  et  son  généreux 
conducteur  furent  obligés  d'en  profiter.  Ils  se  cachèrent  sous  des 
noms  inconnus,  et  quittèrent  ce  port  que  saint  Louis,  sauvé  des 
mains  des  infidèles,  devait,  tant  de  siècles  après,  illustrer  de  ses 
vertus.  Hélas  !  Cymodoeée  allait  chercher  son  père  aux  bords  du 
Pamysus,  et  le  vieillard  lui-même  la  demandait  inutilement  aux  flots 
du  Tibre  !  Étranger  dans  Rome,  sans  protecteur,  sans  appui,  il  avait 
compté  sur  Eudore  ;  et  le  confesseur,  séparé  des  hommes,  ne  pou- 
vait plus  l'entendre  ni  le  secourir. 

Au  pied  du  mont  Aventin,  sous  les  murs  du  Capilole,  s'élevait 
une  antique  prison  d'État,  dont  l'origine  remontait  au  siècle  de 
Romulus.  Les  complices  de  Calilina  avaient  entendu  du  fond  de  ce 
cachot  la  voix  de  Cicéron^qui  les  accusait  dans  le  temple  de  la  Con- 
corde. La  captivité  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  purifia  dans  la 
suite  cet  asiie  des  criminels.  C'est  là  qu'Eudore  attendait  chaque 
jour  l'ordre  qui  devait  le  livrer  aux  juges.  C'est  là  qu'il  avait  reçu 
la  nouvelle  de  la  mort  de  sa  mère,  comme  le  commencement  de  son 
sacrifice.  Il  avait  souvent  adressé  à  la  fille  d'Homère  des  lettres 
pleines  de  religion  et  de  tendresse  :  les  unes  avaient  été  arrêtées 
par  les  persécuteurs,  les  autres  s'étaient  perdues  sur  les  flots;  mais 
dans  la  prison  même  il  goûtait  quelques-unes  de  ces  consolations 
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et  de  ces  joies  douloureuses  qui  ne  sont  connues  que  des  chré- 
tiens. Chaque  jour  lui  amenait  des  compagnons  d'infortune  et  de 
gloire. 

Lorsqu'un  opulent  laboureur  recueille  ses  moissons  nouvelles,  il 
entasse  dans  une  grange  spacieuse,  et  les  grains  qui  seront  foulés 
parle  pied  des  mules,  et  ceux  qui  rendront  leurs  trésors  sous  les 
coups  du  fléau,  et  ceux  qu'un  cylindre  pesant  détachera  de  la  paille 
légère;  le  village  retentit  des  cris  du  maître  et  des  serviteurs,  de 
la  voix  des  femmes  qui  préparent  le  festin,  des  clameurs  des  enfants 
qui  se  jouent  autour  des  gerbes,  du  mugissement  des  bœufs  qui 
traînent  ou  qui  vont  chercher  des  épis  jaunissants  :  ainsi  Galérius 
rassemble  de  toutes  les  parties  du  monde,  dans  les  prisons  de  Saint- 
Pierre,  les  chrétiens  les  plus  illustres  :  froment  des  élus,  récolte 
divine  qui  doit  enrichir  le  bon  Pasteur  !  Eudore  voit  arriver  tour  h 
tour  des  amis  qu'il  avait  jadis  rencontrés  au  fond  des  Gaules,  en 
Egypte,  en  Grèce,  en  ïtalre  :  il  embrasse  Victor,  Sébastien,  Rogatien, 
Gervais,  Profais,  Lactance,  Arnobe,  l'ermite  du  Vésuve,  et  le  des- 
cendant de  Persée,  qui  se  préparait  à  mourir  pour  le  trône  de  Jésus- 
Christ  plus  royalement  que  son  aïeul  pour  la  couronne  d'Alexandre. 
L'évêque  de  Lacédémone,  Cyrille,  vint  aussi  augmenter  les  joies  du 
cachot.  A  chaque  reconnaissance  c'étaient  des  transports,  des  can- 
tiques à  la  divine  Providence,  des  baisers  de  paix.  Ces  confesseurs 
avaient  transformé  la  prison  en  une  église  où  l'on  entendait  nuit  et 
jour  les  louanges  du  Seigneur.  Les  chrétiens  qui  n'étaient  point  en- 
core enfermés  enviaient  le  sort  de  ces  victimes.  Les  soldats  qui  gar- 
daient les  martyrs  étaient  souvent  convertis  par  leurs  discours  ;  et 
les  geôliers,  remettant  les  clés  en  d'autres  mains,  se  rangeaient  au 
nombre  des  prisonniers.  Un  ordre  parfait  était  établi  pnrmi  ces  com- 
pagnons de  souffrances.  On  eût  cru  voir  une  famille  tranquille  et 
bien  réglée,  au  lieu  d'une  foule  d'hommes  qui  marchaient  à  la  mort. 
De  pieuses  fraudes  servaient  à  procurer  aux  confesseurs  tous  les 
soulagements  de  l'humanité  et  de  la  religion.  Dix  persécutions  avaient 
rendu  l'Église  habile.  Des  prêtres,  des  diacres,  déguisés  en  soldats^ 
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eu  marchands,  en  esclaves;  des  femmes,  des  enfants  même,  par 
d'ingénieuses  et  saintes  impostures,  pénétraient  dans  les  prisons, 
au  fond  des  mines,  et  jusqu'au  pied  des  bûchers.  Du  fond  d'une 
retraite  ignorée,  le  pontife  de  Rome  dirigeait  au  dehors  les  mouve- 
ments du  zèle.  Une  fidélité  inviolable,  celle  de  la  religion  et  du 
malheur,  était  le  lien  de  tous  les  frères.  Non-seulement  l'Église 
secourait  ses  enfants,  elle  veillait  encore  sur  les  infortunés  d'une 
religion  ennemie;  elle  les  recueillait  dans  son  sein  :  la  charité  lui 
faisait  oublier  ses  propres  douleurs,  pour  ne  s'occuper  que  des 
besoins  du  misérable. 

Les  fidèles,  rassemblés  dans  les  prisons,  étaient  témoins  des  aven- 
tures les  plus  merveilleuses.  Combien  Eudore  fut  surpris  un  jour 
de  reconnaître,  déguisée  sous  l'habit  d'une  servante  du  cachot,  la 
belle  et  brillante  Aglaé  ? 

«  Eudore,  lui  dit-elle,  Sébastien  a  été  percé  de  flèches  à  l'entrée 
des  catacombes;  Pacôme  s'est  retiré  dans  les  déserts  de  la  Thébaïde; 
Boniface  a  tenu  parole  :  il  m'a  envoyé  ses  reliques  sous  le  nom  d'un 
martyr;  Boniface  a  confessé  Jésus-Christ!  Priez  le  ciel  d'accorder 
le  même  honneur  à  une  malheureuse  pécheresse  ! 

Une  autre  fois  on  entendit  un  grand  tumulte,  et  Genès,  cet  acteur 
fameux,  fut  introduit  dans  la  prison. 

0  Ne  me  craignez  plus,  s'écria-t-il  en  entrant,  je  suis  votre 
frère  !  Tout  à  l'heure  encore  je  blasphémais  vos  saints  mystères, 
j'amusais  la  foule  autour  de  moi;  dans  mes  jeux  criminels,  j'ai 
demandé  le  martyre  et  le  baptême.  Aussitôt  que  l'eau  m'a  touché, 
j'ai  vu  une  main  qui  venait  du  ciel,  et  des  anges  lumineux  au-dessus 
de  ma  tête;  ils  ont  effacé  mes  péchés  dans  un  livre.  Tout  à  coup 
changé,  j'ai  crié  sérieusement  :  «  Je  suis  chrétien  !  »  On  riait,  on 
refusait  de  me  croire.  J'ai  raconté  ce  que  j'avais  vu.  On  m'a  battu 
de  verges,  et  je  suis  venu  mourir  avec  vous.  » 

En  achevant  ces  mots,  Gonès  embrasse  Eudore.  Le  fils  de  Las- 
thénès,  au  milieu  desconfesscurs,  attirait  tous  les  regards.  L'ermitedu 
Vésuve  lui  rappelait  leur  rencontre  au  tombeau  de  Scipion,  et  les 
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espérances  qu'il  avait  dès  lors  conçues  de  sa  vertu.  Les  confesseurs 
des  Gaules  lui  disaient  : 

«  Vous  souvenez-vous  que  nous  avons  souliaité  de  nous  trouver 
réunis  à  Rome,  comme  nous  le  sommes  maintenant?  Vous  étiez 
encore  bien  loin  de  la  gloire  qui  vous  couronne  aujourd'hui  ?  » 

Tandis  que  les  prisonniers  s'entretenaient  de  la  sorte,  ils  virent 
entrer,  sous  la  casaque  d'un  soldat  vétéran,  un  homme  chargé 
d'années;  ils  ne  l'avaient  point  encore  remarqué  parmi  les  chrétiens 
qui  servaient  les  cachots:  il  apportait  aux  martyrs  le  saint  viatique 
que  Marcellin  envoyait  à  l'évêque  de  Lacédémone.  La  sombre  lu- 
mière de  la  prison  ne  permettait  pas  de  découvrir  les  traits  du  vieil- 
lard; il  demande  Eudore;  on  le  lui  montre  en  prières;  il  s'approche 
de  lui,  le  prend  dans  ses  bras  affaiblis,  et  le  presse  sur  son  cœur 
en  versant  des  larmes.  Enfin  il  s'écrie  avec  des  sanglots  d'atten- 
drissement : 

«  Je  suis  Zacharie  !  f 

«  —  Zacharie  !  répète  Eudore  saisi  de  joie  et  de  trouble,  Zacha- 
rie! Vous,  mon  père  !  vous  Zacharie!  » 

Et  il  tombe  aux  genoux  du  vieillard. 

«  Ah!  mon  fils!  dit  l'apôtre  des  Francs,  relevez-vous  !  C'est  à 
moi  à  me  prosterner.  Que  suis-je  auprès  de  vous,  qu'un  vieillard 
inutile  et  ignoré? 

On  s'assemble  autour  des  deux  amis;  on  veut  savoir  leur  histoire; 
Eudore  la  raconte  :  des  larmes  coulent  de  tous  les  yeux.  Le  fils  de 
Lasthénès  demande  à  Zacharie  quel  conseil  de  la  Providence  l'a  ra- 
mené des  bords  de  l'Elbe  aux  rivages  du  Tibre. 

«  Mon  fils,  répond  le  descendant  do  Cassius,  les  Francs  ont  été 
vaincus  par  Constance.  Pharamond  m'avait  donné  à  une  petite  tribu 
qui,  totalement  subjuguée,  fat  transportée  auprès  de  la  colonie 
d'Agrippine.  La  persécution  est  survenue  :  comme  elle  ne  régne 
point  encore  dans  les  Gaules,  où  César  protège  les  chrétiens,  les 
évêques  de  Lutèce  et  de  Lugdunum  ont  choisi  un  certain  nombre  de 
prêtres  pour  servir  les  confesseurs  dans  les  autres  parties  de  l'em- 
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pire.  J'ai  cru  devoir  me  présenter  de  préférence  à  des  jeunes  gens, 
dont  l'âge,  plus  que  le  mien,  est  digne  de  la  vie.  On  a  bien  voulu 
accepter  ma  prière,  et  j'ai  été  envoyé  à  Rome.   » 

Zacharie  apprit  ensuite  à  Eudore  l'heureuse  arrivée  de  Constan- 
tin auprès  de  son  père,  la  maladie  de  Constance,  et  la  disposition 
des  soldats,  qui  réservaient  la  pourpre  à  son  fils.  Cette  nouvelle' ra- 
nima le  courage  des  chrétiens,  et  les  soutint  dans  ces  moments 
d'épreuves.  Eudore  n'avait  jamais  été  sans  espérance,  quoique  les 
chrétiens  eussent  perdu  leurs  puissantes  protectrices  .  Prisca'  avait 
accompagné  son  époux  à  Salone,  et  Valérie  avait  été  exilée  en  Asie 
par  Galérius.  Du  fond  même  des  prisons,  Eudore  suivait  un  phn 
pour  le  salut  de  l'Église  et  du  monde;  il  voulait  engager  Dioclétien 
à  reprendre  l'empire,  et  il  lui  avait  envoyé  un  messager  au  nom 
des  fidèles. 

L'Église  entière  s'appuyait  sur  le  courage,  la  prévoyance  et  les 
conseils  d'Eudore  ;  et  Cymodocée  réclamait  en  vain  la  protection  de 
son  époux.  Elle  voguait  vers  les  rivages  de  la  Macédoine.  Des  hom- 
mes affreux  l'environnaient.  Des  soldats  et  des  matelots,  plongés  du 
matin  au  soir  dans  la  débauche  et  dans  l'ivresse,  insultaient  à  cha^ 
que  instant  l'innocence.  Ils  s'aperçoivent  bientôt  que  Dorothée  et  la 
fille  de  Démodocus  étaient  chrétiens.  Il  y  a  dans  la  croix  une  vertu 
qui  se  trahit  aux  regards  du  vice.  Cette  découverte  augmenta  l'in- 
solence de  ces  barbares.  Tantôt  ils  promettaient  au  couple  infortuné 
de  le  livrer  aux  bourreaux  en  arrivant  au  rivage;  tantôt  ils  le  me- 
naçaient de  le  Jeter  dans  la  mer  pour  apaiser  le  courroux  de>  Nep* 
tune:  ils  faisaient  retentir  aux  oreilles  de  Cymodocée  des  chante 
abominables;  et  sa  beauté  enflammant  leur  brutal  désir,  il  était  à 
craindre  qu'ils  n'en  vinssent  aux  derniers  outrages. 

Dorothée  défendait  l'innocence  avec  la  prudence  d'un  père  et  le 
courage  d'un  héros.  Mais  que  pouvait  un  seul  homme  contre  une 
troupe  de  tigres  furieux  ? 

Le  fils  de  l'Éternel,  accompagné  des  chœurs  célestes,  revenait 
dans  ce  moment  des  bornes  les  plus  reculées  de  la  création.  Il  était 
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sorti  des  demeures  incorruptibles  pour  rendre  la  vie  et  la  jeunesse  à 
des  mondes  vieillis.  De  globe  en  globe,  de  soleil  en  soleil,  ses  pas 
majestueux  avaient  parcouru  toutes  ces  sphères  qu'habitent  des 
intelligences  divines,  et  peut-être  des  hommes  inconnus  aux 
hommes.  Rentré  dans  le  sanctuaire  impénétrable,  il  s'assied  à  la 
droite  de  Dieu  ;  ses  regards  pacifiques  tombent  bientôt  sur  la  terre. 
De  tous  les  ouvrages  du  Tout-Puissant,  il  n'en  est  point  à  ses  yeux 
de  plus  agréable  que  l'homme.  Le  Sauveur  aperçoit  le  vaisseau  de 
Cymodocée,  il  voit  les  périls  de  cette  victime  innocente  qui  doit  at- 
tirer sur  les  Gentils  la  bénédiction  du  Dieu  d'Israël.  Si  le  ciel  a  per- 
mis que  cette  nouvelle  chrétienne  fût  éprouvée,  c'est  pour  lui 
donner  la  force  de  surmonter  les  dernières  afflictions  qui  la  couvri- 
ront d'une  gloire  immortelle.  Mais  l'épreuve  est  assez  longue. 
Cymodocée  n'ira  point  s'égarer  loin  du  théâtre  de  sa  victoire.  Le 
jour  de  son  triomphe  est  venu,  et  les  décrets  éternels  appellent  au 
lieu  du  combat  la  vierge  prédestinée. 

Par  un  signe  au  milieu  de  la  nue,  Emmanuel  fait  connaître  à 
l'ange  des  mers  la  volonté  du  Très-Haut.  Aussitôt  le  vent,  qui  jus- 
qu'alors avait  été  favorable  au  vaisseau  de  Cymodocée,  expire  :  un 
calme  profond  règne  dans  les  airs  ;  à  peine  des  brises  incertaines 
se  lèvent  tour  à  tour  de  divers  côtés,  rident  la  surface  unie  des 
flots,  et  viennent  agiter  les  voiles  sans  avoir  la  force  de  les  sou- 
lever. Le  soleil  pâlit  au  milieu  de  son  cours,  et  l'azur  du  ciel,  tra- 
versé de  bandes  verdàtres,  semble  se  décomposer  dans  une  lumière 
louche  et  troublée.  Des  sillons  plombés  s'étendent  sans  fin  dans  une 
mer  pesante  et  morte;  le  pilote,  levant  les  mains,  s'écrie  : 

a  0  Neptune!  que  nous  présagez-vous?  Si  mon  art  n'est  pas 
trompeur,  jamais  plus  horrible  tempête  n'aura  bouleversé  les  flots.  » 

A  l'instant  il  ordonne  d'abattre  les  voiles,  et  chacun  se  prépare 
au  danger. 

Les  nuages  s'amoncellent  entre  le  midi  et  l'orient;  leurs  batail- 
lons funèbres  paraissent  à  l'horizon  comme  une  noire  armée,  ou 
comme  de  lointains  écueils.  Le  soleil,  descendant  derrière  ces  nua- 
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ges,  les  perce  d'un  rayon  livide,  el  dùcouvre  dans  ces  vapeurs  entas- 
sées des  profondeurs  meriaçanles.  La  nuit  vient  :  d'épaisses  ténèbres 
enveloppent  le  vaisseau;  le  matelot  ne  peut  distinguer  le  matelot 
tremblant  auprès  de  lui. 

Tout  à  coup  un  mouvement  parti  des  régions  de  l'aurore  an- 
nonce que  Dieu  vient  d'ouvrir  le  trésor  des  orages.  La  barrière  qui 
retenait  le  tourbillon  est  brisée,  et  les  quatre  vents  du  ciel  parais- 
sent devant  le  dominateur  des  mers.  Le  vaisseau  fuit  et  présente 
sa  poupe  bruyante  au  souffle  impétueux  de  l'orient  ;  toute  la  nuit 
il  sillonne  les  vagues  étincelantes.  Le  jour  renaît  et  ne  verse  de 
clarté  que  pour  laisser  voir  la  tempête  :  les  flots  se  déroulaient 
avec  uniformité.  Sans  les  mâts  et  le  corps  de  la  galère,  que  le 
vent  rencontrait  dans  sa  course,  on  n'aurait  entendu  aucun  bruit 
sur  les  eaux.  Rien  n'était  plus  menaçant  que  ce  silence  dans  le  tu- 
multe, cet  ordre  dans  le  désordre.  Comment  se  sauver  d^une  tem- 
pête qui  semble  avoir  un  but  et  des  fureurs  préméditées? 

Neuf  jours  entiers  le  navire  est  emporté  vers  l'occident  avec  une 
force  irrésistible.  La  dixième  nuit  achevait  son  tour  lorsqu'on  en- 
trevit, à  la  lueur  des  éclairs,  des  côtes  sombres  qui  semblaient 
d'une  hauteur  démesurée.  Le  naufrage  parut  inévitable.  Le  patron 
du  vaisseau  place  chaque  marin  à  son  poste,  et  ordonne  aux  pas- 
sagers de  se  retirer  au  fond  de  la  galère;  ils  obéissent,  et  ils  en- 
tendent la  fatale  planche  se  refermer  sur  eux. 

C'est  dans  ces  moments  que  l'on  apprend  bien  à  connaître  les 
hommes.  Un  esclave  chantait  d'une  voix  forte;  une  femme  pleu- 
rait en  allaitant  l'enfant  qui  bientôt  n'aurait  plus  besoin  du  sein 
maternel  ;  un  disciple  de  Zenon  se  lamentait  sur  la  perte  de  la  vie.. 
Pour  Cymodocée,  elle  pleurait  son  père  et  son  époux,  et  priait 
avec  Dorothée  celui  qui  sait  nous  retrouver  jusque  dans  les  flancs 
des  monstres  dcTabime. 

Une  violente  secousse  entr'ouvrc  la  galère,  un  torrent  d'eau  se  pré- 
cipite dans  la  retraite  des  passagers;  ils  roulent  pêlc-méle.  Un  cri 
étouffé  sort  de  cet  horrible  chaos. 
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Une  vague  avait  enfoncé  la  poupe  du  navire  :  la  fille  d'Homère  et 
Dorothée  sont  jetés  au  pied  des  degrés  qui  conduisaient  sur  le 
pont.  Ils  y  montent  à  demi  suffoqués.  Quel  spectacle  !  Le  vaisseau 
s'était  échoué  sur  un  banc  de  sable  ;  à  deux  traits  d'arc  de  la  proue, 
un  rocher  lisse  et  vert  s'élevait  à  pic  au-dessus  des  flots.  Quelques 
matelots,  emportés  par  la  lame,  nageaient  dispersés  sur  le  gouffre 
immense;  les  autres  se  tenaient  accrochés  aux  cordages  et  aux  an- 
cres. Le  pilote,  une  hache  à  la  main,  frappait  le  màt  du  vaisseau; 
et  le  gouvernail,  abandonné,  allait  tournant  et  battant  sur  lui- 
même  avec  un  bruit  rauque. 

Restait  une  faible  espérance  :  le  flot,  en  s'engouffrant  dans  le 
détroit,  pouvait  soulever  la  galère  et  la  jeter  de  l'autre  côté  du  banc 
de  sable.  Mais  qui  oserait  tenir  le  gouvernail  dans  un  tel  moment? 
Un  faux  miouvement  du  pilote  pouvait  donner  la  mort  à  deux  cents 
personnes.  Les  mariniers,  domptés  par  la  crainte,  n'insultaient  plus 
les  deux  chrétiens  ;  ils  reconnaissaient  au  contraire  la  puissance  de 
leur  Dieu,  et  les  suppliaient  d'en  obtenir  leur  délivrance.  Cymodocée, 
oubliant  leurs  outrages  et  ses  périls,  se  jette  à  genoux,  et  fait  uu  vœu 
à  la  mère  du  Sauveur.  Dorothée  saisit  le  timon  ab'^ndonné;  les  yeux 
tournés  vers  la  poupe,  la  bouche  entr'ouverte,  il  attend  la  lame  qui 
va  rouler  sur  le  vaisseau  ou  la  vie  ou  la  mort.  La  lame  se  lève,  elle 
approche,  elle  se  brise  :  on  entend  le  gouvernail  tourner  avec  effort 
sur  ses  gonds  rouilles  ;  l'écueil  voisin  semble  changer  de  place,  et 
l'on  sent,  avec  une  joie  mêlée  d'un  doute  affreux,  le  vaisseau  sou- 
levé et  emporté  rapidement.  Un  moment  du  plus  terrible  silence 
règne  parmi  les  matelots.  Tout  à  coup  une  voix  demande  la  sond»>  : 
la  sonde  „3  précipite  ;  on  était  dans  une  eau  profonde  !  Un  cri  de 
joie  s'élève  jusqu'au  ciel  ! 

Étoile  des  mers,  patronne  des  navigateurs,  le  salut  de  ces  infor- 
tunés fut  un  miracle  de  votre  bonté  divine  !  On  ne  vit  point  un  dieu 
imaginaire  lever  la  tête  au-dessus  des  vagues  et  leur  conimaiulcr  le 
silence  ;  mais  une  lumière  suniaturolle  ontr'ouvrit  les  nuiTs  :  au  mi- 
lieu d'une  gloire,  on  aperçut  une  femme  céleste  portant  un  enfant 
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dans  ses  bras,  et  calmant  les  flots  par  un  sourire.  Les  mariniers  se 
jettent  aux  genoux  de  Cyraodocée,  et  confessent  Jésus-Christ  :  pre- 
mière récompense  que  l'Éternel  accorde  aux  vertus  d'une  vierge 
persécutée  ! 

Le  vaisseau  s'approche  doucement  de  la  rive ,  où  s'élevait  une 
chapelle  chrétienne  abandonnée.  On  précipite  au  fond  de  la  mer  des 
sacs  remplis  de  pierres  attachés  à  un  cable  de  Tyr,  et  l'ancre  sacrée, 
dernière  ressource  dans  les  naufrages.  Parvenus  à  fixer  la  galère,' 
on  se  hâte  de  l'abandonner.  Comme  une  reine  environnée  d'une 
troupe  de  captifs  qu'elle  vient  de  délivrer  de  l'esclavage,  Cymodo- 
cée  descend  à  terre,  portée  sur  les  épaules  des  matelots.  A  l'instant 
même  elle  accomplit  son  vœu.  Elle  marche  à  la  chapelle  en  ruine. 
Les  matelots  la  suivent  deux  à  deux,  demi-nus  et  couverts  de  l'é- 
cume des  flots.  Soit  hasard,  soit  dessein  du  ciel,  il  restait  dans  cet 
asile  désert  une  image  de  Marie,  à  moitié  brisée.  L'épouse  d'Eudore 
y  suspendit  son  voile  tout  iremp^;  des  eaux  de  la  mer.  Cymodocée 
prenait  possessioa  d'une  terre  réservée  à  sa  gloire  ;  elle  entrait 
triomphante  en  Italie. 
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Cynoodocée,  arrêtée  par  les  satellites  d'Hiéroclès,  est  conduite  à  Rome.  Emeute  po- 
pulaire. Cyraodocée,  délivrée  des  mains  d'Hiéroclès,  est  renfermée  dans  les  prisons 
comme  chrétienne.  Disgrâce  d'Hiéroclès.  Il  reçoit  l'ordre  de  partir  pour  Alexan- 
drie. Lettre  d'Eudore  à  Cymodocée. 


L'aurore  avait  rappelé  les  mortels  aux  fatigues  et  aux  douleurs  ; 
ils  reprenaient  de  toutes  parts  leurs  travaux  pénibles  :  le  laboureur 
suivait  la  charrue  en  arrosant  de  ses  sueurs  le  sillon  que  le  bœuf 
avait  tracé;  la  forge  retentissait  des  coups  du  marteau  qui  tombait 
en  cadence  sur  le  fer  étincelant;  une  rumeur  confuse  s'élevait  des 
cités.  Le  ciel  était  serein  et  l'orient  radieux.  On  n'envoya  point  au- 
devant  de  Cymodocée  une  galère  ornée  de  bandelettes;  un  char  at- 
telé de  quatre  chevaux  blancs  ne  l'attendait  point  sur  la  rive.  Les 
honneurs  que  lui  préparait  l'Italie  étaient  de  ceux  qu'elle  décernait 
aux  chrétiens;  la  persécution  et  la  rnort. 

Les  décrets  du  ciel  avaient  conduit  la  fille  d'Homère  non  loin  de 
Tarente,  sous  un  promontoire  avancé  qui  dérobait  aux  yeux  des 
naufragés  la  patrie  d'Archilas.  Le  pilote  monta  sur  de  hauts  rochers, 
et  jetant  ses  regards  autour  de  lui,  il  s'écria  tout  à  coup  : 

«  L'Italie  1  l'Italie!  » 

Ace  nom,  Cymodocée  sentit  ses  genoux  se  dérober  sous  elle  ; 
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son  sein  se  souleva  comme  la  vague  enflée  par  le  vent.  Dorothée  fut 
obligé  de  la  soutenir  dans  ses  bras,  tant  elle  éprouva  de  joie  à  fou- 
ler la  même  terre  que  son  époux.  Puisque  Dieu  la  séparait  de  son 
père,  qu'elle  croyait  encore  en  Messéuie,  du  moins  elle  pouvait  voler 
à  Rome. 

0  Je  suis  chrétienne  à  présent,  disait-elle  :  Eudore  ne  peut  plus 
a  m'empêcher  de  partager  ses  douleurs.  » 

Comme  Cymodocée  prononçait  ces  mots,  on  vit  un  vaisseau  tour- 
ner le  promontoire  voisin.  Il  était  tiré  par  une  barque  chargée  de 
soldats.  Bientôt  les  matelots  cessent  de  ramer.  Les  soldats  coupent  la 
corde  qui  servait  à  traîner  le  vaisseau  ;  le  vaisseau  s'arrête,  s'en- 
fonce peu  à  peu,  et  disparaît  sous  les  flots. 

C'était  une  de  ces  galères  remplies  de  pauvres  et  de  malheureux 
queGalérius  faisait  noyer  sur  des  côtes  solitaires.  Quelques-unes 
des  victimes,  dégagées  de  leur  prison  par  les  vagues,  nagent  vers  la 
barque  des  soldais;  ceux-ci  les  repoussent  avec  leurs  piques;  et, 
joignant  la  raillerie  à  l'atrocité,  ils.  les  envoient  souper  chez  Nep- 
tune. A  ce  spectacle,  les  matelots  de  la  galère  de  Cymodocée  s'en- 
fuirent épouvantés  le  long  des  sirtes;  naais  Dorothée  et  sa  compagne 
ne  peuvent  vaincre  dans  leur  cœur  la  charité,  signe  ineffaçable  dii 
chrétien.  Ils  appellent  les  infortunés  qui  luttent  encore  contre  le  tré- 
pas; ils  leur  tendent  les  mains;  ils  parviennent  à  les  sauver.  Aus- 
sitôt les  ministres  de  Galérius  abordent  au  rivage  ;  ils  entourent 
.  Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus. 

«  Quiétes-vous,  dit  le  centurion  d'une  voix  menaçante,  vous 
qui  ne  craignez  point  d'arracher  à  lu  mort  les  ennemis  de  l'empe- 
reur? » 

«  —  Je  suis  Duruihée,  répondit  le  chrétien,  dont  l'indignation 
trahit  la  prudence;  je  remplis  les  devoirs  imposés  à  l'homme.  Ahl 
il  faut  que  Tareiile  ait  conservé  ses  dieux  irrités,  pour  avoir  ainsi 
perdu  tout  sentiment  de  pitié  et  de  justice  !  » 

Au  nom  de  Doiolhée,  connu  de  tout  l'empire,  le  centurion  n'ose 
porter  la  main  suran  homme  d'un  rang  aussi  élevé;  mais  il  demande 
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quelle  est  celte  femme,  dont  la  pitié  imprudente  s'est  rendue  cou- 
pable en  violant  les  édits. 

«  Elle  est  sans  doute  chrétienne!  s'écrie-t-il,  frappé  de  son  hu- 
manité et  de  sa  modestie.  Où  allez-vous?  d'où  venez-vous!  com- 
ment étes-vous  ici?  Savez-vous  qu'on  ne  peut  entrer  en  Italie  sans 
an  ordre  particulier  d*Hiéroclés?  y 

Dorothée  raconte  son  naufrage,  et  cherche  à  cacher  le  nom  de  sa 
compagne.  Le  centurion  se  transporte  à  la  galère  échouée. 

Lorsque ,  menacée  par  les  matelots,  Cymodocée  s'était  vue  au 
moment  de  perdre  la  vie,  elle  avait  écrit  à  son  père  et  à  son  époux 
deux  lettres  d'adieux,  remplies  de  douleurs  et  de  passion.  Ces  lettres, 
restées  à  bord,  apprirent  son  nom  aux  soldats,  et  une  croix  trouvée 
sur  son  lit  décela  sa  religion  :  ainsi  Philomèle  se  trahit  par  des 
chants  d'amour  qui  la  découvrent  à  l'oiseleur  ;  ainsi  l'on  reconnaît 
les  épouses  des  rois  à  leur  sceptre. 

Le  centurion  dit  à  Dorothée  : 

«  Je  suis  obligé  de  vous  retenir  sous  ma  garde  avec  cette  Messé- 
nienne.  Les  ordres  contre  les  chrétiens  sont  exécutés  dans  toute  leur 
rigueur;  et  si  je  vous  laissais  libre,  je  courrais  risque  de  la  vie.  Je 
vais  faire  partir  un  messager,  et  le  ministre  de  l'empereur  disposera 
de' votre  sort.  » 

Hiéroclès  exerçait  alors  sur  le  monde  romain  un  pouvoir  absolu, 
mais  il  était  plongé  dans  de  vives  inquiétudes.  Publius,  préfet  de 
Rome,  commençait  à  l'emporter  sur  lui. dans  la  faveur  de  Galérius. 
Le  rival  d'Hiéroclès  le  traversait  dans  tous  ses  projets.  Las  d'at- 
tendre le  retour  de  Cymodocée,  le  persécuteur  voulait-il  livrer  Eudore 
aux  tourments,  Publius  trouvait  quelque  moyen  de  retarder  le  sa- 
crifice. Hiéroclès,  fidèle  à  ses  premiers  desseins,  reculait-il  le  ju- 
gement du  fils  de  Laslhénès,  Publius  disait  à  l'empereur  : 

«  Pourquoi  le  ministre  de  Votre  Éternité  n'abandonne-t-il  pas 
au  glaive  le  dangereux  chef  des  rebelles?  » 

Le  silence  de  l'Orient  sur  la  llUe  d'Homère  alarmait  aussi  le  cou- 
pable amour  du  persécuteur.  Dans  son  impatience,  il  avait  placé  des 
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sentinelles  à  tous  les  ports  de  l'Italie  et  de  la  Sicile.  De  nombreux 
courriers  lui  apportaient  nuit  et  jour  des  nouvelles  du  rivage.  Ce 
fut  au  milieu  de  ces  perplexités  qu'il  reçut  le  messager  de  Tarente. 
Au  nom  de  Cymodocée,  il  pousse  un  cri  de  joie,  et  se  précipite  de 
son  lit  :  tel  le  cliantre  d'Iiion  peint  le  monarque  du  Tarlare  s'élan- 
çant  de  son  trône.  Les  lèvres  tremblantes,  les  yeux  égarés  d'amour 
et  de  joie  : 

a  Qu'on  amène  en  ma  présence,  s'écrie-t-il,  mon  esclave  messé- 
nienne!  Mon  bonheur  mêla  renvoie.  » 

En  même  temps  il  ordonne  de  rendre  la  liberté  à  l'officier  du  pa- 
lais de  Dioclélien. 

Dorothée  avait  à  Rome  de  nombreux  partisans  et  de  zélés  protec- 
teurs, même  parmi  les  païens.  Cet  homme  juste  ne  s'était  jamais 
servi  de  sa  fortune  et  de  son  pouvoir  que  pour  prévenir  les  violences 
et  protéger  l'innocent.  Il  recueillait  en  ce  moment  le  fruit  de  ses  ver- 
tus, et  l'opinion  publique  lui  servait  de  défense  contre  un  ministre 
pervers.  La  rencontre  de  ce  chrétien  puissant  et  de  Cymodocée  pa- 
rut à  Hiéroclès  un  effet  du  hasard;  il  ne  voulut  point  s'attirer  de 
nouveaux  ennemis,  lorsqu'il  avait  déjà  Publius  à  combattre.  L'a- 
postat sentait  intérieurement  que  les  haines  publiques  s'amonce- 
laient sur  sa  tête  :  c'est  ainsi  que,  dans  la  crainte  de  soulever  Je 
peuple  en  faveur  d'un  vieux  prêtre  des  dieux,  il  avait  laissé  Démo- 
docus  errer  obscurément  au  milieu  de  Rome.  Dieu  commoiiçait 
à  aveugler  le  méciianl.  Au  lieu  de  marcher  droit  à  son  but,  il  s'em- 
barrassait dans  des  prévoyances  humaines;  et,  à  force  do  politique, 
de  linosse  et  de  calcul,  il  venait  tomber  dans  les  pièges  qu'il  pré- 
tendait éviter.  Hiéroclès,  aux  yeux  de  la  foule,  paraissait  encore 
tout-puissanl  ;  mais  un  œil  exercé  voyait  en  lui  des  signes  de  dépé- 
rissement et  de  décadence  :  tel  s'élève  un  chêne  dont  lalêle  touche 
au  ciel,  dont  les  racines  descendent  aux  enfers  :  il  semble  braver 
les  hivers,  les  vents  et  la  foudre;  le  voyageur,  assis  à  ses  pieds, 
admire  ses  inébranlables  rameaux  qui  ont  vu  passer  les  générations 
des  mortels;  mais  le  pâtre,  qui  contemple  le  roi  des  forêts  du  haut 
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de  la  colline,  le  voit  élever  au-dessus  de  son  feuillage  verdoyant 
une  couronne  desséchée. 

Sur  une  colline  qui  dominait  l'amphithéâtre  de  Vespasien,  Titus 
availbàti  un  palais  des  débris  de  la  Maison  dorée  de  Néron.  Là  se 
trouvaient  réunis  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce.  De  vastes 
péristyles,  des  salles  incrustées  de  marbre  d'Orient,  et  pavées  de 
mosaïques  précieuses,  étalaient  aux  regards  les  miracles  de  la 
sculpture  antique  :  le  Mercure  de  Zénodore,  enlevé  à  la  cité  d'Ar- 
verne,  dans  les  Gaules,  frappait  par  ses  dimensions  colossales,  qui 
n'ôtaient  rien  à  sa  légèreté  ;  la  Joueuse  de  flûle  de  Lysippe  semblait 
chanceler  en  riant  sous  le  pouvoir  de  Bacchus;  la  Vénus  de  bronze 
de  Praxitèle  disputait  le  prix  de  la  beauté  à  la  Vénus  de  marbre  de 
cet  artiste  divin  ;  sa  Matrone  en  larmes,  et  sa  Phryné  dans  la  joie, 
montraient  la  flexibilité  de  son  art  :  la  passion  du  sculpteur  se  déce- 
lait dans  les  traits  de  la  courtisane,  qui  semblait  promettre  au  génie 
la  récompense  de  l'amour.  Tout  auprès  de  Phryné,  on  admirait  la 
Lionne  sans  langue,  symbole  ingénieux  de  cette  autre  courtisane  qui 
mourut  dans  les  tourments  plutôt  que  de  trahir  Harmodius  et  Aris- 
togiton.  La  statue  du  Dé  ir,  qui  le  faisait  naître,  celle  de  Mars  en 
repos  et  de  Vesta  assise,  ■  immortalrsaienl  dans  ces  lieux  le  talent 
de  Scopas.  Galérius  à  tous  ces  monuments  sans  prix  avait  ajouté  le 
Taureau  d'airain  que  Périllus  inventa  pour  Phalaris. 

Le  nouvel  empereur  habitait  ce  beau  palais.  Hiéroclès,  son  digne 
ministre,  occupait  un  des  portiques  de-la  demeure  du  maître  du 
monde.  Les  appartements  du  philosophe  stoïque  surpassaient  en 
magniticence  ceux  même  de  Galérius.  Sur  les  murs  polis  avec  art 
étaient  représentés  des  paysages  charmants,  de  vastes  forêts,  de 
fraiches  cascades.  Les  tableaux  des  plus  grands  maîtres  ornaient 
des  bains  enchantés  et  des  cabinets  voluptueux  :  ici  paraissait  la 
Junon  Lacinienne  :  pour  servir  do  modèle  à  ce  chef-d'œuvre,  les 
Agrigonliiis  avaient  jadis  offert  leurs  tilles  nues  aux  regards  de 
Zeuxis;  là,  c'était  la  Vénus  d'Apolles  sortant  »lc  Tonde,  digne  de 
rJ'guer  sur  les  dieux  ou  d'être  aim^'e  d'Alexandre.  On  voyait  mourir 
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d*amour  le  Satyre  de  Protogène  :  l'habitant  des  bois  expirait  sur  la 
mousse  à  l'entrée  d'une  grotte  tapissée  de  lierre;  sa  main  laissait 
échapper  sa  flûte,  son  thyrso  était  brisé,  sa  tasse  renversée;  et  tel 
était  l'arlilice  du  peintre,  qu'il  avait  su  réunir  ce  que  Vénus  a  de 
plus  matériel  dans  la  brute  et  de  plus  céleste  dans  l'homme.  Mal- 
heur à  celui  qui  fit  sortir  les  beaux-arts  des  temples  de  la  divinité, 
pour  en  décorer  la  demeure  des  mortels!  Alors  les  œuvres  sublimes 
du  silence,  de  la  méditation  et  du  génie  devinrent  les  causes,  les 
éléments,  les  témoins  des  plus  grands  crimes  ou  des  passions  les 
plus  honteuses. 

Hiéroclès  attendait  la  fille  de  Démodocus  dans  la  plus  belle  salle 
de  son  palais.  A  l'une  des  extrémités  de  cette  salle  respirait  V Apollon 
vainqueur  du  serpent  ennemi  de  Latone;  à  l'extrémité  opposée  s'éle- 
vait le  groupe  de  Laocoon  et  de  ses  fils^  comme  si  le  sage,  au  milieu 
de  ses  voluptés,  n'avait  pu  se  passer  de  l'image  de  l'humanité  souf- 
frante! La  pourpre,  l'or,  le  cristal,  étincelaient  de  toutes  parts.  On 
entendait  sans  cesse  le  doux  bruit  des  eaux  et  d'une  musique  loin- 
taine. Les  fleurs  les  plus  rares  de  l'Asie  embaumaient  l'air,  et  des 
parfums  exquis  brûlaient  dans  des  vases  d'albâtre. 

Les  satellites  d'Hiéroclès  lui  amènentetifin  la  proie  qu'il  poursuit 
depuis  si  longtemps.  Par  des  détours  obscurs  et  des  portes  secrètes 
que  l'on  referme  soigneusement  sur  ses  pas,  Cymodocée  est  conduite 
aux  pieds  du  persécuteur.  Les  esclaves  se  retirent,  et  la  fllle  de 
Démodocus  reste  seule  av<îc  un  monstre  qui  ne  craint  ni  les  hommes 
ni  les  dieux. 

Elle  cachait  sa  douleur  sous  les  replis  d'un  voile.  On  n'entendait 
que  le  bruit  de  ses  pleurs,  comme  on  est  frappé  dans  les  bois  du 
murmure  d'une  source  qu'on  ne  voit  point  encore.  Son  soin,  agité 
par  la  crainte,  soulevait  sa  robe  blanche.  Elle  remplissait  la  salle 
d'une  espèce  de  lumière,  pareille  à  celte  clarté  qui  émane  du  corps 
des  anges  et  des  esprits  bienheureux. 

Hiéroclès  demeure  un  instant  interdit  devant  l'anlonté  de  Tinjio- 
ccnce,  de  la  faiblesse  et  du  malheur.  Ses  avides  regards  sr-  r;^n;iis- 


LES   MARTYRS.  97 

sent,  de  tant  de  charmes.  Il  contemple  avec  une  ardeur  effrayante 
celle  qu'il  n'a  jnmais  vue  si  près  de  lui,  celle  dont  il  n'a  jamais  tou- 
ché ni  la  main  ni  le  voile,  celle  dont  il  n'a  jamais  entendu  la  voix 
que  dans  les  choeurs  des  vierges,  et  qui  pourtant  a  disposé  desjours, 
des  nuits,  des  pensées,  des  songes,  des  crimes  de  l'apostat.  Bientôt 
ia  passion  de  cet  homme  dévoué  à  l'enfer  surmonte  le  premier  mo- 
ment d'iicsilation  et  de  trouble.  Il  affecte  d'abord  une  modération 
(}ue  l'amour,  la  jalousie,  la  vengeance,  l'orgueil,  ne  pouvaient  per- 
mettre à  son  cœur.  Il  adresse  ces  mots  à  Cymodocée  : 

«  Cymodocée,  pourquoi  cette  frayeur  et  ces  larmes?  Tu  sais  que  je 
l'aime.  Soumise  tes  moindres  volontés,  lu  me  verras  t'obéir comme 
ton  esclave,  si  tu  consens  à  m'écouler.  » 

L'insolent  favori  de  la  fortune  soulève  le  voile  de  Cymodocée.  Il 
reste  ébloui  des  grâces  qu'il  découvre.  La  vierge  rougit,  et  cachant 
dans  son  sein  son  visage  baigné  de  larmes  : 

«  Je  ne  veux  rien  de  toi,  dit-elle.  Je  ne  te  demande  rien  que  de 
me  rendre  à  mon  père.  Les  bois  du  Pamysus  sont  plus  agréables  à 
mon  cœur  que  tous  tes  palais.  » 

«  —  Hé  bien!  répondit  Hiéroclès,  je  te  rendrai  à  ton  père;  je 
comblerai  ce  vieillard  de<gloire  et  de  richesses;  mais  songe  qu'un*' 
résistance  inutile  pourrait  perdre  à  jamais  l'auteur  de  tes  jours.  » 

«  —  Me  rendras-tu  aussi  à  mon  époux?  »  s'écria  Cymodocée  en 
joignant  ses  mains  suppliantes.  » 

A  ce  nom  Hiéroclès  pâlit,  et  contenant  à  peine  sa  rage  : 

«  Quoi!  dit-il,  à  ce  perfide  qui  s'est  emparé  de  ton  cœur  par  des 
philtres  et  des  enchantements  !  Écoute  :  il  va  perdre  la  vie  dans  les 
tourments.  Juge  de  mon  amour  pour  toi  -.j'arracherai  à  la  mort  ce 
lival  odieux.  » 

Cymodocée,  trompée  et  poussant  un  cri  de  joie,  tombe  aux  pieds 
d'IIicroclès  ;  elle  embrasse  ses  genoux. 

«  Illustre  seigneur,  dit-elle,  vous  êtes  placé  à  la  tête  des  sages. 
Démodocus  mon  père  m'a  souvent  raconté  que  la  philosophie  élève 
les  mortels  au-dessus  de  ce  que  j'appelais  les  dieux.  Protégez  donc. 

T,  II.  i3 
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ô  maître  des  hommes,  protégez  l'innocence,  et  réunissez  deux  époux 
injustement  persécutés  !  » 

«  —  Nymphe  divine,  s'écria  Hiéroclès  transporté  d'amour,  re- 
lève-toi! Ne  vois-tu  pas  que  tes  charmes  détruisent  l'effet  de  tes 
prières?Et  qui  pourrait  te  cédera  un  rival?  La  sagesse,  enfant  trop 
aimable,  consiste  à  suivre  les  penchants  de  son  cœur.  N'en  crois  pas 
une  religion  farouche  qui  veui  commandera  tes  sens.  Les  préceptes 
de  pureté,  de  modestie,  d'innocence,  sont  sans  doute  utiles  à  la 
foule  ;  mais  le  sage  jouit  en  secret  des  biens  de  la  nature.  Les  dieux 
n'existent  point,  ou  ne  se  mêlent  point  des  choses  d'ici-bas.  Viens 
donc,  ô  vierge  ingénue,  viens  :  abandonnons-nous  sans  remords 
aux  délices  de  l'amour  et  aux  faveurs  de  la  fortune.  » 

A  ces  mots,  Hiéroclès  jette  ses  bras  autour  deCymodocée,comm(' 
un  serpent  s'enlace  autour  d'un  jeune  palmier  ou  d'un  autel  con- 
sacré à  la  pudeur.  La  fille  de  Démodocus  se  dégage  avec  indignation 
des  embrassements  du  monstre. 

«  Quoi!  dit-elle,  c'est  là  le  langage  de  la  sagesse!  Ennemi  du 
ciel,  tu  oses  parler  de  vertu!  Ne  m'as-tu  pas  promis  de  sauver 
Eudore?  » 

«  —  Tu  m'as  mal  compris,  s'écrie  Hiéroclès  le  cœur  palpitant  de 
jalousie  et  de  colère.  Tu  me  parles  trop  de  cet  homme  plus  horrible 
à  mes  yeux  que  cet  enfer  dont  me  menacent  tes  chrétiens.  L'amour 
que  lu  lui  portes  est  l'arrêt  de  sa  mort.  Pour  la  dernière  fois,  sache 
à  quel  prix  je  laisserai  vivre  Eudore  :  il  meurt  si  tu  n'es  à  moi.  » 

La  réprobation  parut  tout  entière  sur  le  visage  d'Hiéroclès.  Un 
sourire  contracte  ses  lèvres,  et  des  gouttes  de  sang  tombent  de  ses 
yeux.  La  chrétienne,  qui  jusqu'alors  avait  été  frappée  de  terreur,  se 
sentit  soudain  relevée  par  le  coup  qui  devait  l'abattre.  Il  n'est  d'af- 
freux que  le  commencement  du  malheur;  au  comble  de  l'adversité, 
on  trouve,  en  s'éloignant  de  la  terre,  des  régions  (ranquilles  et 
sereines  :  ainsi,  lorsqu'on  remonte  les  rives  d'un  torrent  furieux, 
on  est  épouvanté,  au  fond  de  la  vallée,  du  fracas  de  ses  ondes;  mais 
à  mesure  que  l'on  s'élève  sur  lu  montagne,  les  eaux  diminuent,  le 
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bruit  s'affaiblit,  et  la  course  du  voyageur  va  se  terminer  aux  régions 
du  silence  dans  le  voisinage  du  ciel. 

Cymodocée  jette  un  regard  de  mépris  sur  Hiéroclès  : 

a  Je  te  comprends,  dit-elle,  et  je  vois  à  présent  pourquoi  mon 
époux  n*a  point  encore  reçu  sa  couronne;  mais  sache  que  je  n'achè- 
terai point  par  le  déshonneur  la  vie  du  guerrier  que  j'aime  plus  que 
la  lumière  des  cieux.  Il  n'est  point  de  supplice  qu'Eudore  ne  préfère 
à  celui  de  me  voir  à  toi;  tout  faible  qu'il  est,  mon  époux  se  rit  de  ta 
puissance  :  tu  ne  peux  que  lui  donner  la  palme,  et  j'espère  la  par- 
tager avec  lui.  » 

«  —  Non,  dit  Hiéroclès  furieux ,  je  n'aurai  point  perdu  le  fruit 
de  tant  de  souffrances,  d'humiliations  et  de  complots  :  j'obtien- 
drai par  la  force  ce  que  tu  me  refuses ,  et  tu  verras  périr  le  traître 
que  tu  ne  veux  pas  sauver.  » 

Il  dit ,  et  poursuit  Cymodocée,  qui  fuit  dans  la  vaste  salle.  Elle 
se  précipite  aux  pieds  du  Laocoon  ;  elle  menace  le  persécuteur  de 
se  briser  la  tête  contre  le  marbre  ;  elle  embrasse  la  statue,  et  sem- 
ble un  troisième  enfant  expirant  de  douleur  aux  pieds  d'un  père 
infortuné. 

«  Mon  père,  s'écrie-t-elle,  mon  père,  ne  viendras-tu  pas  me  se- 
courir !  Vierge  sainte,  ayez  pitié  de  moi  !  » 

A  peine  a-t-elle  prononcé  cette  prière,  le  palais  retentit  des  cla- 
meurs de  mille  voix  tumultueuses.  On  frappe  à  coups  redoublés 
aux  portes  d'airain. 

Hiéroclès,  étonné,  suspend  sa  poursuite.  Dieu,  par  un  effroi  sou- 
dain, fixe  les  pas  et  glace  le  cœur  du  pervers. 

«  C'est  la  Vierge  sainte,  s'écrie  Cymodocée;  elle  vient!  Mé- 
chant ,  tu  vas  être  puni  !  » 

Le  bruit  augmente.  Hiéroclès  ouvre  la  porte  d'une  galerie  qui 
dominait  les  cours  du  palais;  il  aperçoit  une  foule  immense  :  au 
milieu  est  un  vieillard  qui  tient  un  rameau  de  suppliant,  et  porte 
la  robe  et  les  bandelettes  d'un  prêtre  des  dieux.  On  entend  de  toutes 
parts  ces  cris  : 
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«  Qu'on  lui  rende  sa  fille  !  Qu'on  livre  le  traître  au  suppliant  du 
p(>uple  romain  !  » 

Ces  mots  parviennent  à  Cymodocée  :  elle  s'tMance  aussitôt  dans 

la  galerie;  elle  reconnaît  son  père Démodocus  à  Rome!..  Du 

iiaut  du  palais,  Cymodocée  avance  la  tête,  ouvre  les  bras  et  se 
penche  vers  Démodocus.  Un  cri  s'élève  : 

«  La  voilà  !  C'est  une  prêtresse  des  Muses  !  c'est  la  fille  de  ce 
vieux  prêtre  des  dieux.  » 

Démodocus  reconnaît  sa  fille  ;  il  la  nomme  par  son  nom  ;  il  verse 
des  torrents  de  larmes,  il  déchire  ses  vêtements,  il  tend  au  peuple 
des  mains  suppliaiUos.  Hiéroclès  appelle  ses  esclaves;  il  veut  enle- 
ver Cymodocée  ;  mais  la  foule  : 

Œ  II  y  va  de  ta  vie,  Hiéroclès  ;  nous  te  déchirerons  de  notre  propre 
main  si  tu  fais  la  moindre  violence  à  cette  vierge  des  Muses.  » 

Des  soldats  mêlés  parmi  le  peuple  tirent  leurs  épées  et  menacent 
le  persécuteur.  Cymodocée  s'attache  aux  colonnes  de  la  galerie;  la 
Reine  des  anges  l'y  retient  par  des  nœuds  invisibles  ;  rien  ne  l'en 
peut  arracher. 

Dans  ce  moment,  Galérius,  effrayé  du  tumulte  qu'il  enlendail 
dans  son  palais,  paraît  sur  un  balcon  opposé,  entouré  de  sa  cour 
et  de  ses  gardes.  Le  peuple  s'écrie  : 

o  César,  justice,  justice  !  » 

L'empereur,  par  un  signe  de  la  main,  commande  le  silence;  et  le 
pf'uple  romain,  avec  ce  bon  sens  qui  le  caractérise,  se  lait  et  écoute. 

Le  préfet  de  Rome,  qui  favorisait  secrètement  celle  scène  afin  de 
perdre  Hiéroclès,  était  auprès  de  Galérius;  il  interroge  le  peuple; «j, 

«  Que  voulez- vous  de  la  justice  d'Aiiijuste? 

«  —  Vieillard,  réponds  !  »  s'écrie  la  foule. 

Démodocus  prend  la  parole  : 

«  Fils  de  Jupiter  et  d'Hercule,  divin  empereur,  aie  pitié  d'un 
père  qui  réclame  sa  lille;  Hiéroclès  l'a  renfermée  dans  ton  palais  : 
lu  la  vois  échcvelée  à  ce  portique  auprès  de  son  ravisseur;  il  veut 
faire  violence  à  une  prêtresse  des  Muses  ;  je  suis  moi-même  uii 
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prêtre  des  dieux  :  protège  l'innocence,  la  vieillesse  et  les  autels.  » 

Hiéroclès  répond  du  haut  du  portique  . 

«  Divin  Auguste,  et  vous,  peuple  romain  ,  on  vous  trompe  : 
cette  Grecque  est  une  esclave  chrétienne  qu'injustement  on  me 
veut  ravir.  » 

Démodocus  : 

0  Elle  n'est  pas  chrétienne  ;  ma  fille  n'est  pas  esclave  :  je  suis 
citoyen  romain.  Peuple,  n'écoutez  pas  notre  ennemi.  » 

«  —  Ta  fille  est-elle  chrétienne?  »  s'écrie  le  peuple  d'une  com- 
mune voix. 

«  Non,  repartit  Démodocus,  elle  est  prêtresse  des  Muses  :  il  est 
vrai  que,  pour  épouser  un  chrétien,  elle  voulait...  » 

«  —  Est-elle  chrétienne  ?  interrompit  le  peuple.  Qu'elle  parle  elle- 
même.  » 

Alors  Cymodocée,  levant  les  yeux  au  ciel ,  répond  : 

«  Je  suis  chrétienne.  » 

«  —  Non,  tu  ne  l'es  pas,  s'écrie  Démodocus  avec  des  sanglots. 
Aurais-tu  la  barbarie  de  vouloir  être  à  jamais  séparée  de  ton  père? 
Auguste,  peuple  romain,  ma  fille  n'a  pas  été  marquée  du  sceau  de 
la  religion  nouvelle.  » 

Dans  ce  moment,  la  fille  d'Homère  découvre  Dorothée  au  milieu 
de  la  foule. 

«  Mon  père,  dit  la  vierge  en  larmes,  je  vois  auprès  de  vous 
Dorothée  ;  c'est  lui,  sans  doute,  qui  vous  a  conduit  ici  pour  me  sau- 
ver :  il  sait  que  je  suis  chrétienne  ;  que  j'ai  été  marquée  du  sceau  do 
ma  religion;  il  a  été  témoin  de  mon  bonheur.  Je  ne  puis  nier  ma 
foi  :  je  veux  être  l'épouse  d'Eudore.  » 

Le  peuple  s'adressant  à  Dorothée  : 

«  Est-elle  chrétienne?  » 

Dorothée  baissa  la  tête  et  ne  répondit  point. 

«  Vous  le  voyez,  s'écrie  Hiéroclès,  elle  est  cln\''l*icnn;\  Je  réclame 
mon  esclave.  » 

1.'.}  peuple  interdit  demeure  suspendu  entre  sa  fureur  cs^ntre  les 
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«  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi,  selon  les  grandeurs  de  votre  mi- 
séricorde. » 

Démodocus  n'avait  presque  rien  compris  au  récit  d'Eudore  :  il 
ne  trouvait  là  ni  Polyphôme,  ni  Circé,  ni  enchantements,  ni  nau- 
frages ;  et,  dans  cette  harmonie  nouvelle,  il  avait  à  peine  reconnu 
quelques  sons  de  la  lyre  d'Homère.  Cymodocée,  au  contraire,  avait 
merveilleusement  entendu  le  fils  deLaslhénès;  mais  elle  ne  savait 
pourquoi  elle  se  sentait  si  triste  en  pensant  qu'Eudore  avait  beau- 
coup aimé;  et  qu'il  se  repentait  d'avoir  aimé.  Penchée  sur  le  sein 
de  son, père,  elle  lui  disait  tout  bas  : 

«  Mon  père,  je  pleure  comme  si  j'étais  chrétienne  ! 

Le  repas  fini,  Démodocus  prit  la  parole  : 

«  Fils  de  Lasthénès,  ton  récit  m'enchante,  bien  que  je  n'en 
comprenne  pas  toute  la  sagesse.  Il  me  semble  que  le  langage  des 
chrétiens  est  une  espèce  de  poésie  de  la  raison,  dont  Minerve  ne 
m'a  donné  aucune  intelligence.  Achève  de  raconter  ton  histoire  : 
si  quelqu'un  verse  ici  des  larmes  en  l'écoutant,  cela  ne  doit  pas 
t'arrêter,  car  on  a  déjà  vu  de  pareils  exemples.  Lorsqu'un  fils  d'A- 
pollon chantait  les  maihpurs  de  Troie  à  la  table  d'Alcinoiis,  il  y 
avait  un  étranger  qui  enveloppait  sa  têle  dans  son  manteau,  et  qui 
pleurait.  Laissons  donc  s'attendrir  ma  Cymodocée  :  Jupiter  a  con- 
fié à  la  pitié  le  cœur  de  la  jeunesse.  Nous  autres  vieillards,  accablés 
du  fardeau  de  Saturne,  si  nous  avons  pour  nous  la  paix  et  la  jus- 
tice, nous  sommes  privés  de  cette  compassion  et  de  ces  sentiments 
délicats,  ornement  des  beaux  jours  de  la  vie.  Les  dieux  ont  fait  la 
vieillesse  semblable  à  ces  sceptres  héréditaires  qui,  passant  du  père 
au  fils  chez  une  antique  race,  paraissent  tout  chargés  de  la  majesté 
des  siècles,  mais  qui  ne  se  couvrent  plus  de  fleurs  depuis  qu'ils  se 
sont  dessv^chés  loin  du  tronc  maternel.  » 

Eudore  reprit  ainsi  son  di^ours: 

«  Privé  de  mes  amis,  Rome  ne  m'offrit  plus  qu'une  vaste  soli- 
tude. L'inquétude  régnait  à  la  cour  :  Maximien  avait  été  obligé  de 
se  transporter  de  Milan  en  Pannouie,  menacée  d'une  invasion  des 
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Carpiens  et  des  Goths,  les  Francs  s'étaient  emparés  de  la  Batavie, 
défendue  par  Conslance;  en  Afrique,  les  Quinqueô''en(iens,  peuple 
nouveau,  venaient  tout  à  coup  de  paraître  en  armes;  on  disait  que 
Diocléfien  lui-même  passerait  en  Egypte,  où  la  révolte  du  tyran 
Achillée  demandait  sa  présence;  enfin,  Galérius  se  disposait  à  par- 
tir pour  aller  combattre  Narsès.  Cette  guerre  des  Parlhes  effrayait 
surtout  le  vieil  empereur,  qui  se  souvenait  du  sort  de  Valérien.  Ga- 
lérius, se  prévalant  du  besoin  que  l'empire  avait  de  son  bras,  et 
toujours  livré  aux  inspirations  d'Hiéroclès,  cherchait  à  s'empa- 
rer entièrement  de  l'esprit  de  Dioclétien  ;  il  ne  craignait  plus  "  de 
laisser  éclater  sa  jalousie  contre  Constance,  dont  le  mérite  et  la 
belle  naissance  l'importunaient.  Constantin  se  trouvait  naturelle- 
ment enveloppé  dans  cette  jalousie;  et  moi,  comme  l'ami  de  ce 
jeune  prince,  comme  le  plus  faible,  et  comme  l'objet  particulier 
de  l'inimitié  d'Hiéroclès,  je  portais  tout  le  poids  de  la  haine  de 
Galérius. 

«  Un  jour,  tandis  que  Constantin  assistait  aux  .délibérations  du 
sénat,  j'étais  allé  visiter  la  fontaine  Égérie.  La  nuit  me  surprit  : 
pour  regagner  la  voie  Appienne,  je  me  dirigeai  sur  le  tombeau  de 
CéciUa  Métella,  chef-d'œuvre  de  grandeur  et  d'élégance.  En  tra- 
versant des  champs  abandonnés,  j'aperçus  plusieurs  personnes  qui 
se  glissaient  dans  l'ombre,  et  qui  toutes,  s'arrètant  au  même  en- 
droit, disparaissaient  subitement.  Poussé  par  la  curiosité,  je  m'a- 
vance, et  j'entre  hardiment  dans  la  caverne  où  s'étaient  plongés  les 
mystérieux  fantômes  :  je  vis  s'allonger  devant  moi  des  galeries  sou- 
terraines, qu'à  peine  éclairaient,  de  loin  à  loin,  quelques  lampes 
suspendues.  Les  murs  des  corridors  funèbres  étaient  bordés  d'un 
triple  rang  de  cercueils  placés  les  uns  au-dessus  des  autres.  La  lu- 
mière lugubre  des  lampes,  rampant  sur  les  parois  des  voûtes,  et  se 
mouvant  avec  lenteur  le  long  des  sépulcres,  répandait  une  mobilité 
effrayante  sur  ces  objets  éternellement  immobiles.  En  vain,  prêtant 
une  oreille  attentive,  je  cherche  à  saisir  quelques  sons  pour  me  di- 
riger à  travers  un  abmie  de  silence,  je  n'entends  que  le  bailemeiit  de 
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Tandis  qu'il  hésite  entre  mille  projets,  qu'il  ne  peut  ni  se  ré- 
soudre à  braver  l'orage,  ni  consentira  s'éloigner,  Dorothée  avait 
instruit  Eudore  de  l'arrivée  de  Cymodocée  et  des  événements  du 
palais.  Les  confesseurs,  assemblés  autour  du  fils  de  Lasthénès,  le 
félicitaient  d'avoir  choisi  une  épouse  si  courageuse  et  si  fidèle.  La 
joie  d'Eudore  était  grande,  quoique  troublée  par  les  nouveaux  périls 
qu'allait  courir  la  jeune  chrétienne. 

«  Elle  a  donc  confessé  Jésus-Christ  la  première  !  s'écriait-il  dans 
un  saint  transport.  Cet  honneur  était  réservé  à  son  innocence  !  » 

Ensuite  il  pleurait  d'attendrissement  en  songeant  que  sa  bien- 
aimée  avait  reçu  le  baptême  dans  les  eaux  du  Jourdain  par  la  main 
de  Jérôme. 

«  Elle  est  chrétienne,  répétait-il  à  tout  moment.  Elle  a  confessé 
Jésus-Christ  devant  le  peuple  romain  ;  je  puis  donc  mourir  en  paix  : 
elle  viendra  me  retrouver.  » 

Un  rayon  d'espérance  commençait  à  luire  dans  les  cachots.  L;i 
disgrâce  d'Hiéroclès  pouvait  amener  un  changement  dans  l'empire. 
Constantin  menaçait  Galérius  du  fond  de  l'Occident;  le  messag<^r 
qu'Eudore  avait  envoyé  à  Dioclélien  pouvait  rapporter  d'heureuses 
nouvelles.  Lorsqu'un  vaisseau  pendant  une  nuit  affreuse  a  fait  nau- 
frage, les  matelots  boivent  l'onde  amère  et  luttent  à  peine  contre  les 
flots;  si  une  aurore  trompeuse  perce  un  moment  les  ténèbres  et 
découvre  à  ces  infortunés  une  terre  prochaine,  ils  nagent  avec  effort 
vers  la  rive  ;  mais  bientôt  l'aurore  s'éteint,  la  tempêlc  recommence, 
et  les  nautoniers  s'enfoncent  dans  l'abîme  :  telle  fut  la  courte  espé- 
rance, telle  fut  le  sort  des  chrétiens. 

Les  martyrs  chantaient  encore  au  Très-Haut  un  cantique  de 
louanges,  lorsqu'ils  virent  entrer  Zacharie.  Déjà  l'apôlre  des  France 
connaissait  le  destin  de  son  ami  : 

«  Chantez,  dit-il,  mes  frères,  chantez  !  Vous  avez  un  juste  sujet 
de  joie!  Demain  un  grand  saint  augmentera  peut-être  le  nombre  do 
vos  intercesseurs  auprès  de  Dieu  !  » 

Tous  les  confesseurs  se  lurent.  Le  silence  règne  un  moment  dans 
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la  prison.  Chacun  cherche  a  deviner  quelle  est  l'heureuse  victime, 
cliacua  désire  que  le  sort  soit  tombé  sur  lui,  chacun  repasse  dans  son 
esprit  les  titres  qu'il  peut  avoir  à  cet  honneur.  Eudore  avait  à  Tia- 
stdnt  compris  Zacharie;  mais  il  rejetait  les  espérances  du  martyre 
comme  une  pensée  superbe  et  une  tentation  de  l'enfer.  Il  craignait 
de  pêcher  par  orgueil  en  se  désignant  lui-même  ;  il  se  jugeait  indi- 
gne de  mourir  de  préférence  à  ces  vieux  confesseurs,  qui  depuis  si 
longtemps combattaientpour  Jésus-Christ.  Zacharie  fit  bientôt  cesser 
celte  sublime  incertitude  et  cette  émulation  divine  ;  il  s'approche 
d'Eudore  : 

«  Mon  fils,  dit-il,  je  vous  ai  sauvé  la  vie;  vous  me  devez  votre 
gloire  :  ne  m'oubliez  pas  quand  vous  serez  dans  le  ciel.  » 

A  l'instant,  tous  les  évêques,  tous  les  prêtres,  tous  les  prisonniers 
tombent  aux  genoux  du  martyr,  baisent  le  bas  de  ses  vêlements,  et 
se  recommandent  à  ses  prières.  Eudore,  resté  debout  au  milieu  de 
ces  vieillards  prosternés,  ressemblait  à  un  jeune  cèdre  du  Liban, 
seul  rejeton  d'une  forêt  antique  abattue  à  ses  pieds. 

Un  licteur,  précédé  de  deux  esclaves  portant  des  torches  de  cy- 
près, pénètre  dans  le  cachot.  Surpris  de  l'adoration  des  prisonniers, 
qui  demeurèrent  dans  la  même  attitude,  il  en  croyait  à  peine  ses 
regards  : 

«  Roi  des  chrétiens,  dit-il  à  Tépoux  de  Cymodocée,  quel  est  parmi 
ton  peuple  le  tribun  que  l'on  nomme  Eudore?  » 

a  —  C'est  moi,  »  répondit  le  fils  de  Lasthénès. 

a  —  Eh  bien  !  dit  le  licteur  encore  plus  étonné,  c'est  donc  toi  qui 
dois  mourir  !  » 

«  —  Vous  le  voyez  à  mes  honneurs,  »  repartit  Eudore. 

Un  esclave  déroule  l'écrit  fatal,  et  lit  à  haute  voix  l'ordonnance 
de  Publius  : 

«  Eudore,  fils  de  Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie, 
«  jadis  tribun  de  la  légion  britannique,  maitre  de  la  cavalerie,  préfet 
«  des  Gaules,  paraîtra  demain  au  tribunal  de  Festus,  juge  des  chré- 
«  tiens,  pour  sacrifier  aux  dieux  ou  mourir.  » 

T.  II.  W  i 
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Eudore  s'inclina,  et  le  licteur  sortit. 

Comme  dans  les  fêtes  de  la  ville  de  Thésée  on  voit  une  jeune  Ca- 
népliore  se  dérober  aux  yeux  delà  foule  qui  vante  sa  pudeur  et  ses 
grâces,  ainsi  Eudore,  qui  porte  déjà  les  palmes  du  sacrifice,  se 
retire  au  fond  de  la  prison,  pour  éviter  les  louanges  de  ses  compa- 
gnons de  gloire.  11  demande  la  liqueur  mystérieuse  dont  les  chré- 
tiens se  servaient  entre  eux  au  temps  des  persécutions,  et  il  trace 
ses  adieux  à  Cymodocée. 

Anges  des  saintes  amours,  vous  qui  gardez  fidèlement  l'histoire  des 
passions  vertueuses,  daignez  me  confier  la  page  du  livre  de  mémoire 
oîi  vous  gravâtes  les  tendres  et  pieux  sentiments  du  martyr  ! 

«  Eudore,  serviteur  de  Dieu,  enchaîné  pour  l'amour  de  Jésus- 
«  Christ,  à  notre  sœur  Cymodocée  désignée  pour  notre  épouse  et 
«  la  compagne  de  nos  combats,  paix,  grâce  et  amour. 

«  Ma  colombe,  ma  bien-aimée,  nous  avons  appris  avec  une  joie 
«  digne  de  l'amour  qui  est  pour  vous  dans  notre  cœur,  que  vous 
a  aviez  été  baptisée  dans  les  eaux  du  Jourdain  par  notre  ami  ]o 
«  solitaire  Jérôme.  Vous  venez  de  confesser  Jésus-Christ  devant  les 
«  juges  et  les  princes  de  la  terre.  0  servante  du  Dieu  véritable,  quel 
«  éclat  doit  avoir  maintenant  votre  beauté  !  Pourrions-nous  nous 
«  plaindre,  nous  trop  justement  puni,  tandis  que  vous,  Eve  encore 
«  non  tombée,  vous  souffrez  les  persécutions  des  hommes!  Ce  nous 
«  est  une  tentation  dangereuse  de  penser  que  ces  bras  si  faibles  et 
«  si  délicats  sont  abattus  sous  le  poids  des  chaînes;  que  cette  tête, 
«  ornée  de  toutes  les  grâces  des  vierges,  et  qui  mériterait  d'être 
«  soutenue  par  la  main  des  anges,  repose  sur  une  pierre  dans  les 
«  ténèbres  d'une  prison.  Ah!  s'il  nous  eût  été  donné  d*étre  heureux 
«  avec  vous  !...  Mais  loin  de  nous  celte  pensée!  Fille  d'Homère, 
«  Eudore  va  vous  devancer  au  séjour  des  concerts  ineffables  :  il 
«  faut  qu'il  coupe  le  fil  de  ses  jours,  comme  un  tisserand  coupe  le 
«  lil  de  sa  toile  à  moitié  tissuc.  Nous  vous  écrivons  de  la  prison  de 
«  Saint-Pierre,  la  première  année  de  la  persécution.  Demain  nous 
«  comparaîtrons  devant  les  juges,  à  l'heure  où  Jésus-Christ  mourut 
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Œ  sur  la  croix.  Ma  bien-aimée,  notre  amour  pour  vous  scrail-il'plus 
«  fort,  si  nous  vous  écrivions  delà  maison  des  rois,  et  durant  l'an- 
«  née  du  bonheur  ! 

«  Il  faut  vous  quitter,  ô  vous  qui  êtes  née  la  plus  belle  entre  les 
«  filles  des  hommes!  Nous  demandons  au  ciel  avec  larmt'S  qu'il 
0  nous  permette  de  vous  revoir  ici-bas,  ne  fût-ce  que  pour  uii 
«  moment.  Cette  grâce  nous  sera-t-elle  accordée?  Attendons  avec 
«  résignation  les  décrets  de  la  Providence!  Ah!  du  moins,  si  nos 
«  amours  ont  été  courts,  ils  ont  été  purs!  Ainsi  que  la  Reine  des 
«  anges,  vous  gardez  le  doux  nom  d'épouse,  sans  avoir  perdu  le 
«  beau  nom  de  vierge.  Cette  pensée,  qui  ferait  le  désespoir  d'une 
«  tendresse  humaine,  fait  la  consolation  d'une  tendresse  divine. 
«  Quel  bonheur  est  le  nôtre  !  0  Cymodocée,  nous  étions  destiné  à 
«  vous  appeler  ou  la  mère  de  nos  enfants,  ou  la  chaste  compagne  de 
«  notre  félicité  éternelle  ! 

«  Adieu  donc,  ô  ma  sœur!  Adieu,  ma  colombe, ma  bien-aimée! 
«  priez  votre  père  de  nous  pardonner  ses  larmes.  Hélas  !  il  vous 
«  perdra  peut-être,  et  il  n'est  pas  chrétien  :  il  doit  être  bien  mal- 
«  heureux  ! 

«  Voici  la  salutation  que  moi  Eudore  j'ajoute  à  la  fin  de  cette 
a  lettre  : 
«  Souvenez- vous  de  mes  liens,  ô  Cymodocée  ! 
«  Que  la  douceur  de  Jésus-Christ  soit  avec  vous  ! 
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C'était  l'heure  où  les  courtisans  de  Galérius,  couchés  sur  des  lits 
de  pourpre  autour  d'une  table  pompeusement  servie,  prolongeaient 
les  délices  du  festin  dans  les  ombres  de  la  nuit.  Les  mains  chargées 
de  branches  d'anet,  le  front  ceint  d'une  couronne  de  roses  et  de  vio- 
lelles,  chaque  convive  faisait  éclater  ses  transports.  Des  joueuses  de 
flûte,  habiles  dans  l'art  de  Terpsichore,  irritaient  les  désirs  par  des 
danses  efféminées  et  des  chansons  voluptueuses.  Une  coupe  d'une 
rare  beauté,  et  aussi  profonde  que  celle  de  Kestor,  animait  la  joyeuse 
assemblée.  Le  dieu  qui  porte  l'arc  et  le  bandeau,  et  qui  se  rit  des 
maux  qu'il  a  faits,  était,  comme  au  banquet  d'Alcibiade,  l'objet  des 
discours  de  ces  hommes  heureux.  Le  marbre,  le  cristal,  l'argent, 
l'or,  les  pierres  précieuses,  renvoyaient  et  mullipliaicnt  l'éclat  des 
flambeaux  ;  et  l'odeur  des  parfums  de  l'Arabie  se  mêlait  à  celle  des 
vins  de  la  Grèce. 

A  cette  heure,  les  confesseurs  chrétiens,  abandonnés  du  monde 
et  condamnés  à  mourir,  préparaient  aussi  une  fêle  et  un  banquet 
dans  les  cachots  de  Saint-Pierre.  Eudore  devait  comparaître  le  leû- 
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demain  au  tribunal  du  juge  ;  il  pouvait  expirer  au  milieu  des  tour- 
ments :  il  était  donc  temps  de  le  relever  de  sa  pénitence. 

On  allume  une  lampe  dans  la  prison.  Cyrille,  à  qui  l'évéque  de 
Rome  a  remis  ses  pouvoirs,  doit  célébrer  la  messe  de  réconciliation. 
Gervais  et  Protais  sont  choisis  pour  servir  le  sacrifice  :  ils  se  revê- 
tent d'une  tunique  blanche  apportée  par  les  frères  ;  leurs  cheveux 
blonds  tombent  en  boucles  sur  leur  cou  découvert  ;  une  pudeur  vir- 
ginale respire  dans  tous  leurs  traits.  On  eût  dit  qu'ils  marchaient  au 
martyre,  tant  il  y  avait  de  joie  et  de  modestie  peintes  sur  le  front 
de  ces  jeunes  hommes! 

Les  prisonniers  se  mettent  à  genoux  autour  de  Cyrille,  qui  com- 
mence à  voix  basse  une  messe  sans  calice  et  sans  autel.  Les  con- 
fesseurs alarmés  ne  savent  où  il  va  consacrer  la  victime  sans  tache. 
0  sublime  invention  de  la  charité  !  ô  touchante  cérémonie  !  le  vieil 
évêque  dépose  l'hostie  sur  son  cœur,  qui  devient  ainsi  l'autel  du 
sacrifice.  Jésus-Christ  martyr  est  offert  en  holocauste  sur  le  cœur 
d'un  martyr  !  Un  Dieu  s'élève  de  ce  cœur,  un  Dieu  descend  dans 
ce  cœur. 

Cependant  Eudore,  dépouillé  de  l'habit  de  sa  pénitence,  reçoit 
en  échange  une  robe  éclatante  de  blancheur.  Perséus  et  Zacharie  se 
lèvent  pour  remplir  les  fondions  de  diacre  et  d'archidiacre  :  ils 
adressent  au  nom  des  chrétiens  ces  paroles  à  Cyrille  : 

a  Très  cher  à  Dieu,  c'est  ici  le  moment  de  la  miséricorde  ;  ce 
pénitent  veut  être  réconcilié,  et  l'Église  vous  le  demande  :  il  a  été 
postulant,  auditeur,  prosterné;  faites-le  remonler  au  rang  des 
élus.  » 

Cyrille  dit  alors  : 

«  Pénitent,  promettez-vous  de  changer  de  vie?  Levez  les  mains 
au  ciel  en  signe  de  cette  promesse.  » 

Eudore  leva  vers  le  ciel  ses  bras  chargés  de  chaînes  :  il  parut 
orné  de  ses  liens  comme  une  jeune  épouse  de  ses  bracelets  et  des 
franges  d'or  qui  bordent  sa  robe.  Cyrille  prononça  sur  lui  ces 
paroles  ; 
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tt  Fidèle,  je  l'absous  par  la  miséricorde  de  Jésus-Christ,  qui 
délie  dans  le  ciel  tout  ce  que  ses  apôtres  délient  sur  la  terre.  » 

A  ces  mots,  Eudore  tombe  aux  pieds  de  l'évéque  :  il  reçoit  des 
mains  du  diacre  le  saint  Viatique,  ce  pain  du  voyageur  chrétien 
préparé  pour  le  pèlerinage  de  l'éternité.  Les  confesseurs  admirent 
au  milieu  d'eux  le  martyr  désigné,  qui,  semblable  à  un  consul 
romain  choisi  par  le  peuple,  va  bientôt  déployer  les  marques  de  sa 
puissance.  Le  monde  n'aurait  aperçu  dans  cette  assemblée  de 
proscrits  que  des  hommes  obscurs  destinés  à  périr  du  dernier 
supplice;  et  pourtant  là  se  voyaient  les  chefs  d'une  race  nom- 
breuse qui  devait  couvrir  la  terre;  là  se  trouvaient  des  victimes 
dont  le  sang  allait  éteindre  le  feu  de  la  persécution,  et  faire  régner 
la  croix  sur  l'univers.  Mais  combien  de  larmes  couleront  encore 
avant  que  cette  persécution  ait  amené  le  jour  du  triomphe  ! 

Démodocus  n'était  arrivé  à  Rome  que  pour  avoir  le  cœur  déchiré. 
Averti  du  premier  malheur  qui  menaçait  la  prêtresse  des  Muses, 
il  était  parvenu  à  rassembler  le  peuple  et  à  le  conduire  au  palais 
de  Galérius;  mais  à  peine  a-t-il  arraché  Cymodocée  des  mains 
d'Hiéroclès,  qu'elle  lui  est  enlevée  comme  chrétienne.  On  interdit 
au  vieillard  la  vue  de  sa  fille  :  toute  pitié  a  disparu  depuis  que  la 
jeune  Messénienne  s'est  déclarée  de  la  secte  proscrite.  Le  gardien 
de  la  prison  de  Saint-Pierre  était  humain,  pitoyable,  accessible  à 
l'or  :  on  pénétrait  aisément  jusqu'aux  martyrs;  mais  Sœvus,  gar- 
dien du  cachot  de  Cymodocée,  était  ennemi  furieux  des  chrétiens, 
parce  que  Blanche,  sa  femme,  qui  était  chrétienne,  avait  en  horreur 
ses  débauches.  ïl  n'avait  jamais  voulu  consentir  que  l'on  parlât, 
même  devant  lui,  à  la  fille  d'Homère,  et  il  repoussait  Démodocus 
par  des  outrages  et  des  menaces. 

Non  loin  de  l'asile  de  douleur  où  gémissait  l'épouse  d'Eudore, 
s'élevait  un  temple  consacré  par  les  Romains  à  la  Miséricorde  :  la 
frise  en  était  ornée  de  bas-reliefs  de  marbre  de  Carrare,  représon 
tant  des  sujets  consacrés  par  l'histoire  ou  chantés  par  la  Muse  : 
on  reconnaissait  cette  pieuse  fiIlc  qui  nourril  son  père  dans  la 
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prison,  et  devint  la  mère  de  celui  dont  elle  avait  reçu  la  vie;  plus 
loin  Manlius,  après  avoir  immolé  son  fils  ,  revenait  victorieux  au 
Capitole  ;  les  vieillards  s'avançaient  au-devant  de  lui ,  mais  les 
jeunes  Romains  évitaient  la  rencontre  du  triomphateur.  Ici,  une 
brillante  vestale,  faisant  remonter  sur  le  Tibre  le  vaisseau  qui  por- 
tait l'image  de  Cybèle ,  entraînait  avec  sa  ceinture  les  destins  de 
Rome  et  de  Carlhage;  là,  Virgile,  encore  pasteur,  était  obligé 
d'abandonner  les  champs  pa  j-nels  ;  là,  dans  la  nuit  fatale  de  son 
exil,  Ovide  recevait  les  adieux  de  son  épouse. 

Les  astres  finissaient  et  recommençaient  leur  cours ,  et  retrou- 
vaient Démodocus  assis  dans  la  poussière  sous  le  portique  de  ce 
temple.  Un  manteau  sale  et  déchiré,  une  barbe  négligée,  des  che- 
veux en  désordre  et  souillés  de  cendres,  annonçaient  le  chagrin  du 
vénérable  suppliant.  Tantôt  il  embrassait  les  pieds  de  la  statue  de 
la  Miséricorde,  en  les  arrosant  de  ses  pleurs;  tantôt  il  implorait  la 
pitié  du  peuple  :  quelquefois  il  chantait  sur  la  lyre  pour  tendre  un 
piège  aux  passants,  pour  attirer  par  les  accents  du  plaisir  l'atten- 
tion que  les  hommes  craignent  de  donner  aux  larmes. 

0  0  siècle  d'airain!  s'écriait-il,  hommes  haïs  de  Jupiter  pour 
votre  dureté  !  quoi!  vous  restez  insensibles  à  la  douleur  d'un  père  ! 
Romains,  vos  ancêtres  ont  élevé  des  temples  à  la  piétié  filiale,  et  mes 
chéveilx  blancs  ne  peuvent  vous  toucher  !  Suis-je  donc  un  parricide 
en  horreur  aux  peuples  et  aux  cités?  Ai-je  mérité  d'être  dévoué  aux 
Euménides?  Hélas!  je  suis  un  prêtre  des  dieux;  jai  été  nourri 
sur  les  genoux  d'Homère,  au  milieu  du  chœur  sacré  des  Muses! 
J'ai  passé  ma  vie  à  implorer  le  ciel  pour  les  hommes,  et  ils  se 
montrent  inexorables  à  mes  prières!  Que  demandé-je  pour- 
tant ?  Qu'on  me  permette  de  voir  ma  fille ,  de  partager  ses  fers,  de 
mourir  dans  ses  bras  avant  qu'elle  me  soit  ravie.  Romains,  songez 
à  Tàge  si  tendre  de  ma  Cymodocée!  Ah  !  j'étais  le  plus  heureux  des 
morlels  que  le  soleil  éclaire  dans  sa  course!  Aujourd'hui  quel 
esclave  voudrait  changer  son  sort  contre  le  mien!  Jupiter  m'avait 
donné  un  cœur  hospitalier  :  de  tous  les  hôtes  que  j'ai  reçus  à  mes 
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foyers,  et  qui  ont  bu  avec  moi  la  coupe  de  la  joie,  en  est-il  un  seul 
qui  vienne  partager  ma  douleur!  Insensé  est  le  mortel  qui  croit  sa 
prospérité  constante  !  La  fortune  ne  se  repose  nulle  part.  » 

A  ces  mots,  Démodocus,  frappant  ses  mains  avec  désespoir,  se 
roule  sur  la  terre.  Ses  cris  ne  percent  point  les  murs  du  cachot 
de  sa  fille.  Les  fidèles  qui  avaient  précédé  la  nouvelle  chrétienne 
dans  ce  lieu  sanglant  avaient  tous  donné  leur  vie  pour  Jésus-Christ. 
Cymodocée  habitait  seule  la  prison.  Fatigué  des  soins  qu'il  était 
obligé  de  rendre  à  l'orpheline,  Saevus  insultait  souvent  à  son 
malheur  :  ainsi,  lorsque  de  grossiers  villageois  ont  enlevé  un  aiglon 
sur  la  montagne,  ils  enferment  dans  une  indigne  cage  l'héritier  de 
l'empire  des  airs;  ils  insultent  par  d'ignobles  jeux  et  des  traitements 
inhumains  à  la  majesté  tombée  :  ils  frappent  cette  tête  couronnée; 
ils  éteignent  ces  yeux  qui  auraient  contemplé  le  soleil;  ils  tour- 
mentent en  mille  façons  ce  jeune  roi  qui  n'a  point  d'ailes  pour  fuir, 
ou  de  serres  pour  repousser  les  outrages. 

Nourrie  dans  les  riantes  idées  de  la  mythologie,  environnée 
jusqu'alors  des  images  les  plus  douces  et  les  plus  gracieuses, 
Cymodocée  avait  à  peine  connu  le  nom  de  la  tristesse  et  de  l'adver- 
sité. Elle  n'avait  point  été  formée  à  cette  école  chrétienne  où,  dès 
le  berceau,  l'homme  apprend  qu'il  est  né  pour  souffrir.  Depuis 
quelque  temps,  soumise  aux  épreuves  de  la  Providence,  la  fille 
d'Homère  avait  changé  de  religion  en  changeant  de  fortune,  et  le 
christianisme  était  venu  lui  donner  contre  les  afflictions  de  la  vie 
des  secours  que  ne  lui  offrait  point  le  culte  des  faux  dieux.  Elle 
étudiait  avec  ardeur  les  livres  saints  qu'elle  avait  trouvés  dans  sa 
prison,  et  qui  avaient  appartenu  à  quelque  martyr;  mais,  sans  cesse 
obsédée  par  les  souvenirs  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  elle  ne 
pouvait  goûter  encore  parfaitement  ces  liautes  consolations  de  la 
religion  qui  nous  élèvent  au-dessus  des  regrets  et  des  misères 
humaines.  Souvent,  au  milieu  de  sa  lecture,  sa  tête  tombait  sur  la 
page  sacrée,  et  la  nouvelle  chrétienne,  saisie  de  douleur,  redevenait 
un  moment  la  prêtresse  des  Muses.  Elle  se  représentait  celle  brillante 
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lumière  de  la  Messéiiie  ;  elle  croyait  errer  dans  les  bois  d'Amphise  ; 
elle  revoyait  ces  belles  fêtes  de  la  Grèce,  ces  chars  roulant  sous  les 
ombrages  de  Némée,  ces  religieuses  Théories  parcourant  au  son 
des  flûtes  les  sommets  de  l'Ira  ou  la  plaine  de  Sléniclare.  Elle 
songeait  au  bonheur  dont  elle  jouissait  autrefois  avec  son  père,  et 
au  chagrin  qui  accablait  maintenant  ce  vieillard.  «  Où  est-il?  que 
fait-il?  qui  prend  soin  de  son  âge  et  de  ses  larmes?  Oh!  que  les 
peines  de  Cymodocée  sont  légères  auprès  de  celles  qui  doivent 
accabler  son  père  et  son  époux!  » 

Tandis  que  la  fille  de  Démodocus  se  livre  à  ces  pensers  amers, 
elle  entend  tout  à  coup  retentir  des  pas  au  fond  de  sa  prison. 
Blanche,  la  femme  du  gardien,  s'avance  et  remet  à  Cymodocée  la 
lettre  d'Eu  dore,  avec  le  secret  nécessaire  pour  lire  ces  tristes  adieux. 
Cette  chrétienne  timide,  qui  n'ose  braver  ouvertement  son  époux  et 
les  supplices,  se  hâte  de  sortir,  et  referme  les  portes  du  cachot. 

Cymodocée,  restée  seule,  prépare  aussitôt  la  liqueur  qui,  versée 
sur  la  page  blanche,  doit  faire  paraître  les  traits  mystérieux  que 
l'amour  et  la  religion  y  avaient  tracés.  Au  premier  essai,  elle 
reconnaît  l'écriture  d'Eudore;  bientôt  elle  parvient  à  lire  les  pre- 
miers témoignages  de  l'amour  de  son  époux;  les  expressions  du 
martyr  deviennent  plus  tendres  ;  on  entrevoit  quelque  annonce 
funeste  ;  Cymodocée  n'ose  plus  déchiffrer  l'écrit  fatal.  Elle  s'arrête  ; 
elle  recommence,  s'arrête  de  nouveau,  recommence  encore;  eniin, 
elle  arrive  à  ces  mots  : 

«  Fille  d'Homère,  Eudore  va  peut-être  vous  devancer  au  séjour 
«  des  concerts  ineffables.  Il  faut  qu'il  coupe  le  tîl  de  ses  jours,  comme 
«  un  tisserand  coupe  le  fil  de  sa  toile  à  moitié  tissue.  » 

Soudain  les  yeux  de  la  jeune  chrétienne  s'obscurcissent,  et  elle 
tombe  évanouie  sur  la  pierre  de  la  prison. 

Mais,  ô  Muse  céleste,  d'où  viennent  ces  transports  de  joie  qni 

éclatent  dans  les  parvis  éternels?  Pourquoi  les  harpes  d'orfont-elle? 

entendre  ces  sons  mélodieux?  Pourquoi  le  roi  prophète  soupire-t-il 

ses  plus  beaux  cantiques?  Quelle  allégresse  parmi  les  anges!  Le 

T.  H.  ^h 


H4  LES  MARTYRS. 

premier  des  martyrs,  le  glorieux  Etienne,  a  pris  dans  le  Saint  des 
Saints  une  palme  éclatante;  il  la  porte  vers  la  terre  avec  un  front 
incliné  et  respectueux.  Cieux,  racontez  le  triomphe  du  juste  !  Le 
moment  si  court  des  afflictions  de  la  vie  va  produire  un  bonheur 
qui  ne  finira  plus.  Eudore  a  paru  devant  le  juge  ! 

Il  a  dit  adieu  à  ses  amis  ;  il  a  recommandé  à  leur  charité  son 
épouse  et  Démodocus.  Les  soldats  ont  conduit  le  martyr  au  temple 
de  la  Justice,  bâti  par  Auguste,  près  du  théâtre  de  Marcellus.  Au 
fond  d'une  salle  immense  et  découverte  s'élève  une  chaire  d'ivoire, 
surmontée  de  la  statue  de  Thémis,  mère  de  l'Équité,  de  la  Loi  et  de 
la  Paix.  Le  juge  est  placé  sur  cette  chaire  :  à  sa  gauche  sont  des 
sacrificateurs,  un  autel,  une  victime;  à  sa  droite,  des  centurions  et 
des  soldats  ;  devant  lui  des  entraves,  un  chevalet,  un  bûcher,  une 
chaise  de  fer,  mille  instruments  de  supplice,  et  de  nombreux  bour- 
reaux :  dans  la  salle  est  la  foule  du  peuple.  Eudore  enchaîné  se  tient 
debout  au  pied  du  tribunal.  Les  hérauts,  ministres  de  Jupiter  et  des 
hommes,  commandent  le  silence.  Le  juge  interroge,  et  récrivaia 
grave  sur  des  tablettes  les  actes  du  martyr. 

Festus,  suivant  les  formes  usitées,  dit  : 

«  Quel  est  ton  nom  ?  » 

Eudore  répond  : 

a  Je  m'appelle  Eudore..  fils  de  Laslhénès.  » 

Le  juge  dit  : 

«  N'as-lu  pas  connaissance  des  édits  qui  ont  été  publiés  oontre 
les  chrétiens  ?  » 

Eudore  répond  : 

0  Je  les  connais.  » 

Le  juge  dit  : 

«  Sacrifie  donc  aux  dieux.  » 

Eudore  répond  : 

a  Je  ne  sacrilic  qu'à  un  seul  Dieu,  créateur  du  ciel  et  de  la 
ierre.  » 
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Festus  ordonne  de  dépouiller  Eudore,  de  l'étendre  sur  le  cheva- 
let, et  de  lui  attacher  des  poids  aux  pieds. 

Le  juge  dit  : 

«  Eudore,  je  te  vois  pâlir,  tu  souffres.  Aie  pitié  de  toi-même  : 
souviens- loi  de  ta  gloire  et  des  honneurs  dont  tu  as  été  comblé! 
Jette  les  yeux  sur  ta  maison  près  de  tomber  par  ta  chute  :  vois  les 
larmes  de  ton  père,  écoute  les  plaintes  de  tes  aïeux.  Ne  crains-tu 
point  de  combler  d'un  ennui  éternel  la  déplorable  vieillesse  de  ceux 
qui  t'ont  donné  la  vie?  » 

Eudore  répond  : 

«  Ma  gloire,  mes  honneurs  et  mes  parents  sont  dans  le  ciel.  » 

Le  juge  dit  : 

a  Seras-tu  donc  insensible  aux  douceurs  et  aux  promesses  d'un 
chaste  hyménée?  » 

Eudore  ne  répond  point. 

Le  juge  dit  : 

«  Tu  t'attendris,  achève  ;  laisse-toi  toucher  :  sacrifie,  ou  tremble 
des  maux  qui  l'attendent.  » 

Eudore  répond  : 

«  Que  me  servirait  d'avoir  tremblé  devant  un  juge  qui  doit  mou- 
rir comme  moi.  » 

Festus  fait  déchirer  Eudore  avec  des  ongles  de  fer.  Le  sang  couvre 
le  corps  du  confesseur,  comme  la  pourpre  de  Tyr  teint  l'ivoire  de 
l'Inde  ou  la  laine  la  plus  blanche  de  Milet. 

Alors  !e  juge  : 

«  Es-(u  vaincu?  Vas-lu  sacrifier  aux  dieux?  Songe,  si  tu  t'obs- 
tines, que  tu  entraîneras  dans  ta  perle  ton  père,  tes  sœurs,  et  celle 
qui  était  destinée  à  ton  lit. 

Eudore  s'écrie  : 

a  D'où  me  vient  ce  bonheur  d*être  saorifié  trois  fois  pour  mon 
Dieu  !  » 

Ou  écarte  les  pieds  du  confesseur  dans  les  entraves;  on  fait  rou- 
gir la  chaise  de  fer;  on  prépare  la  poix  bouillante  et  les  tenailles» 
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Eudare  ne  paraît  pas  souffrir.  On  voyait  sur  son  visage  briller  l'allé- 
gresse jointe  à  une  douce  gravité,  et  la  majesté  au  milieu  des  grâces. 
La  chaise  de  fer  est  préparée.  Le  docteur  des  chrétiens,  assis  dans 
le  fauteuil  embrasé,  prêche  plus  éloquemment  l'Évangile.  Des  Séra- 
phins répandent  sur  Eudore  une  rosée  céleste,  et  son  ange  gardien 
lui  fait  une  ombre  de  ses  ailes.  Il  paraissait  dans  la  flamme  comme 
un  pain  délicieux  préparé  pour  les  tables  éternelles.  Les  païens  les 
plus  intrépides  détournaient  la  tète  .  ils  ne  pouvaient  soutenir  l'éclat 
du  martyr.  Les  bourreaux  fatigués  se  relayaient  les  uns  les  autres  ; 
le  juge  regardait  le  chrétien  avec  un  secret  effroi  :  il  croyait  voir  un 
dieu  sur  cette  chaise  ardente.  Le  confesseur  lui  crie  : 

«  Remarquez  bien  mon  visage,  afin  de  le  reconnaître  à  ce  jour 
terrible  oii  tous  les  hommes  seront  jugés  !  » 

A  ces  mots,  Festus  troublé  fait  suspendre  le  supplice.  Il  se  préci- 
pite de  son  tribunal,  passe  derrière  le  rideau,  et  laisse  Técrivain  lire 
en  tremblant  cette  sentence  : 

«  La  clémence  de  l'iuvincible  Auguste  ordonne  que  celui  qui, 
«  refusant  d'obéir  aux  sacrés  édits,  n'a  pas  voulu  sacrifier,  soit 
«  exposé  aux  bêtes,  dans  l'amphithéâtre,  le  jour  delà  divine  nais- 
«  sance  de  notre  empereur  éternel.  » 

Aussitôt  Eudore  est  reporté  pur  les  soldats  à  la  prison.  Déjà  les 
confesseurs  étaient  instruits  de  son  triomphe.  Au  moment  où  la 
porte  du  cachot  s'entr'ouvre,  et  laisse  voir  aux  évêques  le  martyr 
pâle  et  mutilé,  ils  s'avancent  au-devant  de  lui,  Cyrille  à  leur  tète, 
et  entonnent  tous  à  la  fois  ce  cantique  : 

«  Il  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme!  Entrez  dans  le  laber- 
«  nacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus-Christ! 

«  Quel  éclat  sort  de  ses  plaies  !  il  a  été  éprouvé  par  le  feu,  comme 
«  l'argent  raffiné  jusqu'à  sept  fois. 

«  Il  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme!  Entrez  dans  le  laber- 
«  nacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus-Christ  !  » 

Los  anges  répétaient  dans  le  ciel  ce  cantique,  et  un  nouveau  sujet 
d'allégresse  charmait  les  esprits  bienheureux. 
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Eudorc,  dans  le  cours  de  ses  actes  glorieux,  avait  offert  secrète- 
ment son  sacrifice  pour  le  salut  de  sa  mère.  Depuis  longtemps  averti 
en  songe  de  la  destinée  de  Séphora,  il  priait  le  Très-Haut  d'accorder 
à  celte  vertueuse  femme  un  rang  parmi  les  élus.  Elle  était  tombée, 
au  sortir  du  monde,  dans  le  lieu  oîi  les  âmes  achèvent  d'expier  leurs 
erreurs,  parce  qu'elle  avait  aimé  ses  enfants  avec  trop  de  faiblesse, 
et  qu'elle  était  ainsi  devenue  la  première  cause  des  égarements  de 
son  fils.  Eudore,  par  l'hommage  volontaire  de  son  sang,  avait 
obtenu  la  fin  des  épreuves  de  Séphora.  Les  trois  prophètes  qui  lisent 
devant  l'Éternel  le  livre  de  vie,  Isaïe,  Élie  et  Moïse,  proclament  le 
nom  de  l'âme  délivrée.  Marie  se  lève  de  son  trône  :  les  anges  qui  lui 
présentaient  les  vœux  des  mères,  les  pleurs  des  enfants,  les  douleurs 
des  pauvres  et  des  infortunés,  suspendent  un  moment  leurs  offran- 
des. Elle  monte  vers  son  Fils  ;  elle  entre  dans  la  région  où  l'Agneau 
règne  au  milieu  des  vingt-quatre  vieillards;  elle  s'avance  jusqu'aux 
pieds  d'Emmanuel,  et  s'inclinant  devant  la  seconde  Essence  in 
créée  : 

«  0  mon  Fils!  si  n'étant  encore  qu'une  faible  mortelle,  j'ai  porté 
«  dans  mon  sein  le  poids  de  votre  éternité;  si  vous  daignâtes  con- 
0  fier  à  mon  amour  le  soin  de  votre  humanité  souffrante,  daignez 
0  écouter  ma  prière.  Vos  prophètes  ont  annoncé  la  délivrance  de  la 
«  mère  du  nouveau  martyr.  Les  fidèles  vont-ils  enfin  jouir  de  la  paix 
«  du  Seigneur?  Fille  des  hommes,  vous  m'avez  permis  de  vous 
a  présenter  leurs  larmes.  Je  vois  un  confesseur  qu'un  tigre  va  dé- 
«  chirer;  le  sang  qu'il  a  déjà  répandu  ne  suffit-il  pas  pour  rachelor 
«  ce  chrétien,  et  le  faire  rentrer  dans  votre  gloire?  Faut-il  qu'il 
«  achève  son  sacrifice,  et  la  voix  de  Marie  ne  peut-elle  rien  changer 
«  à  la  rigueur  de  vos  conseils?  » 

Ainsi  parle  la  Mère  des  sept  douleurs.  Alors  le  Messie,  d'un  ton 
miséricordieux  : 

«  0  ma  mère  !  vous  le  savez,  je  compatis  aux  larmes  des  hommes; 
«  je  me  suis  chargé  pour  eux  du  fardeau  de  toutes  les  niisères  du 
«  monde.  Mais  il  faut  que  les  décrets  de  mon  Père  s'accomplissent. 
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<  Si  mes  confesseurs  sont  persécutés  un  moment  sur  la  terre,  ils 
«  jouiront  dans  le  ciel  d'une  gloire  sans  fin.  Cependant,  ô  Marie! 
«  le  moment  de  leur  triomphe  approche  :  la  grâce  même  a  commencé. 
«  Descendez  vers  les  lieux  où  les  fautes  sont  effacées  par  la  péni- 
«  tence;  ramenez  au  ciel  avec  vous  la  femme  dont  les  prophètes  ont 
«  déclaré  la  béatitude,  et  que  la  félicité  du  martyr  pour  lequel  vous 
«  m'implorez  commence  par  le  bonheur  de  sa  mère.  » 

Un  sourire  accompagne  les  paroles  pacifiques  du  Sauveur  du 
monde.  Les  vingt-quatre  vieillards  s'inclinent  sur.  leurs  trônes,  les 
Chérubins  se  voilent  de  leurs  ailes;  les  sphères  célestes  s'arrêtent 
pour  écouter  le  Verbe  éternel,  et  les  profondeurs  du  chaos  tressaillent 
et  sont  éclairées,  comme  si  quelque  création  nouvelle  allait  sortir  du 
néant. 

Aussitôt  Marie  descend  vers  le  lieu  de  la  purification  des  âmes. 
Elle  s'avance  par  un  chemin  semé  de  soleils,  au  milieu  des  parfums 
incorruptibles  et  des  fleurs  célestes  que  les  anges  répandent  sous  ses 
pas.  Le  chœur  des  vierges  la  précède,  en  chantant  des  hymnes.  Au- 
près d'elle  paraissaient  les  femmes  les  plus  illustres  :  Elisabeth,  dont 
Tenfant  tressaillit  à  l'fipproche  de  Marie;  Madeleine,  qui  répandit 
un  nard  précieux  sur  les  pieds  de  son  maître,  et  les  essuya  de  ses 
cheveux;  Salomé,  qui  suivit  Jésus  au  Calvaire;  la  mère  des  Macha- 
bées,  celle  des  sept  enfants  martyrs;  Lia  et  Rachel;  Esther,  reine 
encore;  Débora,  de  qui  la  tombe  vil  croître  le  chêne  des  pleurs;  et 
l'épouse  d'Élimélech,  que  les  anges  ont  appelée  Belle,  et  les  hommes 
Noérai. 

Entre  le  ciel  et  l'enfer  s'étend  une  vaste  demeure  consacrée  aux 
expiations  des  morts.  Sa  base  touche  aux  régions  des  douleurs 
infinies,  et  son  sommet  à  l'empire  des  joies  intarissables.  Marie 
porte  d'abord  la  consolation  aux  lieux  les  plus  éloignés  du  séjour 
des  béatitudes.  Là,  des  malheureux,  haletants  et  couverts  de 
sueur,  s'agitent  au  milieu  d'une  nuit  obscure.  Leurs  noires  pau- 
pières ne  son»  éclairées  que  par  des  flammes  voisines  de  Tenfer. 
Les  âmes  éprouvées  dans  cette  enceinte  ne  partagent  point  les 
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supplices  éternels,  mais  elles  en  ont  la  terreur.  Elles  entendent  le 
bruit  des  tourments,  le  retentissement  des  fouets,  le  fracas  des 
chaînes.  Un  fleuve  brûlant,  formé  des  pleurs  des  réprouvés,  les 
sépare  seul  de  l'abîme  où  elles  craindraient  d'être  ensevelies,  si 
elles  n'étaient  rassurées  par  un  espoir  sans  cesse  éteint  et  toujours 
renaissant. 

L'apparition  de  la  Reine  des  anges  au  milieu  de  ces  infortunés 
suspendit  un  moment  l'horreur  de  leurs  craintes.  Une  lumière  divine 
éclaira  les  prisons  expiatoires,  pénétra  jusque  dans  l'enfer,  et  l'en- 
fer étonné  crut  voir  entrer  l'Espérance.  Saisie  d'une  pitié  céleste, 
Marie  passe  avec  sa  pompe  angélique  à  des  régions  moins  obscures 
et  moins  malheureuses.  A  mesure  qu'on  s'élève  dans  ces  lieux  d'é- 
preuves ,  ces  lieux  s'embellissent ,  et  les  peines  deviennent  plus 
douces  et  moins  durables.  Des  anges  compatissants,  bien  que  sé- 
fères,  veillent  aux  pénitences  des  âmes  éprouvées.  Au  lieu  d'in- 
sulter à  leurs  peines,  comme  les  esprits  pervers  aux  pleurs  des 
damnés,  ils  les  consolent,  et  les  invitent  au  repentir  :  ils  leur  pei- 
gnent la  beauté  de  Dieu  et  le  bonheur  d'une  éternité  passée  dans 
la  contemplation  de  l'Être  suprême. 

Un  spectacle  extraordinaire  frappe  surtout  les  regards  des  saintes 
femmes  descendues  des  cieux  avec  la  Reine  des  vierges  :  des 
âmes  deviennent  peu  à  peu  rayonnantes  et  lumineuses,  ou  milieu 
des  autres  àmcs  qui  les  entourent  :  une  auréole  glorieuse  se  forme 
autour  de  leur  front;  transflgurées  par  degré,  elles  s'envolent  à 
des  régions  plus  élevées,  d'où  elles  entendent  les  divins  concerts. 
C'étaient  des  morts  dont  les  peines  étaient  abrégées  par  les  prières 
des  parents  et  des  amis  qu'ils  avaient  encore  sur  la  terre.  Celesle 
prérogative  de  l'amitié,  de  la  religion  et  du  malheur  !  Plus  celui 
qui  prie  ici-bas  est  infortuné,  pauvre,  infirme,  méprisé,  plus  ses 
vœux  ont  de  puissance  pour  donner  un  bonheur  éternel  à  quelque 
âme  délivrée  ! 

L'heureuse  Séphora  brillait  d'un  éclat  extraordinaire  au  milieu 
de  ces  morts  rachetés.  La  mère  des  Machabées  prend  aussitôt  par 
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la  main  la  mère  d'Eudore,  et  la  présente  à  Marie.  Le  cortège  re- 
monte lentement  vers  les  sacrés  tabernacles.  Les  mondes  divers, 
ceux  qui  frappent  nos  regards  pendant  la  nuit,  ceux  qui  échap- 
pent à  notre  vue  dans  la  profondeur  des  espaces,  les  soleils,  la 
création  entière,  le  chœur  des  puissances  qui  président  à  cette 
création,  chantent  l'hymne  à  la  mère  du  Sauveur  : 

«  Ouvrez-vous,  portes  éternelles  :  laissez  passer  la  Souveraine 
«  des  cieux  ! 

«  Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâce,  modèle  des  vierges  et 
«  des  épouses  !  Chérubins  ardents,  portez  sur  vos  ailes  la  fille  des 
«  hommes  et  la  mère  de  Dieu!  Quelle  tranquillité  dans  ses  regards 
«  baissés?  Que  son  sourire  est  calme  et  pudique!  Ses  traits  con- 
«  servent  encore  la  beauté  de  la  douleur  qu'elle  éprouva  sur  la 
«  terre ,  comme  pour  tempérer  les  joies  éternelles  !  Les  mondes 
«  frémissent  d'amour  à  son  passage  ;  elle  efface  l'éclat  de  la  lu- 
«  raière  incréée  dans  laquelle  elle  mnrche  et  respire.  Salut,  vous 
«  qui  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes!  Refuge  des  pécheurs, 
«  consolatrice  des  affligés! 

«  Ouvrez-vous,  portes  éternelles  :  laissez  passer  la  Souv^Tain? 
«  des  cieux  !  » 
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Que  sont  les  peines  du  corps  auprès  des  tourments  de  l'àme  ! 
Quel  feu  peut  être  comparé  au  feu  des  remords  î  Le  juste  est  tour- 
menté dans  son  corps  ;  mais  son  âme,  comme  une  forteresse  inex- 
pugnable, reste  paisible  quand  tout  est  ravagé  au  dehors:  le  m.'clianf, 
au  contraire,  repose  parmi  des  fleurs  ou  sur  un  lit  de  pour- 
pre; il  semble  jouir  de  la  paix,  mais  l'ennemi  s*est  glissé  au  de- 
dans; des  signes  funestes  trahissent  le  secret  de  cet  homme  qui 
semble  heureux  :  ainsi  au  milieu  d'une  campagne  florissante  on 
découvre  le  drapeau  funèbre  qui  flotte  sur  les  tours  d'une  cité  do;it 
la  peste  et  la  mort  se  disputent  les  débris. 

Hiéroclès  a  renié  le  ciel  :  le  ciel  l'a  abandonné  à  l'enfer.  Publius, 
qui  veut  achever  de  perdre  un  rival ,  a  découvert  les  inlidèlilCs 
du  ministre  de  l'empereur  :  le  sophiste  avait  fait  cnlror  da.  s  ses 
trésors  une  partie  des  trésors  du  prince.  Chacun  cheir'ae  à  Hiéro- 
clès un  crime  nouveau  :  car  on  devient  aussi  lâche  à  a;  c  .slm-  le 
méchant  abattu  qu'on  était  lâche  à  l'excuser  triomphant.  Q:;e  fera 
l'ennemi  de  Dieu?  Parlira-l-il  pour  Alexandrie,  sans  is  ayer  de 
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sauver  celle  qu'il  a  perdue?  Restera-t-il  à  Rome  pour  assister  aux 
funérailles  sanglantes  de  Cymodocée!  La  haine  oublique  le  pour- 
suit; un  prince  terrible  le  menace;  un  effroyable  amour  brûle 
dans  son  cœur.  Dans  cette  perplexité,  les  yeux  du  pervers  se  ta- 
chent de  sang,  son  regard  devient  fixe,  ses  lèvres  s'entr'ouvrent,  et 
ses  joues  livides  tremblent  avec  tout  son  corps  :  ainsi  lorsqu'un 
serpent  s'est  empoisonné  lui-même  avec  les  sucs  mortels  dont  il 
compose  son  venin,  le  reptile,  couché  dans  la  voie  publique,  s'a- 
gite à  peine  sur  la  poussière,  ses  paupières  sont  à  demi  fermées,  sa 
gueule  noircie  laisse  échapper  une  écume  impure,  sa  peau  déten- 
due et  jaunie  ne  s'arrondit  plus  sur  ses  anneaux  :  il  inspire  encore 
l'effroi  ;  mais  cet  effroi  n'est  plus  ennobli  par  l'idée  de  sa  puis- 
sance. 

Oh!  combien  différent  est  le  chrétien  de  qui  les  veines  épuisées 
de  sang  en  ont  toutefois  assez  retenu  pour  animer  un  grand  cœur? 
Mais  c'était  peu  que  les  douleurs  et  les  remords  avant-coureurs 
des  châtiments  réservés  aux  persécuteurs  des  fidèles  :  Dieu  fait 
un  signe  à  l'ange  exterminateur,  et  du  doigt  lui  marque  deux  vic- 
times. Le  ministre  des  vengeances  attache  aussitôt  à  ses  épaules 
des  ailes  de  feu  dont  le  frémissement  imite  le  bruit  lointain  du 
tonnerre.  D'une  main  il  prend  une  des  sept  coupes  d'or  pleines 
de  la  colère  de  Dieu  ;  de  l'autre  il  saisit  le  glaive  qui  frappa  les 
nouveau-nés  de  l'Égyple  et  fit  reculer  le  soleil  à  l'aspect  du 
camp  de  Sennachérib.  Les  nations  entières,  condamnées  pour 
leurs  crimes ,  s'évanouissent  devant  cet  esprit  inexorable,  et  l'on 
cherche  en  vain  leurs  tombeaux.  Ce  fut  lui  qui  traça  sur  la  mu- 
raille, pendant  le  festin  de  Ballhazar,  les  mots  inconnus;  ce  fut  lui 
qui  jeta  sur  la  terre  la  faux  qui  vendange,  et  la  faux  qui  mois- 
sonne, lorsque  Jean  entrevit  dans  l'ile  de  Palmos  les  formidables 
figures  de  l'avenir. 

L'ange  oxtcrminaleur  descend  dans  un  éclair,  comme  ers  éloilcs 
qui  se  détachent  du  ciel  et  portent  l'épouvanlc  au  cœur  du  matelot. 
Il  entre  enveloppé  d'un  nuage  dans  le  palais  des  Césars  au  moment 
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même  où  Galérius,  assis  à  la  table  du  festin,  célébrail  ses  prospé- 
rités. Aussitôt  les  lampes  du  banquet  pâlissent;  on  entend  au  de- 
hors comme  le  roulement  d'une  multitude  de  chariots  de  guerre  ; 
les  cheveux  des  convives  se  hérissent  sur  leur  front;  des  larmes 
involontaires  coulent  de  leurs  yeux;  les  ombres  des  vieux  Romains 
se  levèrent  dans  les  salles,  et  Galérius  eut  un  pressentiment  confus 
de  la  destruction  de  l'empire.  L'ange  s'approche  invisible  de  ce 
maître  du  monde,  et  verse  dans  sa  coupe  quelques  gouttes  du  vin 
de  la  colère  céleste.  Poussé  par  son  mauvais  destin,  l'empereur 
porte  à  ses  lèvres  la  liqueur  dévorante;  mais  à  peine  a-t-il  bu  à 
la  fortune  des  Césars,  qu'il  se  sent  soudain  enivre;  un  mal  aussi 
prompt  qu'inattendu  le  renverse  aux  pieds  de  ses  esclaves  :  Dieu 
dans  un  moment  a  couché  ce  géant  sur  la  terre. 

Une  poutre  coupée  sur  le  sommet  du  Gargare  a  vieilli  dans  un 
palais,  séjour  d'une  race  antique  ;  tout  à  coup  le  feu  rayonnant  au 
foyer  du  roi  monte  jusqu'au  chêne  desséché,  la  poutre  s'embrase, 
et  tombe  avec  fracas  dans  les  salles  qui  mugissent  :  ainsi  tombe 
Galérius.  L'ange  l'abandonne  à  ce  premier  effet  du  poison  éternel, 
et  vole  à  la  demeure  où  gémissait  Hiéroclès.  D'un  coup  du  glaive 
du  Seigneur,  il  flétrit  les  flancs  du  ministre  impie.  A  l'instant  une 
hideuse  maladie,  dont  Hiéroclès  avait  puisé  les  germes  dans  l'O- 
rient, se  déclare-  L'infortuné  voit  une  lèpre  épaisse  couvrir  tout 
son  corps;  ses  vêtements  s'attachent  à  sa  chair,  comme  la  robe  de 
Déjanire  ou  la  tunique  de  Médée.  Sa  tète  s'égare;  il  blasphème 
contre  le  ciel  et  les  hommes,  et  tout  à  coup  il  implore  les  chrétiens 
pour  le  délivrer  des  esprits  de  ténèbres  dont  il  se  sent  obsédé.  La 
nuit  était  au  milieu  de  son  cours.  Hiéroclès  appelle  ses  esclaves;  il 
leur  ordonne  de  préparer  une  litière;  il  sort  de  son  lit,  s'enveloppe 
dans  un  manteau,  cl  se  fait  porter,  à  moitié  en  délire,  chez  le  juge 
des  chrétiens. 

a  Festus,  lui  dit-il,  tu  tiens  en  la  puissance  une  chrétienne  qui 
fait  le  tourment  de  ma  vie  :  sauve-la  de  la  mort,  et  donne  celte 
esclave  à  mon  amour;  ne  la  condamne  point  aux  bêtes;  l'édil 
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te  permet  de  la  livrer  aux   lieux  infâmes tu  m'enîenls?  » 

A  ces  mots,  le  pervers  jette  une  bourse  d'oraux  pieds  du  juge  : 
il  s'éloigne  ensuite  en  poussant  un  sourd  mugissement,  comme 
un  taureau  malade  qui  se  traîne  parmi  des  roseaux,  au  fond  d'un 
marais. 

Dans  ce  moment  même  le  dernier  espoir  des  chrétiens  venait  de 
s'évanouir  :  le  messager  qu'Eudore  avait  envoyé  à  Dioclétien  pour 
l'engager  à  reprendre  l'empire  était  revenu  de  Salone  :  Zacharie 
l'introduisit  dans  les  cachols.  Les  confesseurs  avaient  tous  reçu 
leur  sentence  :  ils  étaient  condamnés  à  mourir  dans  ramphilhéàtre 
avec  Eiidore.  Entouré  des  évêques  qui  pansaient  ses  plaies,  le  fils 
de  Lasthénès  était  étendu  à  terre  sur  les  robes  des  martyrs  :  tel  un 
guerrier  blessé  et  couché  sur  les  drapeaux  qu'il  a  conquis,  au 
milieu  de  ses  compagnons  d'armes.  Le  messager,  saisi  de  dou- 
leur, restait  muet  et  interdit,  les  yeux  attachés  sur  l'époux  de 
Cymodocée. 

«  Parlez,  mon  frère,  lui  dit  Eudore,  la  chair  est  un  peu  abat- 
tue, mais  l'esprit  conserve  encore  sa  vigueur.  Félicitez-moi  d'être 
soulagé  par  des  mains  qui  ont  tant  de  fois  touché  le  corps  de  Jé- 
sus-Christ. 

Le  messager,  essuyant  ses  pleurs,  rendit  compte  en  ces  mots  de 
son  entrevue  avec  Dioclétien  : 

0  Eudore,  je  m'embarquai  d'après  vos  ordres  sur  la  mer  Adria- 
tique, et  j'abordai  bientôl  au  rivage  de  Salone.  Je  demandai  Dioclès, 
autrefois  Dioclétien,  empereur.  On  me  dit  qu'il  habitait  ses  jardins 
à  quatre  milles  de  la  ville.  Je  m"y  rendis  à  pied.  J'arrivai  à  la  de- 
meure de  Dioclès  ;  je  traversai  des  cours  où  je  ne  rencontrai  ni 
gardes  ni  surveillants.  Des  esclaves  étaient  occupés  ça  et  là  à  des 
travaux  champêtres.  Je  ne  savais  à  qui  m'adresser.  J'aperçus  un 
homme  avancé  en  âge  qui  travaillait  dans  le  jardin  ;  je  m'appro- 
chai de  lui  pour  lui  demander  où  l'on  trouvait  le  prince  que  j« 
chorchais. 

«  J€  suis  Dioclès,  répondit  le  vieillard  en  continuant  son  tra- 
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«  vail.  Vous  pouvez  vous  expliquer  si  vous  avez  quelque  chose  à 
«  me  dire.  » 

«  Je  demeurai  muet  d'étonnemenf. 

«  Eh  bien!  me  dit  Dioelétien,  quelle  affaire  vous  amène  ici? 
€  Avez-vous  des  graines  rares  à  me  donner,  et  voulez-vous  que 
«  nous  fassions  des  échanges?» 

«  Je  remis  votre  lettre  au  vieil  empereur;  je  lui  peignis  les 
malheurs  des  Romains,  et  le  désir  que  les  chrétiens  avaient  de  le 
revoir  à  la  tête  de  l'État.  A  ces  mots,  Dioclélien,  suspendant  son 
travail,  s'écria  : 

«  Plût  aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vissent,  comme 
«  vous,  les  légumes  que  je  cultive  de  mes  propres  mains  à  Salone  : 
t  ils  ne  m'inviteraient  pas  à  reprendre  l'empire  !  » 

«  Je  lui  fis  observer  qu'un  autre  jardinier  avait  bien  consenti  à 
porter  la  couronne. 

«  Le  jardinier  sidonien,  répliqua-t-il,  n'était  pas,  comme  moi, 
«  descendu  du  trône,  et  il  fut  tenté  d'y  monter  :  Alexandre  n'au- 
«  rait  pas  réussi  auprès  de  moi.  » 

«  Je  ne  pus  en  obtenir  d'autre  réponse.  En  vain  je  voulais  in- 
sister. 

«  Rendez-moi  un  service,  me  dit-il  brusquement;  voilà  un 
«  puits;  je  suis  vieux,  vous  êtes  jeune  :  tirez-moi  de  l'eau,  mes  lé- 
«  gumes  en  manquent.  » 

a  A  ces  mots  Dioelétien  me  tourna  le  dos,  et  Dioclès  reprit  son 
arrosoir.  » 

Le  messager  se  tut.  Cyrille  lui  adressa  la  parole  : 

«  Mon  frère,  vous  ne  sauriez  nous  apporter  une  meilleure  nou- 
velle. Eudore,  après  votre  départ,  nous  avait  instruit  de  l'objet  de 
votre  voyage  :  les  évèques  craignaient  que  vous  n'eussiez  réussi. 
Le  martyre  a  éclairé  le  fils  de  Lasthénès;  il  connaît  maintenant  ses 
devoirs  :  Galérius  est  notre  souverain  légitime.  » 

a  —  Oui,  dit  Eudore  repentant  et  humilié,  je  me  reconnais  jus- 
tement puni  pour  un  dessein  criminel.  » 
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Ainsi  parlaient  ces  martyrs  brisés  par  les  fers  et  les  chevalets  de 
Galérius  :  tel  l'animal  courageux  qui  lance  les  ours  et  les  sangliers 
dans  les  brunes  forêts  de  rAchéloiis,  tombe,  sans  l'avoir  mérité, 
dans  la  disgrâce  du  chasseur;  percé  de  l'épieu  destiné  aux  bêtes  fa- 
rouches, le  limier  tourne  sous  le  coup  fatal,  se  débat  sur  la  mousse 
ensanglantée  ;  mais,  en  expirant,  il  jette  un  regard  soumis  vers  son 
maître,  et  semble  lui  reprocher  de  s'être  privé  d'un  serviteur  tidèle. 

Cependant,  au  moment  de  quitter  la  terre,  Eudore  était  tour- 
menté d'une  tendre  inquiétude.  Malgré  la  ferveur  de  sa  foi  et  l'exal- 
tation de  son  âme,  le  martyr  ne  pouvait  songer  sans  frémir  au  destin 
de  la  fille  d'Homère.  Que  deviendra  cette  victime?  Retombera-t-elle 
entre  les  mains  d'Hiéroclès?  Sera-t-elle  interrogée  par  le  juge? 
Pourra-t-elle  soutenir  d'aussi  terribles  épreuves?  A-t-elle  été  con- 
damnée à  la  mort  sur  son  premier  aveu,  avec  les  confesseurs  de  la 
prison  de  Saint-Pierre.  Eudore  se  représentait  Cymodocée  déchi- 
rée par  des  lions  et  implorant  en  vain  le  secours  de  l'époux  pour 
qui  elle  donnait  sa  vie.  A  ce  tableau,  il  opposait  celui  du  bonheur 
qu'il  aurait  pu  goûter  avec  une  femme  si  belle  et  si  pure.  Mais  une 
voix  s'élevait  tout  à  coup  dans  sa  conscience,  et  lui  criait  : 

«  Martyr!  sont-ce  là  les  pensées  qui  doivent  occuper  ton  âme? 
L'éternité!  l'éternité!  » 

Les  évèques,  habiles  dans  la  connaissance  du  cœur,  s'aperce- 
vaient des  combats  intérieurs  de  l'athlète.  Ils  devinaient  ses  pensées 
et  cherchaient  à  relever  son  courage  : 

«  Compagnon,  lui  disait  Cyrille,  soyons  pleins  de  joie  :  bientôt 
nous  irons  à  la  gloire.  Voyez  dans  cette  prison,  comme  dans  une 
riante  campagne,  ce  champ  d'épis  mûrs  qui  seront  tous  moissonnés 
et  rempliront  les  granges  du  bon  pasteur!  Cymodocée  sera  peut- 
être  avec  nous  :  c'est  une  fleur  qui  s'est  trouvée  au  milieu  du  fro- 
ment, et  qui  parfumera  les  corbeilles!  Si  Dieu  l'ordonne  ainsi,  que 
sa  volonté  soil  faite  !  Mais  demandons  plutôt  au  ciel  qu'il  laisse  voire 
épouse  ici-bas,  alin  qu'elle  oiïre  pour  nous  à  l'Élernel  le  sacritiee 
agréable  de  ses  innocentes  prières.  » 
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Lorsque  après  une  nuit  brûlante  d'été  un  vent  frais  s*élève  de 
l'orient  avec  le  jour,  le  naulonier  dont  le  vaisseau  languissait  sur 
une  mer  immobile  salue  le  Zéphyr,  enfant  de  l'Aurore,  qui  lui 
ramène  la  fraîcheur  et  lui  abrège  le  chemin  :  ainsi  les  paroles  de  Cy- 
rille, comme  un  souffle  bienfaisant,  raniment  le  martyr  et  le  pous- 
sent dans  la  voie  du  ciel.  Toutefois  il  ne  peut  se  dépouiller  entiè- 
rement de  l'homme  :  depuis  longtemps  il  a  chargé  des  chrétiens 
intrépides  de  sauver  Cymodocée,  et  de  n'épargner  ni  soins,  ni 
peines,  ni  trésors  :  il  se  confie  surtout  au  courage  de  Dorothée,  qui 
déjà  deux  fois  a  vainement  essayé  pendant  la  nuit  d'escalader  la 
prison  de  la  fille  d'Homère. 

Plus  heureux  à  l'égard  de  Déraodocus,  Dorothée  était  parvenu  à 
l'arracher  des  portes  du  cachot,  et  à  le  conduire  dans  une  retrailt- 
assurée. 

«  Infortuné  vieillard,  lui  disait-il,  pourquoi  précipiter  ainsi  In 
fin  de  vos  jours?  Craignez-vous  qu'ils  ne  s'enfuient  pas  assez  vite? 
Réservez  vos  cheveux  blancs  pour  votre  fille.  Si  Dieu  la  veut  rendre 
à  vos  embrassements,  elle  aura  plus  besoin  de  vos  consolations  que 
vous  n'aurez  besoin  des  siennes  :  elle  aura  perdu  son  époux  î  « 

«  —  Eh  !  comment,  répondait  le  vieillard,  veux-tu  que  je  cesse 
de  redemander  ma  fille  ?  C'était  sur  elle  que  je  tournais  mes  regards 
des  bords  du  tombeau.  Dernière  héritière  de  la  lyre  d'Homère,  les 
Muses  l'avaient  comblée  de  dons  précieux.  Elle  gouvernait  ma  mai- 
son; personne,  en  sa  présence,  n'eût  osé  insulter  à  ma  vieillesse. 
J'aurais  vu  croître  sur  mes  genoux  des  fils  semblables  à  leur  mère! 
Cymodocée,  dont  les  paroles  avaient  tant  de  charmes,  que  sont  de- 
venues les  promesses?  Tu  me  disais  :  «  Quelle  sera  ma  douleur. 
«  ô  mon  père,  si  les  Parques  inflexibles  te  ravissent  jamais  à  mon 
«  amour  !  Je  couperai  mes  cheveux  sur  ton  bûcher,  et  je  passerai 
«  mes  jours  à  te  pleurer  avec  mes  compagnes.  »  Helas  !  ô  u);\ 
fille,  c'est  moi  qui  reste  à  te  pleurer!  C'est  moi  qui,  dans  uni- 
terre  étrangère,  sans  enfants,  sans  patrie,  courbé  sous  le  faix  (!e.> 
ans,  c'est  moi  qui  t'appellerai  trois  fois  autour  de  ton  lit  funèbre!  » 
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Comme  un  taureau  qu'on  arrache  aux  honneurs  du  pâturage 
pour  le  séparer  de  la  génisse  que  l'on  va  sacrifier  aux  Dieux, 
ainsi  Dorothée  avait  entraîné  Démodocus  loin  de  la  prison  de  Cy- 
modocée. 

La  nouvelle  chrétienne  avait  rouvert  les  yeux  à  la  lumière,  ou 
plutôt  aux  ténèbres  des  cachots.  Elle  lit  et  relit  vingt  fois  la  lettre 
d'Eudore,  et  vingt  fois  elle  l'arrose  de  ses  pleurs. 

«  Époux  chéri,  dit-elle  dans  le  langage  confus  de  ses  deux  re- 
ligions, seigneur,  mon  maître,  héros  semblable  à  une  divinité,  vous 
allez  donc  paraître  devant  les  juges?...  Un  fer  cruel  !....  Et  je  ne 
suis  pas  là  pour  panser  tes  plaies  !....  0  mon  père,  pourquoi  m'avez- 
vous  abandonnée?  Accourez;  conduisez  mes  pas  vers  le  plus  beau 
des  mortels  !  Tombez,  murs  impitoyables,  je  veux  porter  ma  vie 
au  souverain  maître  de  mon  cœur.  » 

Ainsi  se  plaignait  Cymodocée  dans  le  silence  de  son  cachot,  tan- 
dis que  le  bruit  et  le  tumulte  environnaient  la  prison  des  martyrs. 
Ils  entendaient  au  dehors  une  rumeur  confuse,  semblable  au  bouil- 
lonnement des  grandes  eaux,  au  fracas  des  vents  sur  de  hautes 
montagnes,  au  mugissement  d*un  incendie  allumé  dans  une  forêt  de 
pins,  par  l'imprudence  d'un  berger  :  c'était  le  peuple. 

Il  y  avait  à  Rome  un  antique  usage  :  la  veille  de  l'exécution  des 
criminels  condamnés  aux  bêles,  on  leur  donnait  à  la  porte  de  la  pri- 
son un  repas  public,  appelé  le  repas  libre.  Dans  ce  repas  on  leur 
prodiguait  toutes  les  délicatesses  d'un  somptueux  festin  :  raffine- 
ment barbare  de  la  loi,  ou  brutale  clémence  de  la  religion  :  l'une, 
qui  voulait  faire  regretter  la  vie  à  ceux  qui  l'allaient  perdre;  l'autre, 
qui,  ne  considérant  l'homme  que  dans  les  plaisirs,  voulait  du  moins 
en  combler  l'homme  expirant. 

Ce  dernier  repas  était  servi  sur  une  table  immense,  dans  le  vesti- 
bule de  la  prison.  Le  peuple,  curieux  cl  cruel,  était  répandu  à 
l'entour,  et  des  soldats  maintenaient  l'ordre.  Bientôt  les  martyrs 
sortent  de  leurs  cachots,  et  viennent  prendre  leurs  places  autour  du 
J)anquel  funèbre  :  ils  étaient  tous  enchaînés,  mais  de  manière  à  pou- 
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voir  se  servit*  de  leurs  mains.  Ceux  qui  ne  pouvaient  marcher  à 
cause  de  leurs  blessures  élaicnt  perlés  par  leurs  IVères.  Eudore  se 
traînait  appuyé  sur  les  épaules  de  deux  évèques,  et  les  autres  con- 
fesseurs, par  pitié  et  par  respect,  clendaient  leurs  manteaux  sous 
ses  pas.  Quand  il  parut  hors  de  la  porte,  la  foule  ne  put  s'empêcher 
de  pousser  un  cri  d'attendrissement,  et  les  soldats  donnèrent  à  leur 
ancien  capitaine  le  salut  des  armes.  Les  prisonniers  se  rangèrent  sur 
les  lits  en  face  de  la  foule  :  Eudore  et  Cyrille  occupaient  le  centre  de 
la  table,  les  deux  chefs  des  martyrs  unissaient  sur  leurs  fronts  ce 
que  la  jeunesse  et  la  vieillesse  ont  de  plus  beau  :  on  eût  cru  voir 
.foseph  et  Jacob  assis  au  banquet  de  Pharaon.  Cyrille  invita  ses 
frères  à  distribuer  au  peuple  ce  repas  fastueux,  afin  de  le  remplacer 
par  une  simple  agape,  composée  d'un  peu  do  pain  et  de  vin  pur  : 
la  muUitude  étonnée  faisait  silence;  elle  écoutait  avidement  les 
paroles  des  confesseurs. 

«  Ce  repas,  disait  Cyrille,  est  justement  appelé  le  repas  libre, 
puisqu'il  nous  délivre  des  chaînes  du  monde  et  des  maux  de  l'huma- 
nité. Dieu  n'a  pas  fait  la  mort,  c'est  l'homme  qui  l'a  faite.  L'homme 
nous  donnera  demaiii  son  ouvrage,  et  Dieu,  qui  est  auteur  de  la 
vie,  nous  donnera  la  vie.  Plions,  mes  frères,  pour  ce  peuple  :  il 
semble  aujourd'hui  touché  de  notre  destinée;  demain  il  battra  des 
mains  à  notre  mort;  il  est  bien  à  plaindre  !  Prions  pour  lui  et  pour 
Galérius,  notre  empereur.  » 

Et  les  martyrs  priaient  pour  le  peuple  et  pour  Galérius,  leur  em- 
pereur. 

Les  païens,  accoutumés  à  voir  les  criminels  se  réjouir  follement 
lans  l'orgie  funèbre,  ou  se  lamenter  sur  la  perte  de  la  vie,  ne  re- 
tenaient pas  de  leur  étonnement.  Les  plus  instruits  disaient  : 

«  Quelle  est  doi»c  celte  assemblée  de  Catons  qui  s'entretiennent 
paisiblement  de  la  mort  la  veille  de  leur  sacrifice?  Ne  soul-ce  point 
des  philosophes,  ces  hoinmes  qu'on  nous  représente  comme  les  en- 
nemis des  dieux?  Quelle  majesté  sur  leur  front  !  quelle  simplicité 
dans  leurs  actions  et  dans  leur  langage  !  » 

T.  II.  M 
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La  foule  disait  : 

«  Quel  est  ce  vieillard  qui  parle  avec  tant  d'autorité,  et  qui  en- 
seigne des  choses  si  innocentes  et  si  douces?  Les  chrétiens  prient 
pour  nous  et  pour  l'empereur  :  ils  nous  plaignent;  ils  nous  donnent 
leur  repas  ;  ils  sont  couverts  de  plaies ,  et  ils  ne  disent  rien  contre 
nous  ni  contre  les  juges.  Leur  Dieu  serait-il  le  véritable  Dieu?  » 

Tels  étaient  les  discours  de  la  multitude.  Parmi  tant  de  malheu- 
reux idolâtres,  quelques-uns  se  retirèrent  saisis  "de  frayeur,  quel- 
ques autres  se  mirent  à  pleurer,  et  criaient  : 

«  Il  est  grand  le  Dieu  des  chrétiens  !  Il  est  grand  le  Dieu  des 
martyrs!  » 

Ils  restèrent  pour  se  faire  instruire,  et  ils  crurent  en  Jésus- 
Christ. 

Quel  spectacle  pour  Rome  païenne  !  Quelle  leçon  ne  lui  donnait 
point  cette  communion  des  martyrs  !  Ces  hommes  qui  devaient  bien- 
tôt abandonner  la  vie  continuaient  à  tenir  entre  eux  des  discours 
pleins  d'onction  et  de  charité  :  lorsque  de  légères  hirondelles  se  pré- 
parent à  quitter  nos  cUmats,  on  les  voit  se  réunir  au  bord  d'un 
étang  solitaire,  ou  sur  la  tour  d'une  église  champêtre  :  tout  retentit 
des  doux  chants  du  départ  ;  aussitôt  que  l'aquilon  se  lève;  elles  pren- 
nent leur  vol  vers  le  ciel,  et  vont  chercher  un  autre  printemps  et  une 
terre  plus  heureuse. 

Au  milieu  de  cette  scène  touchante,  on  voit  accourir  un  esclave  : 
il  perce  la  foule;  il  demande  Eudore  ;  il  lui  remet  une  lettre  de  la 
part  du  juge.  Eudore  déroule  la  lettre  :  ellg  était  conçue  en  ces 
mots  : 

0  Festus,  juge,  à  Eudore,  chrétien,  salut  : 
«  Cymodocée  est  condamnée  aux  lieux  infâmes.  Hiéroclès  l'y 
a  attend.  Je  l'en  supplie  par  l'estime  que  tu  m'as,  inspirée,  sacrifie 
■*■  aux  dieux  ;  viens  redemander  ton  épouse  :  je  jure  de  te  la  faire 
«  rendre  pure  et  digne  de  toi.  » 

Eudore  s'évanouit  ;  on  s'empresse  autour  de  lui  :  les  soldats  qui 
l'environnent  se  saisissent  de  la  lettre  ;  le  peuple  la  réclame  ;  un  tri- 
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bun  en  fait  lecture  à  haute  voix  ;  les  évèqiies  restent  muets  et  con- 
sternés ;  l'assemblée  s'agite  en  tumulté^udore  revient  à  la  l'ornière, 
les  soldats  étaient  à  ses  genoux,  et  lui  disaient  : 

«  Compagnons,  sacrifiez!  Voilà  nos  aigles  au  défaut  d'autels.  » 

Et  ils  lui  présentaient  une  coupe  pleine  de  vin  pour  la  libation. 
Une  tentation  horrible  s'empare  du  cœur  d'Eudore.  Cymodocée  aux 
lieux  infâmes  !  Cymodocée  dans  les  bras  d'Hiéroclès!  La  poitrine 
du  martyr  se  soulève  :  l'appareil  de  ses  plaies  se  brise,  et  son  sang 
coule  en  abondance.  Le  peuple,  saisi  de  pitié,  tombe  lui-même  à  ge- 
noux, et  répète  avec  les  soldais  : 

«  Sacrifiez  !  sacrifiez  !  » 

Alors  Eudore,  d'une  voix  sourde  : 

«  Où  sont  les  aigles  ?  » 

Les  soldats  frappent  leurs  boucliers  en  signe  de  triomphe,  et  se 
hâtent  d'apporter  les  enseignes.  Eudore  se  lève;  les  centurions  le 
soutiennent  ;  il  s'avance  au  pied  des  aigles  ;  le  silence  règne  parmi 
la  foule.  Eudore  prend  la  coupe;  les  évoques  se  voilent  la  tète  de 
leurs  robes,  et  les  confesseurs  poussent  un  cri  :  à  ce  cri,  la  coupe 
tombe  des  mains  d'Eudore,  il  renverse  les  aigles,  et  se  tournanl  vers 
les  martyrs,  il  dit  : 

«  Je  suis  chrétien  !  » 
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Le  prince  des  ténèbres  regardait  en  frémissant  de  rage  la  pitié  du 
peuple  et  la  victoire  des  confesseurs. 

«  Quoi  !  s'écria-t-il,  j'aurais  fait  trembler  sur  son  trône  celui  que 
«  des  anges  esclaves  ont  nommé  le  Tout-Puissant;  quelques  in- 
«  stants  m'auront  suffi  pour  flétrir  l'ouvrage  de  six  jours;  l'homme 
«  sera  devenu  ma  facile  proie;  et  près  de  triompher  du  Christ,  mon 
0  dernier  ennemi,  un  martyr  insulterait  à  ma  puissance!  Ah  !  rani- 
«  mons  contrôles  chrétiens  la  fureur  d'un  peuple  insensé,  et  que 
«  Rome  s'enivre  aujourd'hui  de  l'encens  des  idoles  et  du  sang  des 
«  martyrs  !  » 

Il  dit,  et  prend  aussitôt  la  figure,  la  démarche  et  la  voix  de 
Tagès,  chef  des  aruspices.  Il  dépouille  sa  tète  immortelle  des  restes 
de  sa  brillante  chevelure,  outragée  par  les  feux  de  l'abime;  les  ci- 
catrices que  le  désespoir  et  la  foudre  ont  tracées. sur  son  front  se 
changent  en  rides  vénérables;  il  cache  ses  ailes  repliées  dans  les 
impies  contours  d'une  robe  de  lin,  et,  courbant  son  corps  sur  un 
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bâton  augurai ,  il  s'avance  au-devant  de  la  foule  qui  revenait  du 
ban(juet  des  martyrs. 

0  Peuple  romain,  s'écrie-t-il ,  d'où  naît  aujourd'hui  cet  atten- 
«  drissement  sacrilège?  Quoi!  votre  empereur  vous  prépare  des 
c  spectacles,  et  vous  pleurez  sur  des  scélérats,  vil  rebut  -des  na- 
c  lions!  Soldats,  on  renverse  vos  aigles,  et  vous  vous  laissez  tou- 
n  cher  !  Que  diraient  les  Scipion  et  les  Camille  s'ils  revoyaient  la 
0  lumière?  Bannissez  une  compassion  criminelle,  et,  au  lieu  de 
0  plaindre  ici  les  ennemis  du  ciel  et  des  hommes,  allez  prier  dans 
«  vos  temples  pour  le  salut  du  prince,  et  célébrer  la  fête  des 
c  dieux.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  l'ange  rebelle  souffle  sur  la  foule  in- 
constante un  esprit  de  vertige  et  de  fureur.  La  soif  du  sang  et  des 
plaisirs  s'allume  dans  les  âmes  où  la  pitié  s'éteint  tout  à  coup.  Un 
victimaire  s'écrie  : 

«  0  ciel  !  quel  prodige  frappe  mes  regards  !  J'ai  laissé  Tagès  au 
Capitole ,  et  je  le  retrouve  ici.  Romains,  n'en  doutez  pas,  c'est 
quelque  divinité  cachée  sous  la  figure  du  chef  des  aruspices,  qui  vient 
vous  Feprocher  votre  pitié  coupable,  et  vous  annoncer  les  volontés 
de  Jupiter.  » 

A  ces  mots,  le  prince  des  ténèbres  disparaît  du  milieu  de  la  foule; 
et  le  peuple,  saisi  de  terreur ,  court  aux  autels  des  idoles  expier 
un  moment  d'humanité. 

Galérius  célébrait  à  la  fois  le  jour  de  sa  naissance  et  son  triomphe 
sur  les  Perses.  Ce  jour  tombait  aux  fêtes  de  Flore.  Afin  de  se  rendre 
le  peuple  et  les  soldats  plus  favorables,  l'empereur  rétablit  les  fêtes 
de  Bacchus ,  depuis  longtemps  supprimées  par  le  sénat.  Tant 
d'horreurs  devaient  être  couronnées  par  les  jeux  de  l'amplnlhéàtre, 
où  les  prisonniers  chrétiens  étaient  condamnés  à  mourir. 

D'imprudentes  largesses,  dont  la  source  était  dans  la  ruine  des 
citoyens,  et  surtout  dans  la  dépouille  des  fidèles,  avaient  renversé 
l'esprit  de  la  foule.  Toute  licence  était  permise  et  même  comman- 
dée. A  la  lueur  des  flambeaux,  dans  la  voie  Patricienne,  une  partie 
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An  peuple  assistait  à  des  proslitufions  publiques  :  des  courtisanes 
nues,  rassemblées  au  son  de  la  trompette,  célébraient  par  des  chants 
obscènes  celle  Flore  qui  laissa  sa  fortune  impudique  à  un  peuple 
alors  rempli  de  pudeur.  Galérius  montait  au  Capitole  sur  un  char 
tiré  par  des  éléphants;  devant  lui  marchait  la  famille  captive  de 
Narsès,  roi  des  Perses.  Les  danses  et  les  hurlements  des  Bacchantes 
variaient  et  multiphaient  le  désordre.  Des  outres  et  des  amphores 
sans  nombre  étaient  ouvertes  près  des  fontaines,  et  aux  carrefours 
de  la  ville.  On  se  barbouillait  le  visage  de  lie,  on  pétrissait  la  boue 
avec  le  vin.  Bacchus  paraissait,  élevé  suf  un  Irétcau.  Ses  prétresses 
agitaient  autour  de  lui  des  torches  enflammées,  des  thyrses  entou- 
rés de  pampres  de  vigne,  et  bondissaient  au  son  des  cymbales,  des 
tambours  et  des  clairons  ;  leurs  cheveux  flottaient  au  hasard  :  elles 
étaient  vêtues  de  la  peau  d'un  cerf,  rattachée  sur  leurs  épaules  par 
des  couleuvres  qui  se  jouaient  autour  de  leurs  cous.  Les  unes  por- 
taient dans  leurs  bras  des  chevreaux  naissants  ;  les  autres  présen- 
taient la  mamelle  à  des  louveteaux  ;  toutes  étaient  couronnées  de 
branches  de  chêne  et  de  sapin;  des  hommes  déguisés  en  satyres 
les  accompagnaient,  traînaut  un  bouc  orné  de  guirlandes.  Pan  se 
monlrait  avec  sa  flûte;  plus  loin  s'avançait  Silène;  sa  tète,  appe- 
santie par  le  vin,  roulait  de  l'une  à  l'autre  épaule  ;  il  était  monté 
sur  un  âne  et  soutenu  par  des  Faunes  et  des  Sylvains.  Une  Monade 
portait  sa  couronne  de  lierre,  un  Égypan  sa  tasse  demi-pleine;  le 
bruyant  cortège  trébuchait  en  marchant ,  et  buvait  à  Bacehus,  à 
"Vénus  et  à  l'Injure.  Trois  chœurs  chantaient  alternulivement  : 

a  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Évohé,  Évohé  ! 

«  Fils  de  Sémélé,  honneur  de  Thébes  au  bouclier  d'or,  viens 
«  danser  avec  Flore,  épousi^  de  Zéphire  et  reine  îles  fleurs  !  Descends 
■  parmi  nous,  ô  consolateur  d'Ariadne,  loi  qui  parcours  les  som- 
«  mets  de  l'ismare,  du  Rhodo|)e  cl  du  Cylhéron  !  Dieu  de  la  joie, 
«  enfant  de  la  lille  de  Cadmus,  les  nymphes  de  Nyssa  félevèrent, 
€  par  le  secours  des  Muses,  dans  une  caverne  embaumée.  A  peine 
«  sorti  de  la  cuisse  de  Jupiter,  tu  domptas  les  humains  rebelles  à 


LSE  MARTYRS.  135 

«  ton  culte.  Tu  te  moquas  des  pirates  de  Tyrsène,  qui  t'enlevaient 
«  comme  l'enfant  d'un  mortel.  Tu  fis  couler  un  vin  délicieux  dans 
«  le  noir  vaisseau,  et  tomber  du  haut  des  voiles  les  branches  d'une 
«  vigne  féconde  ;  un  lierre  chargé  de  ses  fruils  entoura  le  mât 
«  verdoyant;  des  couronnes  couvrirent  les  bancs  des  rameurs  ;  un 
«  lion  parut  à  la  poupe;  les  matelots,  changés  en  dauphins,  s'élan- 
«  cèrent  dans  les  vagues  profondes.  Tu  riais,  ô  roi  Évohé  ! 

«  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Évohé,  Évohé! 

«  Nourrisson  des  Hyades  et  des  Heures,  élève  des  Muses  et  de 
«  Silène,  toi  qui  as  les  yeux  noirs  des  Grâces,  les  cheveux  dorés 
«  d'Apollon,  et  sa  jeunesse  immortelle,  ô  Bacchus  !  quitte  les  bords 
a  de  l'Inde  soumise,  et  viens  régner  sur  l'Ilalie.  On  y  recueille 
a  les  vins  de  Falerne  et  de  Cécube  :  deux  fois  l'année  le  fruit 
«  mûri  pend  à  l'arbre,  et  l'agneau  à  la  mamelle  de  sa  mère.  On 
«  voit  voler  dans  nos  campagnes  des  chevaux  ardents  pour  la 
«  course,  et  paître  le  long  du  Clitumne  les  taureaux  sans  taches 
a  qui  marchent  au  Capitole,  devant  le  triomphateur  romain.  Deux 
«  mers  apportent  à  nos  rivages  les  trésors  du  monde.  L'airain, 
«  l'argent  et  l'or  coulent  en  ruisseaux  dans  les  entrailles  de  cette 
«  terre  sacrée.  Elle  a  donné  naissance  à  des  peuples  fameux,  à  des 
«  héros  plus  fameux  encore.  Salut,  terre  féconde,  terre  de  Saturne, 
«  mère  des  grands  hommes  !  Puisses-tu  porter  longtemps  les 
«  trésors  de  Cérès,  et  tressaillir  au  cri  d'Évohé  ! 

«  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Évohé,  Évohé  !  » 

Hélas!  les  hommes  habitent  la  même  terre;  mais  combien  ils 
diffèrent  entre  eux  !  Pourrait-on  prendre  pour  des  frères  et  des 
citoyens  d'une  même  cité  ces  habitants,  dont  les  uns  passent  les 
jours  dans  la  joie,  et  les  autres  dans  les  pleurs;  les  heureux  qui 
chantent  un  hymen,  et  les  infortunés  qui  célèbrent  des  funérailles? 
Qu'il  était  touchant,  dans  le  délire  de  Rome  païenne,  de  voir  les 
chrétiens  offrir  humblement  à  Dieu  leurs  prières,  déplorer  des 
excès  criminels,  et  donner  tous  les  exemples  de  la  modestie  et  de 
la  raison  au  milieu  de  la  débauche  et  de  l'ivresse!  Quelques  autels 
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secreis  dans  les  cachols,  au  fond  des  catacombes,  sur  les  toinbe&ux 
des  martyrs,  rassemblaient  les  fidèles  persécutés.  Ils  jeûnaient,  iis 
veillaient,  victimes  volontaires,  pour  expier  les  crimes  du  monde; 
et  j  tandis  que  les  noms  de  Flore  et  de  Bacchus  retentissaient  dans 
des  hymnes  abominables,  au  milieu  du  sang  et  du  vin,  les  noms  de 
Jésus-Christ  et  de  Marie  se  répétaient  en  secret  dans  de  chastes 
cantiques  au  milieu  des  larmes. 

Tous  les  chrétiens  se  tenaient  renfermés  dans  leurs  maisons, 
éviiant  à  la  fois  la  fureur  du  peuple  et  le  spectacle  de  l'idolâtrie.  On 
no  ne  voyait  errer  au  dehors  que  quelques  prêtres  attachés  au  service 
des  hospices  et  des  prisons ,  des  diacres  chargés  de  sauver  les 
pauvres  voués  à  la  mort  par  Galérius,  des  femmes  qui  recueillaient 
les  esclaves  abandonnés  par  leurs  maîtres  et  les  enfants  exposés 
par  leurs  mères.  0  charité  des  premiers  lldèles  !  Leur  trépas  était 
le  principal  ornement  des  fêtes  païennes;  et  ils  s'occupaient  du 
sort  des  idolâtres,  comme  si  les  idolâtres  eussent  été  peureux  des 
frères  pleins  de  compassion  et  de  tendresse  ! 

Cependant,  après  avoir  repoussé  les  assauts  du  prince  des 
ténèbres,  les  martyrs  victorieux  étaient  rentrés  dans  leurs  cachots  ; 
ainsi  jadis,  sous  les  murs  d'Ilion,  une  troupe  de  héros  s'élançait  sur 
l'ennemi  qui  tenait  la  ville  assiégée  :  les  travaux  sont  détruits,  les 
fossés  comblés,  les  palissades  arrachées,  et  les  hls  de  Laomédo;i 
rentrent  triomphants  dans  leurs  sacrés  remparts.  Mais  Eudore, 
fatigué  du  dernier  combat ,  ne  peut  soulever  sa  tète  abattue  :  en 
vain  les  évêques  lui  parlent,  le  consolent,  élèvent  aux  cieux  son 
courage,  il  reste  muet  et  insensible  à  leurs  discours.  L'image  des 
nouveaux  périls  de  Cymodocée  ne  peut  sortir  de  sa  mémoire.  Quels 
doivent  être  les  tourments  de  ce  martyr  !  Dcya  presque  assis  sur  les 
nuées,  il  a  pu  balancer,  et  peut-être  balance  encore  entre  la  honte 
de  l'apostasie,  réternité  des  douleurs"  de  l'enfer,  et  les  maux  (|u"il 
endure.cn  ce  moment  ! 

Le  jils  de  Lasliiénès  ignorait  qu'il  avait  été  trompé  à  dessein  par 
le  jiigc.  Feslus  était  l'ami  du  préfet  de  Rome,  et  celle  raison  seule 
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reîil  empêché  do  livrer  Cymodocée  à  Hiéroclès.  Mais  Festus  avait 
d'ail!e.iis  été  frappé  des  réponses  et  de  la  magnanimité d'Eudore. 
Eli  ùeseeiidanl  du  tribunal,  il  s'était  rendu  au  palais  de  Galérius, 
cl  avait  supplié  l'empereur  de  nommer  un  autre  juge  aux  chrétiens  : 
«  Il  n'est  plus  besoin  de  juges,  s'écria  le  tyran  irrité.  Ces  scé- 
lérats se  font  une  gjÇire  de  leurs  supplices,  et  Fentêtement  qu'ils  y 
mettent  corrompt  le  peuple  et  les  soldats.  Avec  quelle  insolence  a 
osé  souffrir  le  chef  de  ces  impies  !  Je  ne  veux  plus  qu'on  perde  le 
temps  à  les  tourmenter.  Je  condamne  aux  bêtes  tous  les  chrétiens 
des  prisons,  sans  distinction  d'àge4ii  de  sexe,  pour  le  jour  de  ma 
naissance.  Allez,  et  publiez  cet  arrêt.  » 

Festus  connaissait  la  violence  de  Galérius  :  il  ne  répliqua  point. 
Il  sortit,  et  fit  déclarer  les  ordres  du  prince,  mais  en  se  disant 
comme  Pilate  :  ^ 

«  Je  suis  innocent  de  la  mort  de  ces  justes.  » 
Lorsque  Hiéroclès  vint  le  trouver  au  milieu  de  la  nuit,  il  se  sentit 
saisi  d'une  nouvelle  pitié  pour  Eudore.  Un  homme  naturellement 
cruel,  comme  l'était  le  juge  des  chrétiens,  peut  toutefois  être 
ennemi  de  la  bassesse;  il  fut  indigné  des  lâches  desseins  du  ministre 
tombé;  il  lui  vint  en  pensée  de  profiter  de  la  proposition  de  ce 
méchant,  pour  sauver  le  fils  de  Lasthénés  en  l'engageant  à  sacrifier 
aux  dieux.  Il  écrivit  alors  la  lettre  qu'Eudore  reçut  au  repas 
funèbre. 

Dieu,  qui  voulait  le  triomphe  de  son  Église,  faisait  tourner  à  la 
gloire  des  martyrs  tout  ce  qui  aurait  pu  leur  ravir  la  couronne. 
Ainsi  la  fermeté  d'Eudore  dans  les  supplices  ne  fit  que  hâter  la 
mort  de  ses  compagnons;  et  la  lettre  de  Festus  aggrava  des  maux 
qu'elle  était  destinée  à  prévenir.  Galérius,  instruit  de  la  scène  du 
banquet,  cassa  les  centurions  qui  avaient  montré  quelque  respect 
pour  leur  ancien  général  ;  on  éloigna  de  Rome,  sous  dilTéreiits  pré- 
textes, les  légions  étrangères  ;  et  les  prétoriens,  gorges  de  vin  et 
d'or,  eurent  seuls  la  garde  de  la  ville.  Le  nom  de  Cymodocée, 
d'Eudore  et  d'IIiéroclès,  frappant  de  nouveau  les  oreilles  de  Tem- 
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pereur,  le  plongea  dans  une  violente  colère  :  Galérlus  désigna  par- 
ticulièrement l'épouse  d'Eudore  pour  le  massacre  du  lendemain  ; 
il  ordonna  que  le  fils  de  Lasthénès  parût  seul,  et  le  premier,  dans 
l'amphithéâtre,  le  privant  ainsi  du  bonheur  de  mourir  avec  ses 
frères;  enfin,  il  commanda  de  jeter  Hiéroclès  au  fond  d'un  vaisseau, 
cl  de  le  conduire  au  lieu  de  son  exil. 

Cette  sentence,  subitement  portée  à  Hiéroclès,  lui  donna  le  coup 
de  la  mort.  La  patience  et  la  miséricorde  de  Dieu  touchaient  à  leur 
terme,  et  la  justice  allait  commencer.  A  peine  Hiéroclès  était  sorti  de 
la  maison  du  juge,  qu'il  se  çentit'de  nouveau  frappé  par  le  glaive  de 
l'ange  exterminateur.  Dans  un  instant  la  maladie  dont  il  est  dévoré 
ne  laisse  plus  aux  médecins  aucune  espérance.  Les  païens,  qui  re- 
gardent la  lèpre  comme  une  malédiction  _  du  ciel,  s'éloignent  de 
l'apostat;  ses  esclaves  même  l'abandonnent.  Délaissé  du  monde 
entier,  il  ne  trouve  de  secours  que  dans  les  hommes  qu'il  a  si 
cruellement  poursuivis.  Les  chrétiens,  dont  la  charité  ose  seule  bra- 
ver toutes  les  misères  humaines,  ouvrent  leurs  hospices  à  leur  per- 
sécuteur. Là,  couché  près  d'un  confesseur  mutilé,  Hiéroclès  voit  ses 
douleurs  soulagées  par  la  même  main  qui  vient  de  panser  les  plaies 
d'un  martyr.  Mais  tant  de  vertus  ne  font  qu'irriter  cet  homme  re- 
poussé de  Dieu  ;  tantôt  il  appelle  à  grands  cris  Cymodocée  ;  tantôt 
il  croit  apercevoir  Eudore,  une  épcc  flamboyante  à  la  main,  et  le 
menaçant  du  haut  du  ciel.  Ce  fnt  au  milieu  d'un  de  ces  transporls 
qu'on  vint  lui  annoncer  le  dernier  ordre  de  Galérius.  Alors,  se 
soulevant  comme  un  spectre  sur  son  lit  pestiféré,  le  faux  sage  mur- 
mure ces  mois  d'une  voix  effrayée  et  iiicerlaine: 

«  Je  vais  me  reposer  pour  jamais.  » 

Il  expire.  Effroyable  et  trompeuse  espérance  !  Celte  àme,  qui 
croyait  mourir  avec  le  corps,  au  lieu  d'une  nuit  profonde  et  tran- 
quilfo,  aperçoit  tout  à  coup  au  fond  du  tombeau  une  lumière  prodi- 
gieuse. Une  voix  qui  sort  du  milieu  de  celle  lumière  prononce 
distinctement  ces  paroles  : 

«  Je  suis  celui  qui  suis.  » 
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A  l'instant  l'éternité  vivante  est  révélée  à  l'âme  de  l'athée.  Trois 
vérités  frappent  à  la  fois  cette  âme  confondue  :  sa  propre  existence, 
celle  de  Dieu,  et  la  certitude  des  récompenses  sans  terme  et  des 
châtiments  sans  fin.  Oh!  que  n'est-elle  ensevelie  sous  les  débris 
de  l'univers,  pour  se  cacher  à  la  face  du  souverain  Juge  !  Une  force 
invincible  la  porte,  dans  un  clin  d'œil,  nue  et  tremblante,  au  pied 
du  tribunal  de  Dieu.  Elle  voit,  pour  un  seul  moment,  celui  qu'elle 
a  renié  dans  le  temps,  et  qu'elle  ne  verra  plus  dans  l'éternité.  Le 
Tout-Puissant  paraît  sur  les  nuées,  son  Fils  est  assis  à  sa  droite, 
l'armée  des  saints  l'environne  ;  l'enfer  accourt  pour  réclamer  sa 
proie.  L'ange  protecteur  d'Hiéroclès,  confus  et  touché  jusqu'aux 
larmes,  se  tient  encore  auprès  de  l'infortuné. 

«  Ange,  dit  le  souverain  Arbitre,  pourquoi  n'as-tu  pas  défendu 
«  cette  âme?  » 

a  —  Seigneur,  répond  l'ange  se  voilant  de  ses  ailes,  vous  êtes  le 
«  Dieu  des  miséricordes  !  » 

«  —  Créature,  dit  la  même  voix,  l'ange  ne  t'aurait-il  pas  donné 
«  des  avertissements  salutaires  ?  » 

L'éme,  dans  une  terreur  profonde,  s'était  jugée  elle-même,  et 
elle  ne  répondit  point. 

«  Elle  est  à  nous,  s'écrièrent  les  anges  rebelles  :  cette  âme  a 
«  trompé  le  monde  par  une  fausse  sagesse  ;  elle  a  persécuté  l'in- 
«  nooence,  outragé  la  pudeur,  versé  le  sang  innocent;  elle  ne  s'est 
«  point  repentie.  » 

«  —  Ouvrez  le  livre  de  vie,  »  dit  l'Ancien  des  jours 

Un  prophète  ouvrit  le  livre  de  vie  :  le  nom  d'Hiéroclès  était 
effacé. 

«  Va,  maudit,  aux  feux  éternels,  »  dit  le  Juge  incorruptible. 

A  l'instant  l'àme  de  l'athée  commence  à  hair  Dieu  de  In  haine  des 
réprouvés,  et  tombe  en  des  profondeurs  brûlantes.  L'enfer  s'ouvre 
pour  la  recevoir,  et  se  referme  sur  elle  en  prononçant  : 

a  L'éternité!  » 

L'écho  de  l'abîme  répète  : 
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«  L'éternité!  » 

Le  Père  des  humains,  qui  vient  de  punir  le  crime,  songe  à  cou- 
ronner l'innocence. 

Il  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine,  compagne  assidue  de  la 
religion  et  de  la  vertu  ;  elle  nous  aide  à  supporter  la  vie,  s'embarque 
avec  nous  pour  nous  montrer  le  port  dans  les  tempêtes,  également 
douce  et  secourable  aux  voyageurs  célèbres,  aux  passagers  incon- 
nus. Quoique  ses  yeux  soient  couverts  d'un  bandeau,  ses  regards 
pénètrent  l'avenir;  quelquefois  elle  tient  des  fleurs  naissantes  dans 
sa  main,  quelquefois  une  coupe  pleine  d'une  liqueur  enchanteresse; 
rien  n'approche  du  charme  de  sa  voix,  de  la  grâce  de  son  sourire; 
plus  on  avance  vers  le  tombeau,  plus  elle  se  montre  pure  et  bril- 
lante aux  mortels  consolés  :  la  Foi  et  la  Charité  lui  disent  «  Ma 
sœur  I  »  et  elle  se  nomme  l'Espérance. 

L'Éternel  ordonne  à  ce  beau  Séraphin  de  descendre  vers  Cymo- 
docée,  et  de  lui  montrer  de  loin  les  joies  célestes,  afin  de  la  soute- 
nir au  milieu  des  tribulations  de  la  terre.  Un  faux  rapport  avait  in- 
terrompu pour  quelques  instants  les  chagrins  delà  jeune  chrétienne. 
Le  bruit  s'était  répandu  dans  Rome  qu'Eudore  venait  de  recevoir  sa 
grâce  :  la  lettre  de  Feslus,  et  la  scène  du  repas  Ubre  mal  expliquée, 
avaient  donné  naissance  à  cette  rumeur  populaire.  Blanche  s'était 
empressée  de  communiquer  ce  faux  rapport  comme  une  nouvelle 
certaine  à  la  fille  de  Démodocus;  mais  combien  Blanche  se  repentit 
de  son  indiscrète  bonté  lorsqu'elle  connut  le  véritable  destin  d'Eu- 
dore,  et  l'arrêt  qui  condamnait  à  mort  tous  les  chrétiens  des  pri- 
sons !  Saevus,  plein  d'une  brutale  joie,  lui  commande  de  porter  à 
Cymodocée  le  vêtement  des  femmes  martyres.  C'était  une  tunique 
bleue,  une  ceinture  noire,  des  brodequins  noirs,  un  manteau  noir 
et  un  voile  blanc.  La  faible  et  désolée  gardienne  accomplit  en  pleu- 
rant son  message  de  douleur.  Elle  n'eut  pas  la  force  de  détromper 
l'orpheline  cl  de  lui  apprendre  son  sort. 

«  Voilà,  lui  dil-cUc,  ma  sœur,  un  vêlement  nouveau.  Que  la 
paix  du  Seigneur  soit  avec  vous  !  » 
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«  —  Qu'ost-ce  que  ce  vêtement?  dit  Cymodocce  Est-ce  ma 
robe  nuptiale?  Est-ce  mon  époux  qui  me  l'envoie?  » 

«  —  C'est  pour  lui  qu'il  faut  la  prendre,  »  répliqua  la  femme 
du  gardien. 

«  —  Oh  !  dit  Cymodocée,  pleine  de  joie,  mon  époux  a  reçu  sa 
grâce,  nous  achèverons  notre  hymen  !  » 

Blanche  avait  le  cœur  brisé  j  elle  se  contenta  de  dire  : 

«  Priez,  ma  sœur,  pour  vous  et  pour  moi  !  » 
•  Elle  sortit. 

Demeurée  seule  avec  le  vêtement  de  gloire,  Cymodocée  le  con- 
sidère, et  le  prend  dans  ses  mains  charmantes. 

«  On  m'ordonne,  dit-elle,  de  me  parer  pour  mon  époux,  il  faut 
obéir.  » 

Aussitôt  elle  revêt  la  tunique,  qu'elle  rattache  avec  la  ceinture, 
les  brodequins  couvrent  ses  pieds  plus  blancs  que  le  marbre  de  Pa- 
ros,  elle  jette  le  voile  sur  sa  tête,  et  suspend  à  son  épaule  le  man- 
teau :  telle  la  Muse  des  mensonges  nous  peint  la  Nuit,  mère  de 
l'Amour,  enveloppée  de  ses  voiles  d'azur  et  de  ses  crêpes  funèbres; 
telle  Marcie  (  moins  jeune,  moins  belle,  moins  vertueuse  )  se  montra 
aux  yeux  du  dernier  Caton,  quand  elle  le  réclama  pour  époux  au 
milieu  des  malheurs  de  Rome,  et  qu'elle  parut  à  l'autel  de  l'Hymen 
avec  l'habit  d'une  veuve  éplorée.  Cymodocée  ne  sait  pas  qu'elle 
porte  la  robe  delà  mort!  Elle  se  regarde  dans  ce  triste  appareil,  qui 
la  rend  cent  fois  plus  touchante  ;  elle  se  rappelle  le  jour  où  elle  se 
couvrit  des  ornements  des  Muses  pour  aller  avec  son  père  remercier 
la  famille  de  Lasthénès. 

«  Ma  robe  nuptiale,  disait-elle,  n'est  pas  aussi  éclatante  ;  mais 
elle  plaira  peut-être  davantage  à  mon  époux,  parce  que  c'est  une 
robe  chrétienne.  » 

Le  souvenir  de  son  premier  bonheur  et  du  doux  pays  de  la  Grèce 
inspira  la  fille  d'Homère.  Elle  s'assit  devant  la  fenêtre  de  la  prison, 
et  reposant  sur  sa  main  sa  tête  embellie  du  voile  des  martyrs,  elle 
soupira  ces  paroles  harmonieuses  : 
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«  Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie,  fendez  la  mer  calme  et  bril- 
G  lante!  Esclaves  de  Neptune,  abandonnez  la  voile  au  souffle 
«  amoureux  des  vents!  Courbez-vous  sur  la  rame  agile.  Reportez- 
«  moi,  sous  la  garde  de  mon  époux  et  de  mon  père,  aux  rives  for- 
te tunées  du  Pamysus. 

«  Volez,  piseaux  de  Libye,  dont  le  cou  flexible  se  courbe  avec 
«  grâce,  volez  au  sommet  de  l'Ithome  et  dites  que  la  fille  d'Ho- 
a  mère  va  revoir  les  lauriers  de  la  Messénie! 

a  Quand  retrouverai-je  mon  lit  d'ivoire,  la  lumière  du  jour  si 
<f  chère  aux  mortels,  les  prairies  émaillées  de  fleurs  qu'une  eau 
a  pure  arrose,  que  la  pudeur  embellit  de  son  souffle! 

a  J'étais  semblable  à  la  tendre  génisse  sortie  du  fond  d'une  grotte, 
«  errante  sur  les  montagnes,  et  nourrie  au  son  des  instruments 
«  champêtres.  Aujourd'hui  dans  une  prison  solitaire,  sur  la  couche 
a  indigente  de  Cérès!... 

a  Mais  d'oii  vient  qu'en  voulant  chanter  comme  la  fauvette,  je 
0  soupire  comme  la  flîjte  consacrée  aux  morts?  Je  suis  pourtant 
«  revêtue  de  la  robe  nuptiale;  mon  cœur  sentira  les  joies  et  les 
<f  inquiétudes  maternelles;  je  verrai  mon  fils  s'attacher  à  ma  robe, 
«  comme  l'oiseau  timide  qui  se  réfugie  sous  l'aile  de  sa  mère.  Eh! 
a  ne  suis-je  pas  moi-même  un  jeune  oiseau  ravi  au  sein  paternel? 

«  Que  mon  père  et  mon  époux  tardent  à  paraître  !  Ah  !  s'il  m'é- 
«  tait  permis  d'implorer  encore  les  Grâces  et  les  Muses!  Si  je  pou- 
«  vais  interroger  le  ciel  dans  les  entrailles  de  la  victime!  Mais 
«  j'offense  un  Dieu  que  je  connais  à  peine  :  reposons-nous  sur  la 
«  croix.  » 

Déjà  la  nuit  enveloppait  Rome  enivrée.  Tout  à  coup  les  portes 
de  la  prison  s'ouvrent,  et  le  centurion  chargé  de  lire  aux  chré- 
tiens la  sentence  de  rempercur  paraît  devant  Cymodocée.  Il  était 
accompagné  de  plusieurs  soldats  :  quelques  autres,  arrêtés  dans 
les  cours  extérieures,  retenaient  le  gardien,  et  lui  prodiguaient  le 
vin  dos  idoles. 

Comme  une  colombe  que  le  chasseur  a  surprise  dans  le  creux 
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d'un  rocher  reste  immobile  de  frayeur  et  n'ose  s'envoler  dans  lés 
plaines  du  ciel,  ainsi  la  fille  de  Démodocus  demeure  frappée  d'é- 
tonnement  et  de  crainte,  sur  le  siège  à  demi  brisé  où  elle  était 
assise.  Les  soldats  allument  un  tlambeau.  0  prodige  !  l'épouse 
d'Eudore  reconnaît  Dorothée  sous  l'habit  du  centurion  !  Dorothée 
contemple  à  son  tour,  sans  pouvoir  parler,  cette  femme  dans 
l'appareil  du  martyr  !  Jamais  il  ne  l'avait  vue  si  belle  :  la  tunique 
bleue,  le  manteau  noir,  faisaient  éclater  la  blancheur  de  son  teint; 
et  ses  yeux,  fatigués  par  les  pleurs,  avaient  une  douceur  angé- 
lique  :  elle  ressemblait  à  un  tendre  narcisse  qui  penche  sa  télé 
languissante  au  bord  d'une  eau  solitaire.  Dorothée  et  les  autres 
chrétiens  déguisés  en  soldats  lèvent  les  bras  au  ciel,  et  fondent  en 
larmes. 

«  C'est  toi,  compagnon  de  mes  courses  loin  de  ma  patrie!  s'é- 
cria la  jeune  Messènicnne  en  se  mettant  à  genoux  et  tendant  les 
mains  à  Dorothée.  Tu  visites  enfin  ton  Eslher  !  Mortel  généreux, 
viens-tu  guider  mes  pas  vers  mon  père  et  mon  époux?  Que  la  nuit 
eût  été  longue  sans  toi  !  » 

Dorothée,  la  voix  entrecoupée  par  les  pleurs,  répondit  : 

t  Cymodocée,  vous  connaissez  donc  votre  sort?  Cette  robe...  » 

a  —  C'est  ma  robe  nuptiale,  dit  la  vierge  ingénue.  Mais  si  tout 
est  fini,  si  mon  époux  est  sauvé,  si  je  suis  libre,  pourquoi  ces 
pleurs  et  ce  mystère  ?  » 

«  —  Fuyons,  repartit  Dorothée  ;  enveloppez  -vous  dans  cette 
toge,  nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre.  Accompagné  de  ces 
braves  amis,  je  me  suis  glissé  dans  votre  prison  à  la  faveur  de  ce 
déguisement  ;  j'ai  montré  la  sentence  de  l'empereur  :  Sœvus 
m'a  pris  pour  le  centurion  qui  vient  vous  annoncer  l'arrêt  fatal. 

«  —  Quel  arrêt?  »  dit  la  fille  d'Homère. 

«  — Vous  ne  savez  donc  pas,  repartit  Doroihce,  que  les  chrétiens 
dos  prisons  sont  condamnés  à  mourir  demain  dans  rawpliilhéàtre. 

«  —  Mon  époux  est-il  compris  dans  cet  arrêt?  dit  la  nouvelle 
chrétienne  en  se  levant  avec  une  gravité  qu'elle  n'avait  pas  encore 
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montrée  ;  parlez,  ne  me  trompez  pas.  Je  ne  connais  point  le  ser- 
ment inviolable  des  chrétiens  ;  autrefois  j'aurais  juré  par  l'Érèbe  et 
par  le  génie  de  mon  père.  Voilà  votre  livre  sacré;  il  est  écrit 
dans  ce  livre:  «  Vous  ne  mentirez  pas;  »  jurez  donc  sur  l'Évan- 
gile qu'Eudore  est  sauvé.  » 

Dorothée  pâlit,  les  yeux  noyés  de  larmes,  il  s'écria  : 

«  Femme,  voulez-vous  donc  que  je  vous  parle  de  la  gloire  dont 
votre  époux  s'est  couvert,  et  de  celle  qui  l'attend  encore  ?  » 

Cymodocée  trembla  comme  le  palmier  frappé  de  la  foudre. 

«  Vos  paroles,  dit-elle,  ont  descendu  dans  mon  cœur  comme  un 
glaive.  Je  vous  entends  !  Et  vous  voulez  que  je  fuie  !  Je  ne  recon- 
nais pas  là  les  maximes  d'un  chrétien  1  Eudore  est  couvert  de  plaies 
pour  son  Dieu  ;  il  combattra  demain  les  bétes  féroces,  et  l'on  me 
conseille  de  me  soustraire  à  mon  sort,  de  l'abandonner  au  sien  ! 
Je  sens  à  mes  côtés  je  ne  sais  quelle  espérance  qui  me  fait  entrevoir 
un  bonheur  et  des  beautés  divines.  Si  quelquefois,  faible  et  décou- 
ragée, j'ai  jeté  un  regard  complaisant  sur  la  vie,  toutes  ces  craintes 
sont  dissipées.  Non,  l'eau  du  Jourdain  n'aura  pas  coulé  en  vain 
sur  ma  tête!  Je  vous  salue,  robe  sacrée,  dont  je  ne  connaissais 
pas  le  prix  !  Je  le  vois,  vous  êtes  la  robe  du  martyre  !  La  pourpre 
qui  vous  teindra  demain  sera  immortelle,  et  me  rendra  plus  digne 
de  paraître  devant  mon  époux  !  » 

En  prononçant  ces  mots,  Cymodocée,  saisie  d'un  enthousiasme 
divin,  portait  sa  robe  à  ses  lèvres,  et  la  baisait  avec  respect. 

«  Eh  bien  !  s'écria  Dorothée,  si  vous  ne  voulez  pas  nous  suivre, 
nous  périrons  tous  avec  vous  ;  nous  demeurerons  ici,  nous  nous 
déclarerons  chrétiens,  et  demain  vous  nous  conduirez  à  l'amphithéâtre. 
Mais  quoi!  la  religion  vous  commande-t-elle  celte  barbarie?  Vous 
voulez  mourir  sans  recevoir  la  bénédiction  de  votre  père,  sans  em- 
brasser ce  vieillard  qui  vous  attend,  et  que  votre  résolution  va  con- 
duire au  tombeau  !  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  souiller  ses  cheveux  avec 
des  cendres  brûlantes,  déchirer  ses  habits,  se  rouler  au  pied  des 
murs  de  votre  prison,  Cymodocée,  vous  vous  laisseriez  attendrir.  » 
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Comme  la  glace  qu'une  seule  nuit  a  formée  dans  les  premiers  jours 
du  printemps  se  fond  aux  rayons  du  soleil;  comme  la  fleur  près 
d'éclore  brise  la  légère  enveloppe  du  bouton  qui  la  retient,  ainsi  la 
résolution  de  Cymodocée  s'évanouit  à  ces  paroles  ;  ainsi  la  piété 
filiale  éclate  et  refleurit  au  fond  de  son  cœur.  Elle  ne  peut  se  ré- 
soudre à  compromettre  les  hommes  généreux  qui  s'exposent  pour 
la  sauver;  elle  ne  peut  mourir  sans  chercher  à  consoler  Démodo- 
cus  :  elle  garde  un  moment  le  silence;  elle  écoute  les  conseils  de 
l'ange  des  espérances  célestes,  qui  parle  à  son  âme  ;  puis  soudain, 
renfermant  en  elle-même  un  projet  sublime  : 

«  Allons  revoir  mon  père  !  » 

Les  chrétiens,  au  comble  de  la  joie,  couvrent  d'un  casque  les 
cheveux  de  la  jeune  fille;  ils  enveloppent  Cymodocée  dans  une  de 
ces  toges  blanches  bordées  de  pourpre  que  les  adolescents  prô- 
naient à  Rome,  au  sortir  de  l'enfance  :  on  eût  cru  voir  la  légère 
Camille,  le  bel  Ascagne,  ou  l'infortuné  Marcellus.  Los  chrétiens 
placent  la  fille  d'Homère  au  milieu  d'eux;  ils  éteignent  les  flam- 
beaux, sortent  tous  ensemble,  et  laissent  le  gardien,  plongé  dans 
l'ivresse,  fermer  soigneusement  des  cachots  vides. 

La  troupe  sainte  se  disperse  dans  la  nuit,  et  Zacharie  va  porter 
à  Eudore  la  nouvelle  de  la  délivrance  de  Cymodocée. 

Déjà  l'on  connaissait  dans  la  prison  de  Saint-Pierre  le  mensonge 
généreux  du  billet  de  Festus,  et  le  fils  de  Lasthénès  était  soulagé 
d'une  douleur  insupportable.  Mais  lorsque  Zacharie  vint  lui  dire 
que  la  brebis  était  sortie  de  la  caverne  des  lions,  il  poussa  un  cri 
de  joie  qui  fut  répété  par  tous  les  martyrs.  Les  confesseurs,  en  ad- 
mirant les  fidèles  qui  combattaient  pour  la  foi,  ne  désiraient  point 
voir  couler  le  sang  de  leurs  frères.  Les  victimes,  attristées  par  le 
deuil  du  fils  de  Lasthénès,  reprirent  leur  sérénité  :  il  ne  s'agis- 
sait plus  que  de  mourir!  On  commença  par  remercier  le  Dieu  qui 
sauva  Joas  des  mains  d'Alhalie.  Ensuite  revinrent  les  discours 
graves,  les  exhortations  pieuses  :  Cyrille  parlait  avec  majesté,  Vic- 
tor avec  force,  Geiiès  avec  gaieté,  Gervais  et  Protais  avec  une  onc- 
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tion  fraternelle  ;  Perséus,  le  descendant  d'Alexandre,  offrait  des 
leçons  tirées  de  l'histoire  ;  Thraséas,  l'ermite  du  Vésuve,  envelop- 
pait ses  maximes  dans  des  images  riantes. 

«  Puisque  toute  la  vie,  disait-il  à  Perséus,  se  réduite  quelques 
jours,  que  vous  serait-il  revenu  des  grandeurs  de  votre  naissance? 
Que  vous  importe  aujourd'hui  d'avoir  accompli  le  voyage  dans  un 
esquif  ou  sur  une  Irirème?  L'esquif  même  est  préférable,  car  il 
vogue  sur  le  fleuve  auprès  de  la  terre,  qui  lui  présente  mille  abris; 
le  vaisseau  navigue  sur  une  mer  orageuse  où  les  ports  sont  rares, 
les  écueils  fréquents,  et  où  souvent  on  ne  peut  jeter  l'ancre,  à 
cause  de  la  profondeur  de  l'abimc.  » 

Tels  étaient  la  liberté  d'esprit,  l'enjouement,  les  grâces  de  ces 
hommes,  qui  passaient  leur  dernière  nuit  sur  la  terre.  Les  jeunes 
et  les  vieux  martyrs,  animés  du  souffle  de  l'Esprit-Saint,  répan- 
daient tous  les  trésors  des  vertus,  et  présentaient  réunis  et  confon- 
dus les  fruits  les  plus  aimables  de  la  sagesse  :  tels  sont  les  champs 
fertiles  de  la  Campanie;  le  jeune  froment  est  semé  à  l'ombre  du 
vieux  peuplier  qui  porte  la  vigne;  bientôt  le  chaume  jaunissant 
monte  pour  chercher  la  grappe  rougiequi  descende  son  tour  vers 
les  épis  dorés  ;  un  vent  du  ciel  se  glisse  parmi  les  berceaux,  agite 
les  peupliers,  les  épis,  les  guirlandes  de  la  vigne,  et  mêle  les  dou- 
ces odeurs  des  moissons,  des  jardins  et  des  bois. 

Mais  Dorothée,  comme  un  courageux  pasteur,  s'est  ouvert  un 
chemin  à  travers  la  foule  idolàire.  Sur  le  flanc  du  mont  Esquilin 
s'élevait  une  retraite  qu'avait  habitée  Virgile;  un  laurier  planté  à  la 
porte  s'offrait  à  la  vénération  du  peupie.  Dorothée,  aux  jours  de  sa 
puissance,  avait  acheté  cette  demeure  pour  rcmbcllir.  C'est  là  qu'il 
vient  cacher  la  fille  d'Homère.  Démodocus  remplissait  déjà  cet 
asile  écarté  du  bruit  de  ses  pleurs.  Le  vieillard  était  assis  dans  la 
poussière  sous  un  portique  :  il  croit  voir  deux  guerriers  s'avancer 
à  travers  les  ombres  : 

«  Qui  (Mes-vous?  s'écric-t-il  d'une  voix  éclalanle.  FanlOmcs  en- 
voyés par  les  sanglantes  Euméuides,  venez-vous  m'eiilrainer  dans 
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la  nuit  du  Tartare?  Êtes- vous  des  génies  chrétiens  quim'annon- 
cfz  la  mort  de  ma  fille?  Tombe  le  Christ  et  ses  temples,  tombe  le 
Dieu  qui  attache  à  la  croix  ses  adorateurs  !  » 

a  —  Ce  sont  eux  cependant  qui  te  ramènent  ta  fille!  »  dit  Cy- 
modocée  en  se  jetant  au  cou  de  son  père. 

Le  casque  de  la  jeune  martyre  roule  à  terre,  ses  cheveux  descen- 
dent sur  ses  épaules  :  le  guerrier  devient  une  vierge  charmanle.  Dé- 
modocus  perd  l'usage  de  ses  sens  ;  on  s'empresse  de  le  faire  re- 
venir à  la  vie  ;  on  lui  explique  des  mystères  que  dans  sa  joie  il  peut 
à  peine  comprendre.  Cymodocée  le  soulage  par  des  paroles  et  par 
des  caresses  : 

«  0  mon  père  !  je  te  retrouve  enfin  après  une  séparalion  cruelle  ! 
Me  voilà  donc  encore  à  tes  pieds!  C'est  moi,  c'est  ta  Cymodocée, 
pour  qui  ta  bouche  apprit  à  prononcer  le  tendre  nom  de  fille.  Tu 
me  reçus  dans  tes  bras  à  ma  naissance.  Tu  me  comblas  de  les  ca- 
resses et  de  tes  bénédictions.  Que  de  fois,  suspendue  à  tes  bras,  que 
de  fois  j'ai  promis  de  te  rendre  le  plus  heureux  des  mortels!  Et  j'ai 
pu  faire  couler  des  larmes  de  tes  yeux  !  0  mon  père  !  est-ce  toi  que 
je  presse  sur  mon  sein  ?  Ah  !  jouissons  bien  de  ces  moments  d'un 
bonheur  inespéré  !  Tu  le  sais  :  le  ciel  est  prorapt  à  reprendre  les 
dons  qu'il  nous  fait.  » 

Alors  Démodocus  . 

«  Gloire  demies  ancêtres,  fille  plus  précieuse  à  mon  cœur  que  la 
lumière  qui  éclaire  les  ombres  heureuses  dans  l'Elysée,  pourrais-je 
te  raconter  mes  douleurs!  Comme  je  te  cherchais  aux  lieux  où  je 
t'avais  vue  et  autour  de  ces  prisons  qui  te  dérobaient  à  mon  amour  ! 
Ah  !  me  disais-je,  je  ne  préparerai  point  sa  couche  nuptiale  ;  je  n'al- 
lumerai point  la  torche  de  son  hyménée  ;  je  resterai  seul  sur  la 
terre,  où  les  dieux  m'auront  enlevé  ma  couronne  et  a  a  joie  !  Lors- 
que je  serrais  ma  fille  dans  mes  bras  aux  rivages  de  l'Allique,  je 
l'fMnbrassais  donc  pour  la  dcTnière  fois?  Quel  doux  regard  elle  atta- 
chait sur  moi!  Comme  elle  me  souriait  avec  tendresse!  Était-ce  là 
son  dernier  sourire?  0  traits  chéris  que  j'ai  retrouvés!  6  front  où 
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se  peignent  la  candeuret  l'innocence,  vous  semblez  faits  pour  le  bon- 
heur !  Quel  plaisir  de  sentir  palpiter  ce  cœur  jeune  et  plein  de  vie 
sur  ce  cœur  vieilli  et  épuisé  par  la  douleur  !  » 

Tels  sont  les  gémissements  de  Démodocus  et  de  Cymodocée  : 
Aicyon,  qui  bâtit  son  nid  sur  les  vagues,  fait  entendre  avec  ses  pe- 
tits de  douces  plaintes  dans  le  berceau  flottant  que  la  vaste  mer  doit 
bientôt  engloutir.  Dorothée  fait  apporter  des  flambeaux,  et  conduit 
le  père  et  la  fille  dans  une  salle  où  l'on  avait  préparé  deux  lits  ;  il  se 
retire  et  les  laisse  à  leur  tendresse.  La  nuit  entière  se  fût  écoulée 
dans  des  récits  mutuels  et  de  touchantes  caresses,  si  le  prêtre  des 
dieux,  se  jetant  tout  à  coup  aux  pieds  de  Cymodocée,  ne  se  fût 
écrié  : 

«  0  ma  fille,  mets  un  terme  à  mes  craintes  et  à  mes  malheurs! 
Abjure  des  autels  qui  t'exposent  sans  cesse  à  de  nouvelles  persécu- 
tions ;  reviens  au  culte  de  ton  père.  Hiéroclès  n'est  plus  à  craindre. 
Celui  qui  devait  être  ton  époux...  » 

Cymodocée  se  précipite  à  son  tour  aux  genoux  du  vieillard  : 

«  Mon  père  à  mes  pieds  !  s'écrie-t-elle  en  relevant  Démodocus. 
Ah  !  je  n'ai  pas  la  force  de  supporter  cette  épreuve.  0  mon  père, 
épargnez  une  fille  pleine  de  faiblesse,  ne  la  séduisez  pas;  laissez- 
lui  le  Dieu  de  son  époux.  Si  vous  saviez  combien  ce  Dieu  a  aug- 
menté pour  vous  mon  respect  et  mon  amour  !  » 

«  —  Ce  Dieu,  dit  Démodocus,  a  voulu  me  ravir  ma  fille;  il 
l'enlève  ton  époux!  » 

«  —  Non,  dit  Cymodocée,  je  ne  perdrai  point  Eudore  :  il  vivrt 
toujours,  sa  gloire  rejaillira  sur  moi.  » 

«  —  Quoi!  reprit  le  prêtre  d'Homère,  tu  ne  perdras  point  Eu- 
dore descendu  au  tombeau  !  » 

«  —  Il  n'est  point  de  tombeau  pour  lui,  dit  la  vierge  inspirée  : 
on  ne  pleure  point  les  chrétiens  morts  pour  leur  Dieu,  comme  on 
pleure  les  autres  hommes.  » 

Cependant  Cymodocée,  qui  cache  un  profond  dessein  dans  son 
cœur,  invite  son  père  à  se  reposer.  Elle  le  contraint  par  ses  prières 
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à  se  jeler  sur  un  lit.  Le  vieillard  ne  pouvait  se  résoudre  à  perdre 
un  moment  des  yeux  sa  fille  retrouvée;  il  croyait  toujours  qu'elle 
allait  lui  échapper  :  ainsi,  lorsqu'un  homme  a  été  iongleraps  pour- 
suivi par  un  songe  funeste,  au  moment  de  son  réveil  il  voit  encore 
l'image  effrayante  ,  et  la  naissante  aurore  ne  rassure  point  ses 
esprits.  Cymodocée  se  plaint  de  la  fatigue  qu'elle  éprouve;  elle 
s'incline  sur  le  second  lit  à  l'autre  extrémité  de  la  salle,  et  adresse 
tout  bas  cette  prière  à  l'Éternel  : 

«  Dieu  inconnu,  qui  pénètres  le  fond  de  mon  cœur;  Dieu  qui 
«  as  vu  mourir  ton  Fils  unique,  si  mes  desseins  te  sont  agréables, 
«  fais  descendre  vers  mon  père  un  de  ces  esprits  qu'on  appelle  tes 
«  anges  :  ferme  ses  yeux  appesantis  par  les  larmes,  et  souviens-toi 
«  de  lui  quand  je  l'aurai  quitté  pour  toi.  » 

Elle  dit,  et  sa  prière,  sur  des  ailes  de  flamme,  s'envole  au  sein  de 
l'Éternel.  L'Éternel  la  reçoit  dans  sa  miséricorde,  et  l'ange  du 
sommeil  abandonne  aussitôt  les  voûtes  éthérées.  Il  tient  à  la  main 
son  sceptre  d'or  qui  lui  sert  à  calmer  les  peines  des  justes.  Il  fran- 
chit d'abord  la  région  des  soleils  et  s'abaisse  vers  la  terre  où  le 
conduit  un  long  cri  de  douleur.  Descendu  sur  ce  globe,  il  s'arrête 
un  moment  au  p>lus  haut  sommet  des  montagnes  de  l'Arménie  :  il 
cherche  des  yeux  les  déserts  où  furent  les  campagnes  d'Éden  ;  il  se 
souvient  du  premier  sommeil  de  l'homm» ,  alors  que  Dieu  tira  du 
côté  d'Adam  la  belle  compagne  qui  devait  perdre  et  sauver  la  race 
humaine.  Bientôt  il  prend  son  vol  vers  le  mont  Liban  ;  il  voit  au- 
dessous  de  lui  les  vallées  profondes,  les  torrents  blanchis,  les  cèdres 
sublimes;  il  touche  aux  piaines  innocentes  où  les  patriarches  goû- 
taient ses  dons  sous  un  palmier.  Il  plane  ensuite  sur  les  mers  de 
Sidon  et  de  Tyr,  et,  laissant  au  loin  l'exil  de  Teucer,  la  tombe 
d'Aristomène,  la  Crète  chérie  des  rois,  la  Sicile  aimée  des  pasteurs, 
il  découvre  les  bords  de  l'Italie.  Il  fend  les  airs  sans  bruit  et  sans 
agiter  ses  ailes;  il  répand  sur  son  passage  la  fraichour  et  la  rosée; 
il  paraît  :  les  flots  s'assoupissent,  les  fleurs  s'inclinent  sur  leurs 
tiges,  la  colombe  cache  sa  tête  sous  son  aile,  elle  lion  s'endort 
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dans  son  antre.  Les  sept  collines  de  la  ville  éternelle  s'offrent  enfin 
aux  regards  de  l'ange  consolateur.  Il  voit  avec  horreur  un  million 
d'idolâtres  troubler  le  calme  de  la  nuit  :  il  les  abandonne  à  leur  cou- 
pable veille;  il  est  sourd  à  la  voix  de  Galérius;  mais  il  ferme  en 
passant  les  yeux  des  martyrs;  il  vole  à  la  retraite  solitaire  deDé- 
modocus.  Ce  père  infortuné  s'agitait,  brûlant,  sur  sa  couche  :  le 
messager  divin  étend  son  sceptre  pacifique,  et  touche  les  paupières 
du  vieillard  :  Démodocus  tombe  à  l'instant  dans  un  repos  profond 
et  délicieux.  Il  n'avait  connu  jusqu'alors  que  ce  sommeil,  frère  de 
la  mort,  habitant  des  enfers,  enfant  de  ces  démons  appelés  dieux 
parmi  les  hommes;  il  ignorait  ce  sommeil  de  vie  qui  vient  du  ciel; 
charme  puissant  composé  de  paix  et  d'innocence,  qui  n'amène  point 
de  songes,  qui  n'appesantit  point  l'âme,  et  qui  semble  être  une 
vapeur  delà  vertu.  L'ange  du  repos  n'ose  approcher  de  Cymodocée  : 
il  s'incline  avec  respect  devant  celte  vierge  qui  prie,  et,  la  laissant 
sur  la  terre,  il  va  l'attendre  dans  le  ciel. 
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SOMMAIRE. 


Adieux  à  la  Muse.  Maladie  de  Galérius.  L'amphithéâtre  de  Vespasien.  Eudore  est 
conduit  au  martyre.  Michel  plonge  Satan  dans  l'abîme.  Cymodocée  s'échappe 
d'auprès  de  son  père,  et  vient  trouver  Eudore  à  l'amphithéâtre.  Galérius  apprend 
que  Constantin  a  été  proclamé  César.  Martyre  des  deux  époux.  Triomphe  de  la 
religion  chrétienne.        ^ 


0  Muse,  qui  daignas  me  soutenir  dans  une  carrière  aussi  longue 
que  périlleuse,  retourne  maintenant  aux  célestes  demeures  !  J'aper- 
çois les  bornes  de  la  course;  je  vais  descendre  du  char,  et  pour 
chanter  l'hymne  des  morts  je  n'ai  plus  besoin  de  ton  secours.  Quel 
Français  ignore  aujourd'hui  les  cantiques  funèbres?  Qui  de  nous 
n'a  mené  le  deuil  aatour  d'un  tombeau,  n'a  fait  retentir  le  cri  des 
funérailles?  C'en  est  fait,  ô  Muse,  encore  un  moment,  et  pour  tou- 
jours j'abandonne  tes  autels!  Je  ne  dirai  plus  les  amours  et  les 
songes  séduisants  des  hommes  :  il  faut  quitter  la  lyre  avec  la  jeu- 
nesse. Adieu,  consolalricede  mes  jours,  toi  qui  partageas  mes  plai- 
sirs, et  bien  souvent  mes  douleurs  !  Puis-je  me  séparer  de  toi  sans 
répandre  des  larmes?  J'étais  à  peine  sorti  de  l'enfance,  tu  montas 
sur  mon  vaisseau  rapide,  et  tu  chantas  les  tempêtes  qui  déchi- 
raient ma  voile;  tu  me  suivis  sous  le  toitd'écorce  du  Sauvage,  et  tu 
me  lis  trouver  dans  les  solitudes  américaines  les  bois  du  Pinde.  A 
quel  bord  n'as-tu  pas  conduit  mes  rêveries  ou  mes  malheurs? 
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Porté  sur  ton  aile,  j'ai  découvert  au  milieu  des  nuages  les  mon- 
tagnes désolées  du  Morven,  j'ai  pénétré  les  forêts  d'Erminsul,  j'ai 
vu  couler  les  flots  du  Tibre,  j'ai  salué  les  oliviers  du  Céphise  et  les 
lauriers  de  l'Eurotas.  Tu  me  montras  les  hauts  cyprès  du  Bosphore, 
•et  les  sépulcres  déserts  du  Simoïs.  Avec  toi  je  traversai  l'Hermus, 
rival  du  Pactole  ;  avec  toi  j'adorai  les  eaux  du  Jourdain,  et  je  priai 
sur  la  montagne  de  Sion.  Mempliis  et  Carthage  nous  ont  vu  médi- 
ter sur  leurs  ruines  -,  et,  dans  les  débris  des  palais  de  Grenade,  nous 
évoquâmes  les  souvenirs  de  l'honneur  et  de  l'amour.  Tu  me  disais 
alors  : 

«  Sache  apprécier  cette  gloire  dont  un  obscur  et  faible  voyageur 
«  peut  parcourir  le  théâtre  en  quelques  jours.  » 

0  Muse,  je  n'oublierai  point  tes  leçons  !  Je  ne  laisserai  point 
tomber  mon  cœur  des  régions  élevées  où  tu  l'as  placé.  Les  talents 
de  l'esprit  que  tu  dispenses  s'affaiblissent  par  le  cours  des  ans  ;  la 
voix  perd  sa  fraîcheur,  les  doigts  se  glacent  sur  le  luth  :  mais  les 
nobles  sentiments  que  tu  inspires  peuvent  rester  quand  tes  autres 
dons  ont  disparu.  Fidèle  compagne  de  ma  vie,  en  remontant  dans 
les  cieux  laisse-moi  l'indépendance  et  la  vertu.  Qu'elles  viennent,  ces 
vierges  austères ,  qu'elles  viennent  fermer  pour  moi  le  livre  de  la 
poésie,  et  m'ouvrir  les  pages  de  l'histoire.  J'ai  consacré  l'âge  des 
illusions  à  la  riante  peinture  du  mensonge ,  j'emploierai  l'âge  des 
regrets  au  tableau  sévère  delà  vérité. 

Mais  que  dis-je  !  ne  l'ai-je  point  déjà  quitté,  le  doux  pays  du  men- 
songe? Ah  !  les  maux  que  Galérius  a  fait  souffrir  aux  chrétiens  ne 
sont  pas  de  vaines  fictions  ! 

Il  est  temps  que  le  ciel  venge  surTopprcssiiiir  la  cause  de  l'inno 
cence  opprimée.  L'ange  du  sommeil  n'a  point  voulu  prêter  l'oreille 
aux  prières  de  Galérius  :  il  l'a  laissé  en  proie  à  l'ange  extermina- 
teur. Le  vin  de  la  colère  de  Dieu,  en  pénétrant  dans  les  entrailles 
du  persécuteur  des  fidèles,  a  fait  éclater  un  mal  caché,  fruit  de  l'in- 
tempérance el  de  la  débauche.  Depuis  la  ceinliire  jusqu'à  la  tèle, 
Galérius  n'est  plus  qu'un  squelette  recouvert  d'une  peau  livide,  en- 
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foncée  entre  des  ossements  ;  le  bas  de  son  corps  est  enflé  comme 
une  outre  et  ses  pieds  n'ont  plus  de  forme.  Lorsqu'au  bord  d'un  vi- 
vier couvert  de  roseaux  et  de  glaïeuls  un  serpent  s'est  attaché  aux 
flancs  d'un  taureau,  l'animal  se  débat  dans  les  nœuds  du  reptile  : 
il  frappe  l'air  de  sa  corne  ;  mais  bientôt ,  dompté  par  le  venin,  il 
tombe  et  se  roule  en  mugissant  :  ainsi  s'agite  et  rugit  Galérius'.  La 
gangrène  dévore  ses  intestins.  Pour  attirer  au  dehors  les  vers  qui 
rongent  ce  maître  du  monde,  on  livre  à  ses  plaies  affamées  des  ani- 
maux nouvellement  égorgés.  On  invoque  Apollon.  Esculape,  Hygie  ; 
vaines  idoles  qui  ne  peuvent  se  défendre  elles-mêmes  des  vers  qui 
leur  percent  le  cœur  !  Galérius  fait  trancher  la  tête  aux  médecins 
qui  ne  trouvent  point  de  remèdes  à  ses  souffrances. 

«  Prince,  lui  dit  l'un  d'entre  eux,  élevé  secrètement  dans  la  foi 
des  chrétiens,  cette  maladie  est  au-dessus  de  notre  art  :  il  faut  re- 
monter plus  haut.  Souvenez-vous  de  ce  que  vous  avez  fait  contre 
les  serviteurs  de  Dieu,  et  vous  saurez  à  qui  vous  devez  avoir  recours. 
Je  suis  prêt  à  mourir  comme  mes  frères;  mais  les  médecins  ne  vous 
guériront  pas.  » 

Cette  franchise  plon^'e  Galérius  dans  des  transports  de  rage.  Il  ne 
peut  se  résoudre  à  reconnaître  l'impiété  de  ce  titre  d'Éternel  dont 
il  a  surchargé  une  vie  d'un  moment.  Sa  fureur  contre  les  chrétiens 
redouble  :  loin  de  vouloir  suspendre  leurs  supplices,  il  confirme  sa 
première  sentence;  et  n'attend  lui-même  que  le  jour  pour  montrer 
à  l'amphithéâtre  le  spectacle  d'un  prince  mourant  qui  vient  voir 
mourir  ses  sujets.    , 

Son  impatience  ne  fut  pas  longtemps  éprouvée  :  déjà  les  flots 
jaunissants  du  Tibre,  les  coteaux  d'AIbo,  les  bois  de  Lucrétile  et  de 
Tibur,  souriaient  aux  feux  naissants  de  l'aurore.  La  rosée  brillait, 
suspendue  aux  plantes  comme  une  manne;  la  cara|)agne  romaine  se 
montrait  tout  éclatante  delà  fraîcheur, et  pour  ainsi  dire,  de  la  jeu- 
nesse de  la  lumière.  Les  monts  lointains  de  la  Sabine,  qu'envdop- 
pait  une  vapeur  diaphane,  se  peignaient  de  la  couleur  du  fruit  du 
prunier,  quand  sa  pourpre  violette  est  légèrement  blanchio  par  sa 
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fleur.  On  voyait  la  fumée  s'élever  des  hameaux,  les  brouillards  fuir 
le  long  des  collines,  et  la  cime  des  arbres  se  découvrir  :  jamais  plus 
beau  jour  n'était  sorti  de  l'Orient  pour  contempler  les  crimes  des 
hommes.  0  soleil,  sur  le  trône  élevé  d'où  tu  jettes  un  regard  ici-bas, 
que  te  font  nos  larmes  et  nos  malheurs  ?  Ton  levant  et  ton  coucher 
ne  peuvent  être  troublés  parle  souffle  de  nos  misères;  tu  éclaires 
des  mêmes  rayons  le  crime  et  la  vertu  ;  les  générations  passent ,  et 
tu  poursuis  ta  course  ! 

Cependant  le  peuple  s'assemblait  à  l'amphithéâtre  de  Vespasien  : 
Rome  entière  était  accourue  pour  boire  le  sang  des  martyrs.  Cent 
mille  spectateurs,  les  uns  voilés  d'un  pan  de  leur  robe,  les  autres 
portant  sur  la  tête  une  ombrelle,  étaient  répandus  sur  les  gradins. 
La  foule,  vomie  par  les  portiques,  descendait  et  montait  le  long  des 
escaliers  extérieurs,  et  prenait  son  rang  sur  les  marches  revêtues 
de  marbre.  Des  grilles  d'or  défendaient  le  banc  des  sénateurs  de 
l'atlaque  des  bêtes  féroces.  Pour  rafraîchir  l'air,  des  machines  in- 
génieuses faisaient  monter  des  sources  de  vin  et  d'eau  safranée,  qu* 
retombaient  en  rosée  odoriférante.  Trois  mille  statues  de  bronze, 
une  multitude  infinie  de  tableaux,  des  colonnes  de  jaspe  et  de  por- 
phyre, des  balustres  de  cristal ,  des  vases  d'un  travail  précieux,  dé- 
coraient la  scène.  Dans  un  canal  creusé  autour  de  l'arène  nageaient 
un  hippopotame  et  des  crocodiles  ;  cinq  cents  lions,  quarante  élé- 
phants, des  tigres,  des  panthères,  des  taureaux,  des  ours  accoutu- 
més à  déchirer  des  hommes,  rugissaient  dans  les  cavernes  de  l'am- 
phithéâtre. Des  gladiateurs  non  moins  féroces  essayaient  çà  et  là 
leurs  bras  ensanglantés.  Auprès  des  antres  ,du  trépas  s'élevaient 
des  lieux  de  prostitution  publique  :  des  courtisanes  nues  et  des 
femmes  romaines  du  premier  rang  augmentaient,  comme  aux  jours 
de  Néron,  l'horreur  du  spectacle,  et  venaient,  rivales  de  la  mort,  se 
disputer  les  faveurs  d'un  prince  mourant.  Ajoutez  les  derniers  hur- 
l'Hicnls  dos  Ménndes  couchées  dans  les  rues,  et  expirant  sous  l'effort 
(le  leur  (lieu,  ci  vous  connaîtrez  toutes  les  pompes  et  le  déshonneur 
do  rescliiva''e. 
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Les  prétoriens,  chargés  de  conduire  les  confesseurs  au  martyre, 
assiégeaient  déjà  les  portes  de  la  prison  de  Saint-Pierre.  Eudore, 
selon  les  ordres  de  Galérius,  devait  être  séparé  de  ses  frères,  et 
choisi  pour  combattre  le  premier  :  ainsi ,  dans  une  troupe  valeu- 
reuse, on  cherche  à  terrasser  d'abord  le  héros  qui  la  guide.  Le  gar- 
dien de  la  prison  s'avance  à  la  porte  du  cachot,  et  appelle  le  fils  de 
Lasthénès. 

«  —  Me  voici ,  dit  Eudore;  que  voulez-vous? 

«  —  Sors  pour  mourir,  »  s'éeria  le  gardien. 

«  —  Pour  vivre,  »  répondit  Eudore. 

Et  il  se  lève  de  la  pierre  oiî  il  était  couché.  Cyrille,  Gervais,  Ro- 
gatien  et  son  frère,  Victor,  Genès,  Perséus,  l'ermite  du  Vésuve,  ne 
peuvent  retenir  leurs  larmes. 

«  —  Confesseurs,  leur  dit  Eudore,  nous  allons  bientôt  nous  re- 
trouver. Un  instant  séparés  sur  la  terre,  nous  nous  rejoindrons  dans 
le  ciel.  » 

Eudore  avait  réservé  pour  ce  dernier  moment  une  tunique  blan- 
che, deâtinée  jadis  à  sa  pompe  nuptiale;  il  ajoutée  cette  tunique  un 
manteau  brodé  par  sa  mère  :  il  paraît  plus  beau  qu'un  chasseur  d'Ar- 
cadie  qui  va  disputer  le  prix  des  combats  de  l'arc  ou  de  la  lyre  dans 
les  champs  de  Mantinée. 

Le  peuple  et  les  prétoriens  impatients  appellent  le  fils  de  Lasthé- 
nès à  grands  cris. 

«  —  Allons  !  »  dit  le  martyr. 

Et  surmontant  les  douleurs  du  corps  par  la  force  de  l'âme,  il  fran- 
chit le  seuil  du  cachot.  Cyrille  s'écrie  : 

«  —  Fils  de  la  femme,  on  vous  a  donné  un  front  de  diamant  :  ne 
«  les  craignez  point,  et  n'ayez  pas  peur  devant  eux.  » 

Les  évéques  entonnent  le  cantique  des  louanges,  nouvellement 
composé  à  Carlhage  par  Augustin,  ami  d'Eudore  : 

«  0  Dieu!  nous  te  louons!  ô  Dieu,  nous  te  bénissons!  Les 
«  cieux,  les  anges,  les  Trônes,  les  Chérubins,  te  proclament  trois 
«  fois  saint,  Seigneur,  dieu  des  armées  !  » 
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Les  évêques  chantaient  encore  l'hymne  de  la  victoire,  et  Eu- 
dore,  sorti  de  la  prison,  jouissait  déjà  de  son  triomphe  :  il  était 
livré  aux  outrages.  Le  centurion  de  la  garde  le  poussa  rudement  et 
lui  dit  : 

a  —  Tu  te  fais  bien  attendre.  » 

a  —  Compagnon,  »  répondit  Eudore  en  souriant ,  «  je  marchais 
«  aussi  vite  que  vous  à  l'ennemi;  mais  aujourd'hui ,  vous  le  voyez, 
«  je  suis  blessé.  » 

On  lui  attacha  sur  la  poitrine  une  feuille  de  papyrus,  portant  ces 
deux  mots  : 

«  Eudore,  chrétien.  » 

Le  peuple  le  chargeait  d'opprobres. 

«  Où  est  maintenant  son  Dieu?  disaient-ils.  Que  lui  a  servi  de 
préférer  son  culte  à  la  vie  ?  Nous  verrons  s'il  ressuscitera  avec  son 
Christ,  ou  si  son  Christ  sera  assez  puissant  pour  l'arracher  de  nos 
mains.  » 

Et  cette  foule  cruelle  rendait  mille  louanges  à  ses  dieux,  et  elle 
se  réjouissait  de  la  vengeance  qu'elle  tirait  des  ennemis  de  leurs 
autels. 

Le  prince  des  ténèbres  et  ses  anges,  répandus  sur  la  terre  et  dans 
les  airs,  s'enivraient  d'orgueil  et  de  joie;  ils  se  croyaient  prêts  à 
triompher  de  la  croix,  et  la  croi|x  allait  les  précipiter  dans  l'abîme. 
Ils  excitaient  les  fureurs  des  païens  contre  le  nouvel  apôtre  :  on  lui 
lançait  des  pierres,  on  jetait  sous  ses  pieds  blessés  des  débris  de 
vases  et  des  cailloux;  on  le  traitait  comme  s'il  eût  été  lui-même  le 
Christ  pour  lequel  ces  infortunés  avaient  tant  d'horreur.  Il  s'avan- 
çait lentement  du  pied  du  Capitole  à  l'amphithéâtre,  en  suivant  la 
voie  Sacrée.  Au  temple  de  Jupiter  Stator,  aux  Rostres,  à  l'arc  de 
Titus,  partout  où  se  présentait  quelque  simulacre  des  dieux,  les 
hurlements  de  la  foule  redoublaient  :  on  voulait  contraindre  le 
martyr  à  s'incliner  devant  les  idoles. 

«  Est-ce  au  vainqueur  à  saluer  lo  vaincu?  disait  Eudore.  Encore 
quelques  instants,  et  vous  jugerez  de  ma  victoire.  0  Rome  !  j'apcr- 
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çois  un  prince  qui  met  son  diadème  aux  pieds  de  Jésus-Chrisl.  Le 
temple  des  esprits  des  ténèbres  est  fermé,  ses  portes  ne  s'ouvriront 
plus,  et  des  verroux  d'airain  en  défendront  l'entrée  aux  siècles  à 
venir!  » 

a  —  Il  nous  prédit  des  malheurs,  s'écrie  le  peuple  :  écrasons, 
déchirons  cet  impie.  » 

Les  prétorrens  peuvent  à  peine  défendre  le  prophète  martyr  de 
la  rage  de  ces  idolâtres, 

«  —  Laissez-les  faire,  dit  Eudore.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  souvent 
traité  leurs  empereurs;  mais  vous  ne  serez  point  obligés  d'em- 
ployer la  pointe  de  vos  épées  pour  me  forcer  à  lever  la  tête. 

On  avait  brisé  toutes  les  statues  triomphales  d'Eudore.  Une  seule 
était  restée,  et  elle  se  trouva  sur  le  passage  du  martyr  ;  un  soldat 
ému  de  ce  singulier  hasard  baissa  son  casque  pour  cacher  l'atten- 
drissement de  son  visage.  Eudore  l'aperçut  et  lui  dit  : 

«  Ami,  pourquoi  pleurez-vous  ma  gloire?  C'est  aujourd'hui  que 
je  triomphe  !  Méritez  les  mêmes  honneurs!  » 

tles  paroles  frappèrent  le  soldat,  et  quelques  jours  après  il  em- 
brassa la  religion  chrétienne. 

Eudore  parvient  ainsi  jusqu'à  l'amphithéâtre,  comme  un  noble 
coursier,  percé  d'un  javelot  sur  le  champ  de  bataille,  s'avance  en- 
core au  combat  sans  paraître  sentir  sa  blessure  mortelle. 

Mais  tous  ceux  qui  pressaient  le  confesseur  n'étaient  pas  des  en- 
nemis :  un  grand  nombre  étaient  des  fidèles  qui  cherchaient  à  tou- 
cher le  vêtement  du  martyr,  des  vieillards  qui  recueillaient  ses 
paroles,  des  prêtres  qui  lui  donnaient  l'absolution  du  milieu  de  la 
foule,  des  jeunes  gens,  des  femmes  qui  criaient  : 

«  Nous  demandons  à  mourir  avec  lui.  » 

Le  confesseur  calmait  d'un  mot,  d'un  geste,  d'un  regard,  ces 
élans  de  la  vertu,  et  ne  paraissait  occupé  que  du  péril  de  ses  frères. 
L'enfer  l'attendait  à  la  porte  do  l'arène  pour  lui  livrer  un  dernier 
assaut.  Les  gladiateurs,  solon  l'usage,  voulurent  revêtir  le  chrétien 
d'une  robe  des  prêtres  de  Saturne. 
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«  Je  ne  mourrai  point,  s'écrie  Eudorc,  dans  le  déguisement  d'un 
lâche  déserteur,  et  sous  les  couleurs  de  l'idoiàlric  :  je  déchirerai  plu- 
tôt de  mes  mains  l'appareil  de  mes  blessures.  J'appartiens  au  peuple 
romain  et  à  César  :  si  vous  les  privez  par  ma  mort  du  combat  que 
je  leur  dois,  vous  en  répondrez  sur  votre  tête.  » 

Intimidés  par  cette  menace,  les  gladiateurs  ouvrirent  les  portes 
de  l'amphithéâtre,  et  le  martyr  entra  seul  et  triomphant  dans  Ta- 
rène. 

Aussitôt  un  cri  universel,  des  applaudissements  furieux,  prolon- 
gés depuis  le  faîte  jusqu'à  la  base  de  l'édifice,  en  font  mugir  les 
échos.  Les  lions,  et  toutes  les  bêtes  renfermées  dans  les  cavernes, 
répondent  dignement  aux  éclats  de  cette  joie  féroce  :  le  peuple  lui- 
même  tremble  d'épouvante  ;  le  martyr  seul  n'est  point  effrayé.  Tout 
à  coup  il  se  souvient  du  pressentiment  qu'il  eut  jadis  dans  ce  même 
lieu.  Il  rougit  de  ses  erreurs  passées  ;  il  remercie  Dieu,  qui  l'a  reçu 
dans  sa  miséricorde,  et  l'a  conduit,  par  un  merveilleux  conseil,  à 
une  fin  si  glorieuse.  Il  songe  avec  attendrissement  à  son  père,  à  ses 
sœurs,  à  sa  patrie;  il  recomtnande  à  l'Éternel  Démodocus  et  Cy- 
modocée  :  ce  fut  sa  dernière  pensée  de  la  terre,  il  tourne  son 
esprit  et  son  cœur  uniquement  vers  le  ciel. 

L'empereur  n'était  point  encore  arrivé,  et  l'intendant  des  jeux 
n'avait  point  donné  le  signal.  Le  martyr  blessé  demande  au  peuple 
la  permission  de  s'asseoir  sur  l'arène,  afin  de  mieux  conserver  ses 
forces;  le  peuple  y  consent,  dans  l'espoir  de  voir  un  plus  long  com- 
bat. Le  jeune  homme,  enveloppé  dans  son  manteau,  s'incline  sur  le 
sable  qui  va  boire  son  sang,  comme  un  pasteur  se  couche  sur  la 
mousse  au  fond  d'un  bois  solitaire. 

Cependant,  dans  les  profondeurs  de  l'étemité,  une  plus  vive  lu- 
mière sortait  du  Saint  des  saints.  Les  anges,  les  Trônes,  les  Dorai- 
nations,  prosternés,  entendaient,  saisis  de  joie,  une  voix  qui  disait  : 

a  Paix  à  l'Église  !  Paix  aux  hommes  !  » 

L*liostie  était  arccplée  :  la  dernière  goutte  du  sang  du  juste  allait 
faire  triompher  celte  religion  qui  devait  changer  la  fape  de  la  terre 
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La  cohorte  des  martyrs  s'ébranle  :  les  divins  guerriers  s'asserablen 
ou  bruit  d'une  trompette  sonnée  par  l'ange  des  armées  du  Seigneur. 
Là  brille  Etienne,  le  premier  des  confesseurs;  là  se  montrent  l'in- 
trépide Laurent,  l'éloquent  Cyprien,  et  vous,  honneur  de  cette 
pieuse  et  tidèle  cité  que  le  Rhône  ravage  et  que  la  Saône  caresse. 
Tous  portés  sur  une  nuée  lumineuse  ils  descendent  pour  recevoir 
l'heureux  soldat  à  qui  la  grande  victoire  est  réservée.  Lescieux  s'a- 
baissent et  s'cntr'ouvrent.  Les  chœurs  des  patriarches,  des  pro- 
phètes, des  apôtres,  des  anges,  viennent  admirer  le  combat  du  juste. 
Les  saintes  femmes,  les  veuves,  les  vierges,  environnent  et  félicitent 
la  mère  d'Eudore,  qui  seule  détourne  ses  yeux  de  la  terre,  et  les  tient 
attachés  sur  le  trône  de  Dieu. 

Alors  Michel  arme  sa  droite  de  ce  glaive  qui  marche  devant  le 
Seigneur,  et  qui  frappe  des  coups  inattendus;  il  prend  dans  sa  main 
gauche  une  chaîne  forgée  au  feu  des  éclairs,  dans  les  arsenaux 
de  la  colère  céleste.  Cent  archanges  en  formèrent  les  anneaux  in- 
destructibles, sous  la  direction  d'un  ardent  Chérubin;  par  un 
travail  admirable,  l'airain  fondu  avec  l'argent  et  l'or  se  façonna 
sous  leurs  marteaux  pesants;  ils  y  mêlèrent  trois  rayons  de  la  ven- 
geance éternelle  ;  le  désespoir,  la  terreur,  la  malédiction,  un  car- 
reau de  la  foudre,  et  cette  matière  vivante  qui  composait  les  roues 
du  char  d'Ézéchiel.  Au  signal  du  Dieu  fort,  Michel  s'élance  des 
cieux  comme  une  comète.  Les  astres  effrayés  croient  toucher  à  la 
borne  de  leur  cours.  L'archange  met  un  pied  sur  la  mer  et  l'autre 
sur  la  terre.  Il  crie  d'une  voix  terrible,  et  sept  tonnerres  parlent 
avec  lui  : 

ft  Le  règne  du  Christ  est  établi;  l'idolâtrie  est  passée;  la  mor: 
«  ne  sera  plus.  Race  perverse,  délivrez  le  monde  de  votre  présence  ; 
«  et  toi,  Satan,  rentre  dans  le  puits  de  l'abîme  où  tu  seras  enchaîné 
«  pour  mille  ans.  » 

A  ces  accents  formidables,  les  anges  rebelles  sont  saisis  d'épou- 
vante. Le  prince  des  enfers  veut  résister  encore,  et  combattre  l'en- 
voyé du  Très-Haut  :  il  appelle  à  lui  Astarté  et  les  démons  de  la 
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fausse  sagesse  et  de  l'homicide;  mais  déjà  précipités  dans  l'asile  des 
douleurs,  ils  sont  punis  par  de  nouveaux  tourments  des  maux  qu'ils 
viennent  de  faire  aux  hommes,  Salan,  demeuré  seul,  essaye  en  vain 
de  résister  au  guerrier  céleste  :  la  force  lui  est  subitement  ôtée;  il 
sent  que  son  sceptre  est  brisé  et  sa  puissance  détruite.  Précédé  de 
ses  légions  éperdues,  il  se  plonge  avec  un  affreux  rugissement  dans 
le  puits  de  l'abîme.  Les  chaïues  vivantes  tombent  avec  lui,  l'em- 
brassent et  le  lient  sur  un  rocher  enflammé  au  centre  de  l'enfer. 

Le  fils  de  Lasthénès  entend  dans  les  airs  des  concerts  ineffables, 
et  les  sons  lointains  de  mille  harpes  d'or,  mêlés  à  des  voix  mélo- 
dieuses. Il  lève  la  tête,  et  voit  l'armée  des  martyrs  renversant  dans 
Rome  les  autels  des  faux  dieux,  et  sapant  les  fondements  de  leurs 
temples  parmi  des  tourbillons  de  poussière.  Une  échelle  merveil- 
leuse descend  d'une  nue  jusqu'aux  pieds  d'Eudore.  Cette  échelle 
était  de  jaspe,  d'hyacinthe,  de  saphirs  et  d'émeraudes,  comme  les 
fondements  delà  Jénisalem  céleste.  Le  martyr  contemple  la  vision  de 
splendeur,  et  appelle  par  ses  soupirs  l'instant  où  il  pourra  suivre 
ce  chemin  du  ciel. 

El  pourtant  ce  n'est  pas  là  toute  la  gloire  que  le  Dieu  de  Jacob 
réserve  à  son  peuple.  11  entrelient  encore  dans  le  cœur  d'une  faible 
femme  les  plus  nobles  et  les  plus  généreux  desseins.  Quand  l'alouette 
matinale  attend  sur  des  guérels  nouveaux  le  retour  de  la  lumière, 
aussitôt  que  le  jour  naissant  a  blanchi  les  bords  des  nuages,  elle 
quitte  la  terre,  et  fait  entendre  en  montant  dans  les  airs  un  hymne 
qui  charme  le  voyageur  :  ainsi  la  vigilante  Cyraodocée  veille  atten- 
tivement à  la  première  clarté  de  l'aube,  pour  aller  chanter  dans  le 
ciel  des  cantiques  qui  raviront  Israël,  Un  rayon  de  l'aurore  parvient 
jusqu'à  la  jeune  chrétienne,  à  travers  le  laurier  de  Virgile.  Aus- 
sitôt elle  se  lève  en  silence,  et  reprend  le  vêlement  du  martyre, 
qu'elle  avait  eu  soin  de  garder.  Le  prêtre  d'Homère  goùlait  encore 
le  sommeil  que  l'ange  avait  répandu  sur  ses  yeux.  Cymodocée  s'ap- 
proche douccmeni,  et  se  met  à  genoux  au  bord  du  lil  de  Démodocus. 
Elle  contemple  son  père  en  versant  des  larmes  mucllesj  elle  écoule 
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la  respiration  paisible  du  vieillard;  elle  songe  à  son  affreux  réveil; 
elle  peut  à  peine  étouffer  les  sanglots  de  la  piété  filiale.  Soudain  elle 
rappelle  son  courage,  ou  plutôt  son  amour  et  sa  foi  :  elle  s'échappe 
furtivement,  comme  la  nouvelle  épouse  à  Sparte  se  dérobait  aux 
regards  de  sa  mère  pour  aller  jouir  des  embrassements  de  soq 
époux. 

Dorothée  n'avait  point  passé  la  nuit  dans  la  maison  de  Virgile; 
les  chrétiens  ne  s'endormaient  point  ainsi  la  veille  de  la  mort  de 
leurs  frères  :  accompagné  de  tous  ses  serviteurs,  il  s'était  rendu  à 
l'amphithéâtre  avec  Zacharie.  Déguisés,  au  milieu  de  la  foule,  ils 
attendaient  le  combat  du  martyr,  afin  de  dérober  ensuite  le  corps 
glorieux,  et  de  lui  donner  la  sépulture  :  ainsi  une  troupe  de  co- 
lombes, près  d'une  ferme  où  l'on  bat  le  blé  nouveau,  attend  que  les 
moissonneurs  se  soient  retirés,  pour  cueillir  le  grain  resté  sur  l'aire. 

Cymodocée  ne  rencontre  donc  point  d'obstacles  à  sa  fuite.  Qui 
aurait  pu  deviner  ses  desseins?  Elle  descend  sous  le  péristyle,  et, 
ouvrant  la  porte  extérieure,  elle  s'élance  dans  cette  Rome  qui  lui 
était  inconnue. 

Elle  erre  d'abord  par  des  rues  désertes  :  tout  le  peuple  s'était 
porté  vers  l'amphithéâtre.  Elle  ne  sait  où  tourner  ses  pas;  elle  s'ar- 
rête et  prête  une  oreille  attentive,  comme  une  sentinelle  qui  cherche 
à  surprendre  le  bruit  de  l'ennemi.  Il  lui  semble  entendre  un  mur- 
mure lointain  ;  elle  court  aussitôt  de  ce  côté  :  plus  elle  approche, 
plus  s'accroît  le  murmure.  Bientôt  elle  aperçoit  une  longue  file  de 
soldats,  d'esclaves,  de  femmes,  d'enfants,  de  vieillards  qui  suivaient 
tous  le  même  chemin  ;  elle  voit  passer  des  litières,  voler  des  chars 
et  des  cavaliers.  Mille  accents,  mille  voix  s'élovent,  et  dans  cette 
rumeur  confuse  Cymodocée  dislingue  ce  cri  répété  : 

«  Les  chrétiens  aux  bêtes  !  » 

«  —  Me  voici  !  »  dit-elle  avant  qu'on  pût  l'entendre. 

Et  elle  s'avançait  sur  une  hauteur  qui  dominait  la  foule  répandue 
autour  de  l'amphithéâtre.  Cymodocée  descendant  de  la  colline  au 
lever  de  l'aurore,  parut  comme  cette  étoile  du  malin  que  la  nuit 
T.  ::.  21 
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prête  un  moment  au  jour.  La  Grèce,  à  genoux,  l'eût  prise  pour 
famante  de  Zéphire  ou  de  Céphale;  Rome  reconnut  à  l'instant  une 
chrétienne  :  sa  robe  d'azur,  son  voile  blanc,  son  manteau  noir,  la 
trahirent  encore  moins  que  sa  modestie. 

«  C'est  une  chrétienne  échappée!  s'écria  la  foule  :  arrêtons  la.  » 

«  —  Oui,  répondit  Cymodocée  en  rougissant  devant  cette  mul- 
titude, je  suis  chrétienne  ;  mais  je  ne  suis  point  échappée  :  je  ne  suis 
qu'égarée.  J'ai  pu  me  tromper  de  chemin,  moi  qui  suis  jeune  et 
Bée  loin  d'ici,  sur  le  rivage  de  la  Grèce,  ma  douce  patrie.  Puissants 
enfants  de  Romulus,  voulez-vous  me  conduire  à  l'amphithéâtre?» 

Ce  langage,  qui  aurait  désarmé  des  tigres,  n'attira  sur  Cymodo- 
cée que  des  railleries  et  des  outrages.  Elle  était  tombée  dans  un 
groupe  d'hmmes  et  de  femmes  chancelants  sous  les  fumées  du  vin. 
Une  voix  voulut  dire  que  cette  Grecque  n'était  peut-être  pas  con- 
damnée aux  bêtes. 

«  Je  le  suis,  répondit  la  jeune  chrétienne  avec  timidité;  on  m'at- 
tend à  l'amphithéâtre.  » 

La  troupe  aussitôt  l'y  conduit  en  poussant  des  hurlements.  Le 
gladiateur  commis  à  l'introduction  des  martyrs  n'avait  point  d'ordre 
pour  cette  victime,  et  refusait  de  l'admettre  au  lieu  du  sacrifice; 
mais  une  des  portes  de  l'arène,  venant  à  s'ouvrir,  laisse  voir  Eudore 
dans  l'enceinte  :  Cymodocée  s'élance  comme  une  flèche  légère,  et 
ta  tomber  dans  les  bras  de  son  époux. 

Cent  mille  spectateurs  se  lèvent  sur  les  gradins  de  l'amphithéâ- 
Ifc,  et  s'agitent  en  tumulte.  On  se  penche  en  avant,  on  regarde 
iijis  l'arène,  on  se  demande  quelle  est  cette  femme  qui  vient  de 
se  jeter  dans  les  bras  du  chrétien.  Ceux-ci  disaient  : 

«  C'est  son  épouse,  c'est  une  chrétienne  qui  va  mourir;  elle 
porte  la  robe  des  condamnés.  » 

Ceux-là  : 

«  C'est  l'esclave  d'Hiéroclès,  nous  la  reconnaissons;  c'est  cette 
Cîccque  qui  s'est  déclarée  ennemie  des  dieux  lorsque  nous  voulions 
Il  sauver.  » 


Eudorc  cl  Cunodocec   au  cirque 
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Quelques  voix  limides  : 
«  Elle  est  si  jeune  et  si  belle  !  » 
Mais  la  multitude  : 

o  Eh  bien  !  qu'elle  soit  livrée  aux  bêtes,  avant  de  multiplier  dans 
l'empire  la  race  des  impies  !  » 

L'horreur,  le  ravissement,  une  affreuse  douleur,  une  joie  inouïe, 
ôtaient  la  parole  au  martyr  :  il  pressait  Cymodocée  sur  son  cœur; 
il  aurait  voulu  la  repousser;  il  sentait  que  chaque  minute  écoulée 
amenait  la  fin  d'une  vie  pour  laquelle  il  eût  donné  un  million  de 
fois  la  sienne.  A  la  fin  il  is'écrie  en  versant  des  torrents  de  pleurs  : 
«  0  Cymodocée,  que  venez-vous  faire  ici?  Dieu!  est-ce  dans  ce 
moment  que  je  devais  jamais  vous  voir!  Quel  charme  ou  quel  mal- 
heur vous  a  conduite  sur  ce  champ  de  carnage?  Pourquoi  venez- 
vous  ébranler  ma  foi?  Comment  pourrai-je  vous  voir  mourir  ?  » 

«  —  Seigneur,  dit  Cymodocée  avec  des  sanglots,  pardonnez  à 
votre  servante.  J'ai  lu  dans  vos  livres  saints  :  «  La  femme  quittera 
«  son  père  et  sa  mère  pour  s'attacher  à  son  époux.  »  J'ai  quitté 
mon  père,  je  me  suis  dérobée  à  son  amour  pendant  son  sommeil  ;  je 
viens  demander  votre  grâce  à  Galérius,  ou  partager  votre  sort.  » 
Cymodocée  aperçoit  le  visage  pâle  d'Eudore,  ses  blessures  cou- 
vertes d'un  vain  appareil  :  elle  jette  un  cri,  et  dans  un  saint  trans- 
port, elle  baise  les  pieds  du  martyr,  et  les  plaies  sacrées  de  ses  bras 
et  de  sa  poitrine.  Qui  pourrait  exprimer  les  sentiments  d'Eudore, 
lorsqu'il  sent  ces  lèvres  pures  presser  son  corps  défiguré?  Qui  pour- 
rait dire  l'inconcevable  charme  de  ces  premières  caresses  d'une 
femme  aimée,  ressenties  à  travers  les  plaies  du  martyr?  Tout  à 
coup  le  ciel  inspire  le  confesseur;  sa  tête  parait  rayonnante,  et  son 
visage  resplendissant  de  la  gloire  de  Dieu;  il  tire  de  son  doigt  ua 
anneau,  et  le  trempant  dans  le  sang  de  ses  blessures  ; 

«  Je  ne  m'oppose  plus  à  vos  desseins,  dit-il  à  Cymodocée  :  je  ne 
puis  vouloir  vous  ravir  plus  longtemps  une  couronne  que  vous  re- 
cherchez avec  tant  de  courage.  Si  j'en  crois  la  voix  secrète  qui  parle 
à  mon  cœur,  votre  mission  sur  cette  terre  e^t  finie  ;  votre  père  d'.i 
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plus  besoin  de  vos  secours  ;  Dieu  s'est  chargé  du  soin  de  ce  vieil- 
lard :  il  va  connaître  la  vraie  lumière,  et  bientôt  il  rejoindra  ses 
enfants  dans  ces  demeures  où  rien  ne  pourra  plus  les  lui  ravir.  0 
Cymodocée,  je  vous  l'avais  prédit,  nous  serons  unis  ;  il  faut  que 
Dous  mourions  époux.  C'est  ici  l'autel,  l'église,  le  lit  nuptial.  Voyez 
cette  pompe  qui  nous  environne,  ces  parfums  qui  tombent  sur  nos 
têtes.  Levez  les  yeux,  et  contemplez  au  ciel  avec  les  regards  de  la 
foi  cette  pompe  bien  autrement  belle.  Rendons  légitimes  les  embras- 
sements  éternels  qui  vont  suivre  notre  martyre  :  prenez  cet  anneau, 
et  devenez  mon  épouse.  » 

Le  couple  angélique  tombe  à  genoux  au  milieu  de  l'arène  ;  Eu- 
dore  met  l'anneau  trempé  de  son  sang  au  doigt  de  Cymodocée. 

«  Servante  de  Jésus-Christ,  s'écrie-t-il,  recevez  ma  foi.  Vous 
êtes  aimable  comme  Rachel,  sage  comme  Rebecca,  fidèle  comme 
Sara,  sans  avoir  eu  sa  longue  vie.  Croissons,  multiplions  pour 
l'éternité,  remplissons  le  ciel  de  nos  vertus.  » 

A  l'instant  le  ciel,  ouvert,  célèbre  ces  noces  sublimes  :  les  anges 
entonnent  le  cantique  de  l'épouse  ;  la  mère  d'Eudore  présente  à 
Dieu  ses  enfants  unis,  qui  vont  bientôt  paraître  au  pied  du  trône 
éternel,  les  vierges  martyres  tressent  la  couronne  nuptiale  de  Cy- 
modocée; Jésus-Christ  bénit  le  couple  bienheureux,  et  l'Espril- 
Saint  lui  fait  le  don  d'un  intarissable  amour. 

Cependant  la  foule,  qui  voyait  les  deux  chrétiens  à  genoux, 
croyait  qu'ils  lui  demandaient  la  vie.  Tournant  aussitôt  le  pouce 
vers  eux  comme  dans  les  combats  dos  gladiateurs,  elle  repoussait 
leur  prière  par  ce  signe,  et  les  condamnait  à  mort!  Le  peuple  ro- 
main, que  ses  nobles  privilèges  avaient  fait  surnommer  le  peuple- 
roi,  avait  depuis  longtemps  perdu  son  indépendance  :  il  n'était 
resté  le  maître  absolu  que  dans  la  direction  de  ses  plaisirs;  et, 
comme  on  se  servait  de  ces  mêmes  plaisirs  pour  l'enchaîner  et  le 
corrompre,  il  ne  possédait  en  etïel  que  la  souveraineté  de  son  es- 
clavage. Le  gladiateur  des  portiques  vint  dans  ce  moment  recevoir 
ks  ordres  du  peuple  sur  le  sort  de  Cymodocée. 
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«  Peuple  libre  et  puissant,  dit-il,  cette  chrétienne  est  entrée  hors 
de  son  rang  dans  l'arène;  elle  était  condamnée  à  mourir  avec  le 
reste  des  impies,  après  le  combat  de  leur  chef  :  elle  s'est  écliappée 
de  la  prison.  Égarée  dans  Rome,  son  mauvais  génie,  ou  plutôt  le 
génie  de  l'empire,  l'a  ramenée  à  l'amphithéâtre.  » 

Le  peuple  cria  d'une  commune  voix  : 

«  Les  dieux  l'ont  voulu;  qu'elle  reste  et  qu'elle  meure!  » 

Un  petit  nombre  intérieurement  travaillé  par  le  Dieu  des  miséri- 
cordes, paraissait  touché  de  la  jeunesse  de  Cymodocée  :  il  voulait 
que  l'on  fît  grâce  à  celle  chrétienne;  mais  la  foule  répétait  : 

«  Qu'elle  reste  et  qu'elle  meure!  Plus  la  victime  est  belle,  plus 
elle  est  agréable  aux  dieux.  » 

Ce  n'était  plus  ces  enfants  de  Brutus,  qui  maudissaient  le  grand 
Pompée  pour  avoir  fait  combattre  de  paisibles  éléphants  ;  c'étaient 
des  hommes  abrutis  par  la  servitude,  aveuglés  par  l'idolâtrie,  et  chez 
qui  toute  humanité  s'était  éteinte  avec  le  sentiment  de  la  liberté. 

Une  voix  s'échappe  des  combles  de  l'amphithéâtre.  C'en  est  fait  : 
Dorothée  renonce  à  la  vie. 

«  Romains,  s'écrie-t-il,  c'est  moi  qui  ai  tout  fait,  c'est  moi  qui, 
celte  nuit  même,  avais  enlevé  cet  ange  du  ciel  qui  vient  se  remettre 
entre  vos  mains.  Je  suis  chrétien,  je  demande  le  combat.  Puisse 
l'infâme  Jupiter  tomber  bientôt  avec  son  temple!  Puisse-t-il  écraser 
dans  sa  chute  ses  horribles  adorateurs  !  Puisse  l'éternité  allumer 
ses  flammes  vengeresses  pour  engloutir  des  barbares  qui  restent 
insensibles  à  tous  les  charmes  du  malheur,  de  la  jeunesse  et  de  la 
vertu!  » 

En  prononçant  ces  paroles,  Dorothée  renverse  une  statue  de 
Mercure.  Aussitôt  l'attention  et  l'indignation  du  peuple  se  tournent 
de  ce  côté. 

«  Un  chrétien  dans  l'amphithéâtre!  Qu'on  le  saisisse;  qu'on  le 
livre  aux  gladiateurs.  » 

Dorothée  est  entraîné  hors  de  l'édifice,  et  condamné  à  périr  avec 
la  foule  des  confesseurs. 
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Tout  à  coup  retentit  le  bruit  des  armes  :  le  pont  qui  conduisait 
du  palais  de  l'empereur  à  l'amphithéâtre  s'abaisse,  et  Galérius  ne 
fait  qu'un  pas  de  son  lit  de  douleur  au  carnage  :  il  avait  surmonté 
son  mal,  pour  se  présenter  une  dernière  fois  au  peuple.  Il  sentait  à  la 
fois  l'empire  et  la  vie  lui  échapper  :  un  messager  arrivé  des  Gaaies 
venait  de  lui  apprendre  la  mort  de  Constance-  Constantin,  proclamé 
César  par  les  légions,  s'était  en  même  temps  déclaré  chrétien,  et  se 
disposait  à  marcher  vers  Rome.  Ces  nouvelles,  en  portant  le  trouble 
dans  l'âme  de  Galérius,  avaient  rendu  plus  cuisante  la  plaie  hideuse 
de  son  corps  ;  mais  renfermant  ses  douleurs  dans  son  sein ,  soit 
qu'il  cherchât  à  se  tromper  lui-même,  soit  qu'il  voulût  tromper  les 
hommes,  ce  spectre  vint  s'asseoir  au  balcon  impérial,  comme  la 
mort  couronnée.  Quel  contraste  avec  la  beauté,  la  vie,  la  jeunesse, 
exposées  dans  l'arène  à  la  fureur  des  léopards  ! 

Lorsque  l'empereur  parut,  les  spectateurs  se  levèrent,  et  lui 
donnèrent  le  salut  accoutumé.  Eudore  s'incline  respectueusement 
devant  César.  Cymodocée  s'avance  sous  le  balcon  pour  demander  à 
l'empereur  la  grâce  d'Eudore,  et  s'offrir  elle-même  en  sacrilice.  La 
foule  tira  Galérius  de  l'embarras  de  se  montrer  miséricordieux  ou 
cruel  :  depuis  longtemps  elle  attendait  le  combat;  la  soif  du  sang 
avait  redoublé  à  la  vue  des  victimes.  On  crie  de  toutes  parts  ; 

«  Les  bêtes!  Qu'on  lâche  les  bêtes!  Les  impies  aux  bêles  !  » 

Eudore  veut  parler  au  peuple  en  faveur  de  Cymodocée;  mille 
voix  étouffent  sa  voix  : 

«  Qu'on  donne  le  signal  !  Les  bêtes!  Les  chrétiens  aux  bètesl  » 

Le  son  de  la  trompette  se  fait  entendre  :  c'est  l'annonce  de  Tappa- 
rilion  des  bêtes  féroces.  Le  chef  des  rétiaires  ^  traverse  Tarène,  et 
vient  ouvrir  la  loge  d'un  tigre  connu  par  sa  férocité. 

Alors  s'élève  entre  Eudore  et  Cymodocée  une  contestation  à  jamais 
mémorable  :  chacun  des  deux  époux  voulait  mourir  le  dernier. 

t  Eudore,  disait  Cymodocée,  si  vous  n'étiez  pas  blessé,  je  vous 

'  Gladiateurs  qui  combattaient  avec  un  filet. 
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demanderais  à  combattre  la  première;  mais  à  présent  j*ai  plus  de 
force  que  vous,  et  je  puis  vous  voir  mourir.  » 

a  —  Cymodocée,  répondit  Eudore,  il  y  a  plus  longtemps  que 
vous  que  je  suis  chrétien  :  je  pourrai  mieux  supporter  la  douleur; 
laissez-moi  quitter  la  terre  le  dernier.  » 

En  prononçant  ces  paroles  le  martyr  se  dépouille  de  son  man- 
teau ;  il  en  couvre  Cymodocée,  afin  de  mieux  dérober  aux  yeux 
des  spectateurs  les  charmes  de  la  fille  d'Homère,  lorsqu'elle  sera 
traînée  sur  l'arène  par  le  tigre.  Eudore  craignait  qu'une  mort  aussi 
chaste  ne  fût  souillée  par  l'ombre  d'une  pensée  impure,  même 
dans  les  autres.  Peut-être  aussi  était-ce  un  dernier  instinct  de  la 
nature,  un  mouvement  de  cette  jalousie  qui  accompagne  le  vérita- 
ble amour  jusqu'au  tombeau. 

La  trompette  sonne  pour  la  seconde  fois. 

On  entend  gémir  la  porte  de  fer  de  la  caverne  du  tigre  :  le  gla- 
diateur qui  l'avait  ouverte  s'enfuit  effrayé.  Eudore  place  Cymodocée 
derrière  lui.  On  le  voyait  debout,  uniquement  attentif  à  la  prière, 
les  bras  étendus  en  forme  de  croix,  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel. 

La  trompette  sonne  pour  la  troisième  fois. 

Les  chaînes  du  tigre  tombent,  et  l'animal  furieux  s'élance  en  ru- 
gissant dans  l'arène  :  un  mouvement  involontaire  fait  tressaillir  les 
spectateurs.  Cymodocée,  saisie  d'effroi,  s'écrie  : 

«  Ah  !  sauvez-moi  !  » 

Et  elle  se  jette  dans  les  bras  d'Eudore  qui  se  retourne  vers  elle. 
Il  la  serre  contre  sa  poitrine,  il  aurait  voulu  la  cacher  dans  soq 
cœur.  Le  tigre  arrive  aux  deux  martyrs.  Il  se  lève  debout,  et  en- 
fonçant ses  ongles  dans  les  flancs  du  fils  de  Lasthénès,  il  déchire 
avec  ses  dents  les  épaules  du  confesseur  intrépide.  Comme  Cymo- 
docée, toujours  pressée  dans  le  sein  de  son  époux  ouvrait  sur  luî 
des  yeux  pleins  d'amour  et  de  flrayeur,  elle  aperçoit  la  tête  san- 
glante du  tigre  auprès  de  la  tête  d'Eudore.  A  l'instant  la  chaleur 
abandonne  les  membres  de  la  vierge  victorieuse;  ses  paupières  so 
fermeuti  elle  demeure  suspendue  aux  bras  de  son  époux,  ainsi 


168  LES   MARTYRS. 

qu'un  flocon  de  neige  aux  rameaux  d'un  pin  du  Ménale  ou  du  Ly- 
cée. Les  saintes  martyres,  Eulalie,  Félicité,  Perpétue,  descendent 
pour  chercher  leur  compagne  :  le  tigre  avait  brisé  le  cou  d'ivoire 
de  la  fille  d'Homère.  L'ange  de  la  mort  coupe  en  souriant  le  fil  des 
jours  de  Cymodocée.  Elle  exhale  son  dernier  soupir  sans  effort  et 
sans  douleur;  elle  rend  au  ciel  un  souffle  divin  qui  semblait  tenir 
à  peine  à  ce  corps  formé  par  les  Grâces  :  elle  tombe  comme  une 
fleur  que  la  faux  du  villageois  vient  d'abattre  sur  le  gazon.  Eudore 
la  suit  un  moment  après  dans  les  éternelles  demeures  :  on  eût  cru 
voir  un  de  ces  sacrifices  de  paix  où  les  enfants  d'Aaron  offraient 
au  Dieu  d'Israël  une  colombe  et  un  jeune  taureau. 

Les  époux  martyrs  avaient  à  peine  reçu  la  palme,  que  l'on  aper- 
çut au  milieu  des  airs  une  croix  de  lumière,  semblable  à  ce  Laba- 
rum  qui  fit  triompher  Constantin  ;  la  foudre  gronda  sur  le  Vatican, 
colline  alors  déserte;  mais  souvent  visitée  par  un  esprit  inconnu  ; 
l'amphithéâtre  fut  ébranlé  jusque  dans  ses  fondements,  toutes  les 
statues  des  idoles  tombèrent,  et  l'on  entendit,  comme  autrefois  à 
Jérusalem,  une  voix  qui  disait  : 

«  LES  DIEUX  s'en  YONT.  » 

La  foule  éperdue  quitte  les  jeux.  Galérius,  rentré  dans  son  palais, 
s'abandonne  aux  plus  noires  fureurs;  il  ordonne  qu'on  livre  au 
glaive  les  illustres  compagnons  d'Eudore.  Constantin  paraît  aux 
portes  de  Rome.  Galérius  succombe  aux  horreurs  de  son  mal  :  il 
expire  en  blasphémant  rÉternel.  En  vain  un  nouveau  tyran  s'em- 
pare du  pouvoir  suprême  :  Dieu  tonne  du  haut  du  ciel  ;  le  signe  du 
salut  brille;  Constantin  frappe;  Maxence  est  précipité  dans  le  Ti- 
bre. Le  vainqueur  entre  dans  la  cité  reine  du  monde  :  les  ennemis 
des  chrétiens  se  dispersent.  Le  prince,  ami  d'Eudore,  s'empresse 
alors  de  recueillir  les  derniers  soupirs  de  Démodocus,  que  la  dou- 
leur enlève  à  la  terre,  et  qui  demande  le  baptême  pour  aller  rejoin- 
dre sa  fille  bien-aimée.  Constantin  vole  aux  lieux  où  l'on  avait  en- 
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lassé  les  corps  des  victimes  :  les  deux  époux  conservaient  toute  leur 
beauté  dans  la  mort.  Par  un  miracle  du  ciel,  leurs  plaies  se  trou- 
vaient fermées,  et  l'expression  de  la  paix  et  du  bonhei'r  était  em- 
preinte sur  leur  front.  Une  fosse  est  creusée  pour  eux  dans  ce  cime- 
tière oîi  le  fils  de  Laslhénès  fut  -autrefois  retranché  du  nombre  des 
fidèles.  Les  légions  des  Gaules ,  jadis  conduites  à  la  victoire  par 
Eudore,  entourent  le  monument  funèbre  de  leur  ancien  général. 
L'aigle  guerrière  de  Romulus  est  décorée  de  la  croix  pacifique.  Sur 
la  tombe  des  jeunes  martyrs  Constantin  reçoit  la  couronne  d'Au- 
guste, et  sur  cette  même  tombe  il  proclame  la  religion  chrélienne 
religion  de  l'empire. 


FIN  DES  MARTYRS. 
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REMARQUES  SUR  LES  MARTYRS 


SUR  LE  QUINZIÈME  LIVRE. 


Ce  livre  n'a  pas  un  besoin  essentiel  de  notes,  hors  sur  deux  points  :  1*  Piste  était 
en  effet  évêque  d'Athènes  a  l'époque  dont  je  parle,  et  il  parut  au  conseil  de  Nicée  ; 
2°  Il  y  a  plusieurs  anachronismes,  par  rapport  à  Julien  et  aux  grands  hommes  de 
l'Église,  que  je  représente  au  jardin  de  Platon.  J'ai  fait  çà  et  la  des  corrections  de 
style,  supprimé  quelques  phrases,  etc.,  etc.  Je  remplacerai  les  notes  de  ce  livre 
par  un  long  morceau  de  mon  Itinéraire:  il  servira  de  commentaire  au  voyage 
d'Eudore. 


PREMIERE  REMARQUE. 


PAGE  1 .  Il  marchait  vers  Argos,  par  le  chemin  de  la  montagne. 

De  Sparle  à  Argo?,  il  y  a  deux  chemins:  l'un  s'enfonce  dans  le  vallon  de 
Tégée;  l'autre  traverse  les  montagnes  qui  bordent  le  golfe  d'Argos.  J'ai  suivi 
le  dernier,  et  c'est  ce'mi  que  j'ai  fait  prendieàEudore.  Avant  de  citer  mon  Itiné- 
raire, je  dois  faire  observer  qu'Argos  était  déjà  en  ruine  du  temps  de  Pausa- 
nias.  Elle  était  si  pauvre,  sous  le  règne  de  Julien  l'Apostat,  qu'elle  ne  put  pas 
contribuer  aux  frais  et  au  rétablissement  des  jeux  Isthmiques.  Julien  plaida  sa 
cause  contre  les  Corinthiens:  nous  avons  ce  singulier  monument  littéraire 
dans  les  ouvrages  de  cet  empereur.  {Epist.  xxv.)  Argos,  la  patrie  du  roi  des 
rois,  devenue,  dans  le  moyen  âge,  l'héritage  d'une  veuve  voniliennC;  fut 
vendue  par  cette  veuve  à  la  république  de  Venise,  pour  deux  cent?  ducals  de 
roule  viagère,  cl  cinq  cents  une  fois  payés.  Corouelli  rapporte  le  conlrat.  Voila 
ce  que  c'est  que  la  jiloire  ! 

Itinéraire. —  «  Des  ruines  de  Sparte,  je  partis  pour  Argos  sans  retourner 
«  à  Misitra.  J'avais  dit  adieu  à  Ibrahim-Bey.  J'abandonnai  Lacédemone  sans 
«  rejïret:  cepemiant  je  ne  pouvais  me  défendre  de  ce  sonlim<^n!  de  tiistesse 
«  qu  ou  éprouve  en  présence  d'une  grande  ruine,  et  en  quittant  des  lieux 
«  ([u'on  ne  rcveria  jamais.  Le  chemin  (jui  conduit  de  la  Laconie  dans  l'Argc- 
«  lide  était,  dans  l'anliquilé,  ce  qu'il  est  encore  aujourd'hui,  un  <les  plus 
«  rudes  et  des  plus  sauvages  de  la  Grèce.  Nous  traversâmes  1  Enrôlas  à  len- 
«  \rco.  de  la  nuit,  dans  l'endroit  où  n  .us  l'avions  déjà  passé  en  venant  de 
«  ïripolizza;  puis,  tournant  au  levant,  nous  nous  enfonçâmes  dans  des  gorges 
«  de  monlagiies.  Nous  marchions  rapidement  dans  des  ravines,  et  sous  des 
«  arbres  (|Mi  nous  obligeaient  de  nous  couolier  sur  le  cou  de  nos  chevaux.  Je 
«  frappai  si  rudement  de  la  tète  contre  une  branche  de  ces  arbres,  que  je  fus 
«  jelc  à  dix  pas  saus  connaissance.  Comme  mou  cheval  continuait  de  galoper. 
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mes  compagnons  de  voyage,  qui  me  devançaient,  ne  s'aperçurent  pas  de 
ma  chute  :  leurs  cris,  quand  ils  revinrent  à  moi,  me  tirèrent  de  mon  éva- 
nouissement. 

.  A  une  heure  du  matin,  nous  arrivâmes  au  sommet  d'une  haute  montagne, 
où  nous  laissâmes  reposer  nos  chevaux.  Le  froid  devint  si  piquant,  que 
nous  fûmes  obligés  d'allumer  un  feu  de  bruyère.  Je  ne  puis  assigner  de  nom 
à  ce  lieu  peu  célèbre  de  l'antiquité,  mais  nous  devions  être  vers  les  sources 
de  Lœnus,  dans  la  chaîne  du  mont  Éva,  et  peu  éloignés  de  Prasiae,  sur  le 
golfe  d'Argos. 

«  Nous  arrivâmes,  à  deux  heures  du  matin,  à  un  gros  village  appelé  Saint- 
Pierre,  assez  voisin  de  la  mer.  On  n'y  parlait  que  d'un  événement  tragique 
qu'on  s'empressa  de  nous  raconter: 

«  Une  fille  de  ce  village  ayant  perdu  son  père  et  sa  mère,  et  se  trouvant 
maîtresse  dune  petite  fortune,  fut  envoyée  par  ses  parents  à  Conslantinople. 
A  dix-huit  ans,  elle  revint  dans  son  village.  Elle  était  belle;  elle  parlait  le 
lurc,  l'italien  et  le  français  ;  et  quand  il  passait  des  étrangers  à  Saint-Pierre, 
die  les  recevait  avec  une  politesse  qui  lit  soupçonner  sa  vertu.  Les  chefs  des 
paysans  s'assemblèrent  ;  et,  après  avoir  examiné  entre  eux  la  conduite  de 
l'orpheline,  ils  résolurent  de  se  défaire  d'une  tille  qui  déshonorait  le  village. 
Ils  se  procurèrent  d'abord  la  somme  fixée  pour  le  meurtre  d'une  chrétienne 
en  Turquie;  ensuite  ils  entrèrent  pendant  la  nuit  chez  la  jeune  fille,  l'assom- 
mèrent, et  un  homme,  qui  atleuclait  la  nouvelle  de  l'exécution,  alla  porter 
au  pacha  le  prix  du  sang.  Ce  qui  mettait  en  mouvement  tous  ces  Grecs  de 
Saint-Pierre,  ce  n'était  pas  l'atrocité  de  l'action,  mais  l'avidité  du  pacha; 
car  celui-ci;  qui  trouvait  aussi  l'action  toute  simple,  et  qui  convenait  avoir 
reçu  la  somme  fixée  pour  un  assassinat  ordinaire,  faisait  observer  pourtant 
que  la  beauté,  la  jeunesse,  la  science,  les  voyages  de  l'orpheline  lui  donnaient 
(à  lui,  pacha  île  Morée)  de  justes  droits  à  une  indemnité.  En  conséquence, 
sa  seigneurie  avait  envoyé  le  jour  même  deux  janissaires  pour  demander 
une  nouvelle  contribution. 

.  Nous  changeâmes  de  chevaux  à  Saint  Pierre,  et  nous  prîmes  le  chemin 
de  l'ancienne  Cynurie.  Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  le  guide  nous 
cria  que  nous  allions  être  attaqués.  En  effet,  nous  apei  oùmcs  quelques  hom- 
mes armés  dans  la  m mtagne  :  après  nous  avoir  regardés  longtemps,  ils 
nous  laissèrent  tranquillement  passer.  Nous  entrâmes  dans  les  monts  Par- 
thcuius,  et  nous  descendîmes  au  bord  dune  rivière  dont  le  cours  nous  con- 
duisit jusqu'à  la  mer.  On  découvrait  la  citadelle  d'Argos,  Nauplia  en  face 
de  nous,  et  les  montagnes  de  la  Coriulhie  vers  Mycèues. 
.  Du  point  où  nous  étions  parvenus,  il  y  avait  encore  trois  heures  de  mar- 
che jusqu'à  Argos  ;  il  fallait  tourner  le  fond  du  golfe,  en  traversant  le  ma- 
rais de  Lerne,  qui  s'étendait  entre  la  ville  et  le  lieu  où  nous  nous  trouvions. 
La  nuit  vint,  le  guide  se  trompa  de  route,  nous  nous  perdîmes  dans  les  ri- 
zières inondées,  et  nous  fûmes  trop  heureux  d'attemlre  le  jour  ^ur  un  fumier 
de  brebis,  lieu  le  moins  humide  et  le  moins  sale  que  nous  pûmes  trouver. 
.  Je  sentis  en  droit  de  faire  une  querell.'  à  Hercule,  qui  n'a  pas  bien  tué 
l'hydre  de  Lerne,  -jar  je  gagnai  dans  ce  lieu  malsain  une  lièvre  qui  ne  me 
quitta  tout  à  f.iit  qu'en  Egypte. 

«  J  étais,  au  lever  de  I  aurore,  à  Argos.  Le  village  qui  remplace  celte  ville 
célèbre  est  plus  propre  et  plus  anime  ijue  la  plupart  des  autres  villages  de 
la  Mone.  Sa  position  e-t  fort  belle  au  foni  du  golfe  de  Nauplia  ou  (l'Argos 
à  une  lieue  et  demie  de  la  mer.  Il  a  d'un  côte  les  montagnes  de  la  Cynune 
et  de  l'Arcddie,  et  de  1  autre  les  iiauleurs  de  Trézcne  el  d'Épidaure. 
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«  Mais,  soit  que  mon  imagination  fût  attristée  par  le  souvenir  des  malheurs 
«  et  des  fureurs  des  Pélopides,  soit  que  je  fusse  réellement  frappé  par  la  vé- 
«  rite,  les  terres  me  parurent  incultes  et  désertes,  les  montagnes  sombres  et 
«  nues  ;  sorte  de  nature  féconde  en  grands  crimes  et  en  grandes  vertus.  Je  vi- 
«  sitai  les  restes  du  palais  d'Agamenmon,  les  débris  du  théâtre  et  d'un  aqueduc 
«  romain  ;  je  montai  à  la  citadelle  :  je  voulais  voir  jusqu'à  la  moindre  pierre 
«  qu'avait  pu  remuer  la  main  du  roi  des  rois. 

«  Qui  peut  sevanter  de  j(»uir  de  quelque  gloire  auprès  de  ces  familles  chan- 
«  tées  par  Homère,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide  et  Racine/  Et  quand  on  voit 
«  pourtant,  sur  les  lieux,  combien  peu  de  chose  reste  de  ces  familles,  on  est 
«  merveilleusement  étonné. 

«  Je  laissai  la  forêt  de  Némce  à  ma  gauche,  et  j'arrivai  à  Corinthe  par  une 
«  espèce  de  plaine  semée  de  montagnes  isolées  et  semblables  à  l'Acro-Corinlhe, 
«  avec  lequel  elles  se  confondent.  Nous  aperçûmes  celui-ci  longtemps  avant  d'y 
t  arriver,  comme  une  masse  irrégulière  de  granit  rougeâtre,  avec  une  ligne  de 
«  murs  sur  son  sommet.  Le  village  de  Corinthe  est  au  pied  de  celte  citadelle. 

• •«•       • ••.•••• • 0 

«  Nous  quittâmes  Corinthe  à  trois  heures  du  matin.  Deux  chemins  con- 
duisent de  celte  ville  à  Mégare  :  l'un  traverse  les  monts  Géraniens,  par 
le  milieu  de  l'isthme;  l'autre  côtoie  la  mer  Saronique,  le  long  des  roches 
Scironiennes.  On  est  obligé  de  suivre  le  premier,  afin  de  passer  la  grand'- 
garde  turque  placée  aux  frontières  de  la  Morée.  Je  m'arrêtai  à  l'endroit  le 
plus  étroit  de  l'isthme,  pour  contempler  les  deux  mors,  la  place  où  se  don- 
naient les  jeux,  et  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  le  Péloponèse. 
«  Nous  entrâmes  dans  les  monts  Géraniens,  plantés  de  sapins,  de  lauriers 
et  de  myrtes.  Perdant  de  vue  et  retrouvant  tour  à  lour  la  mer  Saronique  et 
Corinthe,  nous  atteignîmes  le  sommet  des  monts.  Nous  descendîmes  à  la 
grand'garde.  Je  montrai  mon  firman  du  pac  ha  de  Morée  ;  le  commandant 
m'invita  à  fumer  la  pi^^e,  et  à  boire  le  café  dans  sa  baraque. 

«  Trois  heures  après  nous  arrivâmes  à  Mégare.  Je  n'y  demandai  point  l'é- 
cole d'Euclide;  j'aurais  mieux  aimé  y  découvrir  les  os  de  Phucion,  ou  quel- 
que statue  de  Praxitèle  et  de  Scopas.  Tandis  que  je  songeais  que  Virgile, 
visitant  aussi  la  Grèce,  fut  arrête  dans  ce  lieu  par  la  maladie  dont  il  mou- 
rut, on  vint  me  prier  d  aller  visiter  une  malade. 

«  Les  Grecs,  ainsi  que  les  Turcs,  supposent  que  tous  les  Francs  ont  des 
connaissances  en  médecine,  et  des  secrets  particuliers.  La  simplicité  avec 
laquelle  ils  s'adressent  à  un  étranger,  dans  leurs  maladies,  a  quelque  chose 
de  touchant  et  rai)polle  les  anciennes  mœurs  :  c'est  une  noble  confiance  de 
l'homme  envers  l'homme.  Les  Sauvages  eu  Amérique  ont  le  même  usage.  Je 
crois  que  la  religion  et  l'humanité  ordonnent  dans  ce  cas  au  voyageur  de  se 
prêter  à  ce  qu'on  attend  de  lui  :  un  air  d'assurance,  des  paroles  de  conso- 
lation, peuvent  quelquefois  rendre  la  vie  à  un  mourant,  et  mettre  toute  une 
famille  tlans  la  joie. 

«  Un  Grec  vint  donc  me  chercher  pour  voir  sa  fille.  Je  trouvai  une  pauvre 
créature  étendue  à  terre  sur  une  natte,  et  ensevelie  sous  les  haillons  dont  on 
l'avait  couverte.  Elle  dégagea  son  bras  avec  beaucoup  de  répugnance  et  de 
pudeur  des  lambeaux  de  la  minne,  et  le  laissa  retomber  mourant  sur  la 
couveiture.  Elle  me  parut  attaquée  d'une  fièvre  putride.  Je  fis  dégager  sa 
ttte  (les  petites  pièces  d'argent  dont  les  paysannes  albanaises  ornent  leurs 
cheveux  :  le  poids  des  tresses  et  du  métal  concenlrait  la  chaleur  au  cerveau. 
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«  Je  portais  avec  moi  du  camphre  pour  la  peste;  je  le  partageai  avec  la  ma- 
«  lade.  On  l'avait  nourrie  de  raisin  ;  j'approuvai  le  régime.  EnGn,  nou? 
«  priâmes  Christos  et  la  Panagia  (la  Vierge),  et  je  promi?  prompte  gucrison. 
«  J'étais  bieu  loin  de  l'espérer  ;  j'ai  tant  vu  mourir,  que  je  n'ai  là-dessus  que 
«  trop  <;i'expérience. 

«  Je  trouvai  en  sortant  tout  le  village  assemblé  à  la  porte.  Les  femmes  fon- 
«  dirent  sur  moi,  en  criant  :  Crasi!  crasi!  du  vin!  du  vin!  Elles  voulaient  me 

•  témoigner  leur  reconnaissance  en  me  forçant  à  boire.  Ceci  rendait  mon  rôk- 
«  de  médecin  assez  ridicule;  mais  qu'importe,  si  j'ai  ajouté,  à  Mégare,  une 

•  personne  de  plus  à  celles  qui  peuvent  me  souhaiter  un  peu  de  bien  dans 
«  les  différentes  parties  du  monde  où  j'ai  erré?  C'est  un  privilège  du  voya- 
«  geur,  de  laisser  après  lui  beaucoup  de  souvenirs,  et  de  vivre  dans  le  cœur 
«  d'un  étranger,  souvent,  hélas!  plus  longtemps  que  dans  la  mémoire  de  ses 
«  amis  ! 

«  Nous  couchâmes  à  Mégare.  Nous  n'en  partîmes  que  le  lendemain  à  deux 
«  heures  de  l'après-midi.  Vers  les  cinq  heures  du  soir,  nous  arrivâmes  à  une 
«  plaine  environnée  de  montagnes  au  nord,  au  couchant  et  au  midi.  Un  bras 
«  de  mer,  long  et  étroit  (le  détroit  de  Salamine),  baigne  celle  plaine  au  levant, 
«  et  forme  comme  la  corde  de  l'arc  des  montagnes  ;  l'autre  côté  de  ce  bras  de 
«  mer  est  bordé  par  les  rivages  d'une  île  élevée  (Salamine):  Textrémiléorien- 
«  ta!e  de  celle  île  s'approche  d'un  des  promontoires  du  continent  ;  on  remarque 
«  entre  les  deux  pointes  un  étroit  passage.  Comme  le  jour  était  sur  son  dé- 
«  clin,  je  résolus  de  m'arrêter  dans  un  village  (Eleusis)  que  je  voyais  sur  une 
«  haute  colline,  laquelle  terminait  au  couchant  près  de  la  mer  le  corde  des 
«  montagnes  dont  j'ai  parlé. 

«  On  distinguait  dans  la  plaine  les  restes  d'un  aqueduc,  et  beaucoup  de 
«  débris  épars  au  milieu  du  chaume  d'une  moisson  nouvellement  coupée.  Nous 
«  descendîmes  de  cheval  au  pied  du  monticule,  et  nous  grimpâmes  à  la  ca- 
«  bane  la  plus  voisine  :  on  nous  y  donna  l'hospitalité. 


«  Nous  partîmes  d'Eleusis  à  la  pointe  du  jour.  Nous  tournûme?  le  fond  du 
.  canal  de  Salamine,  et  nous  nous  engageâmes  dans  le  défilé  qui  passe  entre 
«  le  mont  Icare  et  le  mont  Corydalus,  et  débouche  dans  la  plaine  d'Athènes^ 
«  au  petit  mont  Pœcile.  Je  découvris  tout  à  coup  l'Acropolis,  pré-enlant  dans 
«  un  assemblage  confus  les  chapiteaux  des  Propylées,  les  colonnes  du  Par- 
«  thénon  et  du  temple  d'Erechthée,  les  embrasures  d'une  muraille  chargée  de 
€  canons,  les  débris  gothiiiues  du  siècle  des  ducs,  et  les  masures  des  musul- 
«  raans.  Deux  petites  collines,  l'Anchesme  et  le  Lycabctlus,  s'élevaient  au 
€  nord  de  la  citadelle,  et  c'était  entre  les  dernières  et  au  pied  de  la  première 
€  qu'Athènes  se  montrait  à  moi.  Ses  toits  aplatis,  entremêlés  de  minarets,  de 
€  palmiers,  de  ruines  et  de  colonnes  isolées,  les  dômes  de  ses  mosquées  cou 
«  ronnés  par  de  gros  nids  de  cigognes,  semblables  à  des  corbeilles,  faisaient 
«  un  ctTet  agréable  aux  rayons  du  soleil  levant.  Mais  si  Ion  reconnaissait  cn- 
«  core  Athènes  à  quelques  débris,  on  voyait  aussi,  à  l'ensemble  de  l'archiler- 
«  ture  et  au  caractère  général  des  monuments,  que  la  ville  de  .Minerve  n'était 
t  plus  habitée  par  son  peuple. 

'  Une  enceinte  de  montagnes,  qui  se  termine  à  la  mer,  forme  la  plaine  ou 
'  le  bassin  d'Athènes.  Du  point  où  je  voyais  cette  plaine  au  petit  mont  P(B- 
«  cile,  elle  paraissait  divisée  en  trois  bandes  ou  régions,  courant  dans  une 
•  direction  parallèle  du  nord  au  midi.  La  première  de  ces  régions,  et  la  plus 
«  voisine  de  moi,  était  inculte  et  couverte  de  bruyères;  la  seconde  offrait  un 
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terrain  labouré  où  1  on  venait  de  faire  la  moisson,  la  troisième  présentait 
un  long  bois  d'oliviers  qui  s'cicndait  un  peu  circulairement  depuis  les  sources 
de  rilissus,  en  posant  aux  pieds  de  1  Anchesme,  jusque  vers  le  port  de 
Phalere.  Le  Céphise  coule  dans  cette  forêt,  qui,  |)ar  sa  vieillesse,  semble 
descendre  de  l'olivier  que  Mincr\e  fit  sortir  de  la  terre.  L'ilissusa  son  lit 
desséché  de  l'autre  cote  d'Athènes,  entre  le  mont  Hymetle  et  la  ville. 
«  La  plaine  n'est  pas  parfaitement  unie  :  une  petite  chaîne  de  collines  dé- 
tachée du  mont  Hymetle  en  surmonte  le  niveau,  et  forme  ces  différentes 
hauteurs  sur  lesquelles  Athènes  plaça  peu  à  peu  ses  monuments. 
«  Ce  n'est  pas  dans  le  premier  moment  dune  émotion  très  vive  que  l'oo 
jouit  le  plus  de  ses  sentiments.  Je  m'avançais  vers  Athènes  dans  une  espèce 
de  trouble  qui  m'ôtait  le  pouvoir  de  la  réflexion.  Nous  traversâmes  promp- 
temenl  les  deux  premières  régions,  la  région  inculte  et  la  région  cultivée, 
et  nous  entrâmes  dans  le  bois  d'oliviers.  Je  descendis  un  moment  dans  le 
lit  du  Céphise,  qui  était  alors  sans  eau,  parce  que  dans  cette  saison  les 
paysans  la  détournent  pour  arroser  leurs  oliviers.  En  sortant  du  bois,  nous 
trouvâmes  un  jardin  environné  de  murs,  et  qui  occupe  à  peu  près  la  place 
du  Céramique.  Nous  mîmes  une  demi-heure  pour  nous  rendre  à  Athènes, 
à  travers  un  chaume  de  froment.  Un  mur  moderne  renferme  la  ville.  Nous 
en  franchîmes  la  porte,  et  nous  pénétrâmes  dans  de  petites  rues  champêtres, 
fraîches  et  assez  propres.  Chaque  maison  a  son  jardin  planté  d'orangers  et 
de  figuiers.  Le  peuple  me  parut  gai  et  curieux ,  et  n'avait  point  l'air  avili 
et  abbatu  des  Mora'iles.  On  nous  enseigna  la  maison  de  M.  Fauvel ,  qui 
demi  ure  près  du  portique  d'Adrien,  dans  le  voisinage  du  Pœcile  et  de  la 
rue  des  Trépieds.  » 


SUR  LE  SEIZIEME  LIVRE. 

La  question  touchant  le  polythéisme,  la  religion  naturelle  et  le  christianisme,  est 
la  plus  grande  quetliou  qu'on  puisse  soumeltie  uu  jugument  des  hommes.  Elle  four- 
nirait la  matière  de  plusieurs  volumes,  et  je  ne  pouvais  y  consacrer  que  quelques 
pages. 

La  scène  est  fondée  sur  deux  faits  historiques  : 

1°  Il  est  vrai  que  Dioclétien  délibéra  pendant  tout  un  hiver,  avec  son  conseil,  sur 
le  sort  des  chrétiens  ; 

2°  Sous  l'empire  d'Honorius,  on  voulait  ôter  du  Capitole  l'autel  de  la  Victoire. 
Synimaque,  pontife  de  Jupiter,  prononça  a  ce  sujet  un  discours  qui  nous  a  été  con- 
servé dans  les  œuvres  de  saint  Ambroise.  Saiul  Amiiroise  répondit  a  Syiumaque,  et 
nous  a^ons  aussi  la  réponse  de  l'éloquent  archevêque  de  Milan. 


PREMIERE  REMARQUE. 

PAGE  21.  Je  suppose  que  Rome  chargée  d'années,  e(c. 

Ceci  est  emprunté  du  discours  du  vrai  S)  mmaquc.  Je  ne  sais  si  l'on  a  jamais 
remarqué  que  le  fameux  Diorccau  de  Massillon ,  dans  son  sermon  du  Petit 
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nombre  des  Élus ,  est  imité  du  beau  mouvement  oratoire  du  prêtre  des  faux 
dieux.  C'est  le  ca»  de  dire,  comme  les  Pères,  quil  est  permis  quelquefois  de 
dérober  l'or  des  Égyptiens. 

II^ 

PAGE  22.  Nous  ne  refusons  point  de  l'admettre  dans  le  Panthéon,  etc. 

Tibère  avait  voulu  mettre  Jésus-Christ  au  rang  des  dieux  ;  Adrien  lui  avait 
élevé  des  temples,  et  Alexandre  Sévère  le  révérait  avec  les  images  des  âmes 
saintes. 


iir. 

PAGE  23.  Galérius  laissait  un  libre  cours  aux  blasphèmes  de  son  mi- 
nistre. 

Cela  seul  suffirait  pour  établir  la  vraisemblance  poétique,  et  faire  tomber 
la  critique  de  ceux  qui  disent  qu'Hierocles  ne  pouvait  pas  parler  si  librement 
dans  le  sénat  romain.  Mais  l'auteur  de  la  brochure  que  j'ai  citée  a  très  bien 
montré  que  je  n'étais  pas  sorti  des  bornes  de  la  vérité  historique. 

«  Sous  Dioclétien,  dit-il,  il  n'y  avait  guère  à  Rome  que  le  peuple  qui  suivît 
«  de  bonne  foi  le  culte  des  idoles.  Des  systèmes  philosophiques  plus  absur- 
€  des  peut-être  que  le  polythéisme  étaient  professés  publiquement ,  et  l'on 
«  jouissait  sur  ce  point  de  la  liberté  la  plus  absolue,  pourvu  qu'on  rendît  un 
«  hommage  extérieur  aux  dieux  de  lempire.  Oui  ignore  que,  même  long- 
€  temps  avant  celte  époque ,  la  philosophie  athée  d'Épicure  et  de  Lucrèce 
«  était  à  la  mode?  Et,  pour  donner  un  exemple  plus  décisif,  qui  ne  se  rap- 
«  pelle  le  discours  que  César  prononça  en  plein  sénat  lors  de  la  conjuration 
«  de  Calilina,et  dans  lequel,  niant* les  dogmes  les  plus  importants  pour  le 
«  maintien  de  l'ordre  social,  il  dit  en  propres  termes  que  la  m.jrl  est  la  fin  de 
€  toutes  les  inquiétudes,  au  lieu  d'être  un  supplice,  et  qu'au  delà  du  tombeau 
«  il  n'y  a  ni  peines  ni  plaisirs? 

IV*. 

PAGE  25.  Ce  jardin  délicieux  était  la  stérile  Judée. 

Ce  sont  là  les  plaisanteries  de  Voltaire  sur  la  Judée.  Eudore  répond  à  ces 
plaisanteries.  Je  n'ignore  pas  qu'il  eût  pu  répliquer  que  la  Judée  était  très 
fertile;  et,  sans  beaucoup  de  travail,  j'aurais  trouvé  les  preuves  réunies  de 
ce  fait  dans  l'abbé  Fleury,  et  surtout  dans  le  docteur  Smhod.  Mais,  selon 
moi ,  une  simple  observation  peut  concilier  les  autorités  qui  ont  l'air  de  se 
contredire;  car  si  plusieurs  auteurs  anciens  parlent  de  la  fécondité  de  la  Ju- 
dée, Slrabon  dit  en  toutes  lettres  qu'on  n'était  point  tenté  de  disputer  aux 
Juifs  des  rochers  déserts.  L  Écriture  olTre  sur  le  même  suje»  des  passages  si 
contradictoires ,  que  saint  Jérôme  a  cru  que  la  fertilité  de  la  Judée  devait 
s'entendre  dans  le  sens  spirituel.  La  vue  des  lieux  résout  sur-le-champ  la 
difficulté  La  Judée  proprement  dite  était  certainement  un  pays  sec  et  ingrat, 
à  l'exception  de  quelques  vallées,  telles  que  celles  de  Belliléem,  dEngaddi  et 
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de  Béthanie  ;  mais  le  pai/s  des  Hébreux  était  une  terre  d'abondance.  La  Ga- 
lilée au  nord,  ridumée  et  la  plaine  de  Saron  au  midi;  au  levant,  les  environs 
de  Jéricho,  sont  des  pays  excellents.  Jérusalem  était  bâtie  sur  un  rocher, 
dans  les  montagnes,  au  centre  d'un  pays  fertile  qui  la  nourrissait.  Voilà  la 
vérité.  Pourquoi  les  législateurs  des  Juif^  placèrent-ils,  par  l'ordre  de  Dieu, 
la  cité  sainte  dans  un  lieu  sauvage?  Eudore,  en  donne,  humainement  parlant, 
la  raison  principale. 


PAGE  26.  Les  chrétiens  s'assemblent  la  nuit,  etc 

Les  anciens  Apologistes  font  mention  de  ces  calomnies.  On  voit  bien  que 
le  mystère  de  l'Eucharistie  avait  pu  taire  naître  la  fable  des  repas  de  chair 
humaine;  mais  on  ne  sait  pas  ce  qui  pouvait  avoir  donné  lieu  à  l'histoire  du 
chien,  des  incestes,  etc.  Fleury  remarque  judicieusement  que  les  pa'iens,  ac- 
coutumés au  M  abominations  des  fêles  de  Flore  et  de  Bacclius,  avaient  natu- 
rellement supposé  que  les  chrétiens  se  livraient  dans  leurs  assemblées  secrètes 
aux  mêmes  crimes. 

vl^ 


PAGE  26.  Partout  où  ils  se  glissen',  ils  font  naître  des  troubles. 

Voilà  les  véritables  armes  des  sophistes.  Ils  combaltenl  leurs  adversaires 
en  les  dénonçant. 

vu*. 


PAGE  27.  Conrime  le  sabot  circule,  cic. 
Comparaison  employée  par  Virgile  et  par  Tibulle. 


Viir. 


PAGE  28.  Auguste,  César,  etc. 

Ce  début  est  celui  de  l'Apologie  de  saint  Justin  le  philosophe. 


IX  . 


PAGE  29.  Toutefois  l'effet  d'une  religion... 
On  a  trouvé  cela  adroit  ;  cela  n'est  que  juste. 


x^ 


PAGE  29.  Nous  ne  sommes  que  d'hier... 

Beau  mot  deTerlulicn  :  Solarehnquimus  (empla. 

T.  v.  i3 
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PAGE  30.  Tout  se  borne  à  savoir,  etc. 

Eudore  va  droit  au  but,  parce  quil  parle  devant  un  prince  politique,  qui 
réduit  là  toute  la  que&lioa. 

XII*. 


PAGB  30.  La  raison  politique  de  l'établissement. 
Voyez  ci-dessus,  note  iv^. 

XIll®. 

PAGE  30.  Publias,  préfet  de  Rome. 

Ce  mot  sHr  Publius,  jeté  en  passant,  n'est  pas  inutile.  Il  amène  en  scène 
un  personnage  déjà  nommé  dans  le  quatrième  livre,  et  qui  va  bientôt  jouer  un 
rôle  impui'lant. 

XIV®. 


PAGB  31.  Lorsqu'une  neige  éclatante,  etc. 

L'éloquence  d'Ulysse  est  comparée  à  des  flocons  de  neige,  dans  YTHctde; 
mais  la  comparaison  est  d'une  tout  autre  espèce,  et  présentée  sous  d'autres 
rapports. 

XV®. 

PAGE  31.  Une  longue  suite  de  prophéties,  toutes  vérifiées. 

Ce  sont  là  les  preuves  qui  manquent  ici,  et  que  j'avais  développées.  J'ai  été 
obligé  de  les  retrancher;  non  erul  hic  locus. 

XVI*. 

lACE  31.  Plusieurs  empereurs  romains,  etc. 

Voyez  la  noie  ii*  de  ce  livre.  La  lettre  de  Pline  le  jeune  à  Trajan  en  faveur 
dc .  chiélieus  est  bien  connue;  elle  lait  partie  des  noies  du  Oenio  du  Chris- 
tianisme. 

XVII*. 


PAGE  32.  Mais  auparavant,  venez  reprendre  dans  nos  hôpitaux,  etc. 
Les  chrétiens  avaient  déjà  des  hôi)itaux,  et  l'argent  des  agapes  servait  à 
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secourir  les  pauvres.  L'Église  prenait  Ifs  pauvres  soiis  sa  protection  :  témoiû 
l'hiîloire  de  saint  Laureiil,  que  j'ai  attribuée  à  Warcellin.  Gairnus,  dans  ce 
moment  mèoie,  faisait  noyer  les  pauvres  pour  s'en  délivrer.  On  reviendra 
là-dessus. 

XVIII®. 

PAGE  32.  Elles  croient  peut-être  qu'ils  sont  tombés  dans  ces  lieux  in- 
fâmes, etc. 

On  mettait  les  enfants  trouvés  dans  des  lieux  de  prostitution.  Voyez  l'apo- 
logie de  saint  Justin. 

XIX®. 

PAGE  32.  Princes,  que  ne  m'est-il  permis,  etc. 

Voilà  précisément  où  Dioroclès  allendait  Eudore.  Il  savait  qu'un  chrétien 
était  obligé  de  garder  le  secret  sur  ces  mystères,  et  que  ce  raisonnement  se 
présentait  à  l'esprit  :  «  Vos  mystères  sont  des  abominations.  Vous  le  niez; 
mais  vous  ne  voulez  pas  expliquer  ces  mystères  -.  donc  vos  mystères  sont  des 
crimes.  »  Eudore  a  éle  obligé  de  se  dolendie  par  des  arguments  o  posteriori, 
ce  qui  donne  prise  à  son  adversaire.  La  seconde  attaque,  à  laquelle  Eudore 
ne  pouvait  manquer  de  succumbcr,  elait  celle  qui  se  iir;iil  du  sacrilice  à  l'em- 
pereur. Aussi  llieroclès  ne  l'a  pas  oubliée,  bien  sûr  qu'Eu<lore  refuserait  net- 
lementce  saerdice.  Au  fait,  celait  là  que  gisait  le  mal,  et  ce  qui,  en  dernier 
résultat,  servait  de  prétexte  pour  égorger  les  chrétiens. 

xx^ 

PAGE  33.  Ce  Dieu,  je  le  sens,  pourrait  seul  me  sauver. 

Sorte  de  prophétie  qui  remet  sous  les  yeux  un  des  plus  grands  traits  de 
l'histoire  ecclésiastique  :  saint  Léon  arrêtant  Attila  aux  portes  de  Kome. 

XXl^. 

PAGE  33.  Ils  n'ont  pas  fait  entendre  le  plus  léger  murmure. 
Cette  raison  est  sans  réplique,  et  les  Apologistes  l'ont  employée. 

XXII®. 

PAGE  33.  Bien  que  j'aie  quelque  raison  de  regretter  à  présent  la  vie. 

Seul  trait  par  lequel  j'ai  rappelé,  dans  ce  livre,  l'action  fondée  sur  l'amour 
d'Eudore  et  de  Cymodocoe. 

XXIll®. 

PAGE  34.  Dieu  se  servait  de  l'éloquence  chrétienne,  etc. 

Eudore  et  les  anges  de  lumière  ne  peuvent  pas  réussir  à  empocher  la  pcrsé> 
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cution  des  chrétiens;  mais  ils  sèmenl  los  germes  de  la  foi  dans  le  sénat  ro- 
main, et  préparent  ainsi  le  triomphe  futur  de  la  religion.  Leurs  efforts  ne  sont 
donc  point  inutiles. 

XXIV®. 

PAGE  35.  Hiéroclès  reprenant  son  audace,  etc. 
Voyez  la  note  xix*. 

xxv''. 

PAGE  35.  Tout  à  coup  le  bouclier  de  Romulus,  etc. 

Celsani  subeuntibus  arceru  « 

In  gradibus  surarai  delnpsus  culmine  terapli, 
Arcados  Evippi  spoliuni,  cadit  aeneus  orbis. 

(Stat.) 

XXVI*. 

PAGE  36.  Si  la  sibylle  de  Gumes,  etc. 

Cela  est  historique.  Après  la  délibération  de  son  conseil,  Dioclétien  voulut 
encore  avoir  l'avis  des  dieux.  Il  (it  consulter  l'oracle.  La  réponse  fut  à  peu 
près  telle  qu'on  la  verra  dans  le  livre  suivant. 


SUR  LE  DIX-SEPTIÈME  LIVRE. 


PREMIÈRE  REMARQUE. 

PAGE  37.  Terre  où  régnent  un  souffle  divin  et  des  génies  amis  des 
hommes. 
Platon,  in  Republic. 

PAGE  37.  Qui  me  donnera  des  ailes,  etc. 

Oizeiwv  â    ûnip  Oa^âfit.)V 
IlT£/5V'/af  £V  Vri,TO(f  «j:xoîf 

Xo|30Îf  Si  aruiri-j  oOi  xa'i 


à 
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TlupBivoç  sûSoztptwv  yzpwv 

Muvpôç  rj^r/wv  9tâ(70u?, 

Xatta;  «SoottAO'jtoio 

Eç  ïpfj  opvDaivK,  noVjTroiy.ikoL 

Upsa  a'aI  T:\oy.x- 

(JLODÇ  itîpiZodlo^hv.j 

TivodVi  èffxtaÇov. 


(EcRiP.,  m  Iph.  Taur. 


H  po^ioiç  sD^ocrivoi.; 
AizpÔTOtiTj  ■/'JjTratf 

Nâtov  oyjTiiia. 
AtVOTTÔoOtf  a.upo!.iÇj 
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Ilapâ^îov  at'yta^ôv 

Ètt'  S^firpiraç  po9iM 

AoafAÔvTsç  ;  Ôttou  7rsVT/r/ovT«  y.op5.v 

Twv  Nïjû/jStov  "/opoi 

MÉ).7roy(Ttv,  etC. 

(EuRiP.jtn  //)/i.  Tour.) 


m* 


PAGE  38.  DéjàSmiium. 


En  sortant  d'Athènes,  je  me  rendis  à  un  village  nomnaé  Keratria,  situé  au 
pied  du  mont  Laurium,  où  les  Athénien?  avaient  leurs  mines  d'argent.  Nous 
allumâmes  des  feux  sur  la  montagne,  pour  appeler  un  bateau  de  l'île  de  Zéa, 
autrefois  Céos,  patrie  de  Simonide.  Ce  fut  inutilement.  La  fièvre  que  j'avais 
prise  dans  le  marais  de  Lerne  redoubla,  et  je  passai  huit  jours  dans  le  village 
de  Keratria,  ne  sachant  si  je  pourrais  aller  plus  loin.  M.  Fauvel  m'avait  donné 
pour  me  conduire  un  Grec  qui;  me  voyant  ainsi  arrêté,  retourna  à  Athènes, 
loua  une  barque  au  Pirée,  et  vint  me  prendre  sur  la  côte  dans  une  anse,  à 
trois  lieues  de  Keratria.  Nous  arrivâmes,  au  coucher  du  soleil,  au  cap  Su- 
nium.  Je  me  fis  mettre  à  terre,  et  je  passai  la  mut  assis  au  pied  des  colonnes 
du  temple.  Le  spectacle  était  tel  que  je  le  peins  ici  Le  plus  beau  ciel,  la  plus 
belle  mer,  un  air  embaumé,  les  îles  de  l'Archipel  sous  les  yeux,  des  ruines 
enchantées  autour  de  moi,  le  souvenir  de  PFaton,  etc.,  ce  sont  là  de  ces  choses 
que  le  voyageur  ne  trouve  que  dans  la  Grèce. 

lye. 

PAGE  38.  Prèle  à  descendre  avec  Paris,  etc. 
Voyez  \ Iliade. 
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V". 


PAGE  38.  La  veillée  des  fêtes  de  Vénus,  etc. 

Consultez  ce  que  jai  dit  au  sujet  de  cet  In-mne,.  et  de  la  méprise  des  cri- 
tiques sur  la  nature  de  mes  imitations.  Ce  n'est  point  du  tout  ici  le  Pervigi- 
lium  Veneris  attribué  à  Catulle. 


PAGE  38.  Qu'il  aime  demain,  etc. 

Cras  amei  qui  numqiuira  amavit; 
Quique  amavit,  cius  aiuet- 

^^tTvig^l.) 


vir. 


PAGE  38.  Ame  de  l'univers,  etc. 


Honiinum  divumque  voluptas. 
Aima  Venus  ! 

Te,  Dea,  te  fugiunt  venli,  te  nubila  cœlw 
Adveutumque  tiiuni... 

Tibi  rideul  xquora  ponti. 

(LVCBBT.) 

vin*. 


PAGE  38.  C'est  Vénus  qui  place  sur  le  sein  de  la  jeuoe  fille,  etc. 

Ipsajussuit  niane  utudœ 

Virnines  nubaiil  rosae, 
Fusa;  api ii^iio  (Je  ciuore, 

Atque  Aiuoris  usculis. 

Tolus  est  ai  malus  idem 
Quuudu  uudus  usi  Auior. 

{Pfnrtgil.) 


IX* 


PAGE  38.  Le  ûls  de  Cythérée  naquit  dans  les  champs,  etc. 

Ipse  Amorpuer  Diones 
Rure  iiatus  dicilur. 


Ipse  florum  deiicatis 
Ëducavii  oïculis. 

/•«rtiyiJ.) 
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Omnis  natiira  aniniantiira 
Te  sequitur  cupide,  quocumque  inducere  pergis,  etc. 

(LUCMT.) 

Aia  tiim  résonant  avibus  virgiilta  ranoiis, 

Et  venerem  ceilis  repetunt  aruieuta  diebus,  etc. 

(ViB».,  Georg.) 


PAGE  38.  Ile  heureuse,  etc. 

Cette  strophe  entière  est  de  moi  ;  j'ai  inventé  la  fiction  des  Grâces  qui  dé- 
robent le  fuseau  aux  Parques  ;  on  ne  s'en  est  pas  aperçu ,  tant  on  coooait 
bien  aujourd  bui  l'antiquité  ! 

PAGE  iO.  Se  réunissent  à  une  troupe  de  pèlerins,  etc. 

11  n'y  a  point  ici  d'anachronisme.  Les  pèlerinaçes  à  Jérusalem  remontent 
jusqu  aux  premiers  siècles  de  l'Eglise.  Saint  Jérôme,  qui  nous  a  laissé,  après 
Eusèbe,  la  description  des  Lieux  Saints,  dit  que  dans  son  temps  il  venait  à 
Jérusalem  des  pèlerins  de  toutes  les  parties  du  monde.  Une  autre  circoa- 
stance  heureuse,  c  est  que  j'aie  pu  et  que  j  aie  dû  peindre  dans  les  Martyrs 
Jérusalem  en  ruine,  telle  que  je  l'ai  vue.  A  lépoque  de  la  persécution  de 
Dioclétien,  le  nom  même  de  Jérusalem  était  si  tutaloment  oublié,  qu'un  mar- 
tyr ayant  répondu  à  un  gouverneur  romain  qu'il  était  de  Jérusalem,  celui-ci 
crut  que  le  martyr  parlait  de  quelque  ville  factieuse  bâtie  secrètement  par 
les  chrétiens.  Jérusalem  s'appelait  alors  ^Elia,  du  nom  d  Aurélien,  qui  avail 
rétabli  quel(|ues  maisons  sur  les  immenses  ruines  entassées  par  Tilus.  Enfin, 
il  n'y  a  point  de  contradiction  quand  je  présente  de  beaux  édifices  s'élevant  à 
la  voix  d  Hélène  au  milieu  des  débris  :  d'un  côté,  le  désert  et  le  silence  ;  de 
l'aulre,  la  population  et  le  bruit.  Stolon  l'histoire,  la  pieuse  mère  de  Constan- 
tin fit  bâtir  ces  grands  monuments  à  Jérusalem,  parce  qu'elle  fut  saisie  de 
douleur  à  la  vue  <iu  délaissement  et  d>-  la  pauoreté  des  Lieux  Saints.  On  voit 
encore  aujourd  hui  à  Jérusalem  des  églises  très  riches,  une  grande  fouie  à 
quelques  époques  de  l'année,  et  partout  ailleurs,  et  dans  t')ut  autre  temps,  la 
déiwlation  et  la  mort.  Au  reste,  conmie  Cymodocée  suit  exactement,  et  avec 
beaucoup  de  détail,  mon  Itinéraire,  je  u'ai  piesque  rieu  à  ajouter  au  texte  : 
je  ne  ferais  que  me  répéter. 

XII®. 

p*GS  41.  Le  guide  s'écrie  :  Jérusalem! 

Il  faut  voir  comment  les  chroniqueurs  contemporains  ont  parlé  de  l'arrivée 

des  croisés  à  Jérusalem. 

«  0  bone  Jesu  ,  ut  castra  tua  viderunt ,  hujus  lerrenaî  Jérusalem  mures  , 
«  quantos  exilus  aquarum  oculi  eorum  dinluxerunl!  et  mox  lerra?  procura- 
•  beules  sonitu  oris  et  nulu  inclinali  corpoiis  saut tum  sepulchrum  liium  saia- 
«  lavcrunt;  el  le  qui  in  eo  jacuisli,  ut  scilcnlem  m  doxtrra  Talris,  ut  veolu- 
«  rum  judicem  omnium,  adoraverunt.  »  (Bob.,  Monach.,  Iib.  ix.) 


Jf^ 
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«  Ubi  vero  ad  looum  ventum  est,  iinde  ipsara  tiirrilam  Jérusalem  possenl 
€  arJn-iirar-,  q^is  quam  mullas  ediderint  lacrymas  digne  recenseal?  Quis  af- 
«  reclus  illos  convenienler  exprimat  ?  Extorquebat  gaudium  suspiiia,  et  sin- 
«  gultiis  gcnerabat  immensa  lactitia.  Omnes,  visa  Jérusalem,  substiterunt,  et 
«  adoraverunl,  el,  flexo  poplite,  terram  sanclam  deosculali  sunt  :  omnesnudis 
«  pedibas  ambularunt,  nisi  metus  hoslilis  eos  armalos  incedere  deberc  praeci- 
«  perel.  Ibant,  et  flebant:  et  qui  orandi  gratia  convenerant,  pugnaturi  prius 
«  pro  péris  arma  deferebant.  Fleverunt  igitur  super  illam,  super  quam  et 
«  Christus  illorum  fleverat  :  et  mirum  in  modum  ,  super  quam  flebant ,  feria 
«  tertia  ,  octavo  idus  junii,  obsederunt.  Obsederunt,  inquara,  non  tanquaœ 
«  novercam  privigni,  sed  quasi  nialrem  ûlii.  »  (Baldric,  Histor.  Jerotol., 
lib,  IV.  ) 

Le  Tase  a  imité  ce  passage,  ainsi  que  moi  : 

Eeco  apparir  Gerusalem  si  vede  ; 
Ecco  ailditar  Gerusalem  si  scorge  ; 
Ecco  da  rullle  \oci  unitamenle 
Gerusalem  salutar  si  sente,  etc.,  etc. 

Les  strophes  qui  suivent  sont  admirables  : 

Al  gran  piacer  che  quella  prima  vista 
Dolcemente  spiro  ncH'  altrui  petto, 
Alta  contrizion  successe,  etc. 

Mais  je  suis  fâché  qu'il  ait  manqué  le  non  tanquam  novercam  privigni ,  sed 
quasi  matrem  filii.  Moi  qui  n'ai  peint  qu'une  caravane  paisible,  je  n'ai  pu 
faire  usage  de  ce  beau  trait. 

XIll*. 

PAGE  41.  Entre  la  vallée  du  Jourdain,  etc. 

Quelques  lecteurs  se  rappelleront  peut  être  d'avoir  vu  une  partie  de  celle 
description  dans  un  article  du  Mercure  de  France  (août  1807). 

XIV*. 

PAGE  43.  Le  bois  consacré  à  Vénus. 

Eusèbe,  dans  la  Vie  de  Constantin,  dit  que  c'était  un  temple,  et  qu'il  fui  dé- 
moli par  ordre  de  ce  prince. 

PAGE  43.  La  vraie  croix  était  retrouvée . 

Sainte  Ilcicne,  comme  on  sait,  retrouva  la  vraie  croix  au  bas  du  Calvaire. 
On  a  bâti  dans  cet  endroit  une  espèce  d'église  souterraine  qui  se  réunit  à  l'é- 
glise du  Saint-Sépulcre  el  à  celle  du  Calvaire. 

XVI*. 

PAGE  43.  Hélène  avait  fait  enfermer  le  Sépulcre,  etc. 

C'osl  la  description  exacte  de  l'église  du  Sainl-Sépulcre  telle  quelle  exislail 
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tor?qiie  je  l'ai  vue.  Eusèbe  non?  a  laisse  do,  longs  détails  sur  l'église  que  Cori- 
slaiitin.  ou  plutôt  sa  mèro,  fil  Mlir  sur  le  saint  tombeau  ;  mais  j'ai  mieux  aimé 
peindre  ce  que  j'avais  examiné  de  mes  propres  yeux.  Je  ne  puis  ra'empêcherde 
remarquer  que  j'ai  été  une  espace  de  prophète  en  racontant  l'incendie  de  l'é- 
glise du  Saint  Sépulcre  dans  les  Martyrs.  Les  piipiers  publics  nous  ont  appris 
que  celle  église  avait  été  delruile  de  fond  en  couib'e  par  un  semblable  acci- 
(lenl,  à  i  exception  du  tombeau  de  Jésus  Christ.  Plusieurs  personnes  m'ont  fait 
l'honneur  de  m'écrire  pour  me  demander  ce  (|ue  je  pensais  de  ce  miracle.  Tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  la  description  de  l'église,  telle  qu'on  l'a  donnée 
dans  les  journaux,  est  dune  grande  fidélité.  Le  Saint-Sépulcre,  environné 
d'un  catafalque  de  marbre  blanc,  a  pu,  à  la  rigueur,  résister  à  l'action  du 
feu;  mais  il  est  pourtant  très  exlraordiuaire  qu  il  n'ait  pas  été  écrasé  par  la 
chute  de  la  coupole  embrasée,  et  qu'en  mêm<^  temps  la  chapelle  des  Armé- 
niens, adossée  au  catafalque,  ail  clé  brûîée.  Si  un  pareil  malheur  était  arrivé 
il  y  a  un  siècle,  la  clirétienle  s^  sérail  réunie  pour  f;iire  rebâtir  l'église  ;  mais 
aujourd'hui  j'ai  bien  peur  que  'e  tombeau  de  Jésus-Clirisl  ne  reste  exposé  aux 
injures  de  l'air.  A  moins  toutefois  que  de  pauvres  esclaves  schismatiques,  des 
Grecs,  des  Cophtes  et  des  Arméniens ,  ne  se  cotisent,  à  la  honte  des  nations 
catholiques,  pour  réi)arer  un  tel  malheur. 

XVll*. 

PAGE  44.  On  voyait  la  ville  sainte,  etc. 

C'est  h  Jérusalem  délivrée^  gravée  sur  les  portes  de  l'église  du  Saint- 
Sépulcre.  J'ai  ramené  dans  ce  morceau  le  souvenir  de  la  patrie,  et  j'ai  essayé 
de  traduire  le  fameux  vers  : 

Cliianm  gli  ahitator  ôeW  oml)re  etî^rne 
11  rauco  suau  délia  Tartarca  tiumba,  etc. 

«  Le  bruit,  d'abîme  en  abîme,  roule  et  retombe  :  •  Romor  rimbomba. 

XVIII*. 

PAGE  45    Elle  était  velue  d'une  robe  de  bysse,  etc. 

Il  est  souvent  parlé  du  bysse  dins  1  Écriture.  C  était  une  étoffe  légère,  de 
couleur  jaune.  Les  gienades  d'or,  les  bandelettes  de  cinq  couleurs,  les  crois- 
sants, etc.,  sont  des  [)arures  marquées  dans  les  prophètes,  .le  ne  pouvais,  au 
surplus,  maïKiner  de  peindre  la  Semaine  Sainte  à  Jérusalem.  La  sévérité,  la 
grandeur  de  celte  fêle  chrétienne,  lormenl  contraste  avec  la  di -solution  des 
fêtes  d'Amalhonle.  Il  y  a  bien  loin  du  (hameau  de  l'Arabe,  des  souvenirs  de 
Rachel  et  de  Jacob,  des  lainenlalions  rie  .léremie,  aux  cérémonies  des  druides., 
aux  chants  de  Tentâtes,  aux  tragédies  do  So[)hocle  à  Athènes,  cl  aux  danses 
de  l'île  de  Chypre.  Mais  lel  esl,  si  je  ne  me  trompe,  I  avantage  de  mon  sujet, 
de  pouvoir  faire  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  le  spectacle  choisi  de  c^  qu'il 
y  a  de  plus  curieux,  de  plus  agréable  et  de  plus  grand  dans  l'anliquité. 

x:x'. 

PAGE  45.  Comment  la  ville  autrefois  pleine  de  peuple,  etc. 

«  Quomodo  sedcl  sola  uxilus  plcna  populo?...  Quomodo  obscuratum  est 
T.  II.  2i 
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«  uiirum  ,  mulalus  est  color  oplimu>?  Dispersi  sunt  lapides  sanctuarii 

•  Fada  est  quasi  vidiia  Domina  genlium Viae  Sion  lugeiil,...  Oiiines  porlae 

.  ejus  destruclae.  Sacerdoles  ejus  gemenles  :  virgines  ejus  squalidœ.  »  (Jerem.  , 
Lament.)  Certes,  cft  cantique  de  Jéromie  n'a  à  redouter  aucuae  comparaison 
des  plus  beaux  morceaux  d'Homère  et  Virgile. 

XX®. 

PAGE  45.  Et  tes  ennemis  plantèrent  leurs  tentes,  etc. 

Seul  trait  qui  ne  soit  pas  de  Jérémie.  J'ai  proûlé  de  la  belle  remarque  de 
Barouius.  11  observe  que  Titus  établit  une  partie  de  son  camp  sur  le  mont  des 
Oliviers,  à  l'endroit  même  où  Jéï^us-Christ  pleura  sur  la  cité  coupable,  et  pré- 
dit sa  ruine.  J'ajouterai  que  la  première  attaque  sérieuse  des  Romains  eut  lieu 
de  ce  côté. 

XXl^. 

PAGE  46.  Sur  un  mode  pathétique,  transmis  aux  chrétiens,  etc. 

J'ai  dit,  dans  le  Génie  du  Chrislianis;ne,  que  le  chant  des  Lamentations  de 
Jérémie  me  paraissait  hébreu  d'origine. 

XXII®. 

PAGE  46.  La  voie  Douloureuse. 

J'ai  parcouru  trois  fois  la  via  Bolomaa,  pour  en  conserver  scrupuleusement 
la  mémoire.  Il  n'y  a  pas  un  coin  de  Jérusalem  que  je  ne  connaisse  comme  les 
rues  de  Paris.  Je  réponds  de  la  vérité  de  tout  ce  tableau. 

XXIIl®. 

PAGE  46.  On  sort  par  la  porte  de  Bethléem,  etc. 

Je  faisais  tous  les  matins,  en  sortant  du  couvent  de  Saint-Sauveur,  la  roule 
tracée  dans  cette  page.  J'ai  conslammonl  achevé  le  loar  de  Jcru-alem  à  pied, 
dans  cinq  quarts  d'heure, en  passant  sous  le  IcMupIc,  et  revenant  par  la  grolle 
de  Jérémie.  C  est  auprès  de  cette  grolle  que  se  trouve  le  beau  tombeau  d'une 
reine  du  nom  d  Ilé'ène,  dont  pa;  lent  Paus.inias  el  presque  tous  les  voyageurs 
aux  Saints  Lieux.  Quanl  au  lonenl  de  Cedron,  il  ruule  ordinairement  vers 
Pâques  une  eau  rougie  par  les  sables  de  la  montagne  des  Oliviers  et  du  mont 
Moiia.  Lorsque  j'ai  \u  ce  torrent,  il  était  à  sec.  11  y  a  encore  neuf  à  dix  gros 
oliviers  dans  le  jardin  de  ce  nom.  Ce  jardin  appartient  an  couvent  de  Saint- 
Sauveur  On  sait  (juc  l'olivier  osl  presque  inmiorlel,  parce  qud  renaît  de  sa 
souche.  On  peut  donc  très  bien  (  roire  ,  c mime,  on  l'allirme  à  Jérusalem,  que 
ces  oliviers  son!  du  lemps  de  Je-us-(  hrist. 

PACK  hn.  Plus  \o.\\  riT.jinnie-Uicu  dit  aux  rùMiimes,  etc. 
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La  tradition,  à  Jérusalem,  a  conservé  beaucoup  de  circonstances  de  la  Pas- 
sion qui  ne  sont  point  dans  l'Évangile.  On  monlre,  par  exemple,  lendroil  où 
Marie  rencontra  Jésus  chargé  île  la  croix.  Chassée  par  les  gardes,  elle  piit  une 
autre  roule,  et  se  relrou\a  plus  loin  sur  les  pas  du  Sauveur.  La  fui  ne  s'oppose 
point  à  ces  traditions,  qui  montrent  à  quel  point  cette  merveilleuse  et  sublime 
histoire  s'est  gravée  dans  la  mémoire  des  hommes.  Dix-huit  siècles  écoulés, 
des  persécutions  sans  fin,  des  révoluli(;ns  éternelles,  des  ruines  entassées  et 
toujours  croissantes,  n'ont  pu  effacer  ou  cacher  la  trace  de  cette  divine  mère 
qui  pleurait  sur  son  fils. 

XXV*. 

PAGE  47.  0  fils  !  ô  filles  de  Sien  ! 

Encore  un  simple  chant  de  l'Église,  rappelé  au  milieu  des  beautés  des  plus 
grands  poètes.  Forme-l-ii  une  si  grande  disparate  ?  et  n'est-il  pas  simple,  noble 
et  poétique? 

xxvi". 

PAGE  48.  Déjà  s'avance  vers  Jérusalem,  etc. 

J'ai  déjà  fait  observer  que  l'action  faisait  un  pas  à  chaque  livre.  On  ne  peut 
donc  pas  se  plaindre  des  descriptions,  puisqu'elles  n'interrompent  jamais  la 
narration. 

XXVIl*. 

PAGE  48.  Il  découvre  avec  complaisance  le  lac  Averne,  etc. 

Nous  voici  revenus  à  Virgile  ;  et  après  avoir  entendu  le  prophète  da  vrai 
Dieu,  nous  allons  voir  la  prophetesse  du  démon. 


xxviir. 

PAGE  48.  Les  Remords,  couchés  sur  un  lit  de  fer,  etc. 

Veslibulum  ante  ipsum,  priraisque  in  faucibus  Orci, 
Luctiis  et  ultrices  posuere  cubilla  Cuise; 
Palleulesquc  habilant  Morbi,  liistisque  Scnectus, 
Et  Metus,  et  nialesuada  Famés,  ac  turpis  Egestas, 
Terribles  visu  foiiuse;  Letuuique,  Labosque; 
Tum  consauguineus  Lcti  Sopor,  et  niaia  mentis 
Gaudia  nioililViumqiio  advciso  in  limiiie  Bellum, 
Fcrreique  Eumenidum  thahmii,  et  Discordia  démens, 
Vipereum  crineni  vitlis  iuucxa  crueiitis. 

(ViHG.,  /£nfid.,  Tl,  V.  ÎT5.) 

J'ai  pris  à  Malherbe  la  rude  et  naï\  e  traduction  de  ce  dernier  vers 
La  Discorde  aux  crins  de  cuuleuvrcs. 


188  REMARQUES 


>A6E  49.  Consacra...  ses  ailes. 

Redditus  his  primum  terris,  tibi,  Phœbe,  sacravit 
Reuiigium  alarum. 


XXX*. 

PAGE  49.  Quatre  taureaux,  etc. 

Qiuitiioi  hic  pi'iiuuni  nigiantes  terga  juvenoos 

CoDsliluit 

Vote  vocans  Dccaten,  Cœloqiie  Ereboque  potentem. 

Ipse  atii  vellcris  iignaiu 

JEneSiS  niatri  Eunieniduui,  ma^nxque  sorori 

Ense  feiit 

Tuui  Slj'gio  régi  noctuiuas  inchoat  aras. 

XXX1°. 
PAGE  49.  Il  est  temps,  etc. 

Poscere  fata 
Tempus  ait  :  Deus,  ecce  Deus. 

{jCiiHa.,  n,  t.  te.) 

XXXIl®. 

KAfiB  49.  Les  traits  de  la  sibylle  s'allèrent,  etc. 

!  .   .  .  Cui  talia  fanli 

Ante  Tores,  subito  non  vuilus,  non  color  unas, 
^'oll  roiniae  friansere  coiiiœ  ;  sed  peclus  anheluna. 
Et  rallie  lera  corda  lumout;  luajoique  videii, 
Nec  (ûortale  sonaas. 

(iCiMtd.,  Ht  T.  M.) 
XXXIIl*. 

ricB  49.  La  prêtresse  se  lève  trois  fois,  etc. 

On  voit  comme  j'ai  (  hangé  l;i  srnio  de  Virgile  :  c'est  ici  une  sibylle  muelle, 
au  lieu  d'une  sibylle  (|ui  déclare  l'oracle. 
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PREMIERE  REMARQUE. 

PAGE  52.  Auguste  vient  de  se  priver,  etc. 

Ce  projet  d'Hiéroclès,  mis  en  avant  dès  le  début  de  ^ou^Tage,  pour  favori- 
ser l'ambition  de  Galérius,  a  été  couslammenl  rappelé  et  poursuivi  :  le  voilà 
exécuté  ;  oo  eo  va  voir  les  suites. 

n^ 

PAGB  52.  Représentez  au  vieillard,  etc. 

C'est  en  effet  le  motil  apparent  que  Galérius  employa  pour  engager  Diocle- 
tien  à  abdiquer.  Je  suppose  ici  que  c'est  lliéroclès  qui  inspire  Galérius. 

m*. 

PAGE  52.  Publius,  qui,  rival  de  la  faveur  de  l'apostat,  etc. 

Publius  commence  à  revenir  p'us  souvent  en  scène;  il  ne  tardera  pas  à 
jouer  uu  rôle  important  pour  la  punition  d'Hiéroclès. 

IV*. 

PAGE  52.  Tout  è  coup  on  annonce  Galérius. 

Je  n'ai  pas  suivi  fidèlement  l'histoire  pour  l'entrevue  de  Galérius  et  de  Dio- 
clélien.  Dans  celte  fameuse  discussion,  Dioclélien  se  monire  pusillaniiue;  il 
pleure,  il  ne  veut  pas  abdiquer,  il  supjtlie,  il  cède  par  peur.  Alors  Dioolélien 
cesse  d'avoir  le  caractère  propre  à  l'epopee;  car  il  est  a\ili  aux  yeux  du  lec- 
teur. Ainsi,  au  lien  de  m'allaoher  scrupuleusement  à  la  vérité,  je  n'ai  fait  obéir 
Dioclelien  qu'à  la  volonté  du  ciel,  et  à  une  voix  fatale  qui  s'élève  au  fond  de  sa 
conscience.  Celte  idée  est,  je  pense,  plus  conforme  à  la  nature  de  mon  oa- 
vrage;  mais  j'avoue  que  j'ai  eu  quehjue  peine  à  faire  le  persécuteur  des  chré- 
tiens plus  grand  que  l'histoire  ue  le  représente. 


V'. 


rAGB  52.  Toujours  César  1 


Galérius,  selon  l'histoire,  fit  cette  exclamation  eo  recevant  une  lettre  de 

Diocletieu,  avec  la  suscripliou  :  Cœsari. 
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VI®. 

PAGE  53.  Et  les  chrétiens  ont  eu  l'insolence  de  le  déchirer. 

En  effet,  un  chrétien  arracha  redit  de  persécution  alTiché  à  Nicomédie,  et 
souffrit  le  martyre  pour  celte  action.  Tous  les  évêiiues,  en  louant  son  courage, 
blâmèrent  1  indiscrétion  de  son  zèle. 

VU®. 

PAGE  53.  Je  rétablirai  les  Frumentaires. 

Sorte  de  délateurs  ou  d'espions  publics  que  Dioclétien  avait  supprimés. 

VIII®. 

PAGE  53.  Ainsi,  repartit  Dioclétien. 

On  disait  à  Dioclétien  que  Carinus  avait  donné  de  belles  fêtes  au  peuple  :  il 
fit  la  réponse  que  l'on  voit  ici. 

IX®. 

PAGE  54.  Vous  ne  mourrez  point  sans  être  la  victime,  etc. 

Maximin  Daïa  etMaxence,  l'un  neveu,  el  l'autre  gendre  de  Galérius,  se  ré- 
voltèrent contre  lui. 

PAGE  55.  L'édit,  publié,  etc. 

Il  était  tel  qu'on  le  rapporte  dans  le  texte.  (Voyez  L^ctance  et  Eusèbe.) 

XI®. 

PAGE  55.  Laurent,  de  l'Église  romaine,  etc. 

On  a  déjà  parlé  de  saint  Laurent.  Saint  Vincent  était  de  Saragosse.  Après 
avoir  subi  plusieurs  tourments,  il  fut  reijlon^é  dans  les  cachots,  où  les  anges 
vinrent  l'entretenir  et  guérir  ses  plaies.  Il  fut  ensuite  décapité  Eulalie,  vierge 
et  martyre,  de  Mérida,  en  Portugal  ;  lorsqu'elle  rendit  le  dernier  soupir,  on  vil 
une  colombe  blanche  sortir  de  sa  bouche.  Pélagie  d'.\nlioche  était  d'une 
grande  beauté,  ainsi  que  sa  mère  et  ses  sœurs  Arrêtées  par  des  soldats,  el 
craignant  qu'on  n'alteniàl  à  leur  pudeur,  elles  se  relircrenl  à  l'écart,  sous  quel- 
que prétexte,  et  se  jetèrent  dans  TOronte,  où  elles  se  noyèrent  en  se  tenant 
embrassées.  On  attribue  ce  martyre  volontaire  à  une  inspiration  particulière 
du  Saint-Esprit.  Félicité  et  Perpétue  ont  déjà  ele  nommées  dans  le  livre  du 
Ciel;  elles  rep;iraîtiont  à  la  fin  de  l'ouvrage.  Quant  à  Théodore  et  aux  sept 
vierges  d'Ancyie,  la  tragédie  de  Corneille  les  a  fait  connaître  à  ceux  qui  ne 
hseul  point  la  vie  de  nos  saints.  L'histoire  charmaale  ed  deux  jeunes  époui 
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qui  se  Irouvèrent  dans  le  même  tombeau  c>\.  poslérieure  à  l'époque  de  mon 
action  :  j'ai  cru  pouvoir  la  rappeler.  On  la  trouve  dans  Sidoine  Apollinaire. 


xir. 

PAGE  56.  Les  prêtres  renfermaient  le  viatique,  etc. 

On  voit  encore  quelques-unes  de  ces  boîtes  au  musée  Clémentin,  à  Rome, 
avec  les  instruments  qui  servaient  à  tourmenter  les  martyrs  :  les  poids  pour  les 
pieds,  les  ongles  de  fer,  les  martinets,  etc. 

XI1I^ 

PAGE  56.  On  nommait  les  diacres,  etc. 

Ces  préparations  à  la  persécution  sont  conformes  à  la  vérité  historique.  La 
charité  de  l'Eglise  a  toujours  surabondé  où  les  maux  surabondent;  la  grâce 
de  Jésus-Christ  défie  toutes  les  douleurs  humaines, 

XIV*. 

PAGE  56.  Ce  prince  habitait,  etc. 

II  n'y  a  guère  de  lieux  célèbres  dans  la  Grèce  et  dans  l'Italie  qui  ne  soient 
peints  dans  les  Martyrs.  Je  renvoie  pour  Tivoli  à  ma  lettre  à  M.  de  Fonlaoes, 
déjà  citée  dans  ces  notes. 

XV^. 

PAGE  57.  Vous  ne  serez  point  appelé  au  partage,  etc. 

Eudore  s'était  fait  mieux  instruire,  et  sans  doute  il  avait  appris  la  résolu- 
tion de  Diocictien  par  des  voies  certaines  :  le  palais  de  l'empereur  était  rempli 
de  chrétiens;  Valérie  et  Prisca  même,  fille  et  femme  de  Diociétien,  élaienl 
chrétiennes. 

XVl'. 

PAGE  57.  Vous  aurez  soin,  à  chaque  mansion,  de  faire  mutiler,  etc. 

J'ai  dit,  dans  une  note  sur  la  carte  de  Peulinger  (liv.  vi),  que  les  mansions 
étaient  les  relais  des  postes.  Lorsque  Constantin  s'échappa  de  lacuur  dcGalé- 
rius,  il  lit  couper  les  jarrets  des  chevaux  qu'il  laissait  derrière  lui,  aliu  de 
n  cire  pas  poursuivi. 

XVII*. 

PAGE  57.  Toi,  dans  les  déserts  de  l'Arabie,  etc. 

J'ai  mis  ici  on  comparaison  la  descriitlion  dn  cheval  orabo  que  l'on  a  vue 
dans  mun  Iiiurratrc.  Le  dernier  Irait  :  •  Il  oiunie,  etc.  •  c>l  nu  passage  de 
Job  sur  le  cheval. 
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xviir. 

PAGE  58.  Les  tombes  de  Symphoroee,  efc. 

On  sait  qu'Horace  vécut  et  mourut  peut-être  à  Tibur;  mais  peu  de  personnes 
savent  que  ce  riant  Tibur  fut  immortalisé  par  les  cendres  d'une  martyre  ctiré- 
tienne.  Syni|)horose,  de  Tibur,  avait  sept  enfants.  Sous  le  règne  d'Adrien,  elle 
refusa,  ainsi  que  ses  sept  fils,  de  sacrifier  aux  faux  dieux.  Ces  nouveaux 
Machabées  subirent  le  martyre;  ils  furent  euteirés  au  bord  de  l'Anio,  près  du 
lemple  d'Hercule. 

XIX®. 

PAGE  60.  S'élevait  un  tribunal  de  gazon,  etc. 

L'appareil  de  celte  scène  est  tel  dans  l'bisloirc,  mais  la  scène  est  placée  à 
^icomedie. 

XX®. 


PAGE  61.  Force  ce  nouveau  David,  etc. 

David,  contraint  de  se  retirer  devant  Saiil,  se  cacha  dans  le  désert  de  Zeila. 
^Écriture.) 

XXI®. 

PAGB  61 .  Constantin  disparaît. 

L'ordre  des  temps  n'est  pas  tout  à  fait  suivi  :  Constantin  ne  s'échappa  de  ht 
cour  de  Galérius  que  louglemos  après  l'abdication  de  Diocictien. 

XXII*. 

PAGE  62.  Des  dragons  semblables,  etc. 

Si  l'on  en  croit  Plutarque  et  Lucain,  Caton  d'Utique  trouva  sur  les  bords  de 
)a  Bagrada,  en  Afrique  un  serpent  si  m  )n-traeux,  que  Ion  fut  obligé  d'em- 
ployer pour  le  tuer,  les  machines  de  guerre. 


xxiir. 

PAGE  62.  Des  mons!res  incoîiaiis,  clc. 

Les  anciens  disaient  que  l'Afiiiiue  enfantait  tou":  Icà  ans  un  monstre  noQ- 
veau. 

XXIV®. 

PAGE  63.  La  persécution  s'étend  dans  un  motnonf,  etc. 
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Tout  ce  qui  suit  dans  le  texte  est  un  abrégé  exact  et  fidèle  des  passages  que 
je  vais  citer.  La  vérité  est  ici  bien  au-dessus  de  la  fiction.  Je  me  servirai  des 
traductions  connues,  afin  que  tous  les  lecteurs  puissent  voir  que  je  n'ai  pas 
inventé  un  seui  mm.  ' 
Extrait  d'Eusébe.  —  «  Un  grand  nombre  (de  chrétiens)  fuient  condamnés 
à  mourir,  les  uns  par  le  feu,  et  les  autres  par  le  fer.  On  dit  que  cet  arrêt 
n'eut  pas  été  sitôt  prononcé,  qu'on  vil  une  quanlité  incroyable  d'hommes  et 
de  femmes  se  jeter  dans  le  bûcher  avec  une  joie  et  une  promptitude  non 
pareilles,  il  y  eut  aussi  une  multitude  presque  innombral.le  de  chrétiens  qui 
furent  liés  dans  les  barques,  et  jetés  au  fond  de  la  mer...  Les  prisons,  qui 
ne  servaient  autrefois  qu'à  rettfern)er  ceux  qui  avaient  commis  des  meur- 
tres ou  violé  la  sainteté  des  tombeaux,  furent  remplies  d'une  multilude  in- 
croyable de  personnes  innocentes,  d'cvôques,  de  piètres,  de  diacres,  de 
lecteurs,  d'exorcistes  ;  de  sorte  qu'il  n'y  restait  plus  de  place  où  l'on  pût 
mettre  les  coupables...  Quelqu'un  peut-il  voir  sans  admiiation  la  constance 
invin.  ible  avec  laquelle  ces  généreux  défenseurs  de  la  religion  chrétienne 
souffrirent  les  coups  de  fouet,  la  rage  des  bctes  accoutumées  à  sucer  le  sang 
humain,  l'impétuosité  des  léopards,  des  ours,  des  sangliers  et  des  taureaux, 
que  les  païens  irritaient  contre  eux  avec  des  fers  chauds?...  Une  ijuantité 
presque  innombrable  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfant^,  méprisèrent  cette 
vie  mortelle  pour  la  défense  de  la  doctrine  du  Sauveur.  Les  uns  furent 
brûlés  vifs,  et  les  autres  jetés  dans  la  mer,  après  avoir  cte  déihirés  avec  des 
ongles  de  fer,  et  avoir  souffert  toutes  sortes  d'autres  supplices.  D'aulrcs  pré- 
sentèrent avec  joie  leur  Icteaiix  bourreaux  pour  cire  coupées  ;  quelques-uns 
moururent  au  milieu  des  tourments;  quelques-uns  furent  consumés  par  la 
faim  ;  queiqnes-uiis  lurent  alla»  hés  en  croix,  soit  en  la  posture  où  l'on  y  at- 
tache d'ordinaire  les  criminels,  ou  la  tèle  en  bas,  et  perces  a\ec  des  clous, 
et  y  demeurèrent  jusqu'à  ce  qn  il-  mourussent  de  faim...  Les  historiens  n'ont 
point  de  paroles  qui  puissent  exprimer  la  violenec  ûc:^  douleurs  et  la 
cruauté  des  supplice'^  que  los  martyrs  souffrirent  dms  la  Thébaïde.  Quel- 
ques uns  furent  déchirés  juscpi'à  la  mort  par  tout  le  corps  avec  des  tels  d# 
pots  cassés,  au  lieu  tl'oiigles  de  fer.  Des  femmes  furent  altaciiées  par  un  pied, 
élevées  en  l'air  avec  des  machines,  la  tète  en  ba*,  el  exposées  alors  avec  au- 
tant d'inhumanité  ipie  d'inl'ainie.  Des  hommes  furent  allacliés  par  les  jambes 
à  des  branches  d'arbres  que  1  on  avait  courbées  avec  ties  michines,  et  écar- 
telés  lorsque  ces  branches,  étant  lâchées,  reprneiii  leur  siluition  naturelle. 
Ces  violences-là  furent  exercées  l'espace  de  plusieurs  années,  durant  les- 
quelles on  faisait  mourir  chaque  jour,  par  divers  su|)plices,  tanliit  dix  per- 
sonnes, lant  hommes  (|ue  femmes  el  enfants,  tantôt  viiii:l,  tanlôt  trente 
tantôt  soixante,  et  quekpieft)is  même  jusqu'à  cent.  Elan!  sur  les  lieux,  j'en 
ai  vu  exécuter  à  murt  un  grand  nombre  d,ins  un  même  jour,  dont  les  uns 
avaient  la  tèle  tranchée,  les  autres  elaieni  biûles  \ifs.  La  pointe  des  épées 
était  émoussée  à  force  de  tuer,  et  les  bourreaux  las  de  lourmenter  les  mar- 
tyrs, se  relevaient  tour  à  tour.  J  ai  ele  lenuiin  deli  généreuse  ardeur  et  de 
la  noble  impalienee  de  ces  fidèles...  il  n'y  a  point  de  discours  qui  soit  ca- 
I)able  d'exprimer  la  géneros.lo  et  la  constance  (|u'ils  ont  fait  paraîlre  au 
milieu  des  supplices.  Comme  il  n  y  avait  |)ersonne  à  qui  il  ne  fût  |)erinis  de 
les  outrager,  les  uns  les  b.diaient  avec  des  bàl  ui-;,  les  autres  avec  des  ba- 
guettes, les  autres  avec  îles  l'diiel-:,  les  autres  a\ec  des  luiières  de  cuir,  et 
les  autres  avec  des  cordes,  chacun  clKi-iis-anl,  sehm  ce  (pi'il  avait  de  ma- 
lice, un  insiniment  particulier  pour  l 's  U)urmenler.  On  en  attacha  quel. jues- 
uus  à  des  colonnes,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  et  en.niile  on  leur  eleiidil 
T.  II.  ï5 
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«  les  membres  avec  des  machines.  On  les  déchira  après  cela  avec  des  ongk'i 
«  de  fer,  non  seulement  par  les  côlés,  comûie  l'on  a  accoutume  de  dsch. 
«  ceux  (pii  ont  cumn)is  un  meurlre,  mais  aussi  par  le  venlre,  par  les  CiiS/.;: 
«  et  par  ie  vidage.  Un  en  suspendait  quelques-uns  piir  la  main,  au  baat  d'au. 
«  galerie,  de  ^orte  que  la  violence  avec  laquelle  leurs  ne:  fs  élaieut  lendc'- 
«  leur  était  ])lus  sensible  qu'aucun  autre  si.pp  ice  n'aurait  pu  être.  On  k: 
«  aliachait  ([uelquefois  à  des  coluniies,  vis-à-vis  les  uns  des  auires,  sans  {;;;; 
«  leurs  |)ieds  louchassent  à  terre  ;  tellement  que  la  pes.iuh  ur  de  leur  corf.s 
«  serrait  extrêmement  les  liens  par  où  ds  étaient  attachés  Ils  étaient  daiisceUe 
«  posture  contrainte,  non-seulemi  ni  pendant  que  le  jUge  leur  parlait  ou  qu'il 
«  les  interrogeait,  mais  presque  durant  tout  le  jour. 

«  Les  uns  eurent  les  nienibres  coupes  avec  des  haches,  comme  en  Arabie; 
€  les  autres  eurent  les  <uis>es  ci  upees.  comme  en  Cajipadoce  ;  les  autres  l'u- 
«  rent  pendus  par  les  pieds,  et  etoullés  à  petit  feu,  comme  en  Mésopotamie; 
«  les  autres  eurent  le  nez,  les  oieilles,  les  mains  et  les  autres  parties  du  corj/s 
«  coupées,  comme  à  Alexandrie.  »  (Voyez  Elsebe,  chap.  vi,  \ii,  v.ii,  ix,  x, 
XI,  et  XII,  liv.  viii.) 

Extrait  de  Lactance,  de  la  mort  des  Persécuteurs.  «  Parlerai-je  des  jeas 
et  des  divertissements  de  alère?  11  avait  l'ail  venir  de  toutes  parts  des 
ours  d'une  grandeur  prodigieu>e,  et  d'une  léiocité  pare  Ile  à  la  sienne.  Lors- 
qu'il voulait  s'amuser,  il  faisait  aiiporter  quelques-uns  de  ces  .immanx,  qui 
avaient  chacun  leur  nom,  et  leur  donnait  des  hommes  plutôt  à  engloul>r 
qu'à  dévorer;  et  quand  il  voyait  déchirer  les  membres  de  ces  malheureui, 
il  se  mettait  à  rire.  Sa  table  était  toujours  abreuvée  de  sang  humain.  Le  feu 
élail  le  supplice  de  ceux  qui  n'étaient  pas  constitués  en  dignité.  Non-seule- 
ment il  y  avait  condamné  les  ihieliens,  il  avait  de  plus  ordonné  qu'ils  se- 
raient brûlés  lentement.  Lorsqu'ils  étaient  au  poteau,  on  leur  mellail  un  feu 
modère  sous  la  plante  des  pieds,  et  on  l'y  Jaissait  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  déta- 
chée des  os.  On  ap|)li(|uait  ensuite  des  torches  ardentes  sur  tous  leurs  mem- 
bres, afin  qu'il  n'y  eût  aucune  p-irlie  de  leur  corps  cpii  n'eût  son  supplice 
particulier.  Durant  celte  ell'royable  torture,  on  leur  jetai!  de  leau  sur  le  vi- 
sage, et  on  leur  en  fai-uit  boire,  de  peur  (luel'iirdeur  de  la  lièvre  ne  hâtât 
leur  mort,  qui  pourtant  ne  p;iuvait  ètie  différée  longtemps,  car,  quand  le 
feu  avait  consommé  toute  leur  chair,  il  pénétrait  jusipiaii  lund  de  leurs 
enti ailles.  Alors  on  les  ji  t.iit  dans  un  grand  bras  er,  pour  ai  hever  de  brûler 
ce  qui  restait  (DC)re  de  leur  corps.  E;din,  on  réduisait  leurs  os  eu  poudre, 
et  on  les  jet.iit  d.  n-i  la  nviere  ou  dans  la  mer. 

«  Mais  le  cens  qu  on  exigea  (le>  piovinceseldes  villes  causa  une  désolatiou 
génciale'.  Les  c  mni',  rép. indus  pailonl.  I'ai<aient  les  recherches  les  plus 
rigoureuses;  e'ct.il  l'iiiM^iC  aIVreuse  de  la  guerre  et  de  la  capli\ite.  On  me- 
surait les  lerre>,  on  com|itait  les  vii;nes  et  les  arbres,  on  tenait  registre  des 
animaux  de  toute  espi'ce,  (ii  |. renaît  les  noms  lic  c  haipie  iiidixidu;  on  ue 
fai.sait  nulle  distinc;ion  des  bourgeois  «t  des  paysans.  Cli.icuii  accourait 
avec  ses  enfants  ei  ses  esclaves,  on  enlendiil  résonner  le-<  coups  de  louets; 
on  forçait,  par  la  violence  îles  -upjilices,  le>  enfant^  à  depo-er  contre  leurs 
pères,  les  e>claves  conire  leurs  maîtres,  tes  femmes  conlre  leurs  maris.  Si 
le-  preiivis  mampiaienl,  on  doimail  la  tpie-lion  aux  |)eres,  aux  maris,  aux 
maîtres,  |>our  le>  fane  déposer  cunire  eux-mêmes;  et  quand  la  douleur 
avait  ariache  quelque  aveu  de  leur  bouche,  cet  aveu  était  réputé  coatenir  la 

»  l.(  ttiis  iiuii  uiM"  iiii|iMsniiiii  sur  les  iiiistuin.  -,  sur  les  bùics,  iur  les  terres  la- 
-JK»Ui'ubiei),  .sur  les  vi^iie^  et  sur  les  uibreb  l'iunii-r>. 
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■  vérité.  Ni  lase  ni  la  maladie  ne  servaient  d'excuse  :  on  faisait  apporter  les 

■  infirmes  el  les  malades  ;  on  fixait  l'âge  de  tout  le  monde;  on  duiinait  des 

•  années  aux  enfants,  et  on  en  ôlailaux  vieillards  :  ce  n  était  partout  que 

•  gémissements,  que  larmes.  Le  joug  que  le  droit  de  la  guerre  avait  fait  ira;- 

•  poser  aux  peuples  vaincus  par  les  Uomains,  Galère  voulut  rimpo>er  aux 
«  Romains  m(^mes  ;  peut-être  fut-ce  parce  que  Trajan  avait  puni  par  l'imposi- 
«  tion  du  cens  les  révultes  fréquentes  des  Daces,  dont  Galère  était  descendu. 
«  On  payait  de  plus  une  taxe  |)ar  tète  ,  el  la  liberté  de  respirer  s'aclutail  à 
«  prix  d'argent.  Mais  on  ne  se  fiait  jias  toujours  aux  mômes  commissaires  : 
«  ou  en  envoyait  d'autres  ,  dans  l'espérante  qu'ils  feraient  de  nouvelles  dé- 

■  couvertes.  Au  reste,  qu'ils  en  eussent  fait  ou  non,  ils  doublaient  toujours  Ie$ 
«  taxes,  pour  montrer  qu'on  avait  eu  raison  de  les  employer.  Cependant  les 
«  animaux  périssaient ,  les  hommes  mouraient  :  le  fisc  n'y  perdait  rien,  oq 

•  payait  pour  ce  qui  ne  vivait  plus;  en  sorte  qu'on  ne  pouvait  ni  vivre  ni 
«  mourir  gratuitement.  Les  mendiants  élaieiit  les  seuls  que  le  malheur  de 
«  leur  condition  mît  à  l'abri  de  ces  violences  ;  ce  monstre  parut  en  avoir  pi- 
«  tié  et  vouloir  renié  lier  à  leur  misère  :  il  les  faisait  embarquer,  avec  ordre, 
«  quand  i;s  seraient  en  pleine  mer,  de  les  y  jeter.  Voilà  le  bel  expédient  qu'il 
«  imagina  pour  bannir  la  pauvreté  de  son  empire;  et,  de  peur  que  sous  pré- 
«  texte  de  pauvreié  quelqu'un  ne  s  exemptai  du  cens,  il  eut  id  barbarie  de 

■  faire  périr  uue  inliuité  de  misérables.  » 

XXV®. 

PAGE  64.  Le  disciple  des  sages  publia,  etc. 
Voyez  la  Préface,  à  l'article  d'iliéroclès. 

XXVI*. 

PAGE  64.  J'emploierai,  disait-il  en  lui-même,  etc. 

Je  ne  me  suis  point  complu  à  inventer  des  crimes  inconnus,  pour  les  prêter 
à  Hiéroclès  J'en  suis  fâché  pour  la  nature  humaine,  mais  llierociès  ne  dit  et 
oe  fait  rien  qui  n'ait  été  dit  et  l'ait,  même  de  nos  jours.  Au  reste,  ce  moyeu 
affreux  que  veut  employer  lliéroclès  lui  fait  dilléier  le  supplice  d'Eudore: 
sans  cela,  il  n'eût  pas  élé  naturel  que  le  fils  de  Laslheuès  fût  resté  si  longtemp» 
dans  les  cachots  avant  d  èlrc  jugé- 

XXVII®. 

PAGE  65    Cet  impie  qui  reniait  l'Éternel. 

Ceci  est  bien  humiliant  pour  l'orgueil  humain  ;  mais  c'est  une  vérité  dont  on 
o'a  que  trop  d'exemples ,  el  je  l'ai  déjà  remarqué  dans  le  Génie  du  Chris- 
tianisme. 

XXVUI*. 

PACK  65.  Il  y  avait  à  Rome  un  Hébreu,  etc. 

Cette  machine  est  justifiée  par  l'usage  que  tous  les  poètes  chréliens  ont  fait 
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de  la  magie.  Ainsi  Armide  enlève  Renaud,  ainsi  le  démon  du  fanatisme  arme 
Clément  (l'un  poignard.  Il  ne  s"agit  ici  qne  do  porter  une  nouvelle  :  IliérocJès 
lie  voit  point  lui-même  l'iiébreu  ;  il  l'envoie  consulter  par  un  esclave  supersti- 
tieux et  timide;  rien  ne  choque  dune  la  vrai>emblance  des  mœurs  dans  la 
peinture  de  la  scène  :  et  quant  à  la  scène  elle-même  ,  elle  est  du  ressort  de 
mon  sujet,  elle  sert  à  avancer  l'action  et  à  lier  les  personnages  defiomeà 
ceux  de  Jérusalem. 

XXIX®. 

PAGE  65.  Il  découvre  l'urne  sanglante. 

Hiéroclès  est  le  ministre  d'un  tyran,  persécuteur  des  chrétiens;  il  est  donc 
naturel  qu'on  évoque  le  démon  de  la  tyrannie,  et  que  l'évocation  se  fasse  par 
les  cendres  du  plus  célèbre  des  tyrans  et  du  premier  persécuteur  des  chré- 
tiens. 

Selon  une  tradition  populaire  qui  court  à  Rome,  il  y  avait  autrefois  à  la 
Porta  del  Popolo  un  grand  arbre  sur  lequel  venait  constamment  se  percher 
un  corbeau.  On  creusa  la  terre  au  pied  de  cet  arbre,  et  l'on  trouva  une  urne 
avec  une  inscription  qui  disait  que  cette  urne  renfermait  les  cendres  de  Né- 
ron. On  jela  les  cendres  au  vent,  et  l'on  bâlit,  sur  le  lieu  où  l'on  avait  trouvé 
l'urne,  l'église  connue  aujourd'hui  sous  le  nom  deSainte-.Marie  du  Peuple.  Le 
monument  appelé  le  tombeau  de  Néron,  que  l'on  voit  à  deux  lieues  de  Rome, 
sur  la  route  de  la  Toscane,  n'est  point  le  tombeau  de  Néron. 


xxx*"- 

PAGE  65.  La  frayeur  pénètre  jusqu'aux  os. 

«  Pavor  tenuit  me  et  Iremor,  et  omnia  ossa  mea  perlerrita  sunl. 
.  El  cum  spiritus,  me  présente,  transirel,  inhorruerunl  pili  carnis  me». 
«  Stetit  quidam  eujus  non  agnoscebam  vullum...  et  vocem  quasi  aura;  lenis 
•  audivi.  »  (Job,  cap.  iv.) 

XXXI®. 

PAGE  66.  C'était  l'heure  où  le  sommeil  fermait  les  yeux,  etc. 

Tempus  erat  quo  prima  qules  mo:  talibus  ae.^ris 
Iiicipit. 

{y£ncid..  U,  268.) 

XXXll®. 

PAGE  66.  Sa  barbe  était  négligée. 

In  soninis  ecce  aille  oculos  mœstissimus  Hector 
Visas  adcsse  niihi,  larnosque  etfuHdere  lU-tiis. 


Squalenteru  barbam 

Sed  graviter  gemilus  inio  de  pectore  ducens. 

{jEiuid.,  Il,  270  *t  f  f.) 
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XXXIIl®. 

PAGE  G".  Fais,  ma  fille,  etc. 

Heu  !  fuge eripe  flammis. 

i/Eneid..  Il,  289.) 

XXXIV*. 

PAGE  67.  Déjà  les  galeries  étaient  désertes. 

Apparet  donius  iiitus,  et  alriii  longa  patescunt. 

^(libus  in  nu'diis,  nudoque  sub  aetheris  axe, 
Ingens  aura  luit,  etc. 

(/Cjifid.   II,  483,) 

XXXV®. 

PAGE  67.  Euryméduse,  votre  sort,  etc 

Ce  personnage  disparaît  av;iiil  la  fin  de  l'action  ;  il  s'évanouit  comme 
Créu.-e  ;  il  était  de  peu  d'importance.  H  entrait  dans  mon  plan  de  montrer 
Cymodocceisolée,  tandis  qu"Eudore  est  environné  descompagnonsde  sa  gloire; 
autrement  les  scènes  de  la  prison  de  Cj  modocée  el  celles  des  cachols  d'Eu- 
dcre  eussent  été  semblables. 

XXXVl®. 

PAGE  09    II  aperçoit  un  homme,  etc. 

Tout  le  monde  connaît  la  retraite  de  saint  Jérôme  dans  la  grotte  de  Beth- 
léem ,  tout  le  monde  a  vn  les  tableaux  du  Dominiquin,  d'Augustin  Carrachc; 
tout  le  monde  sait  que  saint  Jérôme  se  p'ainl,  diins  ses  lettres,  d'être  tour- 
menlo  au  milieu  de  sa  soliUuie  par  les  souvenirs  de  Rome.  Ce  grand  person- 
nage, que  l'on  quitte  au  londv^au  de  Sci|)ion.  et  que  l'on  retrouve  à  Bethléem 
pour  donner  le  baptême  à  Cymoilucéf,  a  du  moins  lavantage  de  ne  rappeler 
que  des  lieux  célèbres,  de  grands  noms  el  d  illustres  souvenirs. 


SUR  LE  DlX-iNElJVliiME  LIVRE. 


PFxEMIERE   REMARQUE. 

PAGE  73.  La  trace  blancliissante,  etc. 

Coux  qui  ont  voyage  sur  nur  ont  \u  ces  traces  de  vaisseau  <.\w  les  marm? 
appellent  lo  sillage.  Dans  les  temps  calmes,  cette  ligne  blanclie  reste  quelque- 
fois marquée  pendant  plusieurs  heures. 


498  REMARQUES 


ir 


PAGE  73.  Dorait  et  brunissait  à  la  fois,  etc. 

Je  ne  suis  pas  le  premier  autour  qui  ail  parlé  de  ce  double  effet  du  soleil 
levant  sur  les  mers  de  la  Gièce.  Ci)andler  l'avait  observé  avant  moi. 


iir. 

PAGE  73.  Des  nues  sereines,  etc. 

Expression  du  grand  maître,  qui  peint  parfaitement  ces  petites  nues  qu« 
l'on  aperçoit  dans  un  beau  ciel  : 

Unde  sercnas 
Yentus  agal  uubes. 

(  VlRG.,  Georg.,  i,  461.) 


PAGE  75.  Et  la  mère  d'Eudore  venait  de  mourir. 

Petite  circonstance  d'où  naît  la  peinture  du  purgatoire,  au  xxi"  livre. 

PAGE  75.  Le  jour  s'éteint,  le  jour  renaît,  etc. 

Je  ne  sais  si  c'est  ce  passage  qui  a  fait  dire  à  un  critique  que  Démodocus 
était  un  vieil  imbécile,  ou  si  c'est  à  cause  de  ce  môme  passag*^,  qu'un  autre 
critique  a  bien  voulu  comparer  la  douleur  de  Démodocus  à  celle  de  Priam. 


PAGE  76.  Deux  hautes  chaînes  de  montagnes  s'étendanl,  etc. 

Ceci  est  tiré  mol  pour  mot  de  mon  flinih-nire;  mais  comme,  dans  un  sujet 
si  intéressant,  on  ne  saurait  avoir  trop  de  détails,  je  citerai  encore  un  frag- 
ment de  mon  Voijage.  Ce  frafimeiil  commence  à  mon  dépari  de  Bethléem  pour 
la  mer  Morte,  en  passant  p^ir  le  monastère  du  Saint-Sabi. 

«  Les  Arabes  qui  nous  avaient  altaqu(>s  à  la  porte  du  couvent  de  Saint- 
«  Saba  appiuicnaiont  à  une  tribu  (|ui  pn  tendait  avoir  seule  le  droit  de  con- 
«  duire  les  élranj^ers.  Les  Billiléémiles,  qui  dé>iraicnl  avoir  le  prix  de  l'es- 
«  corte,  et  qui  ont  une  réputation  de  coura{j;e  à  soutenir,  n'avaient  pas  voulu 
•  céder.  Le  supérieur  du  monastère  avait  promis  que  je  satisferais  les  Bé- 
«  douins,  et  l'affaire  s'était  arrangée.  Je  ne  voulais  rien  leur  donner,  pour  les 
«  punir  ;  mais  Ali-Aga  (le  janissaii'e)  me  représenta  (jue,  si  je  tenais  à  celte 
«  résolution,  nous  ne  [)ourrions  jamais  arriver  jnsiprau  Jourdain  ;  qu'ils  iraient 
«  appeler  les  autres  Iribus  du  désert,  et  que  nous  sernms  infailhblement  mas- 
«  sacrés  ;  que  celait  la  raison  pour  laquelle  il  n'avait  pas  voulu  tuer  le  chef 
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«  des  Arabes,  car,  une  fois  le  sanp;  versé,  nous  n'aurions  eu  d'autre  parti  à 
«  prendre  que  de  retourner  proniplenientà  Jérusalem. 

«  Je  doule  que  les  couvents  de  Scété  soient  places  dans  dos  lieux  plus  trrs- 
«  tes  el  plus  isolés  que  le  couvent  de  Sainl-Saba.  il  est  bâti  dans  la  ravine 
«  même  du  torrent  de  Cfdron,  qui  peut  avoir  trois  ou  quatre  cents  pieds  de 

•  profondeur  dans  cet  endroit.  I.  église  occupe  une  p'^tite  éminencc  dans  le 
«  fond  du  lit.  De  là  les  bâlimenls  du  monastère  s'élèvent,  par  des  escaliers 

•  perpendiculaires  et  des  passages  creusés  dans  te  roc,  sur  le  liane  de  la  ra- 
«  vine,  et  parviennent  ainsi  jus-que  sur  la  croupe  de  la  montagne,  où  ils  se 

•  terminent  par  deux  tours  carrées.  Du  haut  de  ces  tours  on  découvre  les 
«  sommets  sieriles  des  montagnes  de  .ludée;  au-dessous  de  soi,  l'œil  plon^'C 

•  dans  le  ravin  desscclié  du  torrent  des  Cèdres,  où  l'on  voit  des  grottes  qu'ba- 
«  bitèrent  jadis  les  premiers  anachorètes. 

«  Pour  toute  curiosité,  on  montre  aujourd'hui  à  Saint  Saba  trois  ou  quatre 
«  cents  tètes  de  mort,  qui  sont  celles  des  religieux  massacrés  par  les  infi- 

•  dèles.  On  m'a  laissé  un  quart  d  heure  seul  avec  ces  saintes  reliques.  Il  sera- 

•  ble  que  les  moines  qui  me  donnaient  l'hospilalité  devinassent  que  j'avais  le 
«  dessein  de  peindre  la  situation  de  l'âme  des  solitaires  de  la  Theb  l'ùle. 

«  Nous  sortîmes  du  monastère  à  trois  heures  de  l'après-midi,  et  nous  arn- 
€  vânies,  vers  le  coucher  du  soleil,  au  dernier  rang  des  montagnes  de  Judée, 
«  qui  bordent  à  l'occident  la  mer  Morte  et  la  vallée  du  Jourdain.  La  chaîne  du 
«  levant,  qui  l'orme  l'auire  bord  de  la  vaiice,  s'appelle  les  montagnes  de  l'Ara- 
«  bie,  et  comprend  l'aucieu  pays  des  Moabites  el  des  Ammonites,  etc.  .  .  . 

«  Nous  descendîmes  de  la  croupe  de  la  montagne  pour  aller  passer  la  nuit  au 
«  bord  de  la  mer  Morte,  et  remonter  ensuite  au  Jourdain.  En  filtrant  dans  la 
€  vallée,  noire  petite  troupe  se  resserra,  et  lit  silence.  Nos  Bethlééinites  ar- 
«  mèient  leurs  fusils,  et  marchèrent  en  a\anl  avec  précaution.  Nous  nous 
«  trouvions  sur  le  chemin  des  Arabes  du  désert  qui  vont  chercher  du  sel  au 
«  lac,  el  qui  font  une  guerre  impitoyable  aux  voyageurs.  Nous  marchâmes 
«  ainsi  pendanl  deux  heures  le  pistolet  à  la  main,  comme  en  pays  ennemi,  et 
«  nous  arrivâmes  à  la  nuit  close  au  bord  du  lac.  La  première  chose  (pie  je  fis 
«  en  mettant  pied  à  terre  l'ut  d'entier  dans  le  lac  jusqu'aux  genoux,  et  de 
«  portt  r  l'eau  à  ma  bouche.  11  mo  fut  impossible  de  l'y  retenir.  La  salure  en 
«  est  beaucoup  plus  foi  te  (lue  (elle  de  la  mer,  el  elle  produit  sur  les  lèvres 
€  reflet  d  une  forte  solution  d'alun.  Mes  bottes  furent  à  peine  séchees  qu'elles 
«  se  couvrirent  de  sel;  nos  vêtements,  nos  ihapeaux,  nos  mains,  notre  vi- 
•  sage,  furent,  eu  moins  de  deux  heures,  imprègnes  de  ce  minerai. 

«  Nous  élalilîmes  notre  camp  au  bord  de  l'eau,  et  les  Bethlééinites  allumè- 
«  rent  du  ieu  pour  faire  du  cale.  Telle  est  la  force  de  l'liab)lude  :  ce>  Arabes 
«  avaient  ni.iiché  avec  lieaucoup  de  pru;lence  dans  la  campigne,  el  ils  ne 
«  craignirent  [loint  d  allumer  un  feu  (|ui  pouvait  bien  p'us  aisciiient  les  trahir. 
«  Vers  minuit,  j  entendis  (juelque  bruit  sur  le  lac;  les  Bi  thleéuutes  me  dirent 
«  que  c'étaient  des  légions  de  petits  poissons  (|ui  viennent  sauter  au  rivage. 
«  Ceci  contredirait  1  opiniiin  généralement  adoptée  que  la  mer  Mm  le  ne  pro- 
«  duit  aucun  être  vivant.  PococKe,  étant  a  Jérusalem,  availentemlu  dire  aussi 
«  qu'un  missionnaire  avait  vu  des  poissons  dans  le  l.ic  Asphallile.  Ce  savant 

■  voyagtur  avait  fail  analyser  l'eau  de  ce  lac:  j'ai  apporte  une  bouteille  de 

■  colle  e.iu,  jusi|u'à  pré>ent  f.iil  bien  conservée. 

«  Le  6  ucluhre,  au  lever  du  jour,  je  parcourus  le  rivage.  Le  lie  fameux  qui 
«  occupe  remplacement  de  Soiloine  et  de  Gomorrhe  esl  nomme  m  r  Morte  ou 
«  mer  Sake  daus  l'Ecriture,  Asphallite  par  les  auteurs  grecs  el  latins,  et  Al- 
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œotanah  par  les  Arabes. (Voyez  dWnville.)  Slrabnn  rapporte  la  tradition  des 
viiles  abîmées.  Je  ne  puis  être  du  sentiment  dequelijues  voyaf!;eurs  qui  pré- 
tendent que  la  mer  Moi  te  n>st  que  le  cratère  d'un  volcan.  J'ai  vu  le  Vésuve, 
la  Solfatare,  le  MoL.te-Nuovo  dans  le  lac  Fusin,  le  pic  des  Açores,  le  Ma- 
melife,  vis-à-vis  de  Carthage  ;  les  volcans  éteints  d'Auvergne,  j'ai  partout 
remarque  les  mêmes  caractères;  c'est-à-dire  des  montagnes  creusées  en 
entonnoir,  des  laves  et  des  cendres  où  laction  du  feu  ne  peut  se  méconnaî- 
tre. La  mer  Morte,  au  contraire,  est  un  lac  assez  long,  encaissé  entre  deux 
chaînes  de  montagnes,  qui  n  ont  entre  elles  aucune  cohérence  de  formes, 
aucune  homogénéité  de  sol.  Elles  ne  se  rejoignent  point  aux  deux  exirémités 
du  lac;  elles  continuent,  d'un  côté,  à  border  la  vallée  du  Jourdain,  e»  se 
rapprochant  vers  le  nord  jusqu'au  lac  de  Tib^iade  ;  et,  de  l'autre,  elles 
vont,  en  s'écaitanl,  se  perdre  au  midi  dans  les  sables  de  l'Yémen.  Il  est 
vrai  qu'on  y  trouve  du  biiume,  des  eaux  chaudes  et  des  pierres  phosphori- 
ques  dans  la  chaîne  des  montagnes  d'Arabie,  mais  je  n'en  ai  point  vu  dans  la 
chaîne  opposée.  D'ailleurs  la  présence  des  eaux  thermales,  du  souffre  et  du 
bitume,  ne  suffit  point  pour  attester  l'existence  antérieure  d'un  volcan.  C'est 
dire  assez  que,  quant  aux  villes  abîmées,  je  m'en  tiens  au  sens  de  l'Écri- 
ture, sans  appeler  la  physique  à  mon  secours 

Quelques  voyageurs  prétendent  que,  dans  les  temps  cal- 
mes, on  aperçoit  encore  au  fond  de  la  mer  Morte  des  débris  de  murailles  et 
de  palais.  C'est  peut-être  ce  qui  a  donné  à  Kl^pstock  l'idée  bizarre  de  faire 
cacher  Satan  dans  les  ruines  de  Gomorrhe,  pour  contempler  la  mort  du 
Christ.  Je  ne  sais  si  ces  drbris  existent.  Et  comment  les  aurait  on  décou- 
verts? De  mémoire  d'homme,  on  n'a  jamais  vu  de  bateaux  sur  le  lac  As- 
phaltite.  Les  géographes,  les  historiens,  les  voyageurs  ne  parlent  point  de 
la  navigation  de  ce  lac.  11  est  vrai  que  Josèphe  le  fil  mesurer,  mais  il  est 
propable  que  la  mesure  fut  pri-e  par  terre  le  long  du  rivage;  car  on  ne 
voit  pas  que  les  ancieus  connussent  la  manière  de  relever  les  dislances 
par  eau. 

«  Slrabon  parle  de  treize  villes  englouties  dans  le  lac  Asphaltite  La  Genèse 
en  place  cinq  in  valle  silvestri:  Sodome,  Gomo  rhe,  Adam,  S''boim  et  Ba'a 
OU  Styor  ;  mais  cile  ne  lUdique  que  les  deux  premières  détruites  par  le  feu 
du  ciel.  Le  Deuléronome  en  cite  (juaire,  Sodonie,  Gomorrhe,  Adam  et  Sé- 
boim;  lu.  Sagesse  en  compte  cinq,  sans  les  désigner.  Descendentc  igné  in 
Pentapolim. 

«  Jacques  Cerbus  ayant  remarqué  que  sept  grands  courants  d'eau  tombent 
dans  la  mer  Morte,  Reland  en  conclut  que  cette  mer  devait  se  dégager  de 
la  superfluilé  de  ses  eaux  par  des  canaux  souterrains.  Sandry  et  quelque* 
autres  voyageurs  ont  énoncé  la  même  opinion;  mais  elle  est  aujourd  but 
abandonnée,  d'après  les  observations  sur  l'evaporalion  par  le  docteur  Ilal- 
ley  :  observations  admises  par  Shavv,  qui  trouve  pourtant  rpie  le  .lourdain 
roule  |)ar  jour  à  la  mer  Morle  six  millions  qu;ilre-viiigl-(lix  mille  tonnes 

d'eau,  sans  com|)ler  les  eaux  de  l'ilernon  et  de  se|)t  aiilre>  torrents 

Je  voulais  voir  le  Jourdain  à  l'ciiilnul  oi\  il  sejetie  danslamer 

Morte,  point  es-enliel  (|ui  n'a  pas  encore  éli>  reconnu;  mais  les  Betliléémi- 
tcs  refusèrent  de  m  y  conduire,  parce  ipie  le  lleuve,  à  une  lieue  environ  de 
son  embuuchure,  fail  un  long  (letwur  sur  lu  g.iuche,  et  se  rapproche  de  la 
montagne  d'Arabie.  !!  f.i'lut  (loue  me  ninleiiler  de  marcher  vers  la  courbure 
du  fleuve  la  plus  r.ipprocheo  du  lieu  où  nous  nous  trouvions.  Nous  levâmes 
le  camp,  il  nous  tliiniiiK'uiies  pendant  deux  heures  avec  une  peine  exres- 
•î-a  '«»n,i  jes  dunes  de  sable  et  dos  couches  de  sel  ;  je  vis  fout  à  coup  les 
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Befhléémites  s'arrêter,  et  me  montrer  de  la  main,  parmi  les  arbrisseaux, 
quoique  chose  que  je  n'apercevais  pas  :  c'était  le  Jourdain. 
«  J'avais  vii  les  grands  fleuves  de  I  Amérii|ue  avec  le  plaisir  qu'inspirent  la 
solitude  et  la  nature  ;  j'avais  visité  le  Tibre ,  et  recherché  avec  le  «iêrae 
inléièt  l'hurolas  et  le  Ce|)hise  ;  mais  je  ne  puis  dire  ce  que  j  é|»rouvai  à  la 
vue  (lu  Jourdain.  Non-seulement  ce  fleuve  me  rappelait  une  antiquité  fa- 
meuse, mais  ses  rives  m'olTraieiil  encore  le  théâtre  des  mirarles  de  ma  reli- 
gion. La  Judée  est  le  seul  pays  de  la  terre  qui  oHre  à  la  fois  au  voyageur 
chrétien  le  souvenir  des  aflaires  humaines  et  des  choses  du  ciel,  et  qui  fasse 
naîlre  au  fond  de  l'âme,  par  ce  mélange,  uû  sentiraenl  et  des  pensées  qu'au- 
cun autre  lieu  ne  peut  inspirer.  » 


vir. 

PAGE  78.  Un  fruit  semblable  à  un  citron  doré. 

J'ai  rapporté  ce  fruit,  qui  a  passé  longtemps  pour  n'exister  que  dans  l'ima- 
gination des  missionnaires.  Il  est  hien  connu  aujourd'hui  des  botanistes.  On  a 
rangé  l'arbu.-le  qui  le  porte  dans  la  classe  des  solanées,  sous  le  nom  sola- 
num  sodoinœuni  ;  (juaud  j'ai  dit,  dans  la  préface  des  premières  éditions,  que 
ce  fruit  ressenible  à  un  cilroii  dégénéré  par  la  malignité  du  sol,  je  n'ai  eu  l'in- 
leuUon  que  de  parler  de  l'apparence  et  non  de  la  réalité. 


viir. 

PAGE  79.  Les  chameaux  seuls,  etc. 

Je  me  sers  ici  d'une  anecdote  que  j'ai  rapportée  dans  l'Itinéraire,  et  dont 
j'ai  presque  été  le  témoin. 

PAGE  80.  On  s'assied  autour  d'un  bûcher. 

C'est  une  scène  de  mœurs  arabes  dans  laquelle  j'ai  figuré  moi-môme,  et  qu'on 
peut  voir  dans  le  passage  c.té  à  la  note  procedeule. 


PAGE  80.  Des  lettres  pour  les  principaux  fidèles. 

Ces  lettres  de  voyage  ou  de  recommandation  étaient  données  par  les  évo- 
ques. J'ai  cru  pouvoir  les  l'aire  donner  par  saint  JorOme,  prclre  el  docieor  de 
rÉelise  latine. 


XI* 


PAGE  80.  Reine  de  l'Orient. 


Quelle  .lériis;i!eni  nouvollc 
Sort  du  louJ  du  dcbcrl,  biilloiile  de  clartés,  etc. 

(lUciM,  Ath.,  III,  7.) 

T.  II.  26 
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xir. 

PAGE  80.  La  nouvelle  Jérusalem  ne  pleure  point. 

Allusion  à  une  belle  médaille  de  Titus  :  un  palmier^  une  femme  assise  el 
enchaînée  au  pied  de  ce  palmier;  pour  légende  :  Judœa  capta. 


xiir. 

PAGE  81.  La  souveraine  des  anges,  etc. 

Ceci  rend  naturelles  et  vraisemblables  les  courses  de  Cymodocée. 

XIV^. 

PAGE  81.  Je  Suis  Pamphile  de  Gésarée. 

Pamphile  le  martyr,  disciple  de  Timotliée  et  condisciple  d'Eusèbe,  a  été 
nommé  parmi  les  grauds  hommes  chrétiens  qu'Eudore  reucaulre  à  Alexandrie. 

XV®. 

PAGE  82.  Au  pied  du  mont  Aventin,  etc. 
On  montre  encore  cette  prison  à  Rome. 

XVI®. 

PAGE  83.  Voit  arriver  tour  à  tour  des  amis,  etc. 

Ainsi,  tous  les  personnages  se  retrouvent  à  Rome  par  un  même  événement  : 
Démoducus,  Cyrille,  Zacharic,  lormile  du  Vésuve,  etc.  ;  et,  dans  un  moment, 
le  ciel  va  amener  Cymodocée  au  lieu  du  sacrifice. 

XVII*. 

PAGE  83.  Ces  confesseurs  avaient  transformé  la  prison  en  une 
église,  etc. 

Cette  peinture  du  bonheur  des  prisons  est  fldèle.  Flcury  seul  donnera  au 
lecteur  curieux  le  moyen  de  vérifier  tout  ce  que  j'avance,  [Mœurs  des  Chré- 
tiens cl  lùst.  eccl.) 

XVIII®. 

Page  SI.  Du  loiid  d'une  retraite  ignorée,  le  pontife  de  Rome- 
Dans  les  calainilés  puhlitiiio^,  il  y  a  toujours  des  vietiines  qui  échapponl  ; 
tiVH  t(>-<  iiiroiiens,  tous  les  chefs  des  chiclicus,  n'etaicul  pas  dans  les  catliuls 
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pendant  les  persécutions,  comme  tous  les  Français  n'étaient  pas  emprisonnés 
sous  le  règne  de  la  Terreur. 

XIX®. 

PAGE  84.  La  belle  et  brillante  Aglaé. 

Voilà  la  fin  de  Ihisiuire  d'Aglaé,  de  Pi'côme  et  de  Boniface,  dont  on  a  vu  le 
commencement  au  cinquième  livre  ;  on  va  voir  aussi  la  fin  de  Ihistoire  de 
Genès. 

XX*. 


PAGE  85.  Mon  fils,  répond  le  descendant,  etc. 

Ce  simple  récit  de  Zacharie  est  fonflésur  l'histoire.  Constance  subjugua  en 
efifel  quelques  tribus  des  Francs,  et  les  transporta  dans  les  Gaules,  aux  envi- 
rons de  Cologne 

XXI®. 

PAGE  86.  L'heureuse  arrivée  Je  Constantin. 

Par  là  le  dénoûment  est  prépare,  ei  le  triomphe  de  la  religion  annoncé. 


XXli''. 

PAGE  86.  Valérie  avait  été  exilée  en  Asie. 

Cela  est  conforme  à  la  vérité.  Ces  doux  personnages,  n'étant  plus  nécessai- 
res, sont  mis  à  l'écart.  On  ne  les  a  appelés  ici  que  pour  satisfaire  le  lecteur, 
qui  aurait  pu  demander  ce  qu'ils  étaient  devenus. 


xxiir. 

PAGE  86.  Il  voulait  engager  Dioclclicu,  etc. 

On  verra  Eudore  se  reprocher  ce  dessein  comme  criminel,  mais  ce  dessein 
entrelient  l'espérance  dans  l'esprit  du  lecteur  jusqu'au  dernier  moment,  el 
rappelle  en  même  temps  le  trait  le  plus  connu  el  le  plus  frappant  de  l'histoire 
de  Dioclétien.  11  fallait  d'ailleurs  ,  selon  la  règle  dramatique,  que  le  héros  AU 
coupable  d'une  légère  faute. 


XXIV". 

PAGE  86.  Ils  s'aperçurent  bientôt,  etc. 

En  passant  en  Amérique  avec  des  prêtres  qui  fuyaient  la  persécution,  j'ai 
été  témoin  dune  scène  à  peu  près  pireilie.  Quand  il  survenait  un  orage,  le^ 
matelots  se  confessaient  aux  mêmes  hommes  qu'Us  venaient  d'insulter. 
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PAGE  87.  Le  Sauveur  a  perçoit  le  vaisseau  de  Cymodocée,  etc. 

L'intervention  du  merveilleux  était  absolument  nécessaire  ici.  Sans  blesser 
toutes  les  convenances,  et  même  toutes  les  vraisemb'ances,  Cymodocée  ne  pou- 
vait aller  de  son  propre  moiivement  chercher  Eiidore  en  Italie;  mais  le  ciel, 
qui  veut  le  triomphe  de  la  croix ,  conduit  celle  iQUOceote  viclime  au  lieu  da 
sacriQce. 

XXVI®. 

PAGE  87.  Le  venî,  qui  jusqu'alors,  etc. 

Je  ne  peins  dans  ce  naufrage  que  ma  propre  aventure.  En  revenant  de  l'A- 
mérique, je  fus  accueilli  d'une  tem^)ète  de  l'ouest  qui  me  conduisit  en  vingt 
et  un  jours  de  lembouchurede  la  Delawareà  l'île  dOrigny,  dans  la  Manche, 
et  fit  toucher  le  vaisseau  sur  un  banc  de  sable.  Dans  mon  dernier  voyage  sur 
mer,  j'ai  mis  soixante-deux  jours  à  aller  d'Alexandrie  à  Tunis  ;  toute  cette 
traversée,  au  milieu  de  l'hiver,  fui  une  espèce  de  continuel  naufrage;  nous 
vîmes  périr  trois  gros  vaisseaux  sur  Malle,  et  le  nôtre  elait  le  quatrième  eu 
danger.  C'est  peut-être  acheter  un  peu  cher  le  plaisir  de  ne  peindre  que  d'a- 
près nature. 

XXVIl*. 

PAGE  88.  Les  flots  se  déroulaient  avec  uniformité. 

Il  faut  l'avouer,  au  milieu  des  plus  furieuses  tempêtes,  je  n'ai  point  remar- 
qué ce  chaos,  ces  montagnes  deau  ,  ces  abîmes,  ce  fracas  qu'on  voit  d.ms  les 
orages  des  poètes.  Je  ne  trouve  qu  Ilomèi  e  de  vrai  dans  ces  sortes  de  descrip- 
tions, et  elles  se  bornent  presque  loules  à  un  trait,  la  noirceur  des  ondes.  Jai 
bien  remarqué,  au  contraire,  ce  silence  et  colle  espèce  de  régularité  que  je 
décris  ici,  et  il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  ciïrayanl.  Des  marins  à  qui  j'ai  lu 
celle  tempête  m'ont  paru  frappés  de  la  vérité  des  accidents.  Les  critiques  qui 
pensent  qu'on  peut  bien  imiter  la  nature  sans  sortir  de  son  cabinet  sont,  je 
crois,  dans  l'erreur.  Que  l'on  ci.pie  tant  qu'on  voudra  un  portrait  fidèle,  on 
n'attrapera  jamais  ces  nuances  de  physionomie  que  loriginal  peut  seul  donner. 

XXVIIl*. 

Page  89.  L'écueil  voisin  semble  changer  de  place. 

Il  faut  avoir  été  dans  une  position  semblable  pour  bien  juger  de  la  joie  et 
delà  torieurd'un  pareil  moment  Je  regrette  de  n'avoir  point  la  lettre  que 
j'écrivis  à  M.  deC!:aleai.briand,  mon  iière.  qui  a  péri  avec  son  ai'<'ul,  M.  de 
Maleshcrbe.H.  Je  lui  rendiiis  eomple  de  mon  nanfraiie.  J'aurais  rdrouvé  dans 
celle  ietire  des  circonstances  qui  ont  sans  doute  échappé  à  ma  mémoire,  quoi- 
que ma  mémoire  m'ait  bien  rarement  trompe. 

XXIX®. 

JACB  90.  On  précipite  au  fond  de  la  mer  des  sacs  remplis  de  pierres. 
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Les  anciens  arrêtaient  ainsi  leurs  vaisseaux  sur  les  fonds  vaseux,  lorsque 
l'ancre  j^lissait,  ou,  comme  parlent  les  marins,  lorsque  le  vaisseau  filait  sur 
son  ancre.  L'ancre  sacrée  était  une  ancre  réservée  pour  les  naufrages.  Ou 
l'appelle  parmi  nous  l'ancre  de  salut.  Les  anciens  ont  fait  souvent  allusion  à 
celte  ancre  sacrée,  entre  autres  Plularque,  qui  se  sert  volontiers  d'images  em- 
pruDlées  de  la  navigation  et  des  vaisseaux. 


SUR  LE  VINGTIÈ3IE  LIVRE. 


PREMIÈRE  REMARQUE^ 

PAGE  91.  On  n'envoya  point  au-devant  de  Cymodocée,  etc. 

Il  y  a  plusieurs  exemples  de  ces  honneurs  poétiques  rendus  par  l'antiquité 
à  des  personnes  remarquables.  Pour  n'en  citer  qu'un,  ce  fut  de  celte  mauièro 
que  Denys  reçut  Plaloa  à  son  second  voyage  de  Sicile. 

PAGE  91.  Architas. 

Grand  mathématicien,  et  célèbre  philosophe  pythagoricien.  11  était  de  Ta- 
rente.  On  lui  avait  élevé  dans  sa  patrie  un  monument  qui  se  voyail  de  loin. 

m®. 

PAGE  92.  C'était  une  de  ces  galères,  etc. 

(Voyez  le  livre  xvn,  et  la  note  xxiv®  du  même  livre. 


lY". 

PAGE  92.  Il  faut  que  Tarente  ait  conservé  ses  dieux  irrités. 

On  proposa  à  Marcollus  d'eiiliner  les  <t;itiies  de  Taronlo,  infidèle  à  ses  ser- 
ments. 11  répondit:  «  Laissons  aux  Tarent  n-;  leurs  dieux  irriiés.» 


V". 


PAGE  94.  Telle  chantre  d'Ilion,  etc. 

Pluton  sort  de  son  tiùiio  ;  il  p;\lit,  il  s'écrit',  etc. 
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VI  . 

PAGE  95.  Le  Mercure  de  Zénodore,  etc. 

J'ai  choisi  de  préférence,  pour  les  décrire,  les  chefs-d'œuvre  que  nous  n'a- 
vons plus  :  j'en  ai  pris  la  liste  dans  (Mine.  Je  me  suis  permis  seulement  de 
peindre  d'après  mon  imagi:ialion  le  Satyre  mourant  de  Protogène,  dont  l'his- 
toire ne  nous  a  conservé  que  le  nom. 


vir. 

PAGE  96.  Respirait  rApollon...    à  l'exlrémilé   opposée     s'élevait    le 
groupe  de  Laocoon,  etc. 

Nous  avons  ces  deux  chefs-d'œuvre.  Le  Laocoon  a  été  trouvé  dans  les  ruines 
des  Thermes  ou  du  palais  de  Titus. 


Vin  . 

PAGE  97.  Tu  sais  que  je  l'aime,  etc. 

Il  y  avait  après  cette  phrase  :  «  Un  amant  est-il  donc  si  redoutable?  J'ai  fait 
disparaître  ces  tours,  qui  sentaient  trop  la  matière  du  roman.  En  général,  ce 
morceau  a  été  fort  adouci.  Après  le  dernier  mot  qui  termina  l'alinéa,  il  y  avait 
une  demi-page  du  même  langage  amoureux;  je  l'ai  supprimée  pour  la  même 
raison.  C'est  un  grand  bonheur  pour  moi  quand  je  puis  être  plus  rigoureux 
que  les  critiques, 

IX«. 

PAGE  97.  Par  des  philtres  et  des  enchantements. 

Après  ces  mots,  il  y  avait  une  réponse  de  Cymodocée,  qui  n'était  qu'une 
imitation  de  deux  vers  d'Othello  :  jo  n'ai  pas  cru  devoir  la  conserver,  quoique 
louée  par  La  Uarpe,  et  digne  cerlainemeul  d'être  louée. 

PAGE  98.  La  sagesse,  enfant  trop  aimable,  etc. 

Cela  n'est  pas  plus  odieux  que  le  langage  du  Tartufe.  La  philosophie, 
comme  la  religion,  a  ses  monstres. 

xl^ 

PAGE  98.  Il  meurt,  si  tu  n'es  à  moi. 

Encore  une  fois,  je  n';ii  point  inventé  cette  horrible  scène.  Pliil  à  Dieu  que 
cela  ne  fût  qu'une  fiction  ! 
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XÏS    . 

PAGE  99.  II  dit,  et  poursuit  Cymodocée,  etc. 

Après  ces  mots,  on  li.-ait  ces  lignes  où  je  peignais  la  c;  ur^^c  d'ilit-roclès  el 
de  Cyniodccce  :  j'ai  supprimé  celle  peinture,  quoique  cela  m'ait  lail  perdre  une 
comparaison  que  je  regrelt  . 

XIII^. 

PAGE  100.  Dcmodocus  reconnaît  sa  fille. 

On  voit  que  je  me  suis  souvenu  de  l'histoire  de  Yirginius,  si  admirablement 
racontée  par  Tite-Live. 

XIV^ 

PAGE  100.  La  Reine  des  anges  l'y  retient. 

L'interveiilion  du  merveilleux  était  ici  absolument  nécessaire;  il  achève, 
avec  les  autres  raisons  tirées  de  la  nature  de  la  scène,  de  rendre  vraisem- 
blable la  présence  de  Cymodocée  sur  la  galerie. 


XV\ 

PAGE  100.  Le  préfet  de  Rome,  qui  favorisait,  etc. 

Ceci  rend  naturelle  celte  sédition,  et  lui  ôte  ce  qu'elle  eût  pu  avoir  de  roma- 
nesque ou  d'iiivraisemhlable.  Dieu,  qui  va  châtier  Hiéroclès,  se  sert,  comme 
cela  arrive  souvent,  des  passions  des  hommes,  et  d'un  iocideat  étranger  au 
crime  qu'il  punit. 

XVI®. 

PAGE  101,  Ta  fille  est-elle  chrétienne  ? 

Terrible  question,  qui  décide  du  sort  de  Cymodocée. 

XVII®. 

PAGE  103.  Mais  comme  ses  trahisons  ne  sont  pas  assez  prouvées,  etc. 

On  voit  ici  les  lâches  arrangements  de  la  conscience  d'un  homme  qui  n'a 
pas  la  force  d'être  tout  à  fait  vcrlueuv  ni  tout  à  Fait  criminel. 

XVIII®. 

PAGE  104.  Lorsqu'un  vaisseau,  etc. 
Odyssée,  livre  x&iii. 
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XIX  . 

PAGE  105.  Chantez,  dit-il,  mes  frères. 

Celle  annonce  du  martyre  par  Zacharie,  et  ensuite  par  le  licteur,  produit  nn 
genre  de  palbélique  inconnu  au  polythéisme,  el  qui  :.orl(les  eutrailies  mêmes 
de  oolre  admirable  religioo. 

XX*. 

PAGE  406.  Ange  des  saintes  amours. 

C'est  l'ange  qui  a  blessé  Eudore  par  Tordre  de  Dieu.  11  était  oaturel  qu'on 
l'adressât  à  lui  pour  apprendre  les  sentiments  d'Eudore. 

XXI®. 

PAGE  106.  Eudore,  serviteur  de  Dieu,  etc. 

C'est  la  formule  des  lettres  des  premiers  chrétiens.  On  peut  voir  les  Epîtres 
des  apôtres,  et  surtout  celles  de  saint  Paul,  dont  celte  formule  est  tirée  mol  à 
mol.  Le  nous  était  ausài  d'usage  dans  celte  communauté  de  frères,  malheureux. 

XXII*. 

PAGE  107.  Il  faut  qu'il  coupe  le  ûl,  etc. 
(Voyez  JoB,  Ézéchias,  J.-B.  Rousseau.) 

XXIU®. 

PAGE  107.  La  première  année  de  la  persécution. 

La  persécution  de  Dioclclien  devint  une  ère  par  laquelle  on  data  plusieurs 
écrits  de  celle  époque. 

xxiv". 

PAGE  107.  Hélas  !  il  vous  perdra  peut-être,  et  il  n'est  pas  chrétien  1 

Eudore  est  chrétien  :  voilà  pourquoi  il  est  au-dessus  du  malheur,  sans  toute- 
fois y  être  iuseusihle. 

XXV*. 


PAGE  107.  Voici  la  salutation,  etc. 
Formule  des  Épltres  apostoliques. 
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SUR  LE  VINGT  ET  UNIÈME  LIVRE. 


PREMIÈRE  REMARQUE. 

PAGE  108.  Les  mains  chargées  de  branches  d'anet,  le  front  ceint  d'une 
couronne  de  roses  et  de  violettes,  etc. 

Ou  peut  voir  dans  Athénée  tous  les  détails  sur  les  banquets  et  les  cou- 
ronnes des  anciens.  L'anet  dont  on  se  servait  dans  les  festins  ressemblait  assez 
au  fenouil. 

II*. 

PAGE  408.  Aussi  profonde  que  celle  de  Nestor,  etc. 

nip  (?i'  âsTraç  TTîptxaXièç,  o  oïxoôev  -ny    o  yspatlnj 
Xpvazioi;  riloiat  TrsTraoaivov  *  oùara  S    «ÙTOÙ 
Té<Taup'  ÉVav,  Sioat  âé  ■kîIslj.Sîç  ày-fiç  é'/acTOv 
'Xpùatixi  ve^î'OovTO  •  âùu  S    inrô  TtDbp.èviç  Ào"«v. 
A/^of  p.iv  p.o'^iitùii  ànoy.tvYiuuffy.i  rpuni^T); 
iD.cîov  èôv  '  NecTwo  S  o  yipoiv  àp-oyori  aupiv, 
[lliad.,  lib.  XI,  V.  632.) 

III®. 

PAGE  108.  Comme  au  banquet  d'AlcîbiaJe,  etc. 

Le  Banquet  de  Platon  a  été  traduit  par  l'abbesse  de  Fonlevrault  et  par  Ra- 
cine. Le  discours  d'Alcibiade  manquait  ;  M.  GeolTruy  l'a  donné  dans  son  Com- 
mentaire sur  Racine. 

IV®. 

PAGE  409,  On  eût  dit  qu'ils  marchaient  au  martyre,  etc. 
On  aura  pu  remarquer  que  c'est  le  beau  tableau  de  Lesueur. 


PAGE  409.  Sublime  invention  de  la  charité  !  etc. 

«  On  a  vu  (les  prélat?!,  faute  d'aulcl,  consacrer  sur  les  mains  des  diacres  ;  et 
*  l'illuslrc  marlyr  saint  Lucien  u'Antioche  consacra  sur  sa  poilrii>e,  étant  at- 
«  tache  de  sorte  qu'il  ne  pouvait  se  remuer.  »  (Fleury,  Mœurs  des  Clirétkns.) 

T.  II.  27 
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TI* 


PAGE  HO.  La  frise  en  était  ornée,  etc 


On  sait  comment  Homère,  Virgile,  le  Tasse,  ont  fait  usage  de  ces  détails 
poétiques.  Les  traits  que  j'ai  placé?  dans  les  bas-reliefs  sont  puisés  dans  l'his- 
toire romaine.  Je  ne  leur  ai  point  donné  un  rapport  direct  avec  la  position  de 
Démodocus.  J'ai  trouvé  plus  naturel  de  suivre  l'exemple  d'Homère,  qui  peint 
des  scènes  variées  sur  le  bouclier  d'Achille. 


VTr. 

PA&B  413.  Celte  chrétienne  timide,  etc. 

Le  petit  rôle  de  Blanche  est  peut-être  dans  la  nature.  On  trouve,  surtout 
parmi  le  peuple,  un  grand  nombre  de  ces  femmes  qui  ont  un  cœur  compatis- 
sant, mais  dont  le  caractère  est  faible  et  timide,  et  qui  n'osent  pour  ainsi  dire 
faire  de  bonnes  actions  qu'à  la  dérobée.  Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  qu'à 
cette  époque  tous  les  chrétiens  fussent  des  héros,  et  toutes  les  chrétiennes  des 
héroïnes.  Il  y  eut  beaucoup  de  chutes  pendant  la  persécution  de  Dioclétien. 
Comment,  après  cela,  a-t-on  pu  trouver  que  Cymodocée,  qui  donne  son  sang 
avec  tant  de  simplicité,  n'est  pas  assez  courageuse  ? 

PAGB  114.  Festus,  suivant  les  formes  usitées,  dit,  etc. 

J'aurais  cru  commettre  un  sacrilège  si  j'avais  osé  changer  un  mol  à  cette 
grande  tragédie  du  martyre,  dont  les  témoins  du  Dieu  vivant  furent  les  su- 
blimes acteurs.  J'ai  conservé,  et  j'ai  dû  conserver  la  simplicité  du  dialogue,  la 
majesté  des  réponses,  l'atrocité  des  tourments.  Pourquoi  me  serais-je  montre 
plus  délicat  que  la  peinture?  Et  cependant  j'ai  tout  adouci,  tout  dérobé  aux 
yeux.  J'ai  écarté  ce  qui  pouvait  révolter  les  sens,  comme  l'odeur  des  chairs 
brûlées,  et  mille  autres  détails  qu'on  lit  dans  l'histoire.  J'ai,  par  des  compa- 
raisons riantes,  par  la  présence  des  anges,  par  l'espèce  d'impassibilité  d'Eu- 
dore,  diminué  l'horreur  des  tortures.  Ce  sont  les  hommes  de  l'art  que  je  désire 
surtout  avoir  ici  pour  juges;  eux  seuls^ peuvent  connaître  la  difiiculté  du  sujet. 
Je  renvoie  le  lecteur  aux  Actes  des  Martyrs,  recueillis  par  dom  Ruinart^  et 
traduits  par  Maupertuis;  à  l'Histoire  ecclésiastique  de  Fleury,  et  aux  Mémoi- 
res de  Tillemont. 

Ix^ 

PAGE  116.  Remarquez  bien  mon  visage,  etc. 

Ce  mot  d'Eudore  était  tiré  des  Machabces,  mais  un  critique  m'a  fait  Ihon- 

ncur  de  le  croire  de  mon  invention  :  ce  mot  se  retrouve  dans  le  martyre  de 

sainte  Perpétue.  N'est-il  pas  aussi  bien  étrange  qu'on  ait  ignoré  que  la  torture 

précédait  toujours  la  mort  des  chrétiens  accusés?  il  y  a  tel  confesseur  qui  fut 

,  appliqué  trois  et  quatre  fois  à  la  question  avant  d'être  condamné  à  mort.  Que 
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penser  de  ceux  qui,  prenant  contre  moi  la  défense  de  la  religion,  montrent  à 
la  fois  leur  ignurance  et  leur  iuipiele  dans  de  honteuses  plaisanteries  sur  les 
souffrances  des  martyrs  ? 


PAGE  1 17.  Eudore,  dans  le  cours  de  ses  actes  glorieux,  etc. 

Là  commence  l'épisode  du  purgatoire.  Je  n'ai  point  eu  d'appui  pour  ce 
travail,  et  il  a  fallu  tout  tirer  de  mon  fonds.  Le  purgatoire  du  Dante  ne  m'a 
pas  offert  un  seul  trait  dont  je  pusse  profiter. 

xl^ 

PAGE  118.  Que  les  anges  ont  appelée  Belle,  etc. 

Toutes  ces  saintes  femmes  sont  trop  connues  pour  qu'on  ait  besoin  d'un 
commentaire. 

XII*. 

PAGE  H9.  L'enfer  étonné  crut  voir  entrer  l'Espérance, 

Le  Dante  a  dit  : 

Lusciate  ognl  speranza,  voi  di  oiitiate. 

XIll''. 

PAGE  119.  A  mesure  qu'on  s'élève,  etc. 

Après  cette  phrase  se  trouvait  la  description  de  la  demeure  des  sages. 
Bien  des  personnes  ont  pensé  que  j'aurais  pu,  même  théologiquemenl ,  être 
moins  rigoureux ,  et  conserver  le  morceau,  mais  il  ne  faut  point  discuter 
avec  la  religion. 

XIV®. 

PAGE  120.  Les  mondes  divers,  etc. 
«  Benedicite  omnia  opéra  Domini.  »  {Ps.) 

XV°. 

PAGE  120.  Ouvrez- VOUS,  etc. 

«  Attolile  portas...  Et  elevamini  porta)  aîternales.  »  (Pu.  xxiii,  7),que 

Millon  a  si  bien  imité  : 

Opca  ye  cverlasting  doors  ! 

XVI*. 

p.\GE  120.  Je  vous  saine,  Marie,  etc. 
•■  Ave,  Maria,  etc.  » 
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XVII*. 

PAGE  420.  Vous  qui  êtes  bénie  entre  toutes  »es  femmes,  refuge  des 
pécheurs,  etc. 

«  Benedicla  tu  in  mulieribus,  consolatrix  afflictorum ,  refugium  peccato- 
rum.  » 

Et  toujours  nos  simples  prières  fournissent  les  traits  les  plus  nobles,  le» 
plus  sublimes  ou  les  plus  touchants  ! 


SUR  LE  VINGT-DEUXIÈME  LIVRE. 


PREMIÈRE  REMARQUE. 

PAGE  422.  D'une  main  il  prend  une  des  sept  coupes  d'or  pleines  de  la 
colère  de  Dieu. 

On  ne  me  contestera  pas  cet  ange,  les  coupes  d'or,  etc.,  fors  qu'on  n'ait 
pris  encore  tout  cela  pour  mes  vaines  imaginations.  N'est-il  pas  honteux  que 
des  hommes  qui  se  mêlent  de  critique  ignorent  pourtant  la  religion  au  point 
de  ne  pas  connaître  les  choses  les  plus  communes?  Qu'ils  imitent  Voltaire,  et 
s'ils  ne  lisent  pas  la  Bible  comme  chrétiens,  qu'ils  l'éludient  du  moins  comme 
littérateurs. 

«  Et  unum  de  quatuor  animalibus  dédit  septem  angelis  septem  phialas  au- 
«  reas  plenas  iracuudiae  Dei.  »  {Apocal.,  cap.  xv,  v,  7.) 

II*. 

FAGB  422.  De  l'autre,  il  saisit  le  glaive,  etc. 

•  Factura  est  autem  in  noclis  medio  :  percussit  Dominus  omne  primogeni- 

«  tum  in  terra  ^gypti. 
«  Et  ortus  est  clamor  magnus  in  ^gypto.  «  {Exod.  cap.  xii,  v.  29  et  30.) 
«  ...  Venit  angélus  Domini  et  percussit  in  castris  Assyriorum  centum  oo 

«  toginta  quinque  millia.  »  {Reg.,  lib.  IV,  cap.  xix,  v.  35.) 

III®. 
PAGE  422.  La  faux  qui  vendange,  et  la  faux  qui  moissonne. 

«  Et  alius  angélus  exivit  de  templo,  damans  voce  magna  ad  sedenlem  super 
«  nubera  :  Mille  falcem  luam,  et  mcte,  quia  venit  hora  ut  metalur,  quoniam 
«  aruit  mcssis  terrs... 
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«  Et  alius  angélus  exivit  de  altari,  et  clamavit... 
«  Mille  falcem  luam  acutam,  et  vindemia  botros  vineae  terrœ...  »(Apocal., 
cap.  XIV,  V.  15  et  18.) 

jye. 

PAGE  124.  L'édit  te  permet  de  la  livrer  aux  lieux  infâmes... 

On  sait  trop  que  l'effroyable  perversité-  des  païens  les  porta  jusqu'à  faire 
déshonorer  des  vierges  chrétiennes,  dont  la  première  vertu  était  la  chasteté. 
Cette  espèce  de  martyre  fut  employée  plusieurs  fois,  comme  on  le  voit  dans 
l'Histoire  ecclésiastique.  Nous  avons  une  tragédie  entière  de  Corneille  fondée 
sur  ce  sujet.  Je  ne  me  suis  servi  de  ce  moyen  que  pour  jeter  Eudore  dans  la 
plus  grande  tentation  et  dans  le  plus  grand  malheur  qu'un  homme  puisse 
éprouver. 


PAGE  124.  Rendit  compte  en  ces  mots  de  son  entrevue  avec  Dioclé- 
tien,  etc. 

Ce  fut  Maximien  qui  engagea  Dloclélien  à  reprendre  l'empire,  et  ce  fut  aux 
députés  de  Maximien  que  Dioclétien  fit  la  belle  réponse  que  tout  le  monde 
connaît  :  «  Plût  aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vissent  les  légumes 
«  que  je  cultive.» 

VI*. 

PAGE  125.  Le  jardinier  sidonien,  etc. 

Abdolonyme  :  les  beaux  vers  de  M.  Delille,  connus  de  tout  le  monde,  ren- 
dent tous  les  détails  superflus. 

Dans  cette  entrevue  de  Dioclétien  et  du  messager  d'Eudore,  il  n'y  a  d'his- 
torique que  la  réponse  :  «  Pliit  aux  dieux,  etc.» 

vil®. 

PAGE  123.  Les  évoques  craignaient  que  vous  n'eussiez  réussi. 
.  Telles  sont  la  résignation  et  la  fidélité  chrétiennes. 


viir. 

PAGE  128.  Le  repas  libre. 

«  Or,  le  soir  qui  précède  immédiatement  le  jour  des  spectacles,  la  coutume 
«  est  de  faire,  à  ceux  qui  sont  condamnés  aux  bétes,  un  souper  qu'on  nomme 
«  le  souper  libre.  Nos  saints  martyrs  changèrent,  autant  qu'il  leur  fut  possi- 
«  ble,  ce  dernier  souper  en  un  repas  de  charité.  La  salle  où  ils  mangeaient 
«  était  pleine  de  peuple;  les  martyrs  lui  adressaient  la  parole  de  temps  en 
«  temps-..  Ces  paroles...  jetèrent  de  l'étounement  et  de  la  frayeur  dans  l'âme 
«  de  la  plupart...  Plusieurs  restèrent  pour  se  faire  instruire,  et  crurent  en 
•  Jésus-Christ.  »  {Àct.  Mart.y  in  sancta  Perpétua.) 
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IX* 


PAGE  130.  Au  milieu  de  cette  scène  touchante,  on  voit  accourir  un  es- 
clave, etc. 

J  ai  tâché  de  tracer  mon  tableau  de  manière  qu'il  pût  être  transporté  sar  la 
toile  sans  confusion,  sans  désordre,  et  sans  changer  une  seule  des  attitudes  : 
le  peuple  romain  à  genoux,  les  soldats  présentant  les  aigles;  les  vieux  évê- 
ques  assis,  la  tête  couverte  d'un  pan  de  leur  robe  ;  Eudore  debout,  soutenu  par 
les  centurions,  et  laissant  tomber  la  coupe,  au  moment  où  il  prononce  ce  mot  : 
«  Je  suis  chrétien  !  »  la  diversité  des  costumes  ;  l'agape  servie  sous  le  ves- 
tibule de  la  prison,  etc;  tout  cela  pourrait  peut-être  s'animer  sous  le  pinceau 
d'un  plus  grand  peintre  que  moi. 


SUR  LE  yi?;GÏ-TROISIEME  LIVRE. 


PREMIERE  REMARQUE. 

PAGE  433.  A  ces  mots,  le  prince  des  ténèbres  disparaît  du  milieu  de  la 
foule. 

Rien  n'est  plus  commun  dans  les  poètes  que  cette  machine  d'une  divinité 
qui  prend  la  forme  d'un  personnage  connu  pour  produire  ou  diriger  un  évé- 
nement ;  je  ne  crois  pas  devoir  citer. 

PAGE  133.  Son  triomphe  sur  les  Parthes. 

Crevier  pense  que  Galérius  célébra  en  effet  son  triomphe  sur  les  Parthes. 
Cela  souffre  pourtant  des  difficultés  en  critique  ;  mais  j'ai  adopté  l'opinion  qui 
me  convenait  le  mieux. 

III*. 

PAGE  133.  Rélablit  les  fêtes  de  Bacchus. 

L'an  5^.8  de  Rome,  le  sénat  découvrit  de  telles  abominations  dans  les  fêtes 
de  Bacchus,  qu'il  fit  supprimer  ces  ftMes. 

IV*. 

PAGB  134i  Des  courtisanes  nues,  rassemblées  au  son  de  la  trom- 
pette, etc. 
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Cette  description  n'est  que  trop  historique:  j'ai  seulement  omis  les  infamies 
les  plus  révoltantes.  11  y  eut  deux  Flores  :  la  première,  épouse  de  Zéphyre, 
reine  des  fleurs,  nymphe  des  îles  Fortunées  ;  la  seconde,  courtisane  romaine, 
qui  légua  sa  fortune  au  peuple,  et  dont  le  culte  criminel  se  confondit  bientôt 
avec  le  culte  innocent  que  l'on  rendait  à  la  première  Flore. 

«  Pantomimus  a  pueritia  patitur  in  corpore,  ut  artifex  esse  possit.  tpsa 
«  etiam  prostibula  publicae  libidinis  hostiae  in  scena  proferuntur  ;  plus  miserse 
«  in  praîsentia  feminarum,  quibus  solis  latebant,  perque  omnis  œtatis,  omnis 
«  dignitatis  ora  transducuntur,  locus^  stipes.elogium,  etiam  quibus  opus  non 
«  est,  praedicatur.  Taceo  de  reliquis,  etiam  qua3  in  tenebris  et  in  speluncis 
«  suis  delitescere  decebat,  ne  diem  contaminarent.  »  (Tertull.,  de  Spect., 
cap.  XVII  ) 

«  Celebrantur  ergo  illi  ludi  (Florales)  cum  omni  lascivia,  convenientes  me- 
«  moriaî  meretricis.  Nam  praeter  verborum  licenlia,  quibus  obscœnitas  om- 
€  nis  effunditur,  exuniur  etiam  vestibus,  populo  flagitante,  meretrices,  quae 
«  tune  mimorum  funguntur  officia,  et  in  conspectu  populi  usque  ad  satietalem 
«  impudicorum  luminum  cum  pudentis  motibus  detinentur.  »  (  Lactan.,  Div. 
Jnst.,  lib.,  I,  cap.  xx.) 

Saint  Augustin  (Epist.  cch  )  parle  encore  de  ces  jeux  pour  les  anathéma- 
tiser.  Personne  n'ignore  l'histoire  de  Caton.  Un  jour  qu'il  était  présent  aux 
fêtes  de  Flore,  ou  n'osait,  par  respect  pour  sa  vertu,  commencer  les  orgies  ;  iï 
se  relira,  afin  de  ne  pas  interrompre  les  plaisirs  du  peuple.  Quel  éloge  des 
mœurs  de  Caton,  et  en  même  temps  quelle  déplorable  faiblesse  de  la  morale 
païenne  !  Caton  approuve  moralement  ces  jeux,  puisqu'il  y  assiste  ;  et  les 
mœurs  de  ce  même  Caton  empêchent  de  commencer  ces  jeux.  (  Senec,.., 
Epist.  XLVii.) 

PAGE  43A   Des  outres  et, des  amphores,  etc. 

J'ai  suivi  pour  tous  ces  détails  les  dessins  des  vases  grecs  et  les  bas-reliefs 
antiques.  On  peut  consulter  Catulle,  Noces  de  T^iétis  et  de  PéLée  ;  Tacite, 
sur  Claude,  au  sujet  de  Messaline  ;  et  Euripide,  dans  les  Bacchantes. 

PAGE  134.  Chantons  Évohé,  etc. 

Ce  n'est  point  ici  un  chant  connu  :  ce  n'est  ni  l'ode  d'Horace,  ni  l'hymne 
d'Homère  :  c'est  un  chant  composé  de  diverses  histoires  qui  ont  rapport  à 
Bacchus,  et  de  l'éloge  de  l'Italie  par  Virgile.  J'ai  déjà  dit  que,  faute  d'atten- 
tion, un  critique  peu  versé  dans  l'antiquité  pourrait  se  méprende  à  ces  pas- 
sages des  Martyrs,  et  tomber  dans  dos  erreurs  désagréables  pour  lui  :  au 
moyen  de  ces  notes,  on  saura  à  qui  parler.  Je  ne  citerai  point  les  imitations; 
laissant  au  lec  teur  le  plaisir  de  les  chercher  dans  les  poètes  que  j'ai  indiqués, 
Pindare  d'abord,  ensmiel Hymne  à  Bacchus,  attribue  à  Homère  ;  Euripide, 
Catulle,  Horace,  Ovide  et  Virgile,  in  Georg. 

VU*. 

PAGE  135.  Qu'il  était  touchant,  dans  le  délire  de  Rome  païenne,  de 
voir  les  chrétiens,  etc. 

De  bonne  foi,  le  christianisme  n'a-l-il  pas  ici  l'avantage  sur  le  paganisme? 
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Ces  larmes  du  malheur  ne  sonl-elles  pas  prérérables,  même  poétiquement,  à 
ces  cris  de  la  joie  ?  Y  a-t-il  quelque  lecteur  qui  se  seule  plus  intéressé  par  ihymoe 
à  Bacchus  et  les  fêtes  de  Flore  que  par  les  prières  des  chrétiens  infortunés? 

Vlll®. 

PAGE  i31.  Festus  avait  d'ailleurs  été  frappé  des  réponses  et  de  la  ma- 
gnanimité d'Eudore. 

Il  y  a  mille  exemples  déjuges,  de  geôliers,  de  bourreaux  même,  convertis 
par  les  paroles  ei  les  soufifrances  des  chrétiens  qu'ils  persécutaient. 


PAGE  138.  Les  chrétiens,  dont  la  charité,  etc. 

Cet  ne  sont  point  des  vertus  imaginaires  :  les  chrétiens  ont  été  les  premiers 
à  secourir  les  lépreux,  qu'on  abandonnait  au  coin  des  rues;  ils  bâtirent,  pour 
cette  afl'reuse  maladie,  des  hôpitaux  connus  sous  le  nom  de  léproseries 


PAGE  138.  Il  expire. 

Cette  scène  terrible  d'une  âme  qui  comparaît  au  jugement  de  Dieu,  retracée 
par  les  sermonnaires,  n'avait  point  encore,  que  je  sache,  été  transportée  dans 
l'épopée  chrétienne.  En  faisant  condamner  Hiéroclès,  je  n'ai  pas  été  plus  loin 
que  le  Dante,  qui  trouve  aux  enfers  ses  contemporains,  et  même  un  prélat  qui 
vivait  encore. 

XI«. 

PAGE  140.  Il  est  dans  le  ciel  une  puissance,  etc. 

Fiction  en  contraste  avec  la  scène  précédente,  et  qui  forme  la  transition 
pour  revenir  du  ciel  sur  la  terre.  On  a  souvent  peint  l'Espérance  :  j'ai  ha- 
sardé d'en  faire  un  portrait  nouveau. 

XII*. 

PAGE  1-19.  C'était  une  tunique  bleue,  etc 

Saint  Chrysostôme  décrit  ainsi  l'habit  des  vierges  de  son  temps-.  «  Une  tu- 
€  ni(|ue  bleue  serrée  d'une  ceinture,  des  souliers  noirs  et  pointus,  un  voile 
«  blanc  ^ur  le  front,  un  manleau  noir  qui  couvrait  la  tète  et  tout  le  corps.  Les 
«  peintures  que  l'on  fait  de  la  sainte  Vierge  semblent  en  être  venue».  • 
(Flicury,  Mœurs  des  Chrétiens,  chap.  lu.) 

XIII*. 

PAGE  141.  Telle  Marcie,  etc. 
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C  est  uu  des  plus  beaux  morceaux  de  Lucain  : 

Sicut  erat  mœsti  servans  lugiibria  cultus, 
Ouoque  modo  natos,  liuc  est  umplexa  marilum. 
Obsita  fuiierea  celatur  purpura  lana, 
Non  soliti  lusere  sales,  nec  nioie  Sabine 
Excepit  tristis  convicia  fesia  mai  itus. 
Piguora  nulla  donius,  luilli  coiere  piopinqui: 
Juuguntur  taciti,  conteiilique  au  picc  Biuto. 

(LcctN.,  Phare.,  lib.  Ii,  r.  565.) 

XIV®. 

PAGE  442.  Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie,  etc. 

Ce  chant  est  peut-être  le  morceau  que  j'ai  le  plus  soigné  de  tout  l'ouvrage. 
On  peut  remarquer  qu'il  ne  s'y  trouve  qu'un  seul  hiatus,  encore  glisse-l-il  as- 
sez facilement  sur  l'oreille.  J  aurais  dét^iré  que  la  chanson  de  mort  de  ma 
jeune  Grecque  fût  aussi  douce  que  sa  voix,  et  aussi  harmonieuse  que  la  lan- 
gue dans  laquHle  Cymodocée  est  censée  parler.  Cette  espèce  d'hymne  funèbre 
est  dans  le  goût  de  l'antiquité  homérique.  Comment  Cymodocée  eîit-elle  sou- 
piré ses  regrels  sur  la  lyre  chrétienne  P  Seule,  plongée  au  fond  d'un  cachot, 
sans  maître,  sans  instruction,  sans  guide,  elle  porte  de  nécessité  dans  ses  sen- 
timents les  erreurs  de  sa  première  éducation  ;  mais  elle  s'aperçoit  pourtant 
qu'elle  pèche,  et  elle  se  reproche  innocemment  un  langage  que  son  ignorance 
excuse. 

xv^ 

PAGE  IM.  Je  vous  salue,  robe  sacrée,  etc. 
Après  avoir  vu  la  femme,  on  retrouve  la  chrétienne. 

XVI*. 

PAGE  445.  Les  confesseurs...  ne  désiraient  point  voir  couler  le  sang 
de  leurs  frères. 

Loin  de  vouloir  qu'on  s'exposât  au  martyre,  l'Eglise  condamnait  ceux  qui 
s'y  livraient  inutilement,  et  conseillait  la  fuile  dans  la  persécution.  (  Voye» 

SAINT   CyPWIEN.) 

XVIl^ 

PAGB  146.  S'élevait  une  retraile  qu'avait  Iwbitée  Virgile. 
On  m'a  montré  à  Rome  les  prétendues  ruines  de  cette  maison. 

XVIII*. 

PAGE  146.  Un  laurier,  etc. 

J'ai  mis  à  la  porte  de  la  maison  de  Virgile  le  laurier  qui  croît  à  Naples  sur 
son  tombeau. 

T.  tu  £8 
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XIX*. 

PAGE  148.  Abjure  des  autels,  etc. 

Voilà  le  plus  rude  assaut  que  Cymodocée  ait  eu  à  soutenir.  On  doit  tout  lui 
pardonner,  puisqu'elle  ne  succombe  pas  aux  prières  de  son  père;  elle  est 
assez  forte.  Sainte  Perpétue  passe  par  la  même  épreuve. 

XX®. 

PAGE  149.  Il  tient  à  la  main  son  sceptre  d'or,  etc. 

Comme  mon  jugement  particulier  n'oblige  personne  à  trouver  bon  ce  que 
j'écris,  je  dirai  que  cet  ange  du  sommeil  est,  de  toutes  les  fictions  des  Martyrs, 
celle  que  je  préfère,  et  celle  que  j'ai  composée  avec  le  plus  de  plaisir.  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  croire  qu'un  homme,  avec  plus  de  talent  que  moi,  pourrait 
tirer,  de  l'action  des  anges  et  des  saints,  un  genre  de  beautés  qui  balancerait 
pour  le  moins  les  créations  mythologiques.  Ce  n'est  point  condamner  celles-ci, 
c'est  seulement  ajouter  aux  richesses  des  poètes. 


SUR  LE  VINGT-QUATRIÈME  LIVRE. 

PREMIÈRE  REMARQUE. 
PAGE  152.  Depuis  la  ceinture  jusqu'à  la  tête,  etc. 

Les  détails  decette  maladie  de  Galérius  sont  historiques,  et  je  n'ai  fait  que 
traduire  Lactance  (  De  mort.  Persccut.)  La  réponse  du  médecin,  rapportée 
dans  moQ  texte  un  peu  plus  bas,  est  également  vraie. 

II*. 

PAGE  153.  Cette  franchise  plonge  Galérius  dans  des  transports  de  rage. 

Il  n'en  fut  pas  toujours  ainsi  :  Galérius,  dompté  par  la  colère  céleste,  donna 
des  étlits  en  faveur  des  chréliens;  mais  il  était  trop  tard,  et  la  main  de  Ditu 
ne  se  relira  point  de  dessus  la  lôte  du  persécuteur. 

III*. 

PAGE  153.  Les  monts  lointains  de  la  Sabine,  etc. 

Colle  belle  couleur  des  monlai^nes  de  la  Sabine  a  pu  êlrc  remarquée  par  iou^ 
ceux  qui  ont  fait  le  voyage  de  Rome. 
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rv*. 

PAGE  15-4.  Portant  sur  la  tête  une  ombelle. 
Espèce  de  chapeau  romain  pour  se  garantir  du  soleil. 

V^ 

PAGE  154.  La  foule  vomie  par  les  portiques,  etc. 

Les  ouvertures  par  où  la  foule  débouchait  sur  le  théâtre  s'appelaient  vomi- 
loires.  J'ai  fait  cette  description  d'après  la  connaissance  que  j'ai  du  Coiysée  à 
Rome,  des  arènes  à  Nîmes,  et  de  l'amphilhéàtre  à  Vérone.  Pour  les  grilles 
d'or,  les  eaux  parfumées,  les  statues,  les  tableaux,  les  vases  précieux,  on 
peut  consulter  la  plupart  des  historiens  latins  :  et  Gibbon  {Fallofthe  Ro- 
man Empire)  a  réuni  les  autorités.  On  fit  paraître  quelquefois  des  hippopo- 
tames et  des  crocodiles  dans  les  canaux  creusés  autour  de  l'arène.  Je  n'au- 
rais pas  osé  fixer  le  nombre  des  cinq  cents  lions,  si  je  ne  l'avais  pas  trouvé 
rapporté  dans  une  description  des  jeux.  Les  cavernes  où  l'on  renfermait  les 
bètes  féroces  avaient  deux  issues;  l'une  s'ouvranl  en  dehors,  et  l'autre  s'ou- 
vrant  en  dedans  de  l'édifice.  Certaines  voûtes  {fornix)  servaient  de  lieux  de 
prostitution.  (Horace.) 

vl^ 

PAGE  154.  Comme  aux  jours  de  Néron,  etc. 

Dans  une  fête  donnée  par  Tigellin  à  Néron,  les  premières  dames  romaines 
parurent  mêlées  dans  les  loges  avec  les  courtisanes  toutes  nues. 

VIl^. 

PAGE  455.  On  vous  a  donné  un  front  de  diamant,  etc. 

Écriture.  Ce  verset  se  lit  encore  aujourd'hui  dans  la  Fête  des  martyrs. 

vIll^ 

PAGE  155.  Composé  à  Cartilage  par  Augustin,  ami  d'Eudore. 

J'ai  suivi  une  tradition  qui  attribue  le  Te  Dcum  à  saint  Augustin.  Ainsi, 
des  deux  amis  de  la  jeunesse  d'Eudore,  l'un  lui  envoie  son  épouse  chrétienne 
pour  mourir  avec  lui,  et  l'autre  compose  un  hymne  pour  sa  mort. 

Ix^ 

PAGE  456.  Eudore,  chrétien. 

«  On  lui  fit  faire  le  tour  de  l'amphithéâtre,  ayant  devant  lui  un  écriteau  où 
on  lisait  ces  paroles  en  latin  :  «  Attale,  clirvticn.  »  (Martyre  de  saint  Pothin, 
Actes  des  ilartyrsy  tom.  i,  pag.  88.) 
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PAGE  156.  0  Rome  !  j'aperçois  un  prince,  etc. 

Voilà,  ce  me  semble,  le  règne  de  Constantin  et  le  triomphe  de  la  religion 
bien  annoncés;  et  cette  prophétie  est  convenablement  placée  dans  la  bouche 
d'Eudore. 

PAGE  157.  Vous  ne  serez  point  obliges,  etc. 

Allusion  à  la  mort  de  Vilellius.  Les  soldai.-^  lui  piquaient  le  menton  avec  la 
pointe  de  leur  épée,  pour  le  forcer  à  lever  la  tète. 

PAGE  157.  Une  seule  était  restée. 

Petite  circonstance  préparée  depuis  longtemps  dans  le  livre  ix*. 

XIII®. 

PAGE  158.  Les  gladiateurs,  selon  l'usage,  etc. 

«  Comme  ils  furent  arrivés  aux  porlos  de  l'amphithéâtre,  on  voulut  leur 
«  faire  prendre  des  habits  consacrés  par  les  païens  à  leurs  cérémonies  sacri- 
«  léges  :  aux  hommes,  la  robe  des  prêtres  de  Saturne,  etc.  »  (Act.  Mart., 
m  sauct.  Perpet.) 

XIV®. 

PAGE  158.  Il  se  souvient  du  pressentiment  qu'il  eut  jadis  dans  ce  même 
lieu. 

(Voyez  le  iv*  livre  à  la  fin } 

XV®. 

PAGE  158.  L'empereur  n'était  point  encore  arrivé. 

Ceci  donne  le  temps  de  retourner  à  Cymodocée  et  de  montrer  l'accomplis- 
semenl  de  la  scène  dans  le  ciel  oendant  quelle  s'achève  sur  la  terre. 

XVI®. 

PAGE  159.  Et  vous,  honneur  de  cette  pieuse  et  fidèle  cité. 
Saint  Pothin  et  saint  Irénée,  à  Lyon. 

XVII*. 

PAGE  159.  Ils  y  mêlèrent  trois  rayons  de  la  vengeance  éternelle,  etc^ 
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On  voit  q'i'il  n"y  a  point  de  beautés  dans  la  mythologie  des  anciens  qu'on 
ne  puisse  transporter  dans  le  merveilleux  chrétien.  (Voyez  Virgile  sur  les 
foudres  de  Jupiter.) 

XVIII*. 

PAGE  159.  L'archange  met  un  pied  sur  la  mer  et  l'autre  sur  la  terre. 

«  Et  vidi  alium  angelum  fortem  descendentem  de  cœlo...  Et  posuit  pedem 
«  suum  dextrum  super  mare,  sinistrura  antem  super  terram.»  (Apocal., 
cap.  X,  V.  1  et  2.) 

XIX®. 

PAGE  159.  Rentre  dans  le  puits  de  l'abîme,  où  tu  seras  enchaîné  pour 

mille  ans. 

«  Etvidiangeium  descendentem  de  cœlo,  habentem  clavem  abyssi  etcatenara 
«  magnam  in  manu  sua,  et  apprehendit  draoonem,  serpenlem  antiquum,  qui 
«  est  diabolus  et  Satanas,  et  ligavit  eurn  per  annos  mille.»  {Apocal.,  cap.  xx, 
V.  1  et 2.)  Voilà  l'action  surnaturelle  finie:  Satan,  Astarté,  le  démonde  la 
fausse  sagesse  et  de  l'homicide,  sont  replongés  dans  l'abîme.  Le  lecteur  con- 
naît le  sort  de  tous  les  personnages  surnaturels  et  humains  qu'il  a  vus  figurer 
dans  l'ouvrage. 

XX*. 

PAGE  160.  Il  lève  la  tête  et  voit  l'armée  des  martyrs,  etc. 

L'originM  de  ce  tableau  est  dans  Homère,  lorsqu'il  peint  les  dieux  détrui- 
sant la  niuruille  des  Grecs.  Virgile  l'a  imité  dans  le  ii*  livre  de  V Enéide.  Énée 
voit  les  dieux  sapant  les  fondements  de  Troie  et  du  palais  de  Priam.  Le  Tasse 
vient  ensuite,  et  montre  les  milices  célestes  donnant  le  dernier  assaut  à  Jéru- 
salem, avec  les  croisés  vainqueurs.  Enfin,  je  me  suis  servi  de  la  même  image 
pour  représenter  la  chute  des  temples  de  l'idolâtrie. 

XXI*. 

PAGE  160.  Une  échelle  merveilleuse. 

«  J'aperçus  une  échelle  toute  d'or,  d'une  prodigieuse  hauteur,  qui  touchait 
«  de  la  terre  au  ciel...  Asture  y  monta  le  premier...  Étant  heureusement  ar- 
«  rivé  au  haut  de  léchelle,  il  se  tourna  vers  moi,  et  me  dit  :  Perpétue,  je  vous 
«  attends.  «  {Act.  Mart.,  in  sancta  Perpétua.) 

XXII*. 

PAGE  161.  Elle  peut  à  peine  étouffer  les  sanglots  de  la  piolé  filiale. 

Un"  jeune  fille  de  seize  ans  mise  à  une  pareille  épreuve,  et  qui  la  surmonte, 
ne  peut  être  accusée  de  fail)lesse.  J'avoue  que  je  n'aurais  |ias  une  opinion 
bien  grande  du  jugement  ni  mémo  du  courage  dos  chrolions  qui  demande- 
raient plus  d'héroïsme;  l'exagération  en  tout  annonce  la  faiblesse: 
Rien  u'est  beau  que  le  vrai;  le  vrai  seul  est  aimable. 
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11  non?  siérait  d'ailleurs  assez  mai  ù  présent  ù'an'eclei-  ie  rir-nri^rre  on  ma- 
tière de  religion  :  sondons  bien  nos  cœurs,  et  voyons  ce  que  nous  sommes ■ 
après  cela  nous  ferons  le  procès  à  Cymodocée. 

PAGE  163.  J'ai  la  daus  vos  livres  saints,  etc 

Si  la  fille  d'Homère  ne  connaît  pas  bien  la  religion  chrétienne,  du  moins  elle 
en  a  appris  ce  qu'il  faut  pour  mourir. 

xxlv^ 

PAGE  163.  Il  tire  de  son  doigt  un  anneau,  etc. 

«  Ensuite,  tirant  de  son  doigt  une  bague,  il  la  trempa  dans  son  sang,  et  la 
«  donnant  à  Pudens  :  recevez-la,  lui  dit-il,  comme  un  gage  de  notre  amitié, 
«  et  que  le  sang  dont  elle  est  rougie,  vous  fasse  ressouvenir  de  celui  que  je  ré- 
«  pands  aujourd'hui  pour  Jésus-Christ.»  (^ct.  Jlforfi/r.,  in  sancta  Perpétua.) 


xxv". 

PAGE  16i.  Votre  père...  il  va  connaître  la  vraie  lumière. 

Prophétie  d'Eudore,  qui  fait  voir  la  fin  de  Démodocus,  et  laisse  le  lecteur 
tranquille  sur  la  destinée  de  ce  malheureux  vieillard. 


XXVl^. 

PAGE  164.  0  Cymodocée  !  je  vous  l'avais  prédit,  etc. 

Dans  le  xv^  livre,  lors  de  la  séparation  des  deux  époux  à  Athènes. 

XXVIl®. 

PAGE  165.  Je  suis  chrétien,  je  demande  le  combat. 

Rien  n'était  plus  commun  que  de  voir  des  chrétiens  se  dénoncer  tout  à 
coup  eux-mêmes,  à  l'aspect  des  tourments  qu'on  faisait  souîTrir  à  leurs  frères. 
Dorothée  meurt  ici,  comme  Polyeucte,  en  renversant  les  idoles:  l'ardeur  de 
son  zèle,  ses  imprécations  contre  les  idoles  et  les  idolâtres,  forment  contraste 
avec  la  patience,  la  résignation  et  la  modération  d'Eudoro, 

XXVlll". 

PAGE  166.  Le  pont  qui  conduisait  du  palais,  etc. 

On  prétend  que  Titus  se  rendait  de  son  palais  à  l'amphilhéâtrc  par  un  ponl 
que  Ion  abaissait.  On  montre  à  tous  les  voyageurs  l'endroit  où  ce  ponl  tom- 
bait sur  le  mur  du  Colysée. 
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XXIX* 


PAGE  167.  Eudore  craignait  qu'une  mort  aussi  chaste,  etc. 

Quelques  personnes  auraient  voulu  qu'Eudore  ne  laissât  pas  échapper  cette 
espèce  de  dernier  soupir  de  la  faiblesse  humaine  :  il  me  semble,  au  contraire, 
que  l'action  d'Eudore  est  conforme  à  la  nature,  sans  blesser  en  rien  la  reli- 
gion. Lorsque  sainte  Perpétue  marcha  au  martyre,  «elle  tenait  les  yeux 
«  baissés, disent  les  Actes ,  de  peur  que  leur  grand  brillant  ne  fît,  contre  sa 
«  volonté,  ces  effets  surprenants  qu'on  sait  que  deux  beaux  yeux  sont  capa- 
«  blés  de  faire.»  {Act.  Martyr.,  in  sauct  Perpet ,  traduct.de  Maupertuis, 
tom.  1 ,  pag.  163.)  Ceci,  je  pense,  me  justifie  assez  sous  les  rapports  religieux; 
car  c'est  un  sentiment  tout  semblable  qu'éprouve  Eudore ,  lorsqu'il  ne  veut 
pas  que  la  mort  de  Cymodocée  soit  souillée  par  l'ombre  d'une  pensée  impure, 
même  dans  les  autres.  J'espère  aussi  que  ce  n'est  pas  l'expression  qu'on  me 
reproche;  l'expression  des  Actes  de  sainte  Perpétue  est  un  peu  plus  franche 
et  plus  naïve  que  la  mienne.  Serait-ce  le  dernier  mouvement  d'un  amour 
chaste  qui  brûle  dans  le  cœur  d'un  époux  pour  son  épouse,  que  l'on  blâme- 
rait dans  cette  action?  Que  penserons-nous  alors  de  l'Olinde  du  Tasse,  qui, 
attaché  sur  le  bûcher  du  martyre  avec  Sophronie,  entretient  non  son  épouse, 
mais  son  amante,  de  la  passion  qu'il  sent  pour  elle?  il  faudrait  bien,  quand 
on  se  mêle  de  critiquer,  savoir  au  moins  ce  que  l'on  dit,  connaître  les  autori- 
tés, et  ne  pas  courir  les  risques  de  montrer  à  la  fois  son  défaut  de  jugement, 
son  ignorance  ou  son  manque  de  bonne  foi. 


XXX". 


PAGE  467.  On  le  voyait  debout,  etc. 

«  On  voyait,  dit  Eusèbe,  un  jeune  homme  au-dessous  de  vingt  ans  qui  se 
»  tenait  debout  sans  être  lié,  qui  avait  les  mains  étendues  en  forme  de  croix, 
«  qui  priait  Dieu  en  la  même  place,  pendant  que  des  ours  et  des  léopards, 
«  qui  ne  respiraient  que  le  sang,  sautaient  sur  Un  pour  le  mordre.  »  (Eusèbe, 
Hist.  eccl.,  liv,  vni,  chap.  vu,  trad.  du  présid.  Cousin.) 


xxxr 


PAGE  467.  Ah!  sauvez-moi î 
# 

C'est  le  cri  de  la  nature.  Si  l'on  a  vu  de  jeunes  missionnaires  pousser  des 
cris  au  milieu  des  tourments  que  leur  faisaient  endurer  les  Sauvages,  une 
pauvre  jeune  tille  de  seize  ans  ne  pourra-t-ellc  avoir  un  instant  peur  d'un 
ligre  qui  accourt  pour  la  dévorer  ?  Disons  plus  :  il  y  a  quelque  chose  de  ré- 
voilant à  exiger  plus  de  fermeté  da«s  Cymodocée.  Puissions-nous,  on  pareil 
cas,  mourir  avec  autant  do  courage!  Je  me  délie  toujours  do  cot  horuïsnie 
qu'il  est  si  aisé  d'avoir  au  coin  de  sou  feu,  quand  on  n'a  pouit  à  combattre. 
Souvenons-nous  de  cette  belle  parole  de  l'Écriture  :  I\'cc  glorielur  accinclus 
œque  ut  discinctus.  {Reg.,  lib.  m,  cap.  xx,  v.  2.) 
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PAGE  168.  A  l'instant  la  chaleur  abandonne,  etc. 

Le  rideau  lombe.  Il  eût  été  aisé  de  développer  les  particularités  du  martyre  ; 
mais  j'aurais  présenté  un  spectacle  alTreux  et  dégoûtant.  Toute  la  terreur,  s'il 
y  en  a  ici,  se  trouve  placée  avant  l'apparition  du  titre  :  le  tigre  une.  fois  lâché 
dans  l'arène ,  tout  finit  ;  et  ion  ne  voit  rien  de  ce  qu'on  s'attendait  à  voir. 
Cette  tromperie  est  tout  à  fait  commandée  par  l'art,  et  convient  à  mon  sujet, 
qui  doit  montrer  le  martyre  comme  un  triomphe  et  non  comme  un  malheur. 
Ajoutez  que,  dans  les  détails  de  la  mort  des  deux  jeunes  époux,  l'imagina- 
tion du  lecteur  eût  toujours  été  plus  loin  que  la  mienne. 
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PAGE  168.  Les  dieux  s'en  vont  ! 

L'ouvrage  finissait  ici  :  le  paragraphe  ajouté  rend  l'action  plus  complète. 


Je  ne  puis  dire  avec,  quel  plaisir  je  termine  ces  notes.  Avoir  à  cliaque  phrase,  et  pour 
ainsi  dire  k  chaque  mot,  a  relever  une  erreur  de  la  critique;  être  sans  cesse  obligé 
de  citer  les  autorités  sur  des  points  qui  n'auraient  pas  souffert  autrefois  la  plus  lé- 
gère difficulté;  se  rendre  soi-même  le  juge  de  sou  livre,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
pour  un  auteur  une  tâche  plus  pénible.  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  mes  ennemis  à  leur 
aise.  Je  n'attends  d'eux  aucune  justice,  llssaveutqueje  ne  leur  répondrai  plus  ;  qu'ils 
triomphent  en  sûreté;  qu'ils  redoublent  leurs  outrages  :  j'aime  mieux  être  la  victime 
que  l'auteur  de  leurs  écrits. 


FIN    PES   IlEMARQÏ'-S. 
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C'est  avec  un  vrai  chagrin  que  je  me  vois  forcé  à  me  défendre  : 
ce  rôle  a  quelque  chose  d'embarrassant,  et  qui  répugne  surtout  à 
mon  caractère.  Mais,  comme  dans  tout  ce  qui  me  concerne,  on  feint 
de  mêler  les  intérêts  de  la  religion,  ce  grand  nom  m'oblige  à  des 
soins  que  je  ne  prendrais  pas  pour  moi  ;  mon  devoir  me  fait  une  loi 
de  repousser  les  traits  qui  peuvent  tomber  sur  des  choses  saintes. 
Je  vais  donc  examiner  les  Martyrs. 

Cet  examen  se  divise  naturellement  en  trois  parties. 

1"  Examen  des  objections  religieuses  et  morales  faites  contre  les 
Martyrs; 

2°  Examen  des  objections  littéraires  ; 

3°  Changements  fai'ls  aux  premières  éditions  des  Martyrs,  et 
remarques  ajoutées  à  chaque  livre  de  l'ouvrage. 

OBJECTIONS  RELIGIEUSES  ET  MORALES. 

Tout  ce  qu'on  a  dit  contre  les  Martyrs^  on  l'a  dit  également, 
et  avec  plus  de  force,  contre  le  Génie  du  Christianisme  :  «  Système 
dangereux  pour  le  goût  ;  la  religion  compromise,  moins  défendue 
qu'outragée;  ouvrage  déplorable;  ouvrage  oublié;  ouvrage  mort 
en  naissant,  etc.,  etc.  » 

Remarquons  encore  que  les  personnes  qui  semblent  les  plus  ef- 
frayées des  dangers  auxquels  les  Martyrs  exposent  la  religion,  sont 
du  nombre  de  celles  désignées  dans  la  Défense  du  Génie  du  Christia- 
nisme. «  Que  les  consciences  timorées,  disais-je,  se  rassurent,  ou 
«  plutôt  qu'elles  examinent  bien,  avant  de  s'alarmer,  si  les  cen- 
T.  II.  i'd 
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«  seurs  scrupuleux  qui  accusent  l'auteur  de  porter  la  main  à  l'en- 
«  censoir;  qui  montrent  une  si  grande  tendresse,  de  si  vives  in- 
«  quiétudes  pour  la  religion,  ne  seraient  point  des  hommes  connus 
«  par  leur  mépris  ou  leur  indifférence  pour  elle.  Quelle  dcri- 
a  sion  !  » 

Ce  soupçon  tombe  beaucoup  mieux  sur  les  adversaires  des  Mar- 
tyrs ,  car,  en  prenant  contre  moi  la  défense  de  la  morale,  de  la 
pudeur  et  de  la  religion,  ils  ont  laissé  échapper  de  telles  indécences 
et  des  plaisanteries  si  impies,  que  le  fond  de  leurs  sentiments  s'est 
montré  à  découvert.  Ils  sont  allés  jusqu'à  provoquer  contre  moi  la 
censure  ecclésiastique.  Faydit,  dans  sa  critique  de  Télémaque,  em- 
ploie les  mêmes  insinuations  :  «  Autrefois,  dit-il,  on  déposait  les 
«  évêques  qui  s'ivisaient  d'écrire  des  romans.  »  Et  à  qui  Faydit 
rappclait-il  noblement  cet  exemple?  à  Louis  XIV,  qui  n'aimait  pas 
Fénelon,  et  qui  croyait  voir  dans  Télémaque  la  satire  indirecte  du 
gouvernement  de  la  France.  Quand  la  critique  se  sert  de  pareilles 
armes,  il  faut  convenir  qu'elle  est  bien  forte. 

Quel  est  le  but  qu'on  se  propose  en  m'allaquant  ainsi  sous  les 
rapports  religieux?  Un  but  très  facile  à  voir.  On  suppose  que  mes 
prôneurs  sont  des  chrétiens  ;  que  toute  ma  force  est  là.  Il  faut  donc 
me  rendre  suspect  à  ce  qu'on  appelle  mon  parti^  faire  naître  des 
doutes  sur  ma  sincérité,  alarmer  des  gens  simples  qui  sont  assez 
modestes  pour  régler  leur  jugement  sur  le  jugement  d'un  journal. 
Mais  l'arlifice  élail  trop  grossier  pour  réussir.  En  voulant  trop 
prouver  contre  les  Martyrs,  on  n'a  rien  prouvé  :  personne  n'a  pu 
croire  qu'un  homme  qui,  depuis  dix  ans,  emploie  toutes  les  faibles 
ressources  de  son  esprit  à  la  défense  de  la  religion,  fût  tout  à  coup 
devenu  l'ennemi  adroit  ou  maladroit  de  cette  même  religion. 

Je  n'avance  rien  au  hasard,  et  je  ne  demande  pas,  comme  mes 
ennemis,  d'en  cire  cru  sur  ma  parole,  quoique  je  ne  l'aie  jamais 
donnée  en  vain.  Les  chréliens  n'ont  point  trouvé  q^ic  \gs  3Iartyrs 
exposassent  la  religion  à  des  dangers;  en  voici  la  preuve  : 

Il  y  a  en  France  une  gazette  appelée  Gazelle  ecclésiastique  ou 
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Journal  des  Curés.  Si  quelque  journal  a  le  drôir  d'appeler  une  cause 
chrétienne  à  son  ti'ibunal,  c'est  sans  doute  celui-là.  Il  a  paru  dans 
celte  feuille  sept  articles  sur  les  Martyrs  ;  ces  sept  articles  sont  tous 
en  faveur  de  l'ouvrage  :  on  en  prend  la  défense  contre  les  journa- 
listes qui  l'ont  aliaqué,  on  en  conseille  la  lectxjre,  on  en  fait  l'apolo- 
gie; et  c'e^t  vraisemblablement  un  prêtre  qui  tient  ce  langage,  tan- 
dis que  des  censeurs,  qui  rient  sans  doute  en  eux-mêmes  quand  ils 
se  font  les  cliampions  de  l'autel,  crient  de  toutes  parts  au  scandale. 

J'ai  commencé  par  examiner  la  compétence  de  mes  juges;  pas- 
sons à  leurs  objections. 

La  première  roule  sur  cette  q^ueslion  tant  débattue  depuis  l'appa- 
rition du  Génie  du  Christianisme^  savoir  :  si  le  merveilleux  de  notre 
religion  peut  être  employé  dans  l'épopée,  et  s'il  offre  autant  de  res- 
sources au  poète  que  le  merveilleux  du  paganisme? 

Une  chose  singulière  se  présente  au  premier  coup  d'œil.  Ne  dirait- 
on  pas,  à  voir  la  surprise  de  quelques  critiques,  qu'avant  moi  on 
n'eût  jamais  entendu  parier  d'épopée  chrétieûnje?  Ne  semble-l-il  pas 
que  j'aie  fait  une  découverte  prodigieuse,  inouïe;  que  j'ai  osé  le 
premier  mettre  en  action  les  auges,  les  saints,  l'enfer  et  le  ciel?  Et 
nous  avons  le  Dante,  leTasse,  leCamoons,  Millon,  Voltaire,  Klop- 
stock,  Gessner! 

Boileau  condamne  le  merveilleux  chrétien.  D'accord^  mais  qu<?l- 
ques  vers  de  Boileau  anéantiront- ils  la  Jérusalem,  le  Paradis  perdu ^ 
la  Henriade?  Boileau  ne  peut-il  pas  être ^llé  trop  loin?  Boileau  a-!- 
il  jugé  sans  retour  le  Tasse,  Fénelon,  Qainault?  Il  a  paru  une 
brochure  imprimée  à  Lyon,  où  l'auteur,  qui  m'est  inconnu,  a  bien 
voulu  se  déclarer  en  faveur  des  Martijrs.  On  ne  peut  réunir  à  des 
autorités  plus  graves  une  manière  de  raisonner  plus  saine.  Je  citerai 
souvent  l'ouvrage  de  mon  défenseur,  en  prenant  seulemejil  la  liberté 
de  retrancher  un  nom  inutile  ici,  et  d'adoucir  l'expression  d'une 
indignation  vivement  sentie.  Cela  me  sera  d'un  grand  souiag(>me:it; 
car  rirn  n'est  plus  pénible  que  de  parler  de  soi,  et  plus  diflicile  de 
garder  toutes  les  convenances  en  plaidant  sa  propre  cause. 


228  EXAMEN   DES   MAiTnT.S. 

Que  Boilo^au  n'a  pas  été  suivi  aveuglément  dans  sou  opinion, 
comme  on  voudrait  le  faire  entendre,  c'est  ce  que  le  critique  ano- 
nyme montre  par  des  exemples  frappants. 

«  Je  choisirai,  dit-il,  mes  autorités  parmi  les  hommes  qu'on  ne 
saurait  accuser  d'avoir  voulu  égarer  les  jeunes  littérateurs  et  cor- 
rompre le  goût. 

a  Le  véritable  usage  de  la  poésie,  dit  Rollin,  appartient  à  la  reli- 
«  gion,  qui  seule  rappelle  à  l'homme  son  véritable  bien,  et  qui  ne 
Œ  le  lui  montre  que  dans  Dieu....  Aussi  n'était-elle,  chez  le  peuple 
«  saint,  consacrée  qu'à  la  religion....  C'est  ce  qui  a  fait,  même  chez 
c  les  anciens  peuples,  la  première  matière  de  leurs  vers*.  » 

«  Après  avoir  présenté  les  preuves  de  ces  vérités,  Rollin  consacre 
un  chapitre  entier  à  montrer  que  c'est  une  erreur  de  croire  qu'il 
faille  être  païen  dans  la  poésie;  et  traçant  rapidement  un  plan  dont 
il  exclut  la  mythologie^  il  termine  par  ces  mots  remarquables  :  «  Un 
«  poème  épique,  fait  dans  ce  goût,  plairait  certainement ,  et  l'on 
«  n'y  regretterait  ni  les  intrigues  de  Vénus,  ni  les  serpents,  ni  le 
«  venin  d'Aleclo  ^.  » 

«  L'abbé  Batteux,  dans  son  Cours  de  littérature,  entre  dans  plus 
de  détails  encore  pour  établir  le  même  principe.  On  y  trouve  en 
quelque  sorte  le  fond  des  idées  qu'a  développées  M.  de  Chateau- 
briand dans  son  premier  ouvrage.  Ne  pouvant  tout  citer,  je  me 
contenterai  de  rapporter  les  traits  principaux  : 

«  Malgré  le  respect  que  nous  avons  pour  les  idées  de  M.  Des- 
«  préaux,  nous  ne  saurions  croire  que  s'il  venait  au  monde  un  sc- 
0  cond  Homère,  il  ne  trouverait  pas  dans  l'histoire  de  la  religion 
0  une  matière  capable  d'exercer  son  génie.  »  «  Ici  l'auteur  présente 
la  manière  dont,  en  ce  cas,  le  merveilleux  chrétien  aurait  pu  être 
employé,  le  sujet  que  le  nouvel  Homère  aurait  pu  chanter,  et  il 
ajoute  :  «  Il  aurait  démontré  par  l'exécution  que  le  sublime  et  le 
«  sérieux  de  notre  religion,  bien  loin  d'être  un  obstacle  invincible 

»  Traité  des  Études,  tom.  i. 
^Jbid, 
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a  à  répopée,  y  seraient  la  source  des  plus  sublimes  beautés.  Quel 
«  fondemont  aurait  servi  d'appui  à  ce  merveilleux?  Le  même  qui  a 
«  servi  aux  anciens,  je  veux  dire  la  persuasion  commune  des  peu- 
ci  pics  pour  qui  on  écrite  » 

s  11  n'est  pas  hors  de  propos  de  remarquer  ici  que  ce  sont  préci- 
sément les  écrivains  les  plus  pieux  qui  ont  eu  les  mêmes  idées  que 
l'auteur  des  Martyrs.  Toutefois  ceux  de  nos  littérateurs  à  qui  l'on 
donne  le  nom  de  philosophes,  n'ont  jamais  avancé  qu'il  fallût  être 
païen  dans  l'épopée,  et  que  ce  fût  là  une  règle  hors  de  laquelle  on 
ne  pouvait  que  s'égarer. 

«  Marmontel,  celui  qui  a  le  plus  vanté  le  merveilleux  de  la  my- 
thologie, et  dont  les  écrits  fourniront  toujours  des  articles  presque 
tout  faits  aux  critiques  qui  voudront  déclamer  contre  l'épopée  mo- 
derne^;  Marmontel,  dis-je,  s'exprime  ainsi  :  «  Avec  de  l'art,  du 
0  goût  et  du  génie,  nos  pr-ophètes,  nos  anges,  nos  démons  et  nos 
«  sa'mls ^eu\eni  ?ig\r  décemment  et  dignement  dans  un  poème;  et 
«  à  la  maladresse  de  Sannazar,  du  Camoëns,  etc.,  on  peut  opposer 
«  les  exemples  du  Tasse,  de  Milton,  de  l'auteur  d'Alhalie,  de  la 
«  TlenriadeK  » 

«  Voltaire,  qui,  pour  le  dire  en  passant,  s'accorde  avec  Rollin  sur 
l'origine  de  la  poésie,  loin  de  vouloir  assujettir  les  jeunes  littéra- 
teurs à  la  prétendue  règle  des  nouveaux  censeurs,  laisse  la  plus 
grande  liberté  sur  ce  point  : 

«  La  machine  du  merveilleux,  dit-il;  l'intervention  d'un  pouvoir 

«  céleste;  la  nature  des  épisodes  ;  tout  ce  qui  dépend  delà  tyrannie 

«  de  la  coutume,  et  do  cet  instinct  qu'on  nomme  goût,  voilà  sur 

t  quoi  il  y  a  mille  opinions,  ci  point  de  règle  générale*.  » 

«  Le  Quintilicn  français,  La  Harpe,  qui  donna,  du  moins  dans 


'  Principes  de  littérature,  tom.  ii. 

:  Tout  co  qu'on  a  dit  de  plus  fort  contre  le  merveilleux  chrétien  se  trouve 
dans  Marmoniel,  et  souvent  exprimé  dans  les  m(ïmes  termes 
^  Voyez  V Encyclopédie,  au  mot  Merveilleux. 
*  Essai  sur  ta  poésie  épique. 
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un  temps,  la  préférence  au  moi-vcilieiix  lîe  la  mylhologio,  déclare 
formellemenl  qu'il  ne  prétend  pas  exclure  la  religion  de  l'épopée  ;  il 
il  ajoute  : 

0  J'ose  e»  ce/a  m'écarler  de  favis  de  Despréaux,  et  l'exemple  du 
a  Tasse,  confirmé  par  le  succès,  me  paraît  l'emporter  sur  l'autorilé 
«  du  critique. 

0  II  serait  absurde,  dit-il  ailleurs,  d'exiger  dans  un  sujet  rao- 
«  dernc  l'iutcrvention  des  dieux  de  l'antiquité^  » 

Telles  sont  les  autorités  rapportées  par  mon  défenseur. 

Donc,  il  est  clair  que  Rollin,  Voltaire,  Baltcux,  Marmontel  et  La 
Harpe  ont  pensé  qu'on  pouvait  employer  le  merveilleux  chrétien 
dans  l'épopée.  II  y  a  plus  :  Voltaire  a  fait  un  poème  avec  ce  mer- 
veilleux que  l'on  veut  proscrire,  et  La  Harpe  a  laissé  plusieurs 
chants  manuscrits  d'une  épopée  chrétienne.  Dans  cette  épopée,  il  y 
a  un  livre  de  V Enfer,  un  livre  du  Ciel;  on  voit  agir  les  saints,  les 
anges  et  les  prophètes;  Dieu  parle,  Dieu  prononce  ses  décrets  ;  en- 
fin, c'est  un  poème  chrétien  dans  toute  l'étendue  du  mot.  Si  ce 
poème  eût  paru  du  vivant  de  La  Harpe,  on  se  serait  donc  écrié  que 
le  Quintilien  français  était  le  corrupteur  du  goût,  et  qu'il  avait 
profané  la  religion?  Disons  la  vérité  :  on  n'a  jamais  voulu  m'en- 
tendre;  on  a  toujours  fait  de  la  chose  la  plus  simple  la  question  la 
plus  embrouillée. 

Voici  les  faits  tels  qu'ils  sont  : 

J'ai  dit  : 

1®  Si  l'on  veut  traiter  un  sujet  épique  tiré  de  l'histoire  moderne, 
il  faut  nécessairement  employer  le  merveilleux  chrétien,  puisque  la 
religion  chrétienne  est  aujourd'hui  la  religion  des  peuples  civilisés 
de  l'Europe. 

J'ai  dit  : 

2°  Si  nous  ne  voulons  pas  faire  usage  de  ce  merveilleux,  il  faut 
ou  renoncer  à  l'épopée,  ou  placer  toujours  l'action  de  celte  épopée 

*  Cours  de  liltérature,  tem.  i. 
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tinns  l'iinfiquilé.  Et  pourquoi  donc  abandonner  absolument  le  droit 
si  doux  de  cliunter  la  patrie? 

Que-  les  critiques  se  contentent  de  répondre  :  «  Nous  con\ci;ons- 
qu'on  ne  peut  avoir  une  épopée  moderne  sans  employer  le  merveil- 
liuix  clirélien  ;  mais  nous  regrettons  le  merveilleux  du  paganisme, 
parce  qu'il  offre  plus  de  ressources  aux  poètes  ;  »  j'entendrai  ce 
langage. 

Je  répondrai  à  mon  tour  : 

«  En  admettant  votre  sentiment,  tout  ce  que  j'avance  se  réduit  à 
ceci  :  Voilà  deux  lyres,  l'une  antique,  l'autre  moderne.  Vous  pré- 
tendez que  la  première  a  de  plus  beaux  sons  que  la  seconde  ;  mais 
elle  est  brisée,  w^tte  lyre  :  il  faut  donc  tirer  de  celle  qui  vous  reste 
le  meilleur  parti  possible.  Or,  je  veux  essayer  de  vous  apprendre 
que  cet  instrument  moderne,  selon  vous  si  borné,  a  des  ressources 
que  vous  ne  connaissez  pas  ;  que  vous  pouvez  y  découvrir  une  har- 
monie nouvelle;  qu'il  a  des  accents  pathétiques  et  divins;  en  un 
mot,  qu'il  peut,  sous  une  main  habile ,  remplacer  la  lyre  antique, 
bien  qu'il  donne  une  suite  d'accords  d'une  autre  nature,  et  qu'il 
soit  monté  sur  un  mode  différent,  » 

Je  le  demande  :  cela  n'esl-il  pas  éminemment  raisonnable?  Voilà 
pourtant  tout  ce  que  j'ai  dit.  Faut-il  crier  si  haut?  Qu'y  a-l-il  dans 
ces  principes  de  contraire  aux  saines  traditions,  au  goût  même  de 
Tanliquité?  Ai-je  le  droit  d'avancer  qu'on  peut  trouver  de  grandes 
boanîos  dans  le  merveilleux  chrétien,  qat^nà  \a  Jérusaleni  délivrée, 
le  Paradis  perdu  et  la  IJenriade  existent? 

L'évidence  de  cette  doctrine  est  telle,  que  si  le  critique  le  plus 
opposé  à  mes  idées  entreprenait  de  faire  demain  une  épopée  sur  un 
suji't  français,  il  serait  obligé  d'employer  le  merveilleux  qu'il  pro- 
scrit. Si,  par  humeur,  on  s'écrie  :  «  Eh  bien  !  n'ayons  point  d'épopée, 
j)in.>qu'il  laut  se  servir  du  merveilleux  chrétien  ;  »  alors  je  n'ai 
jiliis  rien  à  répliquer,  et  je  conviendrai  même  que  c'est  être  très 
conséquent  dans  son  opinion.  Mais  que  penserait-on  d'un  homme 
qui,  rogrellant  un  palais  tombé  en  ruines,  refuserait  de  se  bâtir  un 
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nouvel  édifice  parce  qu'il  serait  forcé  d'employer  un  autre  ordre 
d'architecture?  Un  compatriote  du  Camoëns,  du  Tasse,  de  Milton, 
serait  bien  surpris  de  me  voir  établir  en  forme  une  chose  qui  lui 
paraîtrait  ne  pas  mériter  la  peine  d'être  prouvée.  Nous  avons  quel- 
quefois en  France  une  horreur  du  bon  sens  très  singulière. 

On  feint  de  me  regarder  comme  un  homme  entêté  d'un  système, 
qui  le  suit  partout,  qui  le  voit  partout  :  pas  un  mot  de  cela.  Je  ne 
veux  rien  changer,  rien  innover  en  littérature  ;  j'adore  les  anciens  5 
je  les  regarde  comme  nos  maîtres  ;  j'adopte  entièrement  les  principes 
posés  par  Aristote,  Horace  et  Boileau  ;  V Iliade  me  semble  être  le 
plus  grand  ouvrage  de  l'imagination  des  hommes,  V Odyssée  me  pa- 
raît attachante  par  les  moeurs,  V Enéide  inimitable  par  le  style  ;  mais 
je  dis  que  le  Paradis  perdu  est  aussi  une  œuvre  sublime,  que  la 
Jérusalem  est  un  poème  enchanteur ,  et  la  Henriade  un  modèle  de 
narration  et  d'élégance.  Marchant  de  loin  sur  les  pas  des  grands 
maîtres  de  l'épopée  chrétienne,  j'essaye  de  montrer  que  notre  reli- 
gion a  des  grâces,  des  accents ,  des  tableaux,  qu'on  n'a  peut-cire 
point  encore  assez  développés  :  voilà  toutes  mes  prétentions  ;  qu'on 
me  juge." 

Quant  aux  lecteurs  véritablement  pieux  qui  pourraient  trouver 
que  j'attache  trop  d'importance  à  prouver  l'excellence  du  christia- 
nisme jusque  dans  les  jeux  frivoles  de  la  poésie,  je  leur  mettrai 
sous  les  yeux  une  très  belle  réflexion  de  mon  défenseur  anonyme  : 

«  Si  les  écrivains,  dit-il,  qui  proscrivent  le  merveilleux  chrétien 
eussent  sérieusement  réfléchi  sur  l'influence  et  les  résultats  de  cette 
doctrine  littéraire,  il  me  semble  que  jamais  ils  n'auraient  eu  le  cou- 
rage d'adopter  un  principe  dont  les  conséquences  sont  si  impor- 
tantes et  si  graves.  En  effet,  soutenir  une  telle  opinion,  n'est-ce 
pas  dire  que  le  christianisme,  en  remplaçant  les  ridicules  imagina- 
tions du  polythéisme,  a  éteint  pour  jamais  le  feu  sacré  de  la  véri- 
table poésie ,  et  que  la  religion  et  la  patrie ,  c'est-à-dire  les  deux 
choses  les  plus  chères  au  cœur  de  l'homme,  ne  peuvent  désormais 
être  chantées  par  ceux  auxquels  est  échue  en  partage  l'espèce  de 
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Inlent  qui  donne  le  premier  rang  parmi  les  écrivains?  N'est-ce  pas 
condamner  à  l'oubli  les  événoracnts  les  plus  marqués  par  raclion 
de  la  Providence,  les  exploits  des  héros  et  des  guei-riers,  la  gloire 
des  législateurs,  des  bons  princes,  des  bienfaiteurs  des  nations? 
N'esi-ce  pas  décider  en  quelque  sorte  que  la  poésie  épique  ne  sau- 
rait reparaître  dans  tout  son  éclat,  qu'autant  que,  par  l'abrutisse- 
ment le  plus  déplorable,  nous  viendrions  à  retomber  dans  l'ido- 
làtrie?  idolâtrie  qui,  par  un  effet  bizarre,  donnerait  un  nouvel  essor 
au  génie,  en  même  temps  qu'elle  anéantirait  les  plus  pures  lumières 
de  la  raison  î  N'est-ce  pas  prétendre  que ,  si  le  christianisme  eût 
existé  au  temps  d'Homère  et  de  Virgile,  ces  poètes  immortels  n'au- 
raient pu  laisser  à  la  postérité  des  monuments  aussi  beaux  que  ceux 
qu'ils  nous  ont  transmis?  En  un  mot ,  n'est-ce  pas  dire  que  sans  le 
paganisme  il  n'y  eijit  jamais  eu  d'épopée,  et  qu'il  fallait  que  l'uni- 
vers fût  ignorant  et  barbare  pour  que  nous  eussions  un  chef- 
d'œuvre?  » 

Cette  dialectique  est  pressante,  et  je  ne  sais  pas  ce  que  l'on  pour- 
rait répliquer. 

Si  l'on  ne  peut,  contre  les  lumières  de  la  raison,  proscrire 
absolument  le  christianisme  de  l'épopée  moderne,  on  l'attaque  du 
moins  dans  ses  détails. 

a  Le  Dieu  des  chrétiens,  s'écrie-t-on ,  prévoyant  l'avenir  et  le 
forçant  pour  ainsi  dire  à  être,  parce  qu'il  l'a  prévu;  ce  Dieu  pro- 
nonçant sans  appel,  sans  retour,  détruit  l'intérêt  de  l'épopée:  le 
lecteur  sait  tout  au  premier  mot;  il  n'a  plus  rien  à  deviner.  Le  Ju- 
piter d'Homère,  au  contraire,  tantôt  prenant  parti  pour  les  Troyens, 
tantôt  pour  les  Grecs,  est  lui-même  soumis  au  Destin,  etc.  » 

Je  conviens  que  le  dénoûment  est  prévu  dès  l'exposition  des 
Martyrs;  mais  c'est  un  reproche  qu'il  faut  faire  à  toutes  les  épo- 
pées, ainsi  qu'à  plusieurs  tragédies,  entre  autres  aux  chefs-d'œuvre 
do  la  scène  ^  Dès  les  premiers  vers  de  VOdijssée  on  apprend  qu'U- 

'  11  y  a  des  tragédies  dont  le  liiro  soûl  annonce  le  dénoûment,  telles  que  la 

Mort  de  Crf^ar,  la  Mort  de  Poinpée,  etc. 

T.  II.  30 
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lysse,  après  avoir  renversé  les  murs  de  Troie,  erre  au  gré  de  la  for- 
tune chez  tous  les  peuples  et  sur  toutes  les  mers;  un  peu  plus  loin, 
Jupiter  annonce  le  retour  du  héros  dans  sa  patrie;  Minerve,  sous  la 
figure  de  Mentor,  prédit  ce  retour  à  Télémaque.  Au  cinquième  livre, 
Jupiter  envoie  Mercure  déclarer  au  roi  d'Ithaque  qu'il  doit  quitter 
l'île  de  Calypso  ;  qu'il  arrivera  dans  l'île  de  Sellerie  ;  qu'il  y  sera 
reçu  comme  un  dieu  ;  que  les  Phéaciens  le  combleront  de  pré- 
sents, le  reconduiront  dans  sa  patrie,  où  il  jouira  du  bonheur  de 
revoir  son  palais  et  les  champs  de  ses  aïeux. 

Dans  V Iliade,  l'accomplissement  de  l'action  est  encore  bien  plus 
marqué.  Jupiter  dit,  en  toutes  lettres,  qu'Hector  repoussera  les  Grecs 
tant  que  le  fils  de  Pelée  ne  se  montrera  pas  à  la  tête  de  l'armée,  et 
que  celui-ci  ne  prendra  les  armes  que  le  jour  où  l'on  combattra 
pour  le  corps  de  Patrocle  auprès  des  vaisseaux.  Homère  a  craint  que 
cela  ne  fût  pas  encore  assez  clair  :  car  Jupiter,  répétant  ailleurs  la 
même  déclaration,  ajoute  que  Patrocle  tuera  Sarpédon;  que  ce 
même  Patrocle  sera  tué  par  Hector  ;  qu'Achille,  à  son  tour,  plon- 
gera sa  lance  dans  le  sein  d'Hector;  et  qu'alors  les  Grecs  renver- 
seront les  remparts  d'Ilion.  Voyez  le  huitième  et  le  quinzième  livre 
de  VIliade. 

La  Mothe  fait  à  ce  sujet  contre  VIliade  la  même  objection  que  l'on 
fait  contre  les  Martyrs.  Après  le  premier  passage  que  j'ai  cité ,  il 
prétend  que  tout  intérêt  est  détruit  dans  VIliade.  Or,  ce  passage  se 
trouve  au  huitième  livre  du  poème;  de  sorte  que  les  seize  derniers 
livres  seraient  sans  aucun  agrément.  Cependant,  ces  seize  derniers 
livres  renferment  la  séduction  de  Jupiter  par  le  moyen  de  la  cein- 
ture de  Vénus,  la  mort  de  Patrocle,  les  funérailles  de  ce  guerrier, 
la  description  du  bouclier  d'Achille,  le  combat  des  dieux,  la  mort 
d'Hector,  la  douleur  d'Andromaque,  et  l'entrevue  dePriam  et  d'A- 
chille. 

Dans  VÉnéide,  même  inconvénient.  Los  sept  premiers  vers,  en 
commençant  le  poème  par  Arma  virumquc  cano,  apprennent  aux 
lecteurs  qu'Éiiée,  longtemps  poursuivi   par  la  colère  de  Junon, 
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abordera  enfin  en  Italie,  qu'il  livrera  de  rudes  combats  pour  établir 
ses  dieux  dans  le  Lalium,  et  pour  y  fonder  la  cité  d'où  sortira  le 
peuple  latin,  les  rois  d'Albe,  et  l'empire  de  la  grande  Rome.  Ju- 
piter apprend  ensuite  à  Vénus  l'histoire  entière  d'Énée  et  de  ses 
descendants. 

La  première  strophe  de  la  Jérusalem  nous  annonce  que  Godefroi 
délivrera  le  sépulcre  de  Jésus-Christ  ;  qu'en  vain  l'enfer  s'armera 
contre  lui ,  etc. 

Milton  déclare  qu'il  chante  la  désobéissance  de  l'homme  et  le  fruit 
défendu  qui  fit  entrer  la  mort  dans  le  monde,  etc. 

Ainsi,  que  le  Dieu  des  chrétiens  prononce  des  arrêts  irrévo- 
cables, que  le  Jupiter  des  païens  change  de  passions  ou  de  projets, 
il  n'en  est  pas  moins  que,  dans  toute  épopée,  la  catastrophe  est  pré- 
vue d'avance.  Est-ce  un  reproche  que  l'on  doive  faire  à  l'art  ?  Je 
ne  le  crois  pas.  Il  eût  été  facile  aux  poètes  de  masquer  leur  but,  et 
de  laisser  les  lecteurs  dans  l'incertitude  ;  mais  je  ne  pense  point  que 
l'intérêt  du  poème  épique  tienne  à  de  petites  surprises  de  romans, 
à  des  péripéties  vulgaires.  L'épopée  tire  cet  intérêt  du  pathétique, 
de  la  richesse  des  tableaux,  et  surtout  de  la  beauté  du  langage. 

Disons  quelque  chose  de  plus  :  il  n'est  pas  rigoureusement  vrai 
que  le  Dieu  de  l'Écriture  accomplisse  toujours  ses  desseins  ;  saint 
Augustin  reconnaît  que  Dieu  change  quelquefois  ses  conseils.  La 
justice  du  Tout-Puissant,  par  rapporta  l'homme,  n'est  souvent 
que  comminatoire;  la  miséricorde  éternelle  marche  avec  l'éternelle 
justice. 

Ce  sont  là  les  inconcevables  mystères  de  la  grâce,  les  profon- 
deurs impénétrables  de  la  charité  divine  :  Dieu  permet  que  les 
prières  des  hommes  ébranlent  ses  immuables  décrets.  Abraham  ose 
entrer  en  contestation  avec  le  Seigneur,  sur  la  destruction  des  villes 
coupables  : 

«  Seigneur,  dit-il,  perdrcz-vous  le  juste  avec  l'impie?  Peut-être 
«  y  a-t-il  cinquante  justes  dans  cette  ville;  les  fercz-vous  aussi 
«  périr  ?  » 
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0  Si  je  trouve  dans  Sodome  cinquante  justes,  dit  le  Seigneur,  je 
c  pardonnerai  à  cause  d'eux  à  toute  la  ville.  » 

La  puissance  éternelle,  pour  ainsi  dire  vaincue  par  la  voix  sup- 
pliante du  patriarche,  se  réduisit  à  demander  dix  justes  :  ils  n'y 
étaient  pas  !  Ninive  fut  condamnée  ;  Ninive  fut  sauvée  par  la  péni- 
tence. Magnifique  privilège  des  larmes  de  l'homme,  que  pourrait-on 
vous  préférer  dans  ceLte  odieuse  idolâtrie,  où  les  pleurs  coulaient 
vainement  sur  des  autels  d'airain,  où  des  divinités  inexorables  con- 
templaient avec  joie  les  inutiles  malheurs  dont  elles  accablaient  les 
mortels?  Ne  renonçons  point  à  nos  droits  sur  les  décrets  de  la  Pro- 
vidence :  ces  droits  sont  nos  pleurs.  Qui  de  nous  est  assuré  de  n'en 
jamais  répandre?  Qui  sait  si  ce  Tout-Puissant,  qu'on  nous  veut 
peindre  inflexible ,  ne  nous  a  pas  pardonné  nos  excès  criminels, 
par  le  mérite  du  sang  et  des  larmes  de  quelques-unes  de  nos  vic- 
times? 

Vient  ensuite  l'objection  contre  les  fonctions  des  anges.  On  s'est 
avancé  jusqu'à  dire  que  les  anges  présentés  dans  les  Martyrs  ne  sont 
point  les  anges  honorés  par  les  chrétiens  ;  qu'on  peut  ainsi  se  per- 
mettre d'en  rire,  etc. 

Il  devrait  me  suffire  de  citer  l'autorité  des  poètes.  Je  ne  sache 
point  qu'on  ait  demandé  compte  au  Tasse,  à  Millon,  à  Klopslock, 
à  Gessner,  de  la  manière  dont  ils  font  voyager,  parler,  les  messa- 
gers du  Très-Haut  ;  mais  quand  il  s'agit  de  me  juger,  on  dénature 
toutes  les  questions.  Écoutons  donc  encore  mon  défenseur;  c'est  lui 
qui  parle  : 

«  Le  nom  d'ancre  veut  dire  envoyé,  messager,  ambassadeur^.  Si 
l'on  eût  réfléchi  sur  cette  signification,  on  n'aurait  pas  été  surpris 
que  des  ambassadeurs  allassent  en  ambassade. 

0  Si  l'on  eût  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  catéchisme,  on  y  aurait 

*  «  Voyez  dans  le  Dictionnaire  hrbrdiquc.  au  mol  Malach;  el  dans  le  Die- 
tionnairc  grec,  au  mol  A'/yf/of.  I.es  noms  propres  des  ant;es  indiquent  éga- 
lement leur  ministère.  JMivhai'l  signifie  semblable  ù  Dieu;  lidhricl,  force  de 
Dieu,  etc.;  ce  nesl  qu'à  cause  de  la  nature  de  leurs  fonctions  qu'on  les  re- 
présente avec  des  ailes.  > 


EXAMEN  DES  MARTYRS.  237 

remarqué  que  Dieu  envoie  ses  anges  pour  veiller  sur  nous,  et  cire  les 
ministres  de  notre  salut  K 

«  Si  on  avait  lu  la  Bible,  on  y  aurait  vu  que  quand  le  Dieu  qui 
d'un  mot  a  éclairé  l'univers  jusque  dans  ses  immenses  profondeurs 
veut  faire  connaître  ses  volontés  aux  hommes,  les  punir,  les  récom- 
penser, annoncer  la  naissance  des  personnages  célèbres,  conduire 
ses  serviteurs  dans  leurs  voyages,  leur  donner  des  épouses  ver- 
tueuses, il  le  fait  par  le  ministère  des  anges  2;  on  y  aurait  vu  les 
maladies,  les  infirmités,  la  mort,  les  tempêtes,  les  stérilités,  les 
guerres,  les  malheurs  attribués  aux  mauvais  anges  ';  on  y  aurait 
vu  les  anges  de  lumière  en  présence  des  anges  des  ténèbres,  les  bons 
anges  luttant  contrôles  mauvais*;  on  y  aurait  vu,  chose  qu'on 
n'eût  pas  manqué  de  reprocher  à  l'auteur  des  Martyrs^  si  celui-ci 
en  eût  fait  usage,  les  anges  prendre  quelquefois  le  nom  du  Seigneur, 
Elohim,  et  même  le  nom  sacré  et  incommunicable  de  Jehovah  '. 

«  Si  on  eût  examiné  les  passages  des  saints  Pères  sur  ce  point  ^, 
on  aurait  vu  saint  Ambroise,  saint  Hilaire,  saint  Grégoire  de  Na- 
zianze,  saint  Jérôme,  parlant,  d'après  l'Écriture,  des  anges  qui  pré- 
sident aux  actions  des  hommes,  aux  monarchies,  aux  empires,  aux 
rprovinces,  «ux  nations,  aux  lieux  saints,  etc.;  on  aurait  vu  dans 
Tertullien  l'ange  du  baptême,  l'ange  de  la  prière  ';  on  aurait  vu 
dans  Origène  l'énumération  des  mauvais  anges,  l'ange  de  l'avarice, 


*  «  Voyez  le  Catéchisme,  pag.  173.  » 

'  «  Voyez  dans  la  Bible  l'iiistoire  d'Isaac,  de  Samson,  de  Jean-Baptiste,  de 
Jésus-Christ,  l'histoire  de  Tobie,  l'embrasement  de  Sodome,  la  défaite  de 
Sennachérib,  l'apparition  des  anges  à  Abraham,  à  iVgar,  à  Daniel,  à  Za- 
charie,  etc.  » 

3  «  Voyez,  entre  autres,  le  i*""  liv.  des  Parai.,  xxii.  i  ;  le  ni*  liv.  des  Rois, 
chap.  xxii,  \.  21  ;  et  le  psaume  lxxvii,  v.  49,  où  on  lit  :  Misit  in  eos  iram 
indignationis  suœ  indignai ionem  et  iram  et  tribalalioncm,  iinmissionea  per 
angelos  malos. 

'  «  Voyez  JoB,  chap.  i,  v.  6;  et  Zacharie,  chap.  m,  v.  \  et  2. 

'  «  Voyez  la  Getièse,  chap.  xvi,  v.  13;  et  VExnJe,  cliap.  m,  v.  i,  chap.  wii, 
V.  20.  \  oyezaussi  \q Dictionnaire  de  la  Bible  et  la  Difscrtatiun  de  domCAXUET 
sur  ces  passages.  » 

«  Voyez  ces  divers  passages  dans  dom  Calmet.  » 

'  «  VoiczTtUTULL.,  de  Oralione,  22;  dcBaptis,,  5,  6. 
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l'ange  de  la  fornication,  l'ange  de  l'orgueil,  etc.';  et  alors  on  au- 
rait reconnu  que  les  petits  moyens  employés  par  M.  de  Chateau- 
briand lui  ont  été  fournis  par  le  témoignage  unanime  de  l'Écriture 
et  de  la  tradition. 

Mais  peut-être  les  Pères  de  l'Église  que  je  viens  de  citer  ont-ils 
aussi  diminué  l'idée  que  nous  devons  avoir  de  notre  Dieu,  et  peut- 
être  leurs  anges  ne  méritent-ils  pas  plus  de  respect  que  ceux  de 
M.  de  Chateaubriand?  En  ce  cas,  il  me  reste  encore  une  autorité 
à  citer. 

«  Si  on  avait  vu  les  écrits  immortels  d'un  homme  plus  grand  en 
matière  de  religion  que  tous  les  hommes  de  son  siècle,  qui  cepen- 
dant porte  encore  sans  réclamation  le  nom  de  grand  ;  d'un  homme 
qui  a  parlé  de  la  Divinité  d'une  manière  si  sublime,  que  la  Postérité 
a  dit  de  lui  qu'il  semblait  avoir  assisté  aux  conseils  du  Très-Haut, 
on  y  aurait  lu  : 

«  Quand  je  vois  dans  les  prophètes,  dans  V Apocalypse  et  dans 
«  V Évangile  même,  cet  ange  des  Perses,  cet  ange  des  Grecs,  cet 
a  ange  des  Juifs,  l'ange  des  petits  enfants  qui  en  prend  la  défense 
«  devant  Dieu  contre  ceux  qui  les  scandalisent  ;  l'ange  des  eaux, 
«  l'ange  du  feu,  et  ainsi  des  autres  ;  et  quand  je  vois  parmi  tous 
«  ces  anges  celui  qui  mit  sur  l'autel  le  céleste  encens  des  prières,  je 
«  reconnais  dans  ces  paroles  une  espèce  de  médiation  des  saints 
«  anges;  je  vois  même  le  fondement  qui  peut  avoir  donné  occasion 
«  aux  païens  de  distribuer  leurs  divinités  dans  les  éléments  et  dans 
«  les  royaumes  pour  y  présider  :  car  toute  erreur  est  fondée  sur 
a  quelques  vérités  dont  on  abuse.  Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  je  voie 
«  rien  dans  toutes  ces  expressions  do  l'Écriture,  qui  blesse  la  raé- 
«  diation  de  Jésus-Christ,  que  tous  les  esprits  célestes  rcconnais- 
«  sent  comme  leur  Seigneur,  ou  qui  tienne  des  erreurs  païennes, 
«  puisqu'//  y  a  une  différence  infinie  entre  reconnaître,  comme  les 
«  païens,  un  Dieu  dont  l'action  ne  puisse  s'étendre  à  tout,  ou  qui 

*  «  Voyez  Onic.,  hom,  xt,  in  Josue.  » 
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«  ait  besoin  d'être  soulagé  par  des  subalternes,  à  la  manière  des 
«  rois  de  la  terre  dont  la  puissance  est  bornée,  et  un  Dieu  qui, 
«  faisant  tout  et  pouvant  tout,  honore  ses  créatures  en  les  associant, 
«  quand  il  lui  plait,  et  à  la  manière  qu'il  lui  plaît,  à  son  action.  » 

«  L'homme  qui  attribue  ces  petits  moyens  au  suprême  Ordonna- 
teur des  mondes  et  qui  mit  ainsi  à  la  poésie  et  à  la  religion,  se 
nomme  Bossuet^;  et  je  prie  de  remarquer  qu'il  n'écrivait  ce  que 
l'on  vient  de  lire  que  «  pour  combattre  la  grossière  imagination 
«  de  ceux  qui  croient  toujours  ôter  à  Dieu  tout  ce  qu'ils  donnent 
a  à  ses  saints  et  à  ses  anges  dans  l'accomplissement  de  ses  ou- 
«  vrages^.  » 

Mon  défenseur  ne  me  laisse  presque  plus  rien  à  dire.  Comment  se 
fait-il  que,  dans  le  siècle  oîi  nous  sommes,  il  y  ail  des  critiques 
assez  peu  instruits  des  choses  dont  ils  se  mêlent  de  parler,  pour 
s'exposer  à  recevoir  de  pareilles  leçons?  Y  a-t-il  des  chrétiens  as- 
sez ignorants  des  vérités  de  la  foi  pour  avoir  été  dupes  des  asser- 
tions de  ces  théologiens  équivoques?  Couronnons  les  autorités  pro- 
duites ci-dessus  par  une  autorité  qui  seule  les  vaut  toutes. 

Le  Fils  de  l'Éternel  va  donner  son  sang  pour  racheter  les 
hommes. 

«  Jésus  alla,  selon  sa  coutume,  à  la  montagne  des  Oliviers. . .  Il 
se  mit  à  genoux,  et  fit  sa  prière  en  disant  : 

«  Mon  père,  éloignez  de  moi,  s'il  vous  plaît,  ce  calice  !  Néan- 
«  moins,  que  ce  ne  soit  pas  ma  volonté  qui  se  fasse,  mais  la 
«  vôtre.  » 

a  Alors  il  lui  apparut  un  ange  du  ciel  qui  le  fortifia.  » 

Cet  ange  agissait  donc  en  contradiction  avec  la  volonté  directe  et 
du  Fils  et  du  Père?  Et  combien  cet  ange  doit  paraître  à  mes  cen- 
seurs, petit,  faible,  déplacé?  Car  ce  n'est  pas  un  homme  qu'il  vient 
secourir,  c'est  le  fils  même  de  l'Élernel!  Que  lui  sert,  d'ailleurs, 
de  s'interposer  entre  les  personnes  divines,  puisqu'il  ne  peut  arra- 

'  Vovoz  BossuET   sur  VApocal.^  n°  xxvii.  » 
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cher  à  la  croix  le  Sauveur  du  monde?  L'Év.ingile  vous  répond  :  Il 
le  fortifiait  ! 

Ce  dernier  mot  nous  fait  voir  qu'une  critique  irréfléchie,  en 
se  récriant  contre  le  ministère  des  anges,  a  attaqué  une  des  doc- 
trines les  plus  belles,  les  plus  consolantes,  les  plus  poétiques  du 
christianisme. 

On  a  dit  :  «  Le  Dieu  des  chrétiens  sachant  tout,  ordonnant 
tout,  il  est  ridicule  de  le  voir  employer  des  anges  pour  exécuter 
sa  volonté,  qui  s'exécute  d'elle-même.  C'est  bien  pis  quand  ses 
anges  agissent  comme  s'ils  pouvaient  changer  ses  décrets.  Les 
anges  qui  viennent  inspirer  Eudore  dans  le  Sénat  ne  jouent-ils 
pas  un  rôle  absurde,  puisque  l'Éternel  veut  laisser  triompher 
l'enfer?  etc. 

La  première  réponse  à  cette  objection  se  trouve  dans  l'admirable 
passage  de  Bossuet,  rapporté  plus  haut  :  «  Il  y  a  une  différence  in- 
«  finie  entre  reconnaître,  comme  les  païens,  un  Dieu  dont  l'action 
«  ne  puisse  s'étendre  à  tout,  ou  qui  ait  besoin  d'être  soulagé  par 
«  des  subalternes,  à  la  manière  des  rois  de  la  terre,  dont  la  puis- 
«  sance  est  bornée,  et  un  Dieu  qui,  faisant  tout  ou  pouvant  tout, 
«  honore  ses  créatures  en  les  associant,  quand  il  lui  plaît,  et  de  la 
«  manière  qu'il  lui  plaît,  à  son  action.  » 

Oui,  Dieu  associe  de  la  manière  qu'il  lui  plaît  ses  anges  à  son 
acticA).  Comment  cela?  Le  voici  : 

Dieu  a  prononcé  notre  arrêt;  mais  est-ce  tout?  Tout  est-il  fini? 
De  quelle  manière  cet  arrêt  s'accomplira-t-il?  N'uurons-nous  au- 
cun délai?  Le  coup  partira-t-ilavecla  sentence?  Si  Dieu  est  notre 
juge,  n'cst-il  pas  notre  père?  Il  appelle  ses  anges  : 

«  Allez,  leur  dit-il,  adoucissez  mes  décrets;  portez  la  consola- 
«  tion  dans  ?e  cœur  de  ceux  que  je  vais  affliger  pour  leur  bien;  se- 
«  cowr^z-les  contre  ma  propre  colère;  combattez  l'enfer  qui  triom- 
«  phera,  parce  que  je  le  veux,  mais  qui  ne  fera  pas  tout  le  mal 
«  qu'il  pourrait  faire  si  vous  ne  vous  opposiez  à  sa  rnge;  recueillez 
«  les  larmes  que  je  vais  faire  couler;  préscnlez-losà  mon  tabernacle. 
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«  de.  Je  commets  à  vos  soins  l'empire  de  ma  miséricorde,  et  je  me 
«  réserve  celui  de  ma  justice.  » 

Qui  rejettera  cette  doctrine?  Qui  n'y  trouvera  une  foule  de  beau- 
tés touchantes?  Les  anges  sont  des  amis  invisibles  que  Dieu  nous  a 
donnés  pour  nous  protéger,  pour  nous  consoler  ici-bas.  Un  homme" 
est  condamné  à  perdre  la  tête  sur  l'échafaud  ;  il  n'a  plus  qu'un  in- 
stant à  passer  sur  la  terre  :  ses  amis  l'abandonnent-ils  parce  que  le 
jLtge  a  prononcé  ?  Ils  pénétrent  dans  les  cachots,  ils  viennent  s'asso- 
cier aux  douleurs  d'un  infortuné  et  le  soutenir  dans  ce  moment 
d'épreuve  :  ces  anges  de  la  terre,  comme  les  anges  célestes,  après 
lui  avoir  prodigué  les  derniers  secours  de  l'amitié,  lui  promeltent 
de  se  rejoindre  à  lui  dans  des  régions  plus  heureuses. 

Je  passe  à  la  grande  accusation  :  «  J'ai  fait,  disent  les  ennemis  des 
Martyrs,  un  mélange  profane  des  divinités  païennes  et  des  puis- 
sances divines  honorées  par  les  chrétiens  ;  j'ai  confondu  le  merveil- 
leux des  deux  religions,  etc.  » 

Mon  défenseur  me  fournira  d'abord  une  partie  de  la  réponse. 

«  A  l'époque  où  M.  de  Chateaubriand  place  l'action  qui  fait  le 
sujet  de  son  livre,  les  chrétiens  étaient  entourés  de  païens,  et  vi- 
vaient au  milieux  d'eux.  Quelquefois  ils  appartenaient  à  la  même 
famille ,  et  habitaient  sous  le  même  toit.  Liés  par  une  origine  com- 
mune, par  le  sang  ou  par  l'amitié,  il  ne  se  passait  aucun  jour  qu'il 
ne  fût  question  de  la  religion  nouvelle,  qui  faisait  alors  '^'^s  pro- 
grès si  rapides.  Il  serait  même  absurde  de  supposer  qu'ils  ne  s'en 
entretinssent  pas  habituellement,  les  uns  pour  la  propager  ou  la 
défendre,  les  autres  pour  la  connaître  et  l'embrasser,  ou  très  sou- 
vent pour  la  combattre  et  en  persécuter  les  sectateurs.  Rien  ne 
devait  donc  être  plus  ordinaire  que  d'entendre  parler,  dans  une 
même  conversation,  de  Jésus-Christ  et  des  divinités  de  l'empire,  et 
de  voir  opposer  Jupiter  au  vrai  Dieu. 

«  Si  on  eût  rappelé  ces  faits  en  rendant  compte  dos  Martyrs; 
si  on  eût  dit  aux  lecteurs  que  les  personnages  qui  tigurent  dans  ce 
livre  professent  une  religion  différente  j  que  chacun  y  parle  confor- 
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mément  à  sa  croyance,  cl  qu'ainsi,  selon  le  changement  d'interlo- 
cuteurs, on  a  tour  à  tour  sous  les  yeux  le  langage  d'un  disciple  de 
Jésus-Christ  et  celui  d'un  adorateur  des  idoles,  on  eût  indiqué  par 
ce  moyen,  de  la  manière  la  plus  simple,  ce  qu'a  fait  M.  de  Chateau- 
briand :  on  n'eût  vu  ew  cela  pien  que  de  naturel ,  et  l'on  eût  loué , 
l'auleuc  d'avoir  fidèlement  suivi  une  marche  qui  lui  était  prescrite 
par  le  temps  et  le  lieu  de  l'action,  ainsi  que  par  le  caractère  de  ses 
héros... 

a  On  a  feint  constamment  d'ignorer  que  ce  n'est  pas  confondre 
deux  objets  que  de  les  placer  à  côté  l'un  de  l'autre,  en  les  présen- 
tant avec  les  différences  qui  les  distinguent;  et  parce  que  dans  la 
même  page  une  fille  d'Homère  parle  en  prêtresse  des  Muses,  et  un 
chrétien  en  chrétien,  il  ne  lui  en  faut  pas  davantage  pour  assurer 
que  Jéhovah  et  Jupiter  sont  confondus^  et  que  l'un  est  rival  de 
l'autre.  Avec  celte  logique,  on  peut  faire  une  imputation  tout  aussi 
grave  à  Corneille  dans  Polyeucte,  à  Voltaire  dans  Zaïre,  et  même 
à  Racine  dans  Esther... 

o  —  Le  mélange  du  sacré  et  du  profane  est  un  grand  scandale. 
«  —  Dans  ce  poëmo  bizarre,  la  religion  devient  une  fable.  » 

a  Ne  s'imaginerait-on  pas,  d'après  ce  langage,  que  M.  de  Cha- 
teaubriand, à  l'exemple  de  quelques  poètes  des  siècles  passés,  fai- 
sait revivre  les  divinités  du  paganisme  pour  les  associer  au  vrai 
Dieu  Gt  àses  anges?  Qui  n'aurait  cru  que,  mettant  les  uns  et  les 
autres  sur  la  même  ligne,  comme  Sannazar  ou  comme  le  Camoëns, 
il  leur  prêtait  indistinctement  les  mêmes  attributs  et  la  même  auto- 
rité, mettait  Jupiter,  Mars,  Bacchus  avec  les  saints,  et  plaçait  Plu- 
ton,  Cerbère  et  les  Centaures  à  côté  de  Satan  '  ! 

o  Heureusement  ces  sottises  et  ces  fables  n'existent  que  dans  l'es- 
prit de  ceux  qui  s'en  sont  rapportés  aux  journaux.  On  ne  voit  dans 
les  Martyrs  que  l'action  d'un  Dieu  unique,  employant,  conformé- 
ment à  la  croyance  chrétienne,  le  ministère  des  intelligences  aux- 

*  Voyez  le  poëme  De  jtarlu  Virginis,  et  la  LMsiade,  > 
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quelles  il  confie  rexécution  de  ses  volontés.  S'il  y  est  question  des 
faux  dieux,  ce  n'est  jamais  que  de  la  part  de  ceux  qui,  étant  païens 
croient  à  leur  pouvoir;  et  loin  qu'il  y  ait  une  cov fusion  réelle,  la 
distinction  ne  saurait  être  mieux  établie  et  la  supériorité  plus  mar- 
quée en  faveur  de  la  vraie  religion.  Je  me  refuse  au  plaisir  de  citer; 
mais  on  peut,  à  toutes  les  pages  du  livre,  vérifier  ce  que  j'avance.  Je 
ne  pense  pas,  au  reste,  qu'il  en  soit  besoin.  La  force  de  la  vérité  est 
telle  que,  sans  le  vouloir,  ses  ennemis  lui  rendent  souvent  hommage 
au  moment  même  où  ils  ne  songent  qu'à  l'outrager.  S'il  est  un  en- 
droit àes  Martyrs  qui  puisse  fournir  un  prétexte  pour  accuser  M.  de 
tbateaubriand  de  ce  prétendu  mélange,  c'est  sans  doute  le  deuxième 
livre,  dans  lequel  Cymodocée  chante  les  dicirx  et  les  Muses,  tandis 
qu'Eudore  célèbre  la  grandeur  du  Dieu  d'Israël  en  pré;-rT.co  de  Cy- 
rille^, et  cependant  écoutons  l'aveu  involor.tairemeni  échappé  à  un 
liomme  qui  ne  voit  que  confusion  partout. 

«  L'auteur,  dit-il,  fait  un  tableau  charmant  d'une  famille  chré- 
«  tienne.  La  situation  est  piquante  par  le  conlmste  des  deux  reli- 
«  gions.  M.  de  Cbaleaubritod  s'y  montre  avec  tout  son  talent, 
«  c'est-à-dire  qu'il  en  a  beaucoup.  » 

«  Or,  ce  contraste  des  deux  religions,  qui  produit  des  situations 
piquantes^  règne  d'un  bout  de  l'ouvrage  à  l'autre.  Nulle  part  on  ne 
.  les  trouve  mêlées  et  confondues.  » 

Ainsi  parle  mon  défenseur. 

Véritablement,  l'objection  tirée  de  la  prétendue  confusion  des 
cultes  dans  les  Martyrs  est  si  peu  solide,  qu'on  s'étonne  qu'elle  ait 
jamais  été  faite  :  c'esl  vouloir  que  le  quatrième  siècle  de  notre  ère 
ne  soit  pas  le  quatrième  siècle.  J'ai  parlé  comme  Thisloirc,  et  Ja- 
mais poète  n'observa  plus  strictement  la  vérité  des  mœurs.  Ceux  qui 
ne  peuvent  pas  lire  les  originaux  peuvent  du  moins  consulter  Cfc- 
vier  :  ils  y  verront  à  chaque  page  les  chrétiens  et  les  païens  figurer 


'  «  li  ost  à  proposée  remarquer  qu'on  cette  ciiconslanco  Cyrille  ne  manque 
pas  (le  blâmer  lo  sujet  des  chants  de  Cymodocée.  » 
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ensemble.  Ici  se  forme  un  concile,  là  se  réunit  une  assemblée  des 
prêtres  de  Cybèle;  plus  loin  les  chrétiens  célèbrent  la  Pàque,  et  les 
païens  courent  aux  temples  de  Flore  et  de  Vénus  ;  l'autel  de  la  Vic- 
toire est  au  Capitole,  celui  du  dieu  des  armées  dans  les  Catacombes; 
un  édit  de  Dioclétien  porte  le  sceau  des  divinités  de  l'empire,  la 
lettre  apostolique  d'un  évêque  est  souscrite  du  signe  sacré  de  la 
croix.  Ce  mélange  se  retrouve  jusque  dans  les  Actes  des  martyrs: 
le  bourreau  interroge  au  nom  de  Jupiter,  et  la  victime  répond  au 
nom  de  Jésus-Christ.  On  a  dit  qu'il  fallait  ignorer  les  premiers  élé- 
ments de  l'histoire,  ou  bien  être  de  la  plus  insigne  mauvaise  foi, 
pour  m'accuser  d'avoir  confondu  le  profane  et  le  sacré  dans  les 
Martyrs  :  je  ne  vais  pas  si  loin  ;  je  crois  à  la  science  et  à  la  candeur 
de  certains  critiques.  A  la  vérité,  ils  ne  se  sont  peut-être  pas  abais- 
sés jusqu'à  lire  la  Vie  des  Saints;  leur  génie  est  au-dessus  d'une 
pareille  étude;  mais  si  mon  heureuse  étoile  leur  avait  fait  jeter  un 
moment  les  yeux  sur  ces  contes  déplorables,  ils  auraient  vu  que  je 
ne  suis  qu'un  copiste  fidèle.  On  a  généralement  remarqué  le  mo- 
ment où  Démodocus,  se  jetant  aux  pieds  de  Cymodocéc,  la  conjure 
de  renoncer  à  Jésus-Christ  :  eh  bien  !  le  fond  de  cette  scène  est  em- 
prunté de  l'entrevue  de  sainte  Perpétue  et  de  sou  père  !  Il  y  a  donc 
confusion  de  religion,  mélange  impie  dans  cette  épreuve  du  martyre 
de  Perpétue?  Le  père  de  cette  femme  sainte  était  païen,  car  Perpé- 
tue observe  qu'il  était  le  seul  de  sa  famille  qui  ne  tirât  aucun  avan- 
tage de  sa  mort. 

Un  peu  de  cette  bonne  foi  dont  mes  censeurs  parlent  tant,  un  peu 
de  justice  leur  suffirait  pour  convenir  que  ce  qui  fait  l'objet  de  leur 
critique  devrait  élre  celui  de  leurs  éloges.  L'abondance,  et,  comme 
auraient  dit  les  Latins,  la  félicité  de  mon  sujet,  tient  précisément 
au  choix  de  ce  sujet,  qui  met  à  ma  disposition,  sans  profanation  et 
sans  mélange,  les  beautés  d'ilomère  et  de  lu  Bible,  la  peinture  d'un 
monde  vieillissant  dans  l'idolâtrie,  et  d'un  monde  rajeuni  dans  le 
sein  du  christianisme.  Quiconque  eût  pris  comme  moi  le  fond  d'une 
épopée  dans  l'histoire  de  Constantin,  eût  nécessairement  montre 
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comme  moi  la  fable  auprès  de  la  vérité.  Et  ne  voit-on  pas  dans  la 
Jérusalem  des  mahométans  et  des  chrétiens?  N'y  a-t-il  pas  des 
mosquées  où  l'image  de  Marie  est  transportée  par  l'ordre  d'un  ma- 
gicien ?  A-t-on  jamais  fait  au  Tasse  le  reproche  bizarre  d'avoir  con- 
fondu Jésus-Christ  et  Mahomet?  Non-seulement  le  Tasse  a  eu  rai- 
son de  représenter  les  deux  religions  ensemble;  mais  peut-èlre 
a-t-il  eu  tort  de  ne  pas  tirer  plus  de  parti  du  Coran  et  des  tradi- 
tions de  l'islamisme. 

Celle  objection,  une  fois  résolue,  fait  disparaître  une  misérable 
chicane,  suite  naturelle  de  cette  misérable  objection  : 
«  Vos  personnages,  dit-on,  ne  doivent  pas  s'entendre.  » 
Quel  homme  de  bon  sens  ne  voit  pas  que  des  hommes  vivant  sous 
le  même  empire,  quoique  professant  différentes  religions,  ont  de 
nécessité  une  connaissance  générale  de  leurs  cultes  respectifs  ?  Au 
quatrième  siècle  Jésus-Christ  n'était  ignoré  de  personne,  pas  même 
de  la  plus  vile  populace,  qui  criait  sans  cesse  :  «  Les  chrétiens  aux 
bêles  !  »  Souvent  la  moitié  d'une  famille  était  chrétienne  et  l'autre 
païenne,  comme  nous  l'avons  déjà  montré  par  l'exemple  de  sainte 
Perpétue.  Je  demande  si,  lorsque  des  païens  et  des  chrétiens  con- 
versaient ensemble,  et  qu'ils  venaient  à  nommer  Jésus-Christ  et 
Jupiter;  je  demande  s'ils  s'interrompaient  les  uns  les  autres  pour 
se  dire  :  Qu'est-ce  que  Jésus-Christ?  qu'est-ce  que  Jupiter?  Quand 
les  premiers  apologistes  portent  la  parole  à  des  empereurs  païens, 
à  des  juges  païens,  à  tout  un  peuple  idolâtre,  ne  s'énoncent-ils  pas 
au  nom  de  Jésus-Christ?  Il  faut  donc  soutenir  que  Terlullien  faisait 
une  chose  absurde  lorsqu'il  discourait  sur  la  résurrection,  sur  l'in- 
carnation et  sur  plusieurs  autres  mystères,  en  s'adressant  aux  gen- 
tils? V Apologie  de  Minucius  Félix  est  un  dialogue  à  la  manière  de 
Platon,  dans  lequel  un  philosophe,  un  païen  et  un  chrétien  s'entre- 
tiennent du  culte  des  faux  dieux  et  du  cnlle  du  Dieu  véritable.  A 
l'époque  de  l'action  des  Martyrs,  le  Rédempleur  du  monde  était  si 
parfaitement  connu,  que  l'on  avait  égorgé  neuf  fois  ses  serviteurs. 
Franchement,  s'il  y  a  une  objection  raisonnable  à  faire,  c'est  plutôt 
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contre  l'ignorance  où  paraît  être  Cymodocée  touchant  l'existence 
des  chrétiens.  Les  Turcs  et  les  Grecs  habitent  aujourd'hui  les 
mêmes  villes.  Quand  un  Turc  s'écrie  :  «  Mahomet  !  Allah  ?  »  et 
qu'un  pauvre  Grec  lui  répond  :  «  Christos!  »  le  maître  et  l'esclave 
sont-ils  si  fort  étonnés?  Je  dis  plus  :  non-seulement  des  peuples 
soumis  à  la  même  autorité,  sans  servir  les  mêmes  autels,  se  com- 
prennent par  une  suite  de  l'habitude;  mais  la  nature  apprend  en- 
core aux  hommes  à  s'entendre  à  demi-mot,  en  matière  de  religion. 

Comme  j'étais  à  Sparte,  un  chef  de  la  loi  me  fit  demander  ce 
que  j'étais  venu  faire  en  Grèce.  L'interprète  répondit  par  mon  ordre 
que  j'étais  venu  voir  des  ruines.  Le  Turc  se  mit  à  rire  aux  éclats  : 
il  me  prit  pour  un  fou  ou  pour  un  stupide.  J'ajoutai  que  je  ne  fai- 
sais que  passer,  et  que  j'allais  en  pèlerinage  à  Jérusalem  ;  et  le  Turc 
de  s'écrier  en  grec  :  «  Ealo!  kalo!  bon!  bon!  »  Il  ne  renouvela 
point  ses  questions,  et  parut  complètement  satisfait.  Cet  homme  ne 
put  concevoir  que  j'eusse  quitté  mon  pays  pour  visiter  des  monu  ments 
peu  éloignés  de  la  France;  mais  il  comprit  très  bien  que  j'aban- 
donnasse mes  foyers,  que  je  traversasse  la  mer,  que  je  m'exposasse 
aux  poignards  des  Arabes  pour  aller  prier  sur  un  tombeau,  et  de- 
mander à  mon  Dieu  le  soulagement  de  mes  peines  ou  la  continua- 
tion de  mon  bonheur.  Les  peuples,  ou  tout  à  fait  sauvages,  ou 
demi  barbares,  chez  lesquels  j'ai  voyagé,  ne  m'ont  jamais  paru  at- 
tentifs qu'à  deux  choses,  à  mes  armes  et  à  ma  religion.  St  j'ôlais 
les  pistolets  de  ma  ceinture,  ils  s'en  emparaient,  les  examinaient, 
les  maniaient,  les  retournaient  en  tous  sens;  si  je  me  mettais  en 
prière,  ils  faisaient  silence,  paraissaient  eux-mêmes  se  recueillir,  et 
me  regardaient  avec  une  sorte  de  curiosité  respectueuse.  La  religion 
est  la  défense  de  l'âme,  comme  les  armes  sont  la  défense  du  corps; 
etrhomme,  lorsqu'il  est  encore  prés  de  la  nature,  a  le  sentiment 
vif  et  répété  de  ces  deux  besoins. 

Passons  à  un  autre  reproche.  En  affectant  de  louer  mon  talent, 
fort  peu  digne  de  louanges,  on  prétend  tourner  contre  moi  mes 
propres  armes.  On  dit  : 
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«Vous  prouvez  précisément  le  contraire  de  ce  que  vous  voulez 
prouver;  vos  tableaux  empruntés  de  l'idolâtrie  sont  supérieurs  à  ceux 
que  vous  tirez  de  la  vraie  religion;  on  est  païen  en  vous  lisant.  » 

S'il  en  était  ainsi,  je  répondrais  :  «  Aeeusez  le  peintre  et  non  le 
sujet  du  tableau.  »  Mais  je  soupçonne  que  les  personnes  qui  m'atta- 
quent de  cette  manière  n'ont  pas  considéré  la  question  sous  son  vé- 
ritable point  de  vue. 

Il  ne  s'agit  pas  de  comparer  dans  les  Martyrs^  scène  à  scène,  et 
page  à  page  :  il  s'agit  de  prononcer  sur  le  résultat  général,  il  est 
évident  que  les  deux-  cultes  ont  des  beautés  d'un  genre  différent  : 
l'un  est  riant,  l'autre  est  sévère;  l'un  est  gracieux  et  léger,  l'autre 
est  grave  et  dramatique.  Les  souvenirs  de  la  mythologie,  quelques 
phrases  homériques,  l'harmonie  des  noms,  le  prestige  des  lieux, 
peuvent,  dans  certains  livres  des  Martyrs,  faire  une  impression 
agréable  sur  l'esprit  du  lecteur;  encore  faudrait-il  remarquer, 
pour  être  juste,  que  la  peinture  des  mœurs  delà  famille  chrétienne, 
le  portrait  de  Marie  dans  le  ciel,  la  cérémonie  des  fiançailles,  la 
description  du  baptême  de  Cymodocéo,  ont  paru,  sous  les  rapports 
riants,  n'avoir  rien  à' craindre  des  tableaux  opposés  de  l'idolâtrie. 
Mais,  je  le  demandé:  en  marchant  vers  la  fin  de  l'ouvrage,  l'avan- 
tage ne  demeure-t-il  pas  tout  entier  au  christianisme?  Qu'est-ce  que 
Jupiter  quand  on  est  dans  l'infortune?  Toutes  les  fois  que  l'homme 
souffre,  il  faut  appeler  Jésus-Christ.  Est-ce  le  paganisme  qui  aurait 
pu  m'offrir  les  scènes  des  prisons?  Ces  vieux  évêques  abattus  aux 
piods  d'un  jeune  homme  désigné  martyr,  le  banquet  funèbre,  la 
tentation,  le  mariage  de  Cymodocéo  et  d'Eudore  au  milieu  de  l'am- 
phitliéàtre,  appartiennent-ils  à  la  religion  de  Mercure  et  de  Vénus? 
Démodocus  pleure,  souille  ses  cheveux  de  cendres,  déchire  ses  vête- 
ments, maudit  les  hommes  et  les  dieux;  Eudore,  qui  perd  aussi 
Cymodocéo,  une  grande  renommée,  la  fortune,  la  beauté,  la  jeu- 
nesse, l'espoir  d'être  un  jour  le  premier  homme  de  l'empire  par  la 
faveur  d'un  prince  héritier  des  Césars  ;  Eudore  expire  dans  les  tour- 
ments, pardouuant  à  ses  ennemis,  et  bénissant  la  main  qui  le 
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frappe  ;  il  meurt  avec  le  courage  d'un  héros,  ou  plutôt  d*un  mar- 
tyr. Quelle  différence  entre  deux  hommes  !  Disons  plutôt  :  quelle 
différence  entre  deux  religions  ! 

Ainsi  le  paganisme  peut,  si  l'on  veut,  s'associer  au  plaisir,  mais 
il  est  inutile  à  la  douleur;  le  christianisme,  également  ami  d'une 
joie  modeste  et  favorable  à  la  sérénité  de  l'âme,  est  surtout  un 
baume  pour  les  plaies  du  cœur  :  le  premier  est  une  religion  d'en- 
fants; le  second  est  une  religion  d'hommes.  Ne  méconnaissons  pas 
les  beautés  de  la  dernière,  parce  qu'elle  semble  mieux  convenir  au 
deuil  qu'aux  fêtes  :  les  larmes  ont  aussi  leur  éloquence,  et  les  yeux 
pleurent  plus  souvent  que  la  bouche  ne  éourit.' 

Comparez  donc  ce  que  le  christianisme  a  de  consolant,  de  tendre, 
de  sublime,  de  pathétique  dans  les  peines,  à  ce  que  le  paganisme  a 
de  brillant  dans  la  prospérité  :  prononcez  alors,  et  voyez  si,  dans 
les  Martyrs^  le  nombre  des  images  riantes  produites  par  les  dieux 
du  mensonge  l'emporte  sur  le  nombre  des  tableaux  graves  offerts 
par  le  Dieu  de  la  vérité.  Je  ne  le  crois  pas  ;  il  me  semble  même, 
pour  m'appuyer  d'un  exemple,  que  les  chants  de  Bacchus  au 
xxin®  livre  (imités  cependant  des  plus  grands  poètes)  sont  petits 
au  milieu  de  cette  espèce  de  haute  poésie  qui  naît  de  la  raison,  de 
la  vertu  et  de  la  douleur  chrétiennes. 

Un  critique,  qui  m'a  traité  d'ailleurs  avec  une  rare  politesse,  pré- 
tend que  les  Français  ne  s'accoutumeront  jamais  à  l'emploi  du 
merveilleux  chrétien,  parce  que  notre  école  n'a  pas  pris  cette  direc- 
tion dans  le  siècle  de  Louis  XIV.  o  Si  Racine  (c'est  le  raisonnne- 
ment  du  critique)  comme  le  Tasse  en  Italie,  comme  Milton  en 
Angleterre,  avait  écrit  une  épopée  chrétienne,  nous  aurions  été  dès 
notre  enfance  accoutumés  à  voir  agir  les  saints  et  les  anges  dans  la 
poésie  :  cela  nous  paraîtrait  aussi  naturel  qu'aux  Anglais  et  aux 
Italiens.  »  Cet  aperçu  est  très  délicat,  très  ingénieux;  mais  qu'un 
nouveau  Racine  paraisse,  et  j'ose  assurer  qu'il  n'est  pas  trop  tard 
pour  avoir  une  épopée  chrétienne  :  Poli/eucle,  Eslher,  Athalie  et  la 
Uennade  même  ne  permettent  pas  'd'en  douter. 


EXAMEN   DES   :\1ARTYRS.  24& 

Ceux  qui  sont  encore  sous,  le  joug  des  plaisanteries  de  Vollaire 
préféreront  sans  doute,  dans  mon  ouvrage,  le  merveilleux  païen  au 
merveilleux  du  christianisme;  mais  je  m'adresse  aux  gens  raison- 
nables :  le  merveilleux  proprement  dit  est-il  inférieur,  dans  les 
Martyrs,  aux  autres  parties  de  l'ouvrage?  Je  puis  me  tromper,  et, 
dans  ce  cas,  ce  ne  sera  qu'amour-propre  d'auteur  sans  conséquence. 
Il  me  semble  que  la  description  du  Purgatoire  (aux  erreurs  près)  a 
été  reçue  avec  indulgence,  comme  un  morceau  pour  lequel  je  n'ai 
eu  aucun  secours.  Mes  plus  grands  ennemis  ont  cité  avec  éloge  plu- 
sieurs passages  du  livre  de  V  Enfer  ;  le  livre  du  Ciel  a  essuyé  des 
critiques;  mais  certainement,  si  j'ai  jamais  écrit  quelques  pages 
dignes  d'êlre  lues,  il  faut  les  chercher  dans  ce  livre.  Les  discours 
des  puissances  incréées  n'ont  pas  paru  répondre  à  la  majesté  di- 
vine. Milton  avant  moi  avait-il  mieux  réussi?  Je  m'étais  contenté 
de  faire  de  ces  discours  un  morceau  d'art,  d'y  placer  l'exposition 
de  l'action,  le  motif  du  récit,  l'élection  des  personnages  vertueux, 
comme  on  voit  dans  Y  Enfer  le  choix  des  pei'sonnages  criminels  : 
c'était  sous  ces  rapports  qu'il  fallait  juger  ces  discours;  c'était  ainsi 
que  l'avaient  fait  les  hommes  de  goût  que  j'avais  pris  soin  de  con- 
sulter. Ils  avaient  examiné  la  machine  du  poète,  ils  n'avaient  pas 
demandé  une  éloquence  qu'on  ne  pourra  jamais  rendre  digne  de 
Dieu.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  retranché  ces  discours.  Si  j'avais, 
comme  le  Tasse,  mis  le  Mouvement,  le  Temps,  l'Espace,  aux  pieds 
de  l'Éternel,  si  j'avais,  comme  le  Dante,  imaginé  un  grand  cône 
renversé,  où  les  damnés  et  les  démons  sont  retenus  dans  des  cercles 
de  douleur,  on  n'aurait  point  eu  assez  de  risées  pour  mes  folles  ima- 
ginations, assez  d'insultes  pour  mon  défaut  de  goût  et  de  conve- 
nance :  ce  que  l'on  eût  trouvé,  dans  les  Martyrs^  trivial,  extrava- 
gant, impie,  on  le  trouve  excellent  dans  V Enfer  du  poète  florentin, 
et  peut-être  dans  \o  Saint-Louis  du  père  Lemoinc. 

Je  touche  à  une  accusation  à  laquelle  je  n'ai  rien  à  répondre.  Il 
est  certain  qu'en  faisant  la  peinture  du  Purgatoire  j'étais  tombé 
dans  de  graves  erreurs  j  une  entre  autres  semblait  rappeler  un  peu 
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celle  qui  fit  le  succès  du  Bélisaire.  J'avouerai  à  ma  honte  que  ,j\:! 
peu  lu  le  Bélisaire  :  je  m'en  souviens  à  peine,  et  très  certainement 
je  ne  l'ai  pas  imité.  Le  duelliste,  le  prêtre  faible,  les  sages  selon  la 
terre,  ne  pouvaient  entrer  dans  un  lieu  d'expiation  chrétienne. 
Tout  cela  est  effacé.  J'ai  porté  un  œil  sévère  sur  le  reste  de  l'ou- 
vrage; et,  ne  me  fiant  plus  à  mes  lumières,  j'ai  soumis  mon  nouveau 
travail  à  de  pieux  et  savants  ecclésiastiques  :  il  ne  reste  pas  désor- 
mais dans  les  Martyrs  le  moindre  mot  dont  la  foi  puisse  s'a- 
larmer. 

Je  viens  à  l'épisode  de  Velléda. 

Il  semble  que,  dans  la  querelle  excitée  au  sujet  des  Martyrs, 
tout  dût  avoir  un  côté  dégoûtant  et  risible.  Si  les  personnes  qui  se 
formalisent  de  l'épisode  de  Velléda  étaient  non  des  prêtres  austères, 
non  de  rigides  solitaires  de  Port-Royal,  mais  des  auteurs  connus 
par  des  ouvrages  d'une  morale  peu  sévère,  que  faudrait-il  penser  de 
leur  bonne  foi? 

Depuis  l'apparition  des  Martyrs,  on  a  rappelé  plusieurs  fois  dans 
les  journaux  la  brochure  que  Faydit  publia  jadis  contre  le  Télé- 
maque  %  et  dont  j'avais  cité  des  fragments  dans  la  Défense  du  Génie 
du  Christianisme;  je  vais  rassembler  ici  lesjugcments  singuliers  de 
Faydit  sur  l'épisode  de  Calypso,  et  sur  le  Télémaque  en  général.  Les 
lecteurs  y  verront  une  conformité  incroyable  entre  les  reproches  que 
l'on  me  fait  et  ceux  que  l'on  fit  à  l'archevêque  de  Cambrai;  ce  qui 
prouve  qu'une  critique  sans  bonne  foi  est  bien  peu  capable  de  me- 
sure et  de  décence,  puisque  les  beaux  talents  de  Fénelon  n'ont  pu 
le  sauver  des  outrages  auxquels  la  faiblesse  des  miens  m'a  natu- 
rellement exposé. 

La  Télémacomanie  est  un  volume  in-1 2  de  quatre  cent  soixante- 
dix  pages,  imprimé  en  1700â  Éleuléropole,  chez  Pierre  P/n'lalèlhe. 
Mes  censeurs, qui  savent  le  grec,  entendront  d'abord  la  bonne  plai- 
santerie renlcrmée  dans  ces  doux  noms.  Je  saule  les  épigraphes 

'  A  la  honte  de  la  France,  celte  brochure  a  eu  trois  éditions. 
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charmantes  du  livre,  et  je  passe  l'Avis  au  lecteur.  Il  commence 
ainsi  ; 

a  Le  profond  respect  et  la  haute  estime  que  j'ai  toujours  eue 
t  pour  le  grand  homme  que  la  voix  publique  fait  auteur  de  VJIis- 
«  toire  des  aventures  de  Télémaque,  m'avaient  fait  prendre  une 
«  ferme  résolution  de  supprimer  et  de  jeter  au  feu  les  critiques  que 
«  j'avais  faites  de  ce  livre.  »  (^Télémacomanie,  pag.  1.) 

Faydit  déduit  les  raisons  qui  l'ont  déterminé  à  publier  son  libelle, 
et  il  ajoute  : 

«  Je  l'ai  intitulé  Télémacomanie,  pour  marquer  l'injustice  de  la 
«  passion  et  de  la  fureur  avec  laquelle  on  court  à  la  lecture  du  ro- 
«  man  de  Télémaque,  comme  à  quelque  chose  de  fort  beau,  au  lieu 
«  que  je  prétends  qu'il  est  plein  de  défauts  et  indigne  de  l'auteur.» 
(Pag.  8.) 

Après  l'Avis  au  lecteur,  on  passée  la  critique.  Faydit  démontre 
que  la  vogue  d'un  livre  ne  signifie  rien  pour  le  mérite  réel  de  ce 
livre. 

Le  procès  aux  éditions  étant  fait,  Faydit,  homme  fort  grave,  fort 
scrupuleux,  excellent  chrétien,  s'élève  avec  force  contrôles  tableaux 
voluptueux  du  Télémaque. 

«  Je  n'ai  presque  vu  autre  chose,  dans  les  premiers  tomes  du 
«  Télémaque  de  M.  de  Cambrai,  que  des  peintures  vives  et  natu- 
«  relies  de  la  beauté  des  nymphes  et  des  naïades...  de  leurs  intrigues 
a  à  se  faire  aimer,  et  de  la  bonne  grâce  avec  laquelle  elles  nagent 
a  toutes  nues  aux  yeux  d'un  jeune  homme  pour  l'enflammer...  La 
«  description  de  l'île  de  Chypre  et  des  plaisirs  de  toutes  les  sortes 
et  qui  sont  permis  en  ce  charmant  pays,  aussi  bien  que  les  fréquents 
«  exemples  de  toute  la  jeunesse  qui,  sans  l'autorité  des  lois  et  sans 
a  le  moindre  sentiment  de  pudeur,  s'y  livre  impunément  à  toutes 
<t  sortes  de  voluptés  et  de  dissolutions,  occupe  une  bonne  partie 
«  du  premier  et  du  second  tome  du  roman  de  votre  prélat.  » 
(Pag.  5.) 

«  Je  voudrais  bien  savoir  à  quoi  peuvent  servir  de  pareilles  lec- 
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«  tures,  qu'à  corrompre  l'cspril  des  jeunes  gens  qui  les  font,  et 
«  qu'à  exciter  en  eux  des  iraag-es  que  la  religiou  nous  oblige  au 
«  contraire  d'écarter  et  d'étouffer.  »  (Pag.  6.) 

La  colère  de  Faydit  va  plus  loin  :  il  déclare  nettement  que  ce 
roman  inspire  les  images  du  vice  et  du  liberlinoge  pag.  7);  et  il 
ajoute  «  que  M.  de  Ciimbrai  a  fait  plus  de  tort  à  la  religion  par  son 
«  Télémaque  que  par  son  livre  des  Maxifnes  des  Saints,  et  que  le 
«  premier  est  plus  pernicieux  que  le  second.  »  (Pag.  16.) 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  tout  le  raisonnement  sur  Velléda. 

Après  avoir  reproché  à  Fénelon  les  longs  voyages  de  Télémaque, 
Faydit  passe  à  la  seconde  partie  de  sa  critique.  C'est  là  qu'il  étale 
son  érudition,  et  qu'il  montre  très  pertinemment  que  Fénelon  ne 
savait  ni  l'histoire,  ni  la  Fable,  ni  la  géographie.  Anachronisme 
pour  Pygmalion,  anachronisme  pour  Sésoslris,  anachronisme  pour 
Aceste,  etc.,  etc.  (Pag.  75  et  suiv.)  Quant  à  Bocchoris,  il  y  a  non- 
seulement  anachronisme,  mais  faute  grossière  contre  l'histoire,  car 
Fénelon  nous  le  représente  comme  un  insensé,  et  l'histoire  en  fait 
un  sage.  (Pag.  313.) 

Faydit  ne  veut  pas  qu'on  emprunte  un  nom  dans  l'histoire  pour 
le  donner  à  un  personnage  d'invention,  et  il  faut  absolument  que 
le  Bocchoris  du  Télémaqm  soit  le  Bocchoris  de  Diodore  de  Sicile 
comme  la  Valléda  des  Martyrs  est  de  toute  nécessité  la  Valléda  de 
Tacite. 

Ailleurs  Faydit  trouve,  en  trois  mots,  trois  insignes  bévues. 
(Pag.  272.)  «  C'est  le  reproche  qu'on  a  à  faireà  M.  de  Cambrai,  de 
«  n'avoir  su  ni  la  Fable,  ni  l'histoire,  et  d'avoir  fait  presque  autant 
«  de  fausses  histoires  qu'il  a  parlé  de  choses.  Fondation  de  villes, 
«  invention  des  arts,  portrait  des  grands  hommes,  éloge  des  bons, 
t  satires  contre  les  prétenilns  méchants,  descriptions,  des  pays, 
«  mœurs  des  peuples,  tout  est  faux.  »  (Pag.  4  42.) 

«  Ce  grand  nomme,  qui  se  mêle  de  parler  de  tout,  de  la  théolo- 
«  gie,  de  l'histoire  et  de  la  Fable,  et  même  de  faire  des  romans,  ne 
«  sait  pas  les  premiers  élémenls  de  la  romanographie.  »  (Pag.  173.) 
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C'est  la  cause  de  la  religion,  des  bonnes  mœurs  et  du  bon  goût, 
qui  met  à  Faydit  la  plume  à  la  main.  On  ne  S"\it  pourtant  comment 
il  arrive  que  certain  article  inspire  au  censeur  une  étrange  gaieté  : 
Faydit  rencontre  sur  son  chemin  les  flagellations  des  prêtres  égyp- 
tiens, et  tout  à  coup  sa  verve  s'allume.  Puis  vient  l'article  de  la 
circoncision. 

»  Il  faut  nécessairement  que  puisque  Télémaque  eut  l'honneur 
«  de  converser,  et  même  de  se  famihariser  avec  un  prêtre  égyptien 
«  du  temple  d'Apollon,  nommé  Termosiris,  qu'il  se  soit  fait  cir- 
«  concire.  Que  dis-je?  circoncire...  il  faut...  (  Voyez  le  texte ).  A 
0  l'égard  de  Télémaque,  il  faut  que  ni  Calypso,  ni  la  jeune  Eucha- 
«  fis,  ni  la  charmante  Antiope,  fille  du  roi  Idomcnée,  ni  aucune 
«  des  belles  nymphes  de  l'île  d'Amour  ou  de  Chypre,  ni  Vénus 
«  même,  n'aient  point  eu  le  vent  de  son  infirmité  secrète;  car  as- 
«  sûrement  elles  n'auraient  point  été  si  empressées  de  l'avoir  pour 
«  époux  ou  pour  galant,  et  n'auraient  pas  été  si  affolées  de  lui  que 
«  le  roman  les  représente.  »  (  Pag.  369-70-71 .  ) 

Enfin  dans  une  troisième  partie,  dont  Faydit  no  donne  cepen- 
dant qu'une  idée  (  et  quelle  idée!  )  il  attaque  le  Télémaque  sous  les 
rapports  littéraires. 

«  Je  voulais  donc,  dit-il,  relever  en  dernier  lieu  les  absurdités, 
«  les  fatuités  et  pauvretés  d'esprit  et  fautes  de  jugement  qui  sont 
e  répandues  dans  cet  ouvrage,  et  surtout  dans  les  épisodes,  dans 
«  les  dénoûments  des  intrigues,  dans  les  portraits  des  personnes 
«  vivantes,  dans  les  instructions  et  les  leçons  de  sagesse  et  de  phi- 
«  losophie  que  Mentor  donne  à  son  élève.  »  (  Pag.  452.  ) 

Suit  la  critique  de  la  scène  admirable  où  Mentor  précipite  Télé- 
maque dans  la  mer.  Ensuite  viennent  des  plaisanteries  sur  le  nau- 
frage. Mentor  et  Télémaque  son\  h  califourchon  sur  un  màt,  «  comme 
«  font  les  enfants  qui  mettent  un  bàlon  entre  Knirs  jambes,  et  le 
«  tournent  comme  ils  veulent  deçà  et  delà,  et  rappellent  leur  petit 
«  dada.  »  (  Pag.  456.  )  Mais  comment  Mentor  et  Télémaque  ne 
«  glisseraient-ils  point  sur  ce  mal!  Apparemment  qu'ils  avaient 
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«  mis  chacun  un  clou  derrière  eux,  qui  les  empêchait  de  couler.  » 
(  Pag.  356.  ) 

Plus  loin,  vous  lisez  que,  «  dans  le  roman  de  Télémaque,  tout  est 
hors  de  sa  place  et  de  travers.  »  (  Pag.  464.  )  «  Dans  le  roman  de 
«  Télémaque^  tout  est  guindé,  singulier,  extraordinaire  :  l'historien 
a  est  toujours  monté  sur  deséchasses;  les  moindres  bergères  y 
«  parlent  toujours  phébus  et  poétiquement.  »  (Ibid.)  «  Les  proues- 
«  ses  de  don  Quichotte  et  de  Gusman  d'Alfarache,  ni  celles  des 
«  Amandis  et  de  Roland  le  Furieux,  n'ont  rien  de  semblable.  » 
(Pag.  476.) 

Enfin,  sur  quelques  expressions  employées  par  Fénelon  pour 
peindre  la  beauté  d'Antiope,  Faydit  s'écrie  : 

a  A  quoi  peuvent  servir,  après  cela,  toutes  les  belles  instruc- 
«  tions  de  morale  et  de  vertu  chrétienne  et  évangélique  que  M.  de 
«  Cambrai  fait  donner  par  Mentor  à  Télémaque?  N'csl->cepas  mé- 
«  1er  Dieu  avec  le  démon,  Jésus-Christ  avec  Déliai,  la  lumière  avec 
«  les  ténèbres,  comme  dit  saint  Paul  ;  faire  un  mélange  ridicule  et 
«  monstrueux  de  la  religion  chrétienne  avec  la  païenne,  et  dos 
«  idoles  avec  la  Divinité?...  Bien  loin  que  la  vérité,  débitée  par  ces 
«  sortes  de  prêcheurs,  fasse  impression  et  porte  à  la  dévotion,  elle 
«  ne  peut  tout  au  plus  porter  les  lecteurs  qu'à  la  leur  rendre  sus- 
«  pecte,  et  même  méprisable.  »  (Pag.  462.) 

Ces  derniers  passages  de  la  Télémacomanie  tombent  si  juste  sur 
les  Martyrs,  c'est  là  si  parfaitement  les  reproches  que  l'on  a  faits 
au  style,  au  sujet  et  à  l'effet  du  livre  (galimatias,  phébus,  caractères 
ridicules,  péril  pour  les  mœurs  et  la  religion,  profanation,  scandale), 
que  mes  censeurs  semblent  avoir  copié  les  pensées,  les  plaisante- 
ries et  les  phrases  même  de  Faydit. 

J'étais  destiné  à  éprouver  un  genre  de  critique  tout  particulier.  Il  a 
fallu,  pour  m'attaquer,  changer  de  poids  et  de  mesures,  et  reprocher 
^nx  Martyrs  ce  qu'on  approuve  partout  ailleurs  :  car  ce  n'est  pas  la 
manière,  mais  le  fond  qu'on  censure  dans  l'épisode  de  Velléda;  oX 
pourtant  Velléda  est-elle  autre  chose  que  Circé,  Didon,  Armide, 
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Eucliaris,  Gabrielle?  Je  n'ai  fait  que  suivre  les  traces  de  mes  de- 
vanciers ,  en  ajoutant  à  ma  peinture  un  correctif  qu'aucun  auteur 
n'a  mis  à  la  sienne.  Renaud  ne  se  repent  point  de  ses  erreurs 
comme  amant,  il  rougit  seulement  de  sa  mollesse  comme  guer- 
rier. Il  retrouve  Armide,  il  la  console,  il  s'en  va  de  nouveau  avec 
elle  :  et  quel  tableau  que  celui  de  Renaud  couché  sur  le  sein  d' Ar- 
mide ,  et  puisant  tous  les  feux  de  l'amour  dans  les  regards  de  l'en- 
chanteresse! Si  j'avais  retracé  de  pareilles  images,  que  n'eût-on 
point  dit,  que  n'eût-on  point  fait?  Et  remarquez  toutefois  que 
l'écrivain  de  ces  scènes  voluptueuses  allait  être  couronné  de  la 
main  d'un  pape  au  Capitole,  lorsqu'il  mourut  la  veille  de  sa  gloire. 
Eudore  se  repent,  Eudore  combat  sa  faiblesse  ;  après  sa  chute,  il  la 
déplore  ;  il  se  soumet  à  une  pénitence  publique,  il  retourne  à  la  re- 
ligion; et  son  repentir  est  si  grand,  si  sincère,  qu'il  le  conduit  au 
martyre.  Les  saints  eux-mêmes,  et  les  plus  grands,  ont  donné  de 
pareils  exemples  de  faute  et  d'expiation.  Saint  Augustin  ne  nous  a- 
t-il  pas  peint  ses  désordres?  Son  fils  Adéodat  ne  fut-il  pas  le  fruit 
d'un  amour  criminel!  Soit  qu'on  examine  l'épisode  de  Velléda  dans 
ses  conséquences  pour  Eudore,  soit  qu'on  le  considère  sous  d'au- 
tres rapports,  cet  épisode  n'a  aucun  danger;  l'effet  même  de  la 
passion  de  la  druidesse  en  amortit  l'effet  pour  le  lecteur.  L'es- 
pèce de  folie  dont  Velléda  est  atteinte,  le  malheur  de  cette  femme, 
l'indifférence  d'Eudore,  ses  remords  après  sa  chute,  ne  laissent 
que  la  tristesse  au  fond  de  l'àme.  Observons  de  plus  que 
Velléda  ne  détruit  point  l'intérêt  pour  Cymodocéc,  comme  Didon 
pour  Lavinie.  C'est  peut-être  la  première  fois  que  la  passion  a 
moins  intéressé  que  le  devoir,  et  l'amante  moins  que  l'épouse  :  es- 
pèce de  tour  de  force  dans  ce  genre,  qui  rend  l'épisode  très  moral. 
Cette  observation  n'est  pas  de  moi  ;  elle  est  d'un  homme  supérieur, 
sur  l'autorité  duquel  j'aime  à  m'appuyer. 

Il  faut  dire  pourtant  que  j'ai  remarqué  dans  le  dixième  livre  des 
tours  un  peu  trop  vifs,  des  expressions  qui  pouvaient  être  adou- 
cies sans  rien  perdre  de  leur  chaleur.  J'ai  retranché  les  blasphèmes 
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et  les  imprécations  d'Eudor'c  au  mumcnt  de  sa  chute;  j'ai  épaissi 
les  voiles;  en  un  mot,  tel  que  cet  épisode  reparaît  aujourd'hui,  il 
serait  impossible  au  chrétien  le  plus  scrupuleux  de  s'en  plaindre; à 
plus  forte  raison  à  des  critiques  qui  visiblement  ne  sont  pas  fort 
chrétiens. 

Si  j'examine  ensuite  le  caractère  de  l'autre  héroïne  des  Martyrs, 
je  vois  que  Cymodocée  a  trouvé  grâce  aux  yeux  de  la  plupart  des 
critiques,  mais  on  s'écrie  :  «  Cymodocée  ne  meurt  pas  chrétienne, 
«  elle  meurt  pour  son  époux.  » 

Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  reproche.  Si  je  croyais  mériter  quel- 
que louange,  c'était  précisément  par  ce  côté.  Des  hommes  faits  pour 
avoir  une  opinion  en  littérature  en  avaient  jugé  ainsi.  Quoi!  on 
voudrait  que  Cymodocée,  à  peine  âgée  de  seize  ans,  élevée  toute  sa 
vie  dans  le  paganisme,  ayant  à  peine  reçu  au  milieu  des  persécu- 
tions quelques  instructions  chrétiennes;  on  voudrait  .qu'elle  fût 
tout  à  coup  aussi  ferme  dans  la  foi  qu'une  sainte  Félicité  ou  qu'une 
sainte  Eulalie  !  On  a  vu,  dit-on,  de  pareils  miracles.  D'accord;  mais 
en  poésie  il  faut  suivre  la  règle  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

Ce  mélange  de  timidité  et  de  fermeté,  d'ignorance  et  de  lumières  ; 
ces  hésitations  d'une  femme  demi  païenne,  demi  chrétienne ,  qui 
confond  dans  son  amour  et  sa  religion  nouvelle  et  son  nouvel  époux, 
sont  des  traits  qu'il  m'était  impossible  d'omettre,  si  je  voulais  con- 
server la  vraisemblance  du  caractère.  Cymodocée  subitement  inspi- 
rée, renversant  les  idoles,  demandant  le  martyre,  bravant  les  bour- 
reaux, maudissant  la  religion  de  son  père,  eût  été  le  comble  de 
l'absurdité  en  fait  d'art  et  de  mœurs.  Outre  que  la  violence  ne 
plaît  point  dans  les  femmes,  et  qu'en  général  on  aime  peu  les 
héroïnes,  Cymodocée  eût  encore  offert  le  grand  inconvénient  d'une 
ressemblance  parfaite  avec  Eudore.  Que  fût-il  resté  à  celui-ci,  si 
la  fille  d'Homère  eût  lutté  avec  lui  do  courage  et  de  zèle?  Cymo- 
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docée  meurt,  c'est  assez.  Dieu  accepte  le  sacrifice  de  cette  colombe: 
son  ingénuité  et  son  innocence  seront  comptées  pour  ce  qui  manque 
à  la  perfection  de  sa  foi.  Tous  les  saints  ne  vont  pas  au  ciel  par  la 
même  vertu  :  les  uns  brillent  pcr  la  charité,  les  autres  éclatent  par 
la  simplicité  du  cœur.  Il  ne  faut  pas  croire  aussi  que  tous  les  martyrs 
apportent  au  combat  la  même  ardeur  et  la  même  force  :  on  a  vu  dans 
les  forêls  du  Canada  de  jeunes  missionnaires  pousser  des  cris  dans 
l'excès  des  tourments  que  leur  faisaient  souffrir  les  Sauvages,  tan- 
dis qu'auprès  d'eux  un  vieil  apôlre  expirait  sans  faire  entendre  d'au- 
tres soupirs  que  ceux  de  l'amour  divin  ^  Faites  de  Cymodocée  une 
chrétienne  emportée  et  farouche,  il  faudra  jeter  le  livre  au  feu. 

Cependant,  on  doit  toujours  reconnaître  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
fondé  en  raison,  même  dans  la  critique  la  moins  raisonnable.  Pour 
éviter  tout  reproche,  j'ai  fait  un  changement  considérable  dans  cette 
édition.  Cymodocée  n'est  plus  demandée  directement  par  le  ciel, 
comme  victime  expiatoire,  mais  indirectement,  comme  une  victime 
dont  le  sacrifice  doit  augmenter  le  sacrifice  d'Eudore,  et  rendre  plus 
efficace  l'holocauste  du  martyr.  La  foi  de  Cymodocée  n'exige  plus, 
dans  ce  plan,  la  même  force,  et  la  religion  et  l'art  sont  satisfaits. 

Telles  sont  à  peu  près  les  objections  morales  et  religieuses  que 
l'on  a  faites  aux  Martyrs.  Veut-on  savoir  la  vérité?  Si  j'avais  origi- 
nairement retranché  une  douzaine  de  lignes  de  la  préface,  et  si  j'a- 
vais donné  un  autre  tilre  à  l'ouvrage,  je  ne  sais  pas  sur  quoi  on  se 
serait  disputé.  On  s'est  jeté  sur  le  passage  où  je  parlais  du  merveil- 
leux chrélien,  et  l'on  s'est  baltu  contre  ce  qu'on  appelle  mon  système: 
il  ne  s'agissait  point  d'un  système  ;  il  n'élait  question  que  do  juger 
un  livre,  d'en  considérer  le  slyloet  le  plan,  d'en  examiner  les  tran- 
sitions; de  voir  si  j'avais  iKMirriisemeiit  r.ijeuni  des  comparaisons 
antiqu(>s,  trouvé  des  comparaisons  nouvelles;  de  prunoni-er  sur  la 
vérilé  des  lalileanx  ;  de  dire  eu  quoi  je  dilfèriiis  de  mes  prédécesseurs, 
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en  quoi  je  leur  ressemblais  ;  de  montrer  les  écueils  que  j'avais  évi- 
tés, ceux  où  j'avais  fait  naufrage  :  on  n'a  point  songé  à  tout  cela. 
Qu'importent  à  la  criliijue  la  bonne  foi  et  la  justice  quand  elle  veut 
aveuglément  condamner?  On  saisit  quelques  phrases  au  hasard,  on 
ferraille  avec  l'auteur,  et  l'examen  se  réduit  à  une  amplification  in- 
jurieuse, où  l'on  tâche  de  faire  briller  par-ci  par-là  un  peu  d'esprit. 

Il  est  certain  aussi  que  le  tilre  du  livre,  connu  d'avance,  avait 
préparé  l'esprit  du  public  clirctien  à  un  ouvrage  d'un  tout  autre 
genre.  On  s'attendait  à  trouver  une  espèce  de  martyrologe,  une  nar- 
ration historique  des  persécutions  de  l'Église,  depuis  Néron  jusqu'à 
Robespierre.  La  surprise  a  été  grande  lorsque,  frappées  de  cette 
idée,  des  personnes  simples  se  sont  trouvées,  en  ouvrant  le  livre, 
au  milieu  de  la  famille  d'Homère.  Des  gens  un  peu  moins  simples 
se  sont  vite  aperçus  de  celle  surprise ,  et  ils  en  ont  profité  pour 
augmenter  l'humeur  qui  s'empare  involontairement  de  notre  esprit 
lorsque  nous  sommes  trompés  en  quelque  chose.  Si  j'avais  intitulé 
mon  livre  les  Aven  Ivres  d'Eudore,  on  n'y  aurait  cherché  que  ce  qui 
s'y  trouve.  Il  est  trop  tard  pour  revenir  à  ce  titre;  et  d'ailleurs  le 
véritable  titre  de  l'ouvrage  est  certainement  celui  qu'il  porte.  La 
surprise  passei'a  ;  elle  est  déjà  passée  ;  et  l'ouvrage  ne  tardera  pas 
à  être  considéré  sous  son  véritable  jour. 

Si  le  Génie  du  Christianisme  a  été  de  quelque  utilité  à  la  religion, 
les  Martyrs,  je  l'espère,  partageront  avec  lui  cet  inestimable  hon- 
neur. L'homme  est  plus  sensible  aux  exemples  qu'aux  préceptes. 
La  peinture  des  souffrances  de  tant  de  martyrs  (  car,  après  toul, 
celte  peinture  n'est  pas  une  fiction  )  ne  sera  point  sans  effet  sur  les 
lecteurs.  Heureux  si  j'iii  prouvé  que  notre  religion  peut  lutter  sans 
crainte  avec  les  plus  grandes  beautés  d'Homère,  et  qu'elle  donne, 
dans  l'infortune,  un  courage  au-dessus  de  la  rage  des  persécuteurs 
et  de  la  cruauté  des  bourreaux  1 

OBJECTIONS   LITTÉRAIRES. 

Un  homme  do  beaucoup  d'esprit,  de  goût  et  de  mesure,  cl  qui 
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de  plus  est  poète,  et  poêle  d'un  vrai  talent,  ce  qui  ne  gâte  rien  à  la 
présente  discussion,  n'a  fail  que  trois  objections  contre  les  Martyrs, 
après  lesquelles  il  semble  tout  approuver  : 

1"  Le  héros  n'est  pas  historique; 

2*  Le  triomphe  de  la  religion,  où  le  but  de  l'ouvrage  n'est  pas 
a?sez  annoncé; 

3*  Le  récit  n'est  point  assez  lié  à  l'action. 

Il  y  a  en  littérature  des  principes  immuables,  et  d'autres  qui 
n'ont  pas  la  même  certitude.  La  règle  des  trois  unités,  par  exemple, 
est  de  tout  temps,  de  tout  pays,  parce  qu'elle  est  fondée  sur  la 
nature,  et  qu'elle  produit  la  plus  grande  perfection  possible.  Je  crois 
qu'il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  règle  du  personnage  historique,  parce 
qu'il  est  prouvé  qu'on  peut  intéresser  aussi  vivement  pour  un  per- 
sonnage d'invention  que  pour  un  personnage  réel.  Aussi  voyons- 
nous  qu'Aristote  et  Horace  laissent  à  ce  sujet  plus  de  liberté  à 
l'auteur. 

On  convient  que  la  plupart  des  préceptes  d'Aristote  pour  la  tra- 
gédie s'appliquent  également  à  l'épopée.  Dacier,  dont  j'emprunterai 
la  traduction,  s'explique  ainsi  en  commentant  le  vingt-quatrième 
chapitre  de  la  Poétique  : 

«  Aristole  a  dit,  dans  le  cinquième  chapitre,  que  l'épopée  a  cela 
«  de  commun  avec  la  tragédie,  qu'elle  est  une  imitation  des  aclions 
«  des  plus  grands  personnages,  et  il  a  eu  soin  de  nous  av(M'lic  que 
«  toutes  les  parties  de  ce  poëme  héroltiiie  se  trouvent  dans  la  tra- 
t  gédie.  Ainsi ,  ayant  expliqué  parfailemenl  el  en  détail  tout  ce  qui 
t  regarde  la  composition  du  poème  dramatique,  il  n'a  presque  plus 
«  rien  à  dire  de  l'épopée.  Voilà  pourquoi  il  est  si  court  dans  le 
«  traité;  il  n'y  emploie  que  deux  chapitres,  qui  ne  sont,  à  propre- 
«  ment  parler,  qu'une  récapitulation  sommaire,  et  une  application 
€  qu'il  fait  à  l'épopée  des  règles  qu'il  a  dounées  à  la  tragéJie.  » 
(  Poéliq.  d'ARiST.,  jïag.  371.  ) 

Ce  poir.l  élubli ,  nous  trouvons  qu'Aristote  dit  : 

«  11  arrive  fort  souvent  que  dans  les  tragédies  on  se  conlenle 
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«  d'un  ou  de  deux  noms  connus,  et  que  tous  les  autres  sont  inven- 
«  tés.  Il  y  a  même  des  pièces  où  pas  un  nom  n'est  connu,  comme 
«  dans  la  tragédie  d'Agathon,  qu'il  a  appelée  la  Fleur  ;  car,  dans 
«  cette  pièce,  tous  les  noms  sont  feints  comme  les  choses,  et  elle  ne 
«  laisse  pas  de  plaire. 

a  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  nécessaire  de  s'attacher  scrupuleu- 
«  sèment  à  suivre  toujours  les  fables  reçues  d'où  l'on  tire  ordinai- 
«  rement  les  sujets  de  tragédie.  Cela  serait  ridicule  ;  car  ce  qui  est 
«  connu  l'est  ordinairement  de  peu  de  personnes ,  et  cependant  il 
«  divertit  tout  le  monde  également. 

«t  II  est  donc  évident  par  là,  que  le  poète  doit  être  Vauteur  de  son 
«  sujet,  encore  plus  que  de  ses  vers.  »  (  Poétiq.  d'ARiST.,  chap.  ix, 
pag.  126  et  127.  ) 

En  examinant  ce  passage,  où  brille  l'excellent  jugement  d'Aris- 
tote,  le  savant  traducteur  observe  «  qu'Horace  était  du  même  senti- 
«  ment;  mais  qu'il  s'est  cru  obligé  d'avertir  les  Romains  que  ces 
«  sujets,  entièrement  inventés,  étaient  plus  difficiles  à  traiter  que 
«  les  autres,  et  de  leur  conseiller  de  s'attacher  plutôt  à  des  sujets 
•  connus  : 


Difficile  est  proprie  communia  dicere,  tuqiie 
Recliiis  liiacum  cariiien  deducib  in  actus, 
Quam  si  proferres  iijnola  iudiclaque  prinius.  » 


Ainsi ,  d'après  le  premier  législateur  du  Parnasse,  j'ai  pu  inven- 
ter mon  sujet  et  mes  personnages,  et  d'après  le  second ,  cela  m'a 
jeté  seulement  dans  une  roule  plus  difficile.  Aristote  cite  Agathon, 
qui  réussiten  inventant  ses  héros;  et  parmi  nous  on  peut  s'autori- 
ser de  l'exemple  de  Voltaire,  dans  Zaïre,  Alzire  et  Tancrède,  et 
même  de  celui  de  Racine,  dans  Bajazet. 

Appliquons  cctle  règle  à  l'épopée,  et  attachons-nous  à  ces  mots 
remarquables  du  Slagyrilc  :  «  Ce  qui  est  connu  l'est  ordinairement 
«  de  peu  de  personnes,  et  cepcndanl  il  diverlil  tout  le  monde  éga- 
c  iement.  » 
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E<n  effet,  tous  ces  grands  personnages  de  l'épopée,  que  nous  re- 
gardons aujourd'hui  comme  historiques,  le  sont-ils  bien  réellement? 
Seraicnl-ils  connus  comme  Alexandre  et  César,  s'ils  n'avaient  été 
chantés  par  les  poètes?  Prenons  le  premier  de  tous,  Achille:  je 
doute  fort  que,  sans  Homère,  son  nom  fîit  venu  jusqu'à  nous.  Al- 
lons plus  loin  :  connaissions-nous  beaucoup  Télémaque,  avant  que 
Fénclon  nous  eût  donné  son  épopée  ?  Cependant  Télémaque,  nommé 
deux  fois  dans  Vlliade,  est  encore  un  des  acteurs  de  VOdyssée.  Si 
l'on  veut  juger  celte  question,  que  l'on  considère  combien  pou  de 
gens  savent  qu'il  existe  dans  les  poèmes  d'Homère  un  personnage 
appelé  Eumée.  Ce  personnage  joue  toutefois  dans  VOdyssée  un  rôle 
aussi  important  que  celui  de  Télémaque;  et,  quoique  pasteur  de 
troupeau,  Eumée  est  le  descendant  d'un  roi.  Si  quelque  poète 
chantait  aujourd'hui  le  Hdèle  serviteur  d'Ulysse,  pourrait-on  dire  que 
ce  poète  n'aurait  pas  créé  son  héros?  El  ce  même  Eumée,  historique 
par  l'autorité  d'Homère,  n'est-il  point,  dans  l'origine,  un  person- 
nage d'invention?  On  rencontre  dans  l'histoire  de  l'enfance  des 
peuples  une  foule  de  noms  que  la  mémoire  laisse  échapper.  L'au- 
teur qui  s'en  empare  pour  les  placer  sur  la  scène  épique,  et  qui  les 
fait  passer  de  l'oublia  la  gloire,  en  doit  être  regardé  comme  le  vé- 
ritable créateur.  Si  le  pieux  Énée  ne  se  trouvait  pas  dans  Vlliade^ 
et  surtout  dans  ['Enéide,  beaucoup  de  lecteurs  se  souviendraient-ils 
de  l'avoir  entrevu  dans  Tite-Live  et  dans  Deuys  d'Halicarnasse? 

On  convient  que  des  noms  trop  éclatants,  trop  historiquement 
connus,  ne  sont  pas  favorables  à  l'épopée.  Que  gagne-t-on  alors  à 
ne  pas  inventer  ses  héros? 

Addison  et  Louis  Racine  ont  fort  bien  démontré,  au  sujet  du 
Paradis  perdu,  que  c'est  l'action  et  non  pas  le  héros  qui  fait  l'épo- 
pée. Homère  chante  la  colère  d'Achille;  il  ne  chante  pas  Achille: 
cela  est  si  vrai,  (  le  si  vous  ôtcz  de  VHiadc  le  nom  d'Achille,  et 
que  vous  donniez  à  la  colère  d'un  autre  Grec  l'influiMice  que  celle 
du  lils  de  Pelée  a  sur  les  événements  du  siège  de  Troie,  le  poëme 
existe  encore  avec  tout  sou  intérêt  et  toutes  ses  beautés.  Le  héros 
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est  donc  en  soi-même  peu  de  chose  dans  l'épopée,  pourvu  qnel'fic- 
tion  soit  grande  et  intéressante.  Et  de  quelle  complaisance  Aristote 
n*use-t-il  pas  alors  envers  les  poètes,  puisqu'il  leur  permet  d'inven- 
ter même  leur  action  ! 

Je  soun.eis  ces  doutes  à  l'excellent  critique  dont  j'ose  me  per- 
mettre de  combattre  l'opinion.  Je  me  suis  appuyé  :  1"  de  l'autorité 
d'Aristole,  qui  permet  d'inventer  les  personnages  et  le  sujet;  j'ai  fait 
voir  :  2"  que  les  personnages  épiques  doivent  être  regardés  presque 
tous  comme  des  créations  du  poète;  je  vais  ajouter  l'auloiité  d'un 
grand  exemple  :  le  Renaud  du  Tasse  est  un  personnage  d'invention. 

On  trouve  dans  les  historiens  des  croisades  six  Godefridi,  neuf 
Gaudefridi,  quatorze  Beaudoin,  un  Tancrède,  vingt-deux  Roger, 
sept  Raimond,  une  foule  de  Robert,  de  Gautier,  de  Richard  et  de 
Guillaume;  cinq  Renaud  écrits  Riùnakii,  un  écrit  Reinoldus,  un 
autre  Rainoldus,  et  trois  écrits  Reinauldi. 

Ces  chevaliers  et  comtes  du  nom  de  Renaud  sont  répandus  dans 
les  historiens  des  croisades,  l'Anonyme  donné  par  Campdcn,  Robert 
Moine,  Baidric,  Raimond  d'Agiles,  Fulcher,  Gautier,  Guibert  et 
Guillaume  de  Tyr.  De  tous  les  Renaud  qui  se  montrent  à  diverses 
époques,  dans  les  dilTorentes  croisades,  aucun  ne  paraît  avoir  été 
delà  maison  d'Est.  Il  faudrait  surtout  chercher  le  Renaud  dn  Tasse 
au  temps  de  l'entreprise  de  Pierre  l'Ermite.  Or,  on  ne  rencontre 
dans  l'Anonyme  de  Campden,  Robert  Moine  et  Baidric,  historiens 
de  cette  première  croisade,  qu'un  seul  Renaud  :  ce  Renaud  trahit 
les  croisés,  se  fit  m;ihométan,  et  ne  semble  pas  avoir  port."  un  grand 
nom.  Besoldo,  dans  son  histoire  De  regibus  Ilierosolymorum, 
garde  le  même  silence.  Quand,  en  fouillant  les  vieilles  chroniques  et 
les  titres  des  grandes  maisons  d'Italie,  on  déconvrirail  qu'un  Re- 
naud de  la  maison  d'Est  accompagna  Codefroi  de  BouiUon  à  Jéru- 
salem, de  bonne  foi,  serait-ce  un  personna-e  historique?  Dans  ce 
cas,  il  y  a  tel  genlilliomme  breton  ou  péri^ourdin  qui  pourrait  ligu- 
rer  dans  l'épopée.  Le  nom  du  conilMleSainl-Gilli^scsl  cer,  i  cnienl 
beaucoup  plus  connu  dans  la  pivmière  croisade  que  la  ijlU|)arl  des 
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noms  que  j'ai  cites,  parce  qu'il  se  lit  à  la  fois  dans  Anne  Coranène 
et  dans  les  chroniqueurs  lalins,  et  pourtant  combien  y  a-t-il  de  lec- 
teurs qui  aient  entendu  parler  du  comte  de  Saiul-Gillcs? 

Ainsi  ce  fameux  Renaud  d'Est  est  sorti  tout  entier  du  cerveau  du. 
poêle,  puisque  son  nom  n'est  pas  même  dans  les  récits  du  temps^ 
Quant  à  Solinyan,  son  rival  de  gloire,  on  trouve  un  Soliman^ 
fils  d'un  Soudan  de  Nicée,  qui  battit  le  renégat  Renaud  ;  mais  c'est 
tout,  et  le  reste  du  caractère  est  formé  d'après  celui  de  Saiadin.  Et 
Argant,  Clorinde,  Herminie,  sont-ils  des  noms  historiques?  Et 
Armide,  qu'en  dirons-nous?  Ce  n'est  point  un  personnage  épiso- 
dique;  car,  si  on  le  retranche  du  poëme,  le  poëme  n'existe  plus. 
Armide  cause  l'absence  de  Renaud,  et  l'absence  de  Renaud  établit 
l'action  de  la  Jérusalem,  comme  le  repos  d'Achille  donne  naissance 
à  VIliade.  Ainsi,  le  premier  héros  du  Tasse  est  d'invention'  ;  la  plu-- 
part  des  caractères  inférieurs  sont  d'invention;  et  Armide,  sur  qui 
roule  la  machine  poétique,  doit  également  sa  naissance  aux  Muses. 
Observons  que  le  roi  de  Jérusalem,  Aladin,  est  encore  un  enfant  du 
poète.  Le  père  Mainbourg  avait  remarqué  avant  moi  les  Imagina- 
tions du  Tasse  :  «  Le  fameux  bois  enchanté,  dit-il,  Ismen,  Clorinde, 
Renaud,  Armide,  et  cent  autres  pareilles  choses  de  Vinvention  du 
Tasse,  ne  sont  que  d'agréables  visions  d'un  poète  qui  prend  plaisir, 
pour  en  donner  aux  aulres,  à  faire  de  nouvelles  créatures  qui  nt 
furent  jamais,  {llisl.  des  Crois.,  liv.  m.) 

Muralori  et  Gibbon  conviennent  aussi  que  le  Tasse  a  inventé  son 
héros. 

Si  je  passe  de  ces  autorités  à  mon  sujet,  on  va  voir  que  tout  me 
faisait  une  loi  d'inventer  mou  principal  personnage. 

Le  caractère  grave,  froid  et  tranquille  do  Constantin,  est  précisé- 
ment l'opposé  du  caractère  épique.  Qui  pouriail  se  représenter  le 


«Le  criliqiip  à  qui  je  m'adresse  ici  a  Irop  de  candenr  pour  ni'olijocler  qoe 
c'est  Godelioi  qui  est  lo  premier  héros  de  la  Jérusalem.  Je  sais  bron  que  le 
Tasse  cluinle  il  yran  Cajatano;  uuiis  c  rsl  à  Htnaud  que  le  son  de  Jérusalem 
«si  ailacbé,  comme  celui  de  Tioie  au  lils  de  i'élée. 
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père  temporel  du  concile  de  Nice,  livré  à  ces  aventures  de  guerre 
et  d'amour  qu'amène  le  dévelopement  d'une  épopée?  La  vie  de  ce 
prince  est  d'ailleurs  trop  connue,  et  malheureusement  un  crime 
pèse  sur  elle.  Le  poëme  héroïque  exige  des  passions,  mais  il  rejette  les 
crimes  :  noble  dédain  des  Muées,  qui  n'accordent  leur  plus  beau 
chant  qu'à  la  vertu! 

Je  voulais  en  outre  peindre  les  mœurs  homériques,  et  les  scènes 
tranquilles  de  VOdyssée,  au  milieu  des  scènes  sanglantes  d'une  per- 
sécution. Comment,  sans  absurdité,  conduire  Constantin  sous  le 
toit  de  Démodocus?  Comment  produire  des  rivalités,  des  jalousies? 
Aurais-je  jeté  tout  cela  dans  les  épisodes?  Dans  ce  cas,  l'unité 
d'action  était  détruite.  J'avais  pour  but  de  retracer  la  persécution  des 
fidèles  sous  Dioclétien.  Où  l'aurais-je  placée,  celte  persécution? 
Constantin,  trop  jeune  alors,  n'y  joua  aucun  rôle.  Si  l'on  dit  que 
j'aurais  pu  mettre  le  massacre  des  chrétiens  sur  l'avant-scène,  en 
le  comprenant  dans  le  récit,  mon  sujet  n'aurait  donc  pas  été  la 
dernière  persécution  de  l'Église?  Et  c'est  pourtant  le  sujet  que  je 
me  proposais  de  traiter.  On  pouvait  trouver  autre  chose  dans  la  vie 
de  Constantin.  Sans  doute  il  y  a  mille  plans,  qui  tous  peuvent 
être  meilleurs  que  le  mien  ;  mais  enfin  c'est  sur  le  mien  qu'il  faut 
me  juger.  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  refait  V Enéide  et  la  Hen- 
riade  ! 

Il  demeure  à  peu  près  certain  que  Constantin,  pour  des  raisons 
tirées  de  son  caractère  et  de  la  nature  du  sujet,  ne  pouvait  pas  être 
mon  héros.  Qui  donc  aurais-je  choisi  à  cette  époque?  Un  martyr 
connu?  C'est  ici  que  les  jeux  de  l'imagination  sont  impérieusement 
interdits;  c'est  ici  qu'on  aurait  crié  avec  raison  au  sacrilège.  Un 
confesseur  de  la  foi,  devenu  l'objet  d'un  culte  sacré,  a  ses  traditions 
immuables,  dont  on  ne  peut  s'écarter  sans  impiété;  les  actes  de  son 
martyr  sont  là  :  les  éloquents  témoins  de  Dieu  s'élèveraient  contre 
la  Muse  qui  oserait  changer  un  seul  mol  à  l'histoire  de  la  religion  et 
du  malheur. 

D'après  ces  considérations,  je  n'avais  plus  qu'une  ressource  :  celle 
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d'invciilor  mes  principaux  personnages;  il  nous  reste  à  voir  si,  dans 
ce  cas,  j'ai  usé  de  tous  les  moyens  de  l'art. 

Afin  d'ennoblir  Eudorc,  et  de  le  rendre,  pour  ainsi  dire,  histo- 
rique, je  le  fais  descendre  d'une  faniflie  de  héros,  et  surtout  du  der- 
nier des  Grecs,  Pliiiopœmen.  Racine  en>ploiG  le  même  artifice  pour 
rehausser  l'importance  de  Monime.  Ainsi  c'est  dans  Eudore  que 
l'Évangile  va  faire  la  conquête  du  sang  de  ces  grands  hommes  dont 
Plutarque  nous  a  transmis  l'histoire.  Inventée  sur  le  même  modèle, 
Cymodocée  est  la  fille  d'Homère  ;  et  c'est  en  elle  que  le  christianisme 
doit  triompher  des  grâces,  des  beaux-arts  et  des  divinités  de  la 
Grèce.  Le  critique  a  déjà  trouvé  cette  réponse  assez  ingénieuse;  il 
semble  même,  en  ce  cas,  approuver  mes  personnages  d'invention  : 
mais  il  aurait  voulu  que  j'eusse  insisté  davantage  sur  mon  idée,  et 
qu'elle  eût  été  mise  d'une  manière  plus  frappante  sous  les  yeux  du 
lecteur.  Il  a  raison;  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  dans  cette  édition  nou- 
velle '. 

Si  l'art  trouve  ces  explications  suffisantes,  on  doit  remarquer  que 
la  religion,  et  c'est  la  chose  importante,  est  pleinement  satisfaite  par 
l'invention  de  mon  héros. 

Dieu  choisit  souvent  dans  les  conditions  les  plus  humbles 
l'homme  dont  les  épreuves  attirent  la  bénédiction  du  ciel  sur  les 
nations. 

«  Dieu  a  choisi  ce  qu'il  y  a  d'insensé ,  selon  le  monde ,  pour 
«  confondre  les  sages;  et  ce  qui  est  faible,  selon  le  monde,  pour 
«  confondre  ce  qu'il  y  a  de  fort. 

«  Et  il  a  choisi  ce  qu'il  y  a  de  vil  et  de  méprisable ,  selon  le 
«  monde,  et  ce  qui  n'est  rien,  pour  détruire  ce  qui  est  grand  ^.  » 

Celle  première  vérité  reconnue ,  on  voit  ensuite  que  la  hiérar- 
chie des  vertus,  et  conséqucmmont  l'efficacilé  plus  ou  moins 
grande  des  sacrifices,  est  admise  pour  tous  les  Pères  d'après  l'his- 
toire de  Gain  et  d'Abel. 

'  Voyez  le  livre  du  Ciel, 

'  S.  Paul.,  Epist,  ad  Corinth.,  i,  cap.  i. 

T.  u.  34 
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Je  puis  donc  supposer,  dans  loutes  les  analogies  de  la  foi,  qu'uu 
temps  de  la  persécution ,  un  martyr  dont  les  actes  se  sont  perdus 
s'offrit  en  holocauste  volontaire,  et  que  cet  holocauste,  par  un 
mérite  intérieur  connu  de  Dieu  seul ,  parut  plus  agréable  au  Très- 
Haut  que  toutes  les  autres  victimes.  Combien,  en  effet,  de  confes- 
seurs obscurs  moururent  sous  Dioclétien ,  pour  la  conversion  du 
monde!  Outre  les  fameux  athlètes  qui  brillent  dans  l'histoire,  et  qui 
révélèrent  leurs  cendres  à  l'Église  par  des  miracles.  «  Que  de  saintes 
«  reliques,  s'écrie  Prudence,  la  terre  dérobe  à» nos  hommages!  0 
«  Italie,  qui  dira  les  tombes  sans  honneurs  dont  tes  champs  sont 
«  couverts  ^  !  »  Eudore  sera  donc  le  représentant  des  héros  des 
deux  religions  :  les  uns  ignorés  du  monde,  mais  couronnés  de 
gloire  dans  le  ciel  ;  les  autres,  illustres  sur  la  terre,  mais  privés  de 
la  gloire  divine.  J'aurai  célébré  dans  sa  personne  ces  pauvres  que 
Galérius  faisait  jeter  dans  la  mer,  ces  milliers  de  chrétiens  attachés 
à  des  gibets,  brisés  par  des  roues,  déchirés  par  des  ongles  de  fer  : 
sublimes  victimes,  qui,  ne  prononçant  à  la  mort  que  le  nom  de  Jé- 
sus-Christ, ont  laissé  leurs  propres  noms  inconnus  aux  hommes  : 
Slat  nominis  timbra  ! 

Je  passe  à  l'objection  touchant  le  but  de  l'ouvrage. 

Dans  aucune  épopée  le  résultat  de  l'action  n'est  plus  souvent  in- 
diqué que  dans  les  Martyrs.  VÉnéide  est  la  fondation  de  l'empire 
romain.  Virgile  en  dit  un  mot  au  commencement  dc*son  poëme;  en- 
suite Jupiter  explique  à  Vnéus  la  suite  des  destins  d'Énée;  mais 
après  le  premier  livre  il  est  à  peine  question  de  ces  destins.  Si^ 
vous  retrouvez  les  Romains  sur  le  bouclier  d'Énée  et  dans  les 
Champs  Élysées,  ce  ne  sont  que  de  beaux  épisodes;  ce  n'est  point 
une  marche  directe  vers  le  but  que  le  poète  a  d'abord  marqué.  A 
chaque  pas,  au  contraire,  le  triomphe  de  la  religion  est  rappelé 
dans  les  Martyrs  :  il  est  annoncé  dans  l'exposition  ;  il  est  prédit 
dans  le  ciel  :  je  répèle  en  vingt  endroits  que  Constantin  régnera 

'  Lib,  Coron. 
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sur  les  nations  devenues  chrétiennes;  que  l'ambition  de  ce  prince 
est  l'espoir  du  monde  :  j'avertis  sans  cesse  que  l'enfer  sera  con- 
fondu. Dans  le  dernier  livre ,  Michel ,  en  précipitant  les  démons 
dans  l'abîme,  déclare  que  leur  empire  est  passé,  que  le  règne  du 
Christ  est  établi.  Eudore,  en  allant  au  supplice,  prophétise  le  régne 
de  Constantin  ;  et  Galérius,  en  se  rendant  à  l'amphithéâtre,  apprend 
que  Constantin ,  proclamé  César,  marche  à  Rome,  et  s'est  délcaré 
chrétien.  Jamais  rien  fut^il  plus  clair,  plus  précis?  Toutefois,  j'ai 
cru  devoir  céder  encore  à  la  critique  :  après  ces  mots ,  les  dieux 
s'en  vont,  j'ai  ajouté  quelques  lignes  qui  justifient  mieux  le  second 
titre  de  l'ouvrage  :  Galérius  meurt;  Constantin  arrive  à  Rome, 
il  venge  les  martyrs  ;  il  reçoit  la  dignité  d'Auguste  sur  la  tombe 
d'Eudore,  et  la  religion  chrétienne  est  proclamée  religion  du 
monde  romain. 

Cette  nouvelle  conclusion  satisfera  surtout  ceux  qui,  daignant 
applaudir  aux  Martyrs,  ne  leur  reprochaient  qu'une  seule  chose  : 
c'était  d'intéresser  le  lecteur  aux  scènes  d'une  action  privée,  plutôt 
qu'au  développement  d'une  action  publique.  Mais  en  contentant 
sur  ce  point  quelques  esprits  éclairés,  je  dois  dire  toutefois  que 
VdiClion publique  n'est  point  une  règle  de  l'épopée;  il  serait  même 
aisé  de  prouver  la  vérité  contraire.  Toute  action ,  fondement  de 
l'épopée ,  du  moins  de  l'épopée  telle  qu'elle  existe  dans  V Iliade, 
V Odyssée,  ['Enéide,  et  le  Télémaque,  tient  à  une  action  publique  ; 
mais  cette  action  en  elle-même  est  une  action  privée.  Ainsi  la  colère 
■d'Achille  n'est  point  la  journée  fatale  d'Ilion,  et  l'arrivée  d'Énée  en 
Italie  n'est  point  la  fondation  de  Rome ,  qui  n'eut  lieu  que  long- 
temps après.  Dans  VOdyssée  et  dans  le  Télémaque,  l'action  est  en- 
core bien  plus  particulière,  bien  plus  domostiquo  :  c'est  un  fils  qui 
cherche  son  père;  c'est  un  mari  qui  retrouve  sa  femme  dans  une 
petite  île  obscure;  et  tout  cela  sans  qu'il  en  résulte  aucun  événe- 
ment dans  l'avenir.  L'action  d'Eudore  est  absolument  de  la  même 
nature  que  celle  d'Achille  et  d'Énée  :  clic  lient  à  une  action  pu- 
blique, mais  elle  est  privée  ;  elle  produit  ensuite  le  règne  de  Cou- 
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stantin  et  le  triomphe  de  la  religion,  comme  la  colère  du  fils  de  Vi- 
lée  et  l'exil  du  fils  de  Vénus  amènent  la  chute  de  Troie  et  l'établis- 
sement de  l'empire  romain.  Si  la  Pharsale  et  la  Jérusalem  ont  pour 
sujet  une  action  historique  achevée  dans  le  cours  de  ces  deux 
poëmes ,  l'autorité  de  Lucain  et  du  Tasse  ne  peut  balancer  celle 
d'Homère  et  de  Virgile.  C'est  encore  une  erreur  de  croire  que  le 
héros  d'une  épopée  doit  être  nécessairement  roi  ou  fils  de  roi.  Re- 
naud et  Godefroi  même  ne  sont  que  de  simples  chevaliers,  ou  de 
très  petits  souverains,  et  leur  naissance  n'a  pas  plus  d'éclat  que 
celle  du  descendant  de  Phocion  et  de  Philopœmen.  Les  personnes 
qui  ont  pris  quelque  plaisir  à  la  lecture  des  Martyrs  peuvent  être 
tranquilles  :  elles  se  sont  amusées  dans  les  règles.  Jamais  ouvrage 
ne  fut  plus  conforme  à  la  doctrine  poétique ,  plus  orthodoxe  au 
Parnasse.  Je  dirai  plus  :  la  conclusion  que  j'ai  ajoutée  est,  je  crois, 
mieux  appropriée  au  goût  du  temps  où  j'écris  ;  mais  elle  n'eût  point 
été  demandé  dans  le  siècle  de  Louis  XIV.  Elle  n'est  point  néces- 
saire selon  les  lois  du  genre  épique.  Homère  ne  s'est  pas  donné  la 
peine  de  faire  un  seul  vers  après  les  funérailles  d'Hector,  pour  an- 
noncer la  chute  de  Troie;  et  Virgile,  après  la  mort  de  Turnus,  n'a 
point  songé  à  marier  le  pieux  Enée.  Pourquoi  cela?  Parce  que  c'est 
au  lecteur  à  tirer  une  conclusion  trop  manifeste ,  et  que  le  poète 
n'est  pas  obligé  de  tout  achever  et  de  tout  dire,  comme  l'historien 
et  le  romancier.  Ma  complaisance  à  cet  égard  a  donc  été  extrême, 
et  je  pouvais,  sans  scrupule,  laisser  les  choses  comme  elles  étaient. 

Venons  au  récit. 

J'ose  dire  encore  que  dans  aucune  épopée  le  récit  n'est  rattaché 
aussi  fortement  à  l'action  qu'il  Test  dans  les  Martyrs. 

Le  récit  de  VOdyssée  n'a  point  de  rapport  à  la  catastrophe  ;  celui 
de  y  Enéide  est  court  et  admirable  :  mais  revoit-on,  dans  la  suite 
du  poème,  les  princii)aux  acteurs  quÉuée  fait  agir  d.ins  sa  narra- 
tion, et  la  scène  en  Italie  se  lic-t-cUeà  la  scène  de  Troie?  L'épisode 
de  Didon,qui  n'est  ni  de  l'iiaiou  ni  du  récit,  tient-il  au  fond  du 
du  sujet  comme  l'histoire  de  Velléda  tient  au  fond  des  Martyrs? 
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Le  récit  du  Télémaqiie  est  magnifique;  mais  les  personnages  de 
ce  récit,  excepté  Narbal,  qu'on  revoit  un  moment,  disparaissent 
sans  retour. 

Dans  le  récit  des  Martyrs^  vous  trouvez  d'abord  la  peinture  des 
caractères  qu'il  sera  essentiel  de  connaître  dans  le  développement 
de  l'action  ;  vous  y  trouvez  le  tableau  du  christianisme  dans  toute  la 
terre,  au  moment  d'une  persécution  qui  va  frapper  tous  les  chré- 
tiens; vous  y  trouvez  l'excommunication  d'Eudore,  qui  fait  pren- 
dre à  l'action  le  tour  qu'elle  doit  prendre;  vous  y  trouvez  la 
grande  faute  qui.  sert  à  ramener  le  héros  dans  le  sein  de  l'Église  : 
faute  qui,  répandant  sur  le  fils  de  Laslhénès  l'éclat  de  la  pénitence, 
attire  sur  lui  le  regard  des  chrétiens,  et  le  fait  choisir  pour  défen- 
seur de  l'Église;  vous  y  trouvez  le  commencement  de  la  rivalité 
d'Eudore  et  d'Hiéroclès,  l'annonce  des  victoires  de  Galérius  sur  les 
Parthes  :  ces  victoires  achèvent  de  rendre  ce  prince  maître  absolu 
de  l'esprit  de  Dioclétien,  et  préparent  ainsi  l'abdication  qui  amène 
la  persécution  ;  enfin  vous  y  trouvez,  par  la  vision  de  saint  Paul 
ermite,  la  prédiction  du  martyre  d'Eudore,  et  du  triomphe  complet 
de  la  religion.  Pour  comble  de  précautions,  ce  récit  est  motivé 
dans  le  ciel  :  Dieu  déclare  qu'il  a  conduit  Eudore  par  la  main,  afin 
d'éprouver  sa  foi  et  de  préparer  sa  victoire.  Ajoutons  que  ce  récit  a 
de  plus  l'avantage  de  faire  naître  l'amour  de  Cymodocée,  d'inspirei- 
à  cette  jeune  païenne  les  premières  pensées  du  christianisme,  et  de 
concourir  ainsi  par  un  double  moyen  au  but  de  l'action.  11  ne  vient 
donc  pas  là  sans  raison,  pour  satisfaire  la  curiosilé  d'un  personnage, 
comme  la  plupart  des  récits  épiques. 

Quant  à  sa  longueur,  il  n'est  pas  plus  long,  proportion  gardée, 
que  \e  récïi  deVOdyssée  cl  que  celui  du  Télémaque,  je  dis  propor- 
tion gardée,  parce  que  je  crois  que  les  Martyrs  ont  un  peu  plus 
d'étendue  que  ces  deux  ouvrages.  Il  me  semble,  si  je  ne  me 
trompe,  que  je  suis  assez  fort  sur  ce  point  :  une  critique  généreuse 
reconiiaitra  sans  peine  que  la  raison  est  de  mon  côté. 

Restent  quelques  difficultés  présentées  par  divers  journaux.  J'ai 
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répondu  à  ces  chicanes  de  délails  dans  les  remarques  ;  quant  aux 
caractères  de  mes  personnages,  je  ne  sais  trop  à  quoi  m'en  tenir. 
Démodocusest  traité,  par  un  censeur,  comme  un  vieillard  imbécile 
et  ennuyeux;  un  autre  censeur  très  peu  favorable  aux  Martyrs, 
compare  la  douleur  de  Démodocus  à  celle  de  Priam,  c'est-à-dire 
au  plus  beau  morceau  qui  nous  soit  resté  de  l'antiquité  :  comment 
ferai-je? 

Le  même  crilique  qui  met  Démodocus  à  côté  de  Priam  veut  que 
les  Martyrs  soient  une  espèce  de  parc  anglais,  de  vastes  campagnes, 
où  l'on  trouve  des  lieux  déserts,  des  lieux  parés,  des  montagnes, 
des  précipices.  Il  faut  bien  que  je  me  console  :  Pope  a  représenté 
les  poëmes  d'Homère  sous  l'image  d'un  grand  jardin,  et  Addison  se 
sert  de  la  même  comparaison  pour  le  Paradis  perdu. 

Le  même  critique  a  dit  encore  que  les  Martyrs  étaient  un  voyage, 
et  toujours  un  voyage.  Mais  l'Odyssée  est-elle  autre  chose  qu'un 
voyage?  Ulysse  touche  à  tous  les  rivages  connus  de  son  temps.  On 
disait  dans  l'antiquité  :  les  Erreurs  d'Ulysse.  VÉnéide  n'est  qu'un 
voyage;  la  Lusiade  du  Camoëns  n'est  qu'un  voyage  :  que  de 
voyages  dans  la  Jérusalem  !  Le  Télémaque  est  non-seulement  un 
voyage  depuis  la  première  ligne  jusqu'à  la  dernière  ;  mais  le  but  de 
l'ouvrage  en  lui-même,  ou  l'action  proprement  dite,  est  un  voyage. 
Le  critique  s'écrie  :  «  L'auteur  est  allé  là,  une  description  ;  l'auteur 
est  allé  ici,  son  héros  y  passera.  »  J'ai  une  chose  bien  simple  à  ré- 
pondre :  les  Martyrs  étaient  achevés  en  grande  partie,  principale- 
ment le  récit  d'Eudore,  lorsque  je  suis  parti  pour  l'Orient  ;  c'est  un 
fait  que  beaucoup  de  témoins  pourraient  aflirmcr.  Ainsi  ce  n'est 
point  Eudore  qui  voyage  en  Egypte,  en  Syrie,  en  Grèce,  parce  que 
j'ai  voyagé  dans  ces  contrées  célèbres  ;  mais  c'est  moi  qui  suis  allé 
voir  les  bo/ds  que  mon  héros  a  parcourus.  Je  ne  sache  pas  qu'on 
ait  jamais  reproché  à  Homère  d'avoir  visité  les  lieux  dont  il  nous  a 
laissé  d'admirables  tableaux.  Je  n'ai  point,  au  reste,  l'intention  de 
choquer  le  censeur  en  répondant  à  ses  objections  :  je  reconnais 
qu'en  attaquant  les  Martyrs  il  m'a  traité  avec  décence,  indulgence 
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même,  et  avec  ces  égards  qu'un  honnête  homme  doit  à  un  honnête 
homme.  Sa  critique  est  celle  d'un  écrivain  de  talent;  et,  bien 
qu'elle  m'ait  semblé  rigoureuse,  elle  m'a  paru  très  digne  d'être 
méditée. 

Les  imilalions  ont  été  un  autre  objet  de  controverse.  Je  ne  puis 
mieux  faire  que  de  citer  à  ce  sujet  mon  défenseur  : 

«  La  plus  ancienne  épopée  que  nous  ayons  après  celle  d'Homère, 
dit-il,  c'est  VÉnéide.  "Virgile  ne  se  contenta  pas  d'imiter  YOdyssée 
et  V Iliade,  il  traduisit  et  abrégea  la  plupart  des  batailles  du  poète 
grec;  il  copia  pour  ainsi  dire,  selon  Macrobe,  un  autre  poète 
nommé  Pisandre,  pour  en  former  le  deuxième  livre.  Il  prit  de  nom- 
breux fragmfflits,  non-seulement  dans  les  écrivains  de  sa  nation  qui 
l'avaient  précédé,  mais  encore  dans  quelques-uns  de  ses  plus  illus- 
tres contemporains,  tels  que  Lucrèce,  Catulle,  Varius,  etc.;  en  sorte 
que  l'on  peut  dire  que  celte  épopée  fui  la  première  véritable  mo- 
saïque \ 

«  Le  Tasse,  le  plus  célèbre  poète  épique  des  temps  modernes, 
enleva  à  son  tour  des  fragments  aux  Grecs  et  aux  Latius.  Ses  héros 
furent,  autant  que  son  sujet  le  lui  permettait,  une  copie  de  ceux 
d'Homère.  Il  fit  passer  dans  sa  Jérusalem  des  tableaux,  des  compa- 
raisons, des  descriptions,  tellement  imités  de  Virgile,  qu'on  recon- 
naît la  construction  et  l'expression  même  du  poète  latin  jusque 
dans  le  nouvel  idiome  dans  lequel  elles  ont  été  transportées.  La 
Bible  lui  fournit  aussi  des  fragments,  et  c'est  ainsi  qu'il  légua  à 


'Mon  défenseur  ne  va  pas  assez  loin.  Les  Argonautes  d'Apollonius  de 
Rhodes,  Médée  d'Euripide,  la  Guerre  de  Troie  de  Ouinlus  de  Smyrne  (c'est 
l'opinion  de  Laoerda),  ont  été  mis  à  contribulion  par  Virgile.  Croira-l-on  qu'on 
reprochait  à  VEnéide  d'être  écrite  d'un  style  commun,  et  de  tenir  le  milieu 
entre  l'enflure  et  la  sécheresse?  PérillusFaustinus  avait  fait  un  livre  pour  ras- 
sembler tous  les  vols  de  Virgile;  Oclavius  Avitus  composa  plusieurs  volumes 
des  seuls  vers  pillés  et  des  passages  des  divers  auteurs  iniilé^par  ce  grand 
poète.  On  sait  généralement  que  Virgile  a  traduit  Homère,  mais  on  ne  sait 
pas  jusqu'à  quel  point  cela  est  porté.  Si  on  entreprenait  de  vérifier  les  imita- 
tions, la  plume  à  la  main,  je  ne  sais  pas  s'il  resterait  vingt  vers  de  suite,  je  ne 
dis  pas  seulement  à  Y  Enéide,  mais  encore  aux  Bucoliques  et  aux  Gcorgiques. 
Qu'est-ce  que  tout  cela  prouve  contre  Virgile?  Rien  du  tout. 
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M.  de  Chateaubriand  fexemple  d*une  seconde  véritable  mosaïque. 

«  Milion  vint  ensuite,  et  prit  dans  le  quatrième  livre  du  Tasse 
le  sujet  de  son  Paradis  perdu.  Il  copia  le  fameux  discours  de  Satan, 
qui  commence  par  ces  mots  :  Tarlarei  Numi;  il  emprunta  d'un  co- 
mique italien  quelques  pensées  qu'il  jugea  dignes  de  son  sujet;  il 
ne  craignit  pas  de  s'approprier  ce  qu'il  trouva  de  bon  dans  la  tra- 
gédie de  Grolius,  intitulée  ^(/am  exilé.  La  Sarcoiée,  mauvais  poème 
d'un  jésuite  allemand  nommé  Mascnius,  lui  fournit  quelques  cen- 
taines de  vers;  il  puisa  dans  la  Bible  plus  que  tout  autre,  et  son 
poëme  fut  la  troisième  véritable  mosaïque. 

«  11  me  serait  aisé  de  pousser  cet  examen  jusqu'au  Telémaque  de 
Fénelon,  et  même  à  la  Henriade  de  Voltaire;  mais  je  crois  en  avoir 
assez  dit.  Lorsqu'un  écrivain  traite  un  sujet  sur  lequel  d'autres  se 
sont  déjà  exercés,  il  y  a  certaines  idées  principales  qui  doivent  né- 
cessairement se  présenter,  qui  par  là  même  sont  à  tout  le  monde. 
Les  poètes  ne  diffèrent  entre  eux  sur  ce  point  que  par  les  couleurs 
dont  ils  ornent  leurs  tableaux.  Personne,  d'ailleurs,  avant  les  cen- 
seurs des  Martyrs,  ne  leur  a  contesté  le  privilège  de  transporter 
dans  leurs  ouvrages  les  beautés  de  ceux  qui  les  ont  précédés, 
pourvu  qu'ils  sachent  se  les  rendre  propres  par  la  manière  dont  ils 
les  emploient. 

tt  On  sait,  dit  M.  de  La  Harpe,  que  faire  passer  ainsi  dans  sa 
«  langue  les  beautés  d'une  langue  étrangère,  a  toujours  été  regardé 
«  comme  une  des  conquêtes  du  génie;  et  pour  juger  si  cette  con- 
a  quête  est  aisée,  il  n'y  a  qu'à  se  rappeler  ce  que  disait  Virgile, 
a  qu'il  était  moins  difficile  de  prendre  à  Hercule  sa  massue  que  de 
«  dérober  un  vers  à  Homère.  » 

«  Longin,  dans  son  Traité  du  Sublime,  va  plus  loin  encore  que 
M.  de  La  Harpe  :  parmi  les  Grecs,  il  cite  Hérodote,  Stésichore  et 
Archiloque;  puis  il  ajoute  :  «  Platon  est  celui  de  tous  qui  a  le  plus 
«  imité  Homère;  car  il  a  puisé  dans" ce  poète  comme  dans  une  vive 
«  source  dont  il  a  détourné  un  nombre  infini  de  ruisseaux. . .  Au 
«  reste,  on  ne  doit  point  regarder  cela  comme  un  larcin,  mais 


EXAMEN  DES  MARTYRS.  273 

«  comme  une  belle  idée  qu'il  a  eue,  et  qu'il  s'est  formée  sur  les 
«  mœurs,  l'invention  et  les  ouvrages  d'autruiJ.  » 

Le  choix  des  autorités  citées  par  mon  défenseur  est  excellent,  et 
me  justifie  assez  sur  un  point  qui  ne  méritait  guère  la  peine  qu'on 
s'y  arrêtât. 

Quelques  lecteurs  ont  cru  que  j'avais  transporté  trop  littéralement 
dans  mon  ouvrage  des  morceaux  choisis  de  poésie  antique  ;  c'est 
UDO  erreur  que  les  notes  dissiperont  :  ces  lecteurs  ont  été  trompés 
par  un  ou  deux  vers  placés  dans  les  strophes  ou  dans  les  chœurs 
des  hymnes  à  Diane,  à  Bacchus,  à  Vénus.  Pour  en  donner  un 
exemple,  le  Pervigilmm  Veneris,  chanté  dans  l'île  de  Chypre,  n'est 
point  le  Pervigilium  faussement  attribué  à  Catulle;  je  n'ai  emprunté 
de  lui  que  le  Cras  amei  et  un  demi-couplet.  La  première  strophe 
est  imitée  en  grande  partie  de  Lucrèce,  et  la  seconde  entière  est  de 
moi. 

J'ai  peu  puisé  chez  les  anciens  pour  les  comparaisons  :  celles  des 
Martyrs  m'appartiennent  presque  toutes.  Les  personnes  dont  le  ju- 
gement fait  ma  loi  pensent  que  c'est  peut-être,  avec  les  transitions, 
la  partie  la  plus  soignée  de  l'ouvrage.  On  paraît  surtout  avoir  re- 
marqué la  comparaison  du  lion  dans  la  bataille  des  Francs,  celle  de 
la  voile  repliée  autour  du  mât  pendant  la  tempête,  celle  du  chant  du 
coq  sur  un  vaisseau,  celle  de  l'homme  qui  remonte  les  bords  d'un 
torrent  dans  la  montagne,  et  qui  arrive  à  la  région  du  silence  et 
de  la  sérénité;  mais  enfin  j'ai  dérobé  quelques  comparaisons  à  la 
Bible,  à  Homère,  à  Virgile:  et  la  critique,  qui  prend  tout  cela  pour 
imitation  littérale,  ne  s'aperçoit  pas  que  ces  comparaisons  sont  tota- 
lement changées. 

La  comparaison  de  l'Egypte  à  une  génisse  est  de  l'Écriture.  Ayant 
à  peindre  l'Egypte  après  l'inondation,  j'ai  ajouté  :  «  L'Éj^ypte,  toute 
«  brillante  d'une  inondation  nouvelle,  ressemble  à  une  génisse  fé- 
a  conde  qui  vient  de  se  baigner  dans  les  flots  du  NiL  »  Ai-je  eu 

*  Traité  du  Sublime,  chap.  xi. 

T.  I'.  35 
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tort  d'imiter  ainsi,  et  ne  pourrai-je  pas  revendiquer  la  comparai- 
son entière? 

On  connaît  la  description  du  chêne  dans  les  Géorgiques;  descrip- 
tion qui,  pour  le  dire  en  passant,  est  tirée  d'une  comparaison  de 
Vlliade.  Comme  Homère,  j'ai  mis  cette  description  en  comparaison  j 
et  voulant  peindre  la  fortune  décroissante  d'Hiéroclès  j'ai  dit  :  «  Le 
«  pâtre  qui  contemple  le  roi  des  forêts  du  haut  de  la  colline,  le  voit 
«  élever  au-dessus  de  ses  rameaux  verdoyants  une  couronne  dessé- 
«  chée.  »  Ce  trait  ne  me  rend-il  pas  propre  le  passage  imité? 

On  a  blâmé  ma  comparaison  d'Homère  avec  un  serpent  qui  fas- 
cine par  ses  regards  une  colombe,  et  la  fait  tomber  du  haut  des 
airs.  La  colombe  est  Cymodocée.  Celte  critique,  si  je  ne  m'abuse, 
est  peu  raisonnable.  Le  serpent,  chez  les  poètes,  est  un  animal  fort 
noble.  Hector,  dans  Vlliade,  est  comparé  à  un  serpent.  Le  serpent 
était  mêlé  à  toutes  les  choses  sacrées  :  un  serpent  sort  du  tombeau 
d'Anchise,  en  Sicile,  et  vient  goûter  aux  gâteaux  des  sacrifices. 
Le  serpent  était  l'emblème  du  génie  :  cela  convient-il  à  Homère  ? 
Le  serpent  était  consacré  à  Apollon  :  Apollon  n'a-t-il  aucune  ana- 
logie avec  Homère  ?  Au  temple  de  Delphes,  l'oracle,  dans  les  pre- 
miers âges,  était  rendu  par  un  serpent  :  ce  serpent  ne  peut-il  être 
Temblème  du  plus  grand  des  poètes,  inspiré  par  le  souffle  du  dieu 
des  vers?  Le  serpent  était  l'image  de  l'univers  et  de  l'éternité  :  cela 
convient-il  mal  à  un  poète  dont  les  ouvrages  dureront  autant  que  le 
monde?  Enfin,  dans  l'Écriture,  le  serpent,  animé  par  le  père  des 
mensonges^  séduit  la  belle  compagne  de  l'homme  :  Homère,  père 
des  fables,  qui  charme  l'esprit  de  Cymodocée,  n'offre-t-il  pas  ainsi 
tous  les  rapports  nécessaires  à  la  comparaison  qu'on  attaque? 

Si  d'une  part  on  a  cru  que  j'imitais,  quand  je  n'imitais  pas,  de 
l'autre  on  a  mis  sur  mon  compte  des  choses  qui  appartenaient  à  l'an- 
tiquité. Eudore,  au  milieu  de  son  épreuve,  dit  à  Feslus  :  «  Regar- 
«  dez  bien  mon  visage,  afin  de  me  reconnaître  au  jugement  de 
«  Dieu.  »  Je  ne  sais  pas  ce  que  cela  peut  avoir  de  risible;  mais 
je  sais  que  quand  on  se  mêle  de  critiquer,  il  no  faut  pas  pousser  le 
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défaut  de  mémoire  jusqu'à  méconnaître  un  passage  de  rÉcriture  ; 
passajîe  qui  se  retrouve  mot  à  mot  dans  le  Martyre  de  sainte  Per- 
pétue \  J'aurais  ici  un  beau  sujet  de  triomphe  :  je  ne  triompherai 
point  cependant ,  car  le  plus  habile  homme  se  trompe  quelquefois, 
quoique  la  méprise  soit  un  peu  forte  ;  il  n'y  a  qu'un  certain  ton 
qu'un  habile  homme  ne  prend  jamais. 

Au  reste,  mes  remarques  épargneront  à  Homère,  à  Moïse,  aux 
prophètes,  mille  petites  tracasseries  qu'on  leur  a  faites  sous  mon 
nom  :  ils  ont  bien  de  quoi  se  défendre  par  eux-mêmes;  et  vraiment 
je  suis  trop  sujet  à  faillir  pour  me  charger  encore  des  sottises  de 
Vlliade  et  des  erreurs  de  la  Bible.  On  saura  donc,  en  consultant  la 
note,  s'il  y  a  sûreté,  et  si  l'on  peut  me  traiter  comme  je  le  mérite. 
Toutefois,  je  m'accuserai  d'un  peu  de  malice  :  je  n'ai  pas  tout  cité 
dans  le  remarques;  et  je  ne  serais  pas  surpris  que  tel  malheureux 
fragment  que  j'aurais  négligé  de  dénoncer  à  la  critique  n'attirât  aux 
anciens  une  nouvelle  avanie.  Dans  ce  cas,  je  promots  le  silence  :  je 
recevrai  avec  humilité  les  réprimandes  adressées  à  Platon,  Sophocle, 
Euripide;  je  serai  même  charmé  qu'on  apprenne  à  vivre  à  tous  ces 
Grecs  imprudents  fourvoyés  dans  les  Martyrs. 

Il  me  reste  à  dire  quelques  mots  du  style  des  Martyrs  :  on  Ta 
beaucoup  moins  attaqué  que  celui  de  mes  premiers  ouvrages.  Au- 
trefois on  me  battait  avec  mes  propres  armes;  on  citait  des  phrases, 
des  pages  même  du  Génie  du  CAm/mn/^me  véritablement  répréhen- 
sibles.  Mais  quant  aux  Martyrs,  il  semble  qu'on  ait  évité  avec  soin 
d'en  mettre  de  longs  morceaux  sous  les  yeux  des  lecteurs.  Il  paraît 
qu'on  s'est  généralement  accordé,  amis  et  ennemis,  à  remarquer 
dans  ma  manière  des  progrès  du  côté  du  goût  et  de  l'art.  Si  je 
m'en  tiens  au  jugement  des  censeurs  opposés  aux  Martyrs,  le  second 
livre,  presque  tout  le  récit,  le  combat  des  Francs  surfout,  une  partie 
de  V Enfer  et  du  Purgatoire,  le  livre  des  harangues,  le  caraolère 


*  Notalc  t;imen  nobis  faciès  nosiras  diligentcr,  ul  recoçrnoscatis  nos  in  die 
iilo  judicii.  {Act.  Martyr.  Passio  Sanct.  Perpet.  et  Felicit.,  cap.  xvii,  pag.  94.) 
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de  Cymodocée  et  de  Démodocus,  sont  les  meilleures  choses  qui  soient 
échappées  à  ma  plume  ;  il  n'y  a  pas  assez  d'expressions  pour  les 
louer.  Comment  donc  croire  qu'un  livre  qui,  d'après  se?  plus  vie- 
lents  détracteurs,  renferme  un  personnage  comparable  à  Priam,  et 
un  combat  qui  n'est  point  effacé  par  les  plus  beaux  combats  d'Ho- 
mère; comment  croire  que  ce  livre  est  oublié,  mort,  enseveli  pour 
Jamais?  On  va  tous  les  jours  à  la  postérité  avec  moins  de  titres; 
et,  grâce  à  l'imprimerie,  l'avenir  ne  pourra  se  sauver  de  nous. 

Selon  les  partisans  des  Martyrs,  c'est  le  second  volume  qui  l'em- 
porte :  le  livre  d'Athènes,  celui  de  Jérusalem;  les  quatre  derniers 
livres,  et  particulièrement  le  dernier,  sont  ce  qu'il  y  a  de  préférable 
dans  l'ouvrage.  Voilà  certes  des  jugements  bien  divers,  et  d'après 
lesquels  il  me  serait  difficile  de  me  corriger.  Les  opinions  semblent 
d'accord  sur  quelque  partie  du  travail,  par  exemple,  sur  la  pro- 
phétie de  saint  Paul ,  sur  la  tentation  d'Eudore  au  repas  funèbre,  et 
sur  les  adieux  à  la  Muse.  Ces  adieux  n'ont  cependant  d'autre  mé- 
rite que  d'exprimer  un  sentiment  vrai,  et  de  montrer  en  moi  ce 
qu'on  voit  dans  tous  les  hommes,  la  fuite  du  temps,  le  changement 
des  idées,  et  l'approche  rapide  de  ce  moment  où  tout  finit.  Si  ce 
n*est  pas  sans  quelques  regrets,  c'est  du  moins  sans  remords  que 
j*ai  jeté  un  regard  sur  les  premiers  jours  de  ma  vie;  et  si  j'en  vois 
beaucoup  d'inutiles,  je  n'en  compte  pas  un  dont  je  doive  rougir. 

Je  ne  sais  si  je  dois  revenir  sur  la  question  de  l'épopée  en  prose. 
Les  littérateurs  de  toutes  les  opinions  semblent  l'avoir  abandonnée, 
comme  une  inutile  dispute  de  mots.  Car  il  est  certain  que  d'un 
côté  (ainsi  qu'on  le  prouve  judicieusement)  la  prose  n'est  pas  des 
vers,  et  que  de  l'autre  on  ne  peut  anéantir  l'autorité  d'Aristole  et 
l'exemple  du  Télémaque.  Je  renvoie  le  lecteur  à  la  préface  des  pre- 
mières éditions.  Je  rapporterai  seulement  la  réflexion  d'un  critique  : 
o  Si  la  versificalion  fait  rèpopéc,  a-t-il  dit ,  il  en  résulte  que  VIliade, 
y  Odyssée,  V  Enéide,  la  Jérusalem,  sont  des  romans  dans  nos  tra- 
ductions en  prose,  et  des  poëmcs  en  grec,  en  lalin  et  en  italien.  » 
L'éloge  le  plus  délicat  qu'on  ait  peut-être  fait  du  Télémaque,  est 
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celui  que  j*ai  lu  dans  je  ne  sais  quel  journal*.  Le  censeur,  pour 
mettre  tous  les  partis  d'accord ,  suppose  que  les  aventures  du  fils 
d'Ulysse  sont  un  beau  poëme  traduit  du  grec  par  Fénelon.  On  s'est 
donné  la  peine  de  citer  Anacréon,  pour  prouver  que  les  compa- 
triotes  d'Homère  pouvaient  avoir  une  épopée  en  prose ,  mais  que 
nous  autres  Français,  nous  ne  sommes  pas  si  heureux.  On  a  eu  tort 
d'aller  si  loin.  Les  hellénistes  se  taisent,  mais  ils  rient.  Je  ne  relè- 
verai point  des  erreurs  trop  affligeantes.  En  tout,  je  veux  donner  à 
mes  censeurs  l'exemple  de  la  modération.  S'ils  n'ont  pas  craint  de 
blesser  mon  amour-propre,  je  me  fais  un  devoir  d'épargner  leur 
vanité.  Ils  attachent  sans  doute  à  leurs  ouvrages  beauconp  plus 
d'importance  que  je  n'en  attache  aux  miens  :  puisqu'ils  ont  mis 
leur  bonlieur  dans  leurs  succès  Uttéraires,  à  Dieu  ne  plaise  que  je 
prétende  le  troubler.  Ces  censeurs  ont  quelquefois  écrit  des  choses 
agréables  et  spirituelles;  ce  n'est  qu'en  parlant  de  moi  qu'ils  sem- 
blent parler  de  leur  talent  :  je  conçois  qu'ils  doivent  me  haïr.  D'ail- 
leurs, si  j'ai  sur  eux  l'avantage  de  quelques  lectures,  je  n'ai  que  ce 
que  je  dois  avoir,  puisque  je  me  mêle  de  faire  des  livres. 

Tout  ceci  soit  dit  sans  ôter  à  qui  que  ce  soit  le  droit  de  courir  sus 
aux  Martyrs,  comme  épopée.  Veut-on  que  ce  soit  un  roman?  je  le 
veux  bien;  un  drame?  j'y  consens;  un  mélodrame?  de  tout  mon 
cœur;  une  mosaïque?  j'y  donne  les  mains.  Je  ne  suis  point  poète, 
je  ne  me  proclame  point  poète,  pas  même  littérateur,  comme  on  me 
fait  l'honneur  de  me  nommer  ;  je  n'ai  jamais  dit  que  j'avais  fait  ud 
poëme  ;  j'ai  prolesté  et  je  proteste  encore  de  mon  respect  pour  les 
Muses.  Rien  ne  m'enchante  comme  les  vers.  El  n'ai-je  pas  passé 
une  grande  partie  de  ma  jeunesse  à  ranger  deux  à  deux  des  milliers 
de  rimes  qui  n'étaient  guère  plus  mauvaises  que  celles  de  mes  voi- 
sins? Dans  la  suite,  j'ai  préféré  un  langage  inférieur  sans  doute  à  la 
poésie,  mais  qui  me  permettait  d'exprimer  avec  moins  d'entraves 
l'enthousiasme  que  m'inspirent  les  sentiments  des  grands  cœurs, 

'  Dans  le  Mercure,  peut-éire  :  l'arlicle,  à  ce  qu'il  me  eemble,  é(ait  de 
M.  Àuger. 
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les  caractères  élevés,  les  actions  magnanimes,  et  le  mépris  souve- 
rain que  j'ai  voué  aux  bassesses  de  l'âme,  aux  petites  intrig-ues  de 
l'envie,  et  à  ces  affectations  effrontées  de  courage  et  de  noblesse, 
que  démentent  à  chaque  pas  une  conduite  servile. 

CHANGEMENTS  FAITS  A  CETTE  ÉDITION ,  ET  REMARQUES 
AJOUTÉES  A   LA  FIN  DE  CHAQUE  LIVRE. 

Dans  le  troisième  IWre,  les  discours  des  puissances  divines  sont 
retranchés  :  comme  ces  discours  contiennent  l'exposition  complète 
du  sujet,  et  le  mot  du  récit,  j'ai  été  obligé  d'en  conserver  la  sub- 
stance. M.  de  La  Harpe,  dans  son  chant  du  Ciel,  avait  commis  la 
même  faute  que  moi ,  et  faisait  parler  Dieu,  à  fexemple  du  Tasse  et 
de  Milton,  d'après  l'autorité  de  l'Écriture.  On  lui  fit  remarquer  que 
ces  discours  étaient  trop  longs,  et  qu'on  ne  saurait  jamais  prêter  à 
Dieu  un  langage  digne  de  lui.  Il  changea  son  plan,  et,  par  une 
heureuse  idée ,  il  mit  ce  qu'il  voulait  dire  dans  la  bouche  du  pro- 
phète Isaïe.  Debout  au  milieu  des  saints  et  des  anges,  le  fils  d'Amos 
lit  dans  le  Livre  de  Vie  les  destins  de  la  terre.  Je  n'ai  pu  m'appro- 
prier  cette  belle  fiction  :  j'ai  eu  recours  à  un  autre  moyeu  que  l'on 
Jugera. 

Dans  ce  même  livre  du  Ciel,  Cymodocée  n'est  plus  demandée 
comme  une  victime  immédiate,  mais  elle  est  annoncée  comme  une 
victime  secondaire,  qui  doit  augmenter  le  mérite  du  sacriûce  d'Eu- 
dore.  Les  passages  de  V Apocalypse  qui  avaient  servi  de  prétexte 
aux  plaisanteries  bonnes  ou  mauvaises  d'un  journal  ont  disparu  : 
tout  ce  qui  pouvait  blesser  la  doctrine  ou  le  dogme,  dans  le  Purga- 
toire, VEnjer  et  le  Ciel,  a  été  scrupuleusement  effacé.  Je  ne  m'en 
suis  pas  rapporté  là-dessus  à  mes  lumières,  je  me  suis  soumis  à  la 
censure  de  quelques  savants  ecclésiastiques. 

J'ai  insisté  davantage  sur  la  naissance  d'Eiidore  et  de  Cymodocée, 
et  sur  ce  qu'ils  sont ,  l'un  et  l'autre,  les  représentants  des  grands 
hommes  et  des  beaux-arts  de  la  Grèce. 
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Dons  le  livre  de  resclavagc  d'Eudore  chez  les  Francs,  j'ai  rétabli 
un  morceau  que  j'avais  supprimé  sur  l'épreuve,  et  que  plusieurs 
personnes  regrettaient. 

Dans  le  livre  de  Velléda,  on  ne  trouvera  plus  les  imprécations 
d'Eudore,  les  couleurs  trop  vives  sont  adoucies. 

J'ai  abrégé  la  scène  de  l'entrevue  de  Cymodocée  et  d'Hiéroclès  : 
elle  sentait  trop  le  roman. 

J'ai  annoncé  plus  fortement  et  plus  clairement  le  triomphe  de  la 
religion. 

J'avais  quelquefois  parlé  moi-même  comme  poète  (qu'on  me 
passe  le  mol)  le  langage  de  la  mythologie  :  j'ai  fait  disparaître  ces 
légères  inadvertances  ;  j'ai  retranché  plusieurs  comparaisons,  abrégé 
quelques  détails  de  mœurs,  et  corrigé  quelques  fautes  contre  l'his- 
toire et  la  géographie. 

Enfin  j'ai  ajouté  des  remarques  à  chaque  livre. 

Ces  remarques  contiennent  les  imitations  d'Homère,  de  Vir- 
gile etc.,  etc.  Les  autorités  historiques  se  trouveront  aussi  dans 
ces  notes.  On  y  verra  enfin  d'assez  longs  morceaux  de  mon  Iliné- 
raire  de  Paris  à  Jérusalem,  en  passant  par  la  Grèce,  etc.  Ces  mor- 
ceaux serviront  de  commentaires  aux  descriptions  de  la  Grèce,  de 
la  Syrie  et  de  l'Egypte.  Je  n'ai  passé  en  Orient  que  pour  visiter  les 
lieux  où  j'ai  placé  la  scène  des  Martyrs;  il  est  donc  tout  simple  que 
le  voyage  justifie  les  tableaux  du  voyageur. 

J'ai  écrit  ces  notes  avec  une  grande  répugnance,  et  seulement 
pour  obéir  au  conseil  de  mes  amis.  Ils  m'ont  représenté  que  beau- 
coup de  lecteurs ,  étrangers  au  langage  de  l'antiquité,  avaient  be- 
soin d'une  espèce  d'explication  pour  lire  les  Martyrs;  que  c'était 
l'unique  moyen  de  faire  tomber  une  foule  de  critiques.  J'ai  cédé  à 
ces  raisons;  mais  j'aurais  mieux  aimé  que  l'avenir,  s'il  y  a  un  ave- 
nir pour  moi ,  se  fût  chargé  du  commentaire.  J'ai  développé  mon 
plan  dans  ces  remarques,  et  montré  la  suite  de  mes  idées  et  de  ma 
composition.  Je  l'ai  fait  avec  sincérité,  et  comme  j'en  aurais  agi 
pour  l'ouvrage  d'un  autre.  Ces  remarques  apprendront  du  moins 
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quelque  chose  à  quelques  lectçurs,  et  elles  seront  un  monument  de 
ma  bonne  foi. 

Tout  ceci  prouve ,  j'espère,  ce  qui  est  déjà  prouvé,  mon  obéis- 
sance à  la  critique.  Elle  est  telle,  que  souvent  mes  amis  n'osent  me 
faire  des  objections,  dans  la  crainte  de  me  voir  changer  et  boule- 
verser tout  au  moindre  mot.  Je  n'ai  point  cet  orgueil  qui  se  complaît 
dans  une  erreur.  Si  quelque  chose  me  rendait  indocile  à  la  leçon, 
c'est  la  manière  dont  elle  est  donnée.  Je  ne  reçois  point  un  conseil 
sous  la  forme  d'un  outrage;  autant  je  pourrais  craindre  la  séduc- 
tion de  la  bienveillance,  de  l'estime,  des  prévenances,  des  égards, 
autant  je  repousse  le  ton  impérieux  et  les  airs  de  maître. 

Il  faut  parler  à  présent  de  certains  reproches  qui  me  sont  beau- 
coup plus  sensibles  que  tous  les  autres,  parce  qu'ils  semblent  tom- 
ber sur  mes  amis. 

On  a  voulu  faire  entendre  que  des  hommes  distingués,  dont  le 
jugement  est  une  autorité  puissante,  après  s'être  prononcés  pour  les 
Martyrs,  se  sont  ensuite  prudemment  retirés  lorsqu'ils  ont  vu  dé- 
chirer l'ouvrage. 

Qu'on  sache  que  les  amis  qui  me  restent,  tout  petit  que  soit  le 
nombre,  ne  sont  pas  de  ceux  qui  se  retirent  au  jour  du  combat  :  ils 
ont  un  jugement  formé,  et  ils  n'attendent  point  l'approbation  ou 
l'animadversion  d'un  bureau  d'esprit  pour  savoir  à  quel  rang  ils 
doivent  placer  un  ouvrage  :  ils  regardent  les  Martyrs  comme  le 
meilleur,  ou,  si  l'on  veut,  comme  le  moins  faible  de  mes  très  faibles 
écrits.  Est-ce  un  homme  dont  le  beau  talent,  comme  écrivain,  sur- 
passe encore  .la  pureté  du  goût  comme  critique,  que  l'on  a  voulu 
désigner  par  cette  étrange  assertion?  Mon  illustre  ami  a  dit  et  redit 
cent  fois  à  quiconque  a  voulu  l'entendre  ce  qu'il  pense  de  mes 
derniers  travaux  littéraires  ;  ses  sentiments  à  cet  égard  sont  bien 
loin  d'clrc  changés  :  le  temps  et  les  satires  publiées  contre  mon  livre 
n'ont  fait  que  l'affermir  dans  l'opinion  qu'il  a  des  Martyrs,  et  au- 
cune opinion,  sur  tous  les  points  et  sous  tous  les  rapports,  ne  leur 
est  plus  complètement  favorable. 
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Si  l'on  trouve  mauvais  qiio  je  me  vante  ici  des  suffrages  que  j'ai 
obtenus,  si  je  sors  des  bornes  d'une  modestie  que  la  faiblesse  de  mes 
talents  me  prescrit,  et  que  je  n'ai  jamais  franchies  jusqu'à  présent, 
qu'on  s'en  prenne  à  l'indigne  manière  dont  on  m'a  traité.  Il  est  aisé 
de  comprendre  pourquoi  on  avait  hasardé  une  accusation  qui  jetait 
de  la  défaveur  sur  mon  ouvrage,  en  même  temps  qu'elle  flétrissait 
le  caractère  de  mes  amis.  On  savait  que  les  dignités  dont  le  premier 
d'entre  eux  est  revêtu  lui  interdisainet  toute  espèce  de  lutte  dans  les 
journaux  ;  on  n'a  pas  craint  alors  de  l'appeler  dans  une  arène  où 
il  ne  pouvait  descendre.  Si  l'indignation  que  cause  l'injustice  l'avait 
engagé  malgré  moi  dans  ce  combat,  eh  bien!  on  avait  encore  toute 
gagner  :  on  eût  fait  du  bruit  en  s'attaquant  à  un  nom  célèbre. 

Enfin,  s'il  faut  en  croire  les  adversaires  des  Martyrs,  ce  sont  les 
coteries,  les  cabales,  les  partis,  qui  agissent  en  ma  faveur. 

Depuis  mon  entrée  dans  la  carrière  des  lettres,  tous  mes  pas  ont 
été  marqués  par  des  orages.  J'ai  été  accablé  d'injures,  de  pamphlets, 
de  parodies,  de  critiques,  de  plaisanteries  en  prose  et  en  vers;  mes 
phrases  traînent  dans  toutes  les  salelés  des  boulevards;  mon  nom 
se  rencontre  dans  toutes  les  satires.  Qu'ai-je  opposé  à  cela?  Une 
seule  défense  où,  en  répondant  d'une  voix  ferme,  je  n'ai  point 
rendu  l'insulle  pour  l'insulte^.  Me  rencontre-l-on  dans  ces  salons 
et  sur  ces  théâtres  où  se  forge  la  renommée?  Suis-je  de  quelque  as- 
semblée littéraire?  Vais-je  lisant  mes  ouvrages  à  quiconque  veut  les 
écouler?  Je  vis  seul;  je  n'ai  point  d'école,  point  de  jeunes  gens  qui 
viennent  recueillir  les  paroles  du  maître.  Si  j'en  crois  pourtant  la 
faveur  publique,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  m'entourer  de  nom- 
breux disciples.  Avant  la  révolulion,  étant  encore  dans  ma  plus 
grande  jeunesse,  un  heureux  hasard  me  jeta  dans  la  soeiélé  de 
M.  de  La  Harpe,  et  j'eus  le  bonheur  de  recevoir  les  leçons  de  cet 
excellent  maître  II  a  daigné  me  rappeler  dans  son«leslamenl,  et  je 
déplore  tous  les  jours  la  perle  d'un  homme  si  utile  aux  lellres.  Que' 

'  Défense  du  Génie  du  Christianisme. 
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défenseur  n'ai-je  pas  perdu  !  Tout  le  monde  sait  l'amitié  qui  me  lie 
au  digne  successeur  de  l'Arislarque  français;  amitié  qui  compte 
déjà  bien  des  années,  puisqu'elle  remonte  à  l'époque  où  j'ai  connu 
M.  de  La  Harpe.  D'autres  littérateurs  distingués,  que  je  fréquentais 
à  cette  même  époque,  ont  suivi  des  routes  différentes  de  la  mienne  : 
ils  se  sont  déclarés  mes  ennemis  sans  que  je  les  aie  provoqués  ;  ils 
m'ont  attaqué  dans  leurs  écrits  avec  violence.  Je  ne  me  suis  pas 
plaint  de  leur  infidélité  au  souvenir  d'une  ancienne  liaison  ;  j'ai  lu 
les  critiques  qu'ils  ont  faites  de  mes  premiers  ouvrages,  j'y  ai  re- 
marqué du  goût,  de  l'esprit,  du  talent,  du  savoir.  S'ils  m'ont  paru 
quelquefois  aller  trop  loin,  j'ai  pensé  ou  que  mon  amour-propre  me 
trompait  ou  qu'ils  étaient  emportés  malgré  eux  au  delà  des  bornes, 
par  celte  chaleur  d'opinion  dont  on  a  tant  de  peine  à  se  défendre.  Je 
me  plais  même  à  reconnaître  que  les  rudes  leçons  d*une  amitié 
changée  m'ont  été  utiles,  et  que  si  les  Martyrs  ont  moins  de  taches 
que  mes  précédents  écrits,  je  le  dois  à  ces  jugements,  peut-être  un 
peu  rigoureux.  Je  ne  pense  nullement  comme  ces  hommes  de  lettres 
en  matière  de  religion  :  mais  cela  ne  me  rend  point  leur  ennemi,  et 
je  ne  le  dis  point  par  une  hypocrisie  superbe'. 

Ce  ton  n'est  guère,  il  me  semble,  celui  d'un  chef  ûe parti,  d'un 
homme  de  coterie.  Aujourd'hui  que  l'on  a  passé  envers  moi  toiftes 
les  bornes  ;  aujourd'hui  que  l'on  a  tenu,  eu  parlant  des  Martyrs, 
un  langage  que  l'on  ne  m'avait  jamais  adressé  dans  la  plus  grande 
chaleur  de  la  controverse  sur  Atala,  qu'ai-je  opposé  à  cette  atta- 
que? Pendant  huit  mois  un  profond  silence;  maintenant  cet  Exa- 
men., où  je  n'ai  pas  même  employé  les  réponses  personnelles  que  je 
trouvais  dans  la  brochure  d'un  défenseur  inconnu. 

Ne  pourrais-je  pointa  mon  tour,  avec  plus  de  justice,  accuser 
mes  adversaires  de  cabale  et  d'esprit  de  parti?  Je  demanderais  si 


'  Tandis  qup  |'(''cri\;:is  ceci,  les  lilléralfurs  dislinsués  dont  je  parle  avec 
celle  nudéralion  remplissiifia  les  aliiaiiiiclis  ilo  vers  injurimix  contre  les 
Martyrs.  La  meilleirc  rciionso  que  je  [misse,  faire  à  ces  lillératiurs,  c'est  de 
laisser  subsister  tel  qu'il  est  le  paragraphe  <iui  a  donné  lieu  à  celte  noie. 
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des  gens  pleins  de  bonne  foi  et  de  droiture  ne  se  sont  point  assem- 
blés pour  délibérer  sur, le  sort  qu'on  ferait  mWMarlyrs?  Je  deman- 
derais si,  dans  l'incroyable  chaleur  de  la  haine,  on  n'est  point  allé 
jusqu'à  proposer  d'insulter  ma  personne  autant  que  mon  ouvrage? 
Ceux  qui  connaissent  à  fond  l'odieuse  intrigue  montée  contre  les 
Martyrs,  verront  bien  que  je  ne  dis  pas  tout.  Et  quel  moment  a-t-on 
choisi  pour  m'attaquer  !  moment  où  la  moindre  noblesse  de  carac- 
tère eût  suffi  pour  interdire  toute  critique  injurieuse!  Mais  on  n'a 
respecté  ni  ma  douleur  ni  mes  regrets. 

J'entends  d'ici  mes  adversaires  me  répondre  : 

«  Vos  études,  vos  voyages,  vos  sacrifices,  vos  douleurs,  vos  re- 
grets ne  font  rien  à  l'affaire;  le  public  n'entre  point  dans  toutes  ces 
raisons.  Les  Martyrs  sont-ils  une  bonne  ou  une  méchante  épopée? 
voilà  la  question.  Il  n'y  a  point  d'auteur  censuré  qui  ne  crie  à  l'in- 
justice, à  la  persécution;  qui  n'en  appelle  à  la  postérité;  qui  ne  se 
compare  à  Racine  outragé ,  quoiqu'il  n'ait  rieu  de  commun  avec 
Racine.  Les  droits  de  la  critique  sont  de  dire  nettement  et  claire- 
ment son  avis,  de  juger  impitoyablement  un  livre  sans  considéra- 
tions aucunes,  sans  ménagements,  sans  égards  aux  réclamations  de 
l'auteur.  » 

Non,  ce  ne  sont  point  là  les  droits  de  la  critique;  et  puisqu'elle 
ignore  ses  véritables  droits,  je  vais  tâcher  de  les  lui  faire  con- 
naître. 

Un  homme  prend  tout  à  coup  le  titre  d'auteur;  il  se  présente  au 
public  sans  nom,  sans  talent,  sans  bonnes  éludes;  tout  annonce  en 
lui  une  incapacité  absolue  pour  l'art  du  poète,  de  l'orateur,  de  l'his- 
torien :  c'est  alors  que  la  critique  a  le  droit  incontestable  de  repous- 
ser cet  homme,  sans  égards,  sans  ménagements,  sans  considérations 
aucunes.  Elle  peut  employer  contre  lui  toutes  sortes  d'armes,  hors 
celles  qu'interdit  l'honneur.  Raisonnements,  plaisanteries,  vérités 
duresvet  tranchantes,  tout  est  bon,  parce  qu'elle  fait  alors  une  œu- 
vre charitable  :  elle  arrête  un  malheureux  au  commencement  d'une 
carrière  où  l'attendent  les  humiliations  et  le  ridicule,  s'il  est  riche, 
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!e  mépris  et  la  misère  si  la  fortune  lui  a  refusé  ses  dons.  Les  lettres, 
sans  le  talent  propre  à  les  rendre  utiles  ou  agréèibles,  ne  servent 
qu'à  corrompre  le  cœur,  qu'à  nous  gonfler  de  haine  et  d'envie,  qu'à 
nous  arraclier  aux  devoirs  de  la  société,  et  à  nourrir  en  nous  un 
amour-propre  féroce  aux  dépens  de  tous  les  sentiments  généreux. 

Mais  quand  la  critique  croit  avoir  le  droit  d'user  de  la  même  ri- 
gueur dans  toute  occasion  et  avec  toute  espèce  d'hommes,  dès  qu'un 
ouvrage  lui  déplait,  elle  est  dans  une  grossière  erreur.  Il  résulte- 
rait de  là  que  Boileau  pourrait  être  traité  comme  Chapelain ,  si  le 
ÎMirin  ou  VArt  poétique  encouraient  la  disgrâce  d'un  censeur,  et 
que  le  premier  barbouilleur  de  jugements  littéraires  pourrait  man- 
quer impunément  au  génie  de  Corneille. 

Il  y  a  donc  nécessairement  une  règle  qu'il  n'est  permis  à  per- 
sonne de  violer.  Or,  cette  règle,  la  voici  : 

Ce  qui  décide  du  ton  et  des  égards  que  l'on  doit  employer  dans 
l'examen  d'un  ouvrage,  c'est  le  plus  ou  moins  de  renommée,  le  plus 
ou  moins  d'estime  qui  s'attache  au  nom  de  l'écrivain,  et,  jusqu'à 
3m  certain  degré,  le  plus  ou  moins  de  temps,  de  veilles,  d'études, 
de  travaux,  que  cet  écrivain  a  consacrés  aux  lettres. 

Qu'un  auteur  ait  donc  obtenu  un  succès  incontestable,  puisque 
c'est  un  fait;  que  ce  succès  se  soutienne  après  dix  ans  révolus;  que 
des  éditions  sans  cesse  renouvelées,  des  traductions  dans  toutes 
les  langues,  aient  fait,  à  tort  ou  à  raison,  connaître  le  nom  de  cet 
auteur  dans  toute  l'Europe^  que  cet  auteur  jouisse  d'ailleurs  de  la 
réputation  d'un  honnête  homme,  la  critique  qui  ne  lui  oppose 
qu'une  parodie  burlesque  passe  les  bornes  de  son  pouvoir  ;  elle  doit 
se  souvenir  que  ce  n'est  plus  un  écoUer  qu'elle  corrige;  mais  qu'elle 
est  appelée  à  juger  un  homme  vieilli  dans  l'art ,  et  dont  elle  ne 
peut  relever  les  erreurs  qu'avec  défiance,  mesure  et  politesse  :  elle 
sera  d'autant  plus  tenue  à  ces  égards,  que  l'auteur  aura  mieux 
connu  le  prix  de  l'estime  publique,  et  que,  respectant  celle  estime, 
il  n'aura  point  broché  son  nouvel  ouvrage,  mais  aura  fait  tous  les 
sacrifices  pour  rendre  cet  ouvrage  digne  du  succès  qu'ont  obtenu 
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ses  premiers  écrits.  Ajoutons  que,  dans  ce  cas,  l'auteur  a  le  droit  de 
demander  que  son  juge  ait  au  moins  celle  compétence  qui  tient  à  la 
gravité  des  études  et  du  caractère,  et  d'exiger  que  le  peintre  en 
grotesque  ne  soit  pas  admis  à  prononcer  sur  les  tableaux  du  peintre 
d^histoire. 

Si  cette  opinion  sur  les  devoirs  des  juges  littéraires  n'était  que  la 
mienne,  elle  ne  mériterait  pas  sans  doute  la  peine  qu'on  s'y  arrêtât; 
mais  c'est  aussi  celle  du  maître  de  tous  les  critiques,  d'un  homme 
qui  se  connaissait  en  bons  et  en  mauvais  ouvrages,  et  qui  se  fit  un 
jeu  toute  sa  vie  de  tourmenter  les  Cassagne  et  les  Cotin.  «  Traiter 
«  de  haut  en  bas,  dit  Boileau,  un  auteur  approuvé  du  public, 
«  c'est  traiter  de  haut  en  bas  le  public  même^  » 

Tels  sont  les  devoirs  que  la  raison,  l'équité,  la  modération,  l'hon- 
neur, prescrivent,  à  la  critique.  Ont- ils  été  remplis  envers  moi,  ces 
devoirs,  et  dois-je  être  placé  ou  dans  la  classe  de  l'homme  nouveau 
qui  cède  imprudemment  à  la  dangereuse  tentation  d'écrire,  ou  dans 
celle  de  l'homme  connu  qui  a  fait  des  lettres  l'occupation  princi 
pale  de  sa  vie?  Ce  n'est  pas  à  moi  à  répondre  à  celte  question. 

Disons  plutôt,  afin  de  quitter  ce  triste  sujet,  et  pour  faire  voir 
que  ce  n'est  point  ma  vanité  blessée  qui  se  lamente,  disons  que,  si 
j'ai  le  droit  d'être  choqué  de  certaines  leçons,  cela  ne  me  rend 
point  injuste.  Je  sais  que  je  suis  amplement  dédommagé  d'une  per- 
sécution passagère,  par  le  suffrage  des  hommes  supérieurs,  par  les 
critiques  décentes  de  la  plupart  des  journaux,  par  le  jugement  favo- 
rable de  cette  société  polie  que  recherchaient  surtout  Boileau,  Ra- 
cine et  Voltaire;  enfin,  par  les  applaudissements  de  la  grande 
majorité  du  public.  Je  n'ai  jamais  espéré  d'ailleurs  que  les  Martyrs 
obtinssent,  dans  le  premier  moment,  un  succès  aussi  populaire  que 
celui  du  Génie  du  Christianisme.  Les  temps  sont  changés  :  l'ou- 
vrage n'est  pas  du  même  genre;  il  convient  à  beaucoup  moins  de 
lecteurs.  Jamais  un  livre  de  celte  nature  ne  fut  reçu  d'abord  avec 

'  Lettres  à  Brossette,  ,  tom.  i,  pag.  61. 
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enthousiasme,  le  Télémaque  excepté  ;  et  l'on  sait  que  sa  prompte 
renommée  tint  à  des  causes  indépendantes  de  son  mérite  réel.  S'il 
paraissait  aujourd'hui,  il  est  hors  de  doute  que  le  vulgaire  des  lec- 
teurs et  des  critiques  le  trouveraient  froid,  traînant,  ennuyeux,  et 
même  écrit  avec  une  négligence  impardonnable;  et  cependant  quel 
chef-d'œuvre  de  goût,  de  style  et  de  simplicité! 

Malgré  l'opposition  de  mes  ennemis,  malgré  les  préjugés  de  toute 
espèce  qu'on  a  voulu  faire  naître  contre  les  Martyrs^  j'ai  encore 
réussi  beaucoup  au  delà  de  mon  attente  :  il  s'est  plus  écoulé  d'exem- 
plaires de  mon  dernier  ouvrage  en  quelques  mois,  qu'il  ne  s'est 
vendu  d'exemplaires  du  Génie  du  Christianisme  en  plusieurs  an- 
nées. Sans  parler  des  juges  qui  se  sont  déclarés  pour  moi,  ceux  qui 
ont  condamné  les  Martyrs  m'ont  donné,  pour  ces  mêmes  Martyrs, 
des  éloges  que  je  n'ai  jamais  obtenus  pour  mes  autres  écrits;  éloges 
tels  qu'ils  semblaient  devoir  exclure  ensuite  le  ton  qu'on  a  pris 
avec  moi.  Mon  amour-propre,  comme  auteur,  a  donc  dé  quoi  se 
consoler;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  gémir  sur  le  misérable 
esprit  qui  règne  dans  notre  littérature.  Quelle  idée  doivent  prendre 
de  nous  les  étrangers,  en  lisant  ces  critiques,  moitié  furibondes, 
moitié  bouffonnes,  d'où  la  décence,  l'urbanité,  la  bonne  foi,  sont 
bannies;  ces  jugements  où  l'on  n'aperçoit  que  la  haine,  l'envie, 
l'esprit  de  parti,  et  mille  petites  passions  honteuses?  En  Italie,  en 
Angleterre,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  accueille  un  ouvrage  :  on  l'exa- 
mine avec  soin,  même  avec  rigueur,  mais  toujours  avec  gravité. 
S'il  renferme  quelque  talent,  on  s'en  fait  un  titre  d'honneur  pour 
la  patrie.  En  France,  on  dirait  qu'un  succès  littéraire  est  une  ca- 
lamité pour  tous  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire.  Je  l'avouerai  :  quand 
je  vois  traîner  dans  la  fange  les  lambeaux  de  mes  ouvrages,  je  re- 
grette quelquefois  cette  carrière  où  personne  n'avait  le  droit  de  pro- 
noncer mon  nom  publiquement  sans  mon  aveu,  et  où  je  disposais 
seul  d'une  noble  obscurité. 

Enfin  on  a  parlé,  à  mon  sujet,  de  philosophe  et  de  philosophie,  et 
cela  d'un  ton  qui  n'a  fait  tort  qu'à  celui  qui  l'a  pris.  Expliquons-nous: 
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S'il  faut,  pour  être  philosophe,  applaudir  aux  progrès  des  lu- 
mières, honorer  les  sciences,  aimer  les  lettres  et  les  ar(s,  désirer  le 
bonheur  des  hommes,  idolâtrer  la  patrie,  je  suis  philosophe. 

Si,  pour  mériter  ce  titre,  il  faut  mépriser  la  sagesse  et  la  gloire 
de  nos  ancêtres,  blasphémer  une  religion  qui  a  civilisé,  éclairé  et 
consolé  la  terre,  substituer  à  Téternelle  parole  et  aux  commande- 
ments immuables  de  Dieu  le  vain  langage  et  la  raison  changeante 
de  l'homme;  s'il  faut  vanter  l'indépendance  avec  un  cœur  d'es- 
clave, n'avoir  pour  soi  que  les  crimes  et  jamais  les  vertus  d'une 
opinion,  je  n'ai  point  été,  je  ne  suis  point,  et  je  ne  serai  jamais  phi- 
losophe. 

C'est  ici  mon  dernier  combat  :  il  est  temps  de  mettre  un  terme  à 
ces  vaines  agitations.  J'ai  passé  l'âge  des  chimères,  et  je  sais  à  quoi 
m'en  tenir  sur  la  plupart  des  choses  de  la  vie.  Quelle  que  soit  dé- 
sormais la  justice  ou  l'injustice  de  la  critique,  je  lui  abandonne  mes 
ouvrages  :  on  pourra  les  ensevelir,  les  exhumer,  les  ensevelir  de 
nouveau,  je  ne  réclamerai  plus.  Je  suis  las  de  recevoir  des  insultes 
pour  remerciements  des  plus  pénibles  travaux.  Dans  aucun  temps, 
dans  aucun  pays,  un  homme  qui  aurait  consacré  huit  années  de  sa 
vie  à  un  long  ouvrage;  qui,  pour  le  rendre  moins  imparfait,  eût 
entrepris  des  voyages  lointains,  dissipé  le  fruit  de  ses  premières 
études,  quitté  sa  famille,  exposé  sa  vie  ;  dans  aucun  temps,  dis-je, 
dans  aucun  pays,  cet  homme  n'eût  été  jugé  avec  une  légèreté  si 
déplorable.  Je  n'ai  jamais  senti  le  besoin  de  la  fortune  qu'aujour- 
d'hui. Avec  quelle  satisfaction  je  laisserais  le  champ  de  bataille  à 
ceux  qui  s'y  distinguent  par  tant  de  hauts  faits,  pour  l'honneur  des 
Muscs  et  l'encouragement  des  talents  !  Noi^  que  je  rcnoLças^e  aux 
lettres,  seule  consolation  de  la  vie  ;  mais  personne  ne  serait  plus 
appelé,  de  mon  vivant,  à  me  citer  à  son  tribunal  pour  un  ouvrage 
nouveau. 
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moïse. 

AARON,  frère  de  Moïse. 

MARIE,  sœur  de  Moïse  et  d'Aaron. 

NADAR,  fils  d'Aaron. 

CALER,  prince  de  la  tribu  de  Juda,  attaché  à  celle  de  Lévi. 

DATHAN,  compagnon  de  Nadab. 

ARZANE,  reine  des  Amalécites. 

>'ÉBÉE,  jeune  Tyricnne  de  la  suite  d'Arzane. 

OOEUR   DE   JEUNES   FiLLES  AMALÉCITES. 
CiiOEUR  DE  JEUNES  flLLES  ISRAÉLITES. 

Choeur  de  lévites. 

Vieillards, PRINCES  du  peuple, pasteurs, peuple  et  soldats. 


le  théâtre  représente  le  désert  de  Sinaï.  On  voit  à  droite  le  c;imp  des  douze  tribus, 
dont  les  tentes,  faites  de  peaux  de  brebis  noires,  sont  entremêlées  de  troupeaux 
de  chameaux,  de  dromadaires,  d'onagres,  de  cavales,  de  moutons  et  de  chèvres; 
on  voit  à  gauche  le  rocher  d  Oreb  frappé  par  Moïse,  et  d'où  sort  une  source  ;  quel- 
ques palmiers,  sous  ces  palmiers  le  cercueil  ou  le  tombeau  de  Joseph,  déposé  sur 
des  pierres  qui  lui  servent  d'estrade.  Le  lond  du  théâtre  offre  dévastes  plaines  de 
sable,  parsemées  de  buissons,  de  nopals  et  d'uloès  terminées  d'un  côté  par  la  mer 
Rouge,  et  de  l'autre  par  les  monts  Oreb  et  Sinaï,  dont  les  croupes  viennent  border 
l'avant-scène. 


La  scène  est  suus  k'>  jialiiiiors,  pics  de  la  source,  ii  la  tète  du  camp. 
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Les  Israélites,  conduits  par  Moïse  et  poursuivis  par  Pharaon, 
sortirent  d'Egypte  et  passèrent  la  mer  Ronge;  ils  emportaient  avec 
eux  les  os  de  Joseph,  selon  que  Joseph  le  leur  avait  fait  promettre 
sous  serment,  en  leur  disant  :  «  Dieu  vous  visitera  ;  emportez  d'ici 
«  mes  os  avec  vous.  » 

Le  passage  de  la  mer  Rouge  accompli,  Marie,  prophétesse,  sœur 
de  Moïse  et  d'Aaron,  chanta  le  cantique  d'actions  de  grâces  au 
Seigneur,  qui  avait  enseveli  Pharaon  et  son  armée  dans  les  flots.  Le 
peuple  de  Dieu  entra  dans  la  solitude  de  Sur,  puis  il  vint  à  Mara, 
où  Moïse  adoucit  les  eaux  amères.  De  Mara,  les  Israélites  arrivè- 
rent à  ÉHm;  il  y  avait  là  douze  fontaines.  D'Élim  ils  passèrent  à 
Sin  ;  ils  y  murmurèrent  contre  Moïse  et  Aaron,  regrettant  l'abon- 
dance de  la  terre  d'Égyple.  Dieu  envoya  la  manne  qui  tombait  le 
matin  comme  une  rosée,  et  que  l'on  recueillait  chaque  jour.  Les 
Hébreux,  partis  de  Sin,  campèrent  à  Raphidim,  où  le  peuple  mur- 
mura de  nouveau.  Moïse,  par  l'ordre  du  Seigneur,  frappa  la  pierre 
d'Oreb  avec  la  verge  dont  il  avait  frappé  le  Nil,  et  il  en  sortit  de 
l'eau. 

Les  Amalécites  vinrent  à  Raphidim  attaquer  Israël  :  ils  descen- 
daient d'Amalec,  petit-fils  d'Ésali.  Ésaij,  fils  d'Isaac,  avait  été  sup- 
planté par  son  frère  Jacob,  auquel  il  avait  vendu  son  droit  d'aî- 
nesse pour  un  plat  de  lentilles.  Dans  la  suite.  Dieu  voulut  que  Saiil 
exterminât  la  race  entière  des  Amalécites. 

Josué  combattit  les  ennemis  à  Raphidim,  et  remporta  la  victoire. 
Moïse  priait  sur  le  haut  d'une  colline,  en  tenant  les  mains  élevées 
vers  le  ciel  :  Aaron  et  Hur  lui  soutenaient  les  mains  des  deux  cô- 
tés, car  Amalec  avait  l'avantage  lorsque  les  mains  de  Moïse  s'a- 
baissaient de  lassitude. 
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De  Raphidim,  les  Hébreux  gagnèrent  de  désert  le  Sinaï.  Moise 
alla  parler  à  Dieu,  qui  l'avait  appelé  au  haut  de  la  montagne  :  il 
était  accompagné  de  Josué.  Le  troisième  jour,  on  commença  à  en- 
tendre des  tonnerres  et  à  voir  briller  des  éclairs.  Une  nuée  très 
épaisse  couvrit  la  montagne  ;  une  trompette  sonnait  avec  grand 
bruit;  Moïse  parlait  à  Dieu,  et  Dieu  lui  répondait.  Le  seigneur 
promulgua  ses  lois  au  milieu  de  la  foudre;  il  donna  à  Moïse  les 
deux  Tables  du  Témoignage,  qui  étaient  de  pierre,  et  écrites  du 
doigt  de  Dieu.  Moïse  descendit  de  la  montagne  avec  les  Tables.  Josué 
ouït  du  tumulte  dans  le  camp.  Moïse  reconnut  que  ce  n'étaient 
point  les  voix  coi  fuses  de  gens  qui  poussaient  leur  ennemi,  mais 
les  voix  de  personnes  qui  chantaient 

Pendant  l'absence  de  Moïse,  le  peuple  s'était  élevé  contre  Aaron, 
et  lui  avait  dit  :  «  Faites-nous  des  dieux  qui  marchent  devant 
c  nous.  »  Un  veau  d'or  avait  été  formé,  et  les  Hébreux  l'avaient 
adoré  avec  des  chants  et  des  danses.  Moïse  brisa  les  Tables  de  la 
loi  et  le  Veau  d'or.  Ensuite  il  se  tint  à  la  porte  du  camp,  et  dit  : 
«  Si  quelqu'un  est  au  Seigneur,  qu'il  se  joigne  à  moi.  »  Et  les 
enfants  de  Lévi  s'assemblèrent  autour  de  lui.  Moïse  ordonna  à  cha- 
cun d'eux  de  passer  et  de  repasser  au  travers  du  camp,  d'une  tente 
à  l'autre,  et  de  tuer  chacun  son  frère,  son  ami,  et  celui  qui  lui  était 
le  plus  proche  ;  et  il  y  eut  environ  vingt-trois  mille  hommes  de  tués 
ce  jour-là. 

Nadab,  fils  d'Araon,  ayant  offert  un  feu  étranger  au  Seigneur, 
fut  dévoré  par  le  feu  du  ciel.  Caleb  et  Josué  furent  les  seuls  des 
Hébreux  sortis  d'Egypte  qui  entrèrent  dans  la  Terre  Promise; 
Moïse  même  n'y  entra  point,  et  ne  la  vit  que  du  sommet  du  mont 
Abarim. 

C'est  de  cette  histoire  que  j'ai  tiré  le  fond  de  la  tragédie  de  Moïse. 
Le  sujet  de  celte  tragédie  est  la  première  idolâtrie  des  Hébreux, 
idolâtrie  qui  compromettait  les  destinées  de  ce  peuple  cl  du  monde. 
Je  suppose  que  parmi  les  causes  qui  précipitèrent  Israël  dans  le 
péché,  il  y  en  oui  une  principale.  Ici  même,  dans  Tinvenliou,  je  reste 
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encore  fidèle  à  l'Histoire  sainte  ;  toute  l'Écriture  nous  apprend  que 
les  Hébreux  furent  entraînés  à  l'idolâtrie  par  les  femmes  étrangères. 
Il  suffit  ^de  citer  l'exemple  de  Salomon  :  *  Le  roi  Salomon  aima 
«  passionnément  plusieurs  femmes  étrangères...  Le  Seigneur  avait 
«  dit  aux  enfants  d'Israël  :  «  Vous  ne  prendrez  point  des  femmes  de 
«  Moab  et  d'Ammon,  des  femmes  d'Idumée,  des  Sidoniennes  et  du 
«  pays  Héthéen,  car  elles  vous  pervcrlironlle  cœur  pour  vous  faire 
0  adorer  leurs  dieux...  »  Salomon  servait  Astarlé,  déesse  des  Sido- 
«  niens,  et  Molocli,  l'idole  des  Ammonites. ..  Il  bâtit  un  temple  à 
«  Chamos,  l'idole  des  Moabites.  » 

La  tragédie  apprendra  aux  lecteurs  quelle  est  Arzane  :  je  ne  sais 
si  l'on  a  jamais  remarqué  que  Judith,  qui  cause  une  si  grande  ad- 
miration aux  soldats  d'Holophcrne,  est  le  premier  modèle  del'Ar- 
midc  du  Tasse  dans  le  camp  de  Godefroi  de  Bouillon.  Arzane,  reine 
des  Amalécites,  environnée  de  jeunes  filles  de  Tyr  et  de  Sidon, 
adorant  Astarté  et  les  divinités  de  la  Syrie,  m'a  mis  à  même  d'op- 
poser des  fables  voluptueuses  à  la  sévère  religion  des  Hébreux.  Les 
personnes  versées  dans  la  lecture  des  livres  saints  verront  ce  que 
j'en  ai  imité;  elles  auront  lieu  de  le  remarquer  dans  le  rôle  entier  de 
Moïse  et  dans  les  chœurs.  Léchant  de  la  Courtisane,  dans  le  chœur 
des  Amalécites,  est  tiré  du  chapitre  vu  des  Proverbes  de  Salomon, 
Victimas  pro  sainte  vovi^  hodie  reddidi  vota  mea.  Le  chœur  du 
troisième  acte  rappelle  le  xviii®  psaume,  Cœli  enarrant  gloriam 
Dei,  et  le  chœur  du  iv®  reproduit  le  cantique  de  Marie  après  le 
passage  de  la  mer  Rouge  :  Equum  et  ascensorem  ejus  dejecit  in  mare. 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  un  seul  instant  avoir  soutenu 
l'éloquence  de  l'Écriture!  je  dis  ce  que  j'ai  tenté,  non  ce  que  j'ai 
fait.  Racine,  tout  Racine  qu'd  était,  a  quelquefois  été  vaincu  dans 
ses  efforts,  comme  l'a  remarqué  La  Harpe.  Qu'est-ce  donc  que  moi, 
chétif,  qui  ai  osé  mettre  en  scène,  non  pas  Joad,  mais  Moïse  même, 
ce  législateur  aux  rayons  de  feu  sur  le  front,  ce  prophète  qui  dé- 
livrait Israël,  frappait  l'Egypte,  entr'ouvrait  la  mer,  écrivait  l'his- 
toire de  la  Création,  peignait  d'un  mot  la  naissance  de  la  lumière, 
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et  parlait  au  Seigneur  face  à  face,  bouche  à  bouche  :  Ore  ad  os  lo- 
quor  et.  {Num.,  cap.  xii.) 

Le  lieu  de  la  scène  est  fixé  dès  les  premiers  vers  de  Moïse,  l'ex- 
position vient  tout  de  suite  après.  Les  trois  unités  sont  observées, 
toutes  les  entrées  et  les  sorties  motivées;  enfin  c'est  un  ouvrage 
strictement  classique.  L'auteur  en  demande  de^grandes  excuses. 

Pardonne  à  sa  faibltsse  en  faveur  de  son  âgel 

J'avais  autrefois  conçu  le  dessein  de  faire  trois  tragédies  :  la 
première  sur  un  sujet  antique  dans  le  système  complet  de  la  tra- 
gédie grecque  ;  la  seconde,  sur  un  sujet  emprunté  de  l'Écriture  ;  la 
troisième,  sur  un  sujet  tiré  de  l'histoire  des  temps  moderneô. 

Je  n'ai  exécuté  mon  dessein  qu'en  partie  :  j'ai  le  plan  en  prose  et 
quelques  scènes  en  vers  de  ma  tragédie  grecque,  Astyanax  Saint 
Louis  eût  été  le  héros  de  ma  tragédie  romantique;  je  n'en  ai  rien 
écrrt.  Pour  sujet  de  ma  tragédie  hébraïque,  j'ai  choisi  3ïoïse.  Celte 
tragédie  en  cinq  actes,  avec  des  chœurs,  m'a  coûté  un  long  travail; 
je  n'ai  cessé  de  la  revoir  et  de  la  corriger  depuis  une  vingtaine 
d'années.  Le  grand  tragédien  Talma,  qui  l'avait  lue,  m'avait  donné 
d'excellents  conseils,  dont  j'ai  profité  :  il  avait  à  cœur  déjouer  le 
rôle  de  Moïse,  et  son  incomparable  talent  pouvait  laisser  la  chancf 
d'un  succès. 

La  tragédie  de  Moïse  appartenait,  par  mon  contrat  de  vente, 
aux  propriétaires  de  mes  œuvres  ;  je  ne  m'élais  réservé  que  le  droit 
d'accorder  ou  de  refuser  la  permission  de  la  mise  en  scène.  Je  ré- 
sistai longtemps  aux  sollicitations  des  propriétaires;  mais  enfin, 
soit  faiblesse,  soit  mauvaise  tentation  d'auteur,  je  cédai.  Moïse,  lu 
au  comité  du  Théâtre-Français,  en  1828,  fut  reçu  à  l'unauimité. 
M.  le  vicomte  Sosthènes  de  la  Rochefoucauld  se  prêta  avec  beau- 
coup de  complaisance  à  tous  Les  arrangements  ;  M.  ïaylor  s'occupa 
des  ordres  à  donner  pour  les  décorations  et  les  costumes  avec  cet 
amour  des  arts  qui  le  dislingue;  M.  Halévy,  dont  le  beau  talent  est 
si  connu,  se  voulut  bien  charger  d'écrire  la  musique  nécessaire;  et 
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les  cliœurs  de  l'Opéra  se  devaient  joindre  à  la  Comédie-Française 
pour  l'exécution  de  la  pièce  telle  que  je  l'avais  conçue, 

Pkisieurb  personnes  désiiaienl  encore  voir  donner  Moïse,  afin 
d'essayer  une  diversion  en  faveur  de  celle  pauvre  école  classique, 
si  bailue,  si  délaissée,  à  laquelle  je  devais  bien  quelque  réparation, 
moi  Taïeul  du  romantique  par  mes  enfants  sansjoug,  Afafaet  René. 
Ces  personnes  espéraient  quelque  succès  dans  la  pompe  du  spec- 
tacle de  Moïse,  la  multitude  des  personnages,  le  contraste  des 
chœurs,  la  manière  dont  ces  chœurs  (marquant  le  midi,  le  coucher 
du  soleil,  le  minuit,  le  lever  du  soleil)  se  trouvent  liés  à  l'action. 
Je  pense  moi-même,  et  je  puis  le  dire  sans  amour-propre,  puisqu'il 
ne  s'agit  que  d'un  effet  tout  matériel  indépendant  du  talent  de  l'au- 
teur, je  pense  que  la  descente  de  Moïse  du  mont  Sinaï,  à  la  clarté 
de  la  lune,  portant  les  Tables  de  la  loi,  que  le  chœur  du  troisième 
acte  avec  sa  double  musique,  l'une  lointaine  dans  le  camp,  l'autre 
grave  et  plaintive  sur  le  devant  de  la  scène;  que  le  chœur  du  qua- 
trième acte  groupé  sur  la  montagne  au  lever  de  l'aurore  ;  que  le 
dénoûment  en  action  amené-par  le  sacrifice  j  que  les  décorations 
représentant  la  mer  Rouge  au  loin,  le  mont  Sinaï,  le  désert  avec 
ses  palmiers,  ses  nopals,  ses  aloès;  le  camp  avec  ses  tentes  noires, 
ses  chameaux,  ses  onagres,  ses  dromadaires;  je  pense  que  cette  va- 
riété de  scène  donnerait  peut-être  à  Moïse  un  mouvement  qui 
manque  trop,  il  faut  en  convenir,  à  la  tragédie  classique.  Une  autre 
innovation  que  je  conseillais  pouvait  encore  ajouter  à  cet  intérêt  de 
pure  curiosité  :  selon  moi,  les  chœurs  doivent  être  déclamés  et  non 
chantés,  soutenus  seulement  par  une  sorte  de  mélopée,  et  coupés 
par  quelques  morceaux  d'ensemble  de  peu  de  longueur  :  autrement 
vous  mêlez  deux  arts  qui  se  nuisent,  la  musique  à  la  poésie,  re- 
péra à  la  tragédie.  Ainsi,  par  exemple,  la  prière  du  troisième  chœur  : 

N'écoute  point,  dans  ta  colère, 
0  Dieu,  le  cri  de  ces  infortunés! 

me  semblerait  d'un  meilleur  effet  débité  que  chanté. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  mes  faiblesses  et  de  mes  rèvcs,  asusitôt  que 
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l'on  sut  que  Moïse  allait  être  joué,  des  représentations  m'arrivèrent 
de  toutes  parts  :  les  uns  avaient  la  bonté  de  me  croire  un  trop  grand 
personnage  pour  m'exposer  aux  sifflets;  les  autres  {,jnsaient  que 
j'allais  gâter  ma  vie  politique  et  interrompre  en  même  temps  la  car- 
rière de  tous  les  hommes  qui  marchaient  avec  moi.  Quand  j'aurais 
fait  Athalie,  le  temps  était-il  propre  aux  ouvrages  de  cette  nature, 
aux  ouvrages  entachés  de  classique  et  de  religion?  Le  public  ne 
voulait  plus  que  de  violentes  émotions,  que  des  bouleversements 
d'unités,  des  changements  de  lieux,  des  entassements  d'années,  des 
surprises,  des  effets  inattendus,  des  coups  de  théâtre  et  de  poignard. 
Que  serait-ce  donc  si,  menacé  même  pour  un  chef-d'œuvre,  je 
n'avais  fait  (ce  qui  était  possible  et  même  extrêmement  probable) 
qu'une  pièce  insipide?  car  enfln,  puisque  j'écrivais  passablement 
en  prose,  n'était-il  pas  évident  que  je  devais  être  un  très  méchant 
poète?  Les  considérations  qui  ne  s'appliquaient  qu'à  moi  m'auraient 
peu  touché  :  je  n'avais  aucune  envie  d'être  président  du  conseil, 
et  la  liberté  de  la  presse  m'avait  aguerri  contre  les  sifflets  ;  mais 
quand  je  vis  que  d'autres  destinées  se  croyaient  liées  à  la  mienne, 
je  n'hésitai  pas  à  retirer  ma  pièce  ;  si  je  fais  toujours  bon  marché 
de  ma  personne,  je  n'exposerai  jamais  celle  de  mes  voisins. 

La  fortune,  qui  s'est  constamment  jouée  de  mes  projets,  n'a  pas 
même  voulu  me  passer  une  dernière  fantaisie  littéraire.  Je  ne  puis 
plus  attendre  une  occasion  incertaine  et  éloignée  de  voir  ioucr  Moïse. 
Que  de  trônes  auront  croulé  avant  qu'on  soit  disposé  à  s'enquérir 
comment  Nadab  prétendait  élever  le  sien  !  Moïse  ne  m'appartient 
pas;  il  a  dû  entrer  dans  la  collection  de  mes  œuvres,  qu'il  était  plus 
que  temps  de  compléter.  On  lira  donc  celte  tragédie,  si  on  la  lit, 
dans  la  solitude  et  le  silence  du  cabinet,  au  lieu  de  la  voir  environnée 
des  prestiges,  et  du  bruit  du  théâtre;  c'est  la  mettre  à  une  rude 
épreuve  :  si  elle  était  jouée  après  avoir  été  imprimée,  elle  aurait 
perdu  son  puissant  et  peut-être  son  seul  attrait,  la  nouveauté. 
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SCE.^^E  PREMIERE. 

NADÂB,  seul. 
1  regarde  quelque  temps  autour  de  lui,  «omme  pour  leconuaUre  les  lieux  oi  il  M  troaraj 

A  la  porte  du  camp,  sous  ces  polmiors  antiques 
Où  des  vieillards  hébreux  les  seiitences  publiques 
Des  diverses  tribus  terminent  It^s  débals, 
Par  quel  nouveau  sentier  ai-je  éj;aré  mes  pas? 

(Âpres  un  moment  de  silence,  en  s'atançanl  sur  la  MÎM.) 

Silencieux  abris,  profonde  solitude. 

Ne  pouvez-vous  calmer  ma  noire  inquiétude? 

Soulève  enfin ,  Nadab ,  ton  œil  appesanti; 

Vois  les  fils  de  Jacob  au  pied  du  Sinaï, 

Le  désert  éclatant  de  miracles  sans  nombre, 

La  colonne  à  la  fois  et  lumineuse  et  sombre, 

L'eau  sortant  du  rocher,  des  signes  dans  les  airs, 

Dieu  prêt  à  nous  parler  du  milieu  des  éclairs  : 

Prétends-tu,  sourd  au  bruit  de  la  foudre  qui  gronde, 

Coupable  fils  d'Aaron,  changer  le  sort  du  monde? 

Mais  que  te  fait,  Nadab,  le  Sc!g.;ciir  et  sa  loi? 

Le  monde  et  les  Hébreux  ne  sont  plus  rien  pour  toi. 

(Il  s'iip|jrochi   du  cercueil  de  Jotepb.) 

Ma  main  au  bord  du  Nil  déroba  celte  cendre  ; 
Je  pouvais  sans  rougir  alors  m'en  faire  entendre. 
0  Joseph,  fils  aimé,  qui  dors  dans  ce  tombeau, 
A  l'épouse  du  roi ,  toi  qui  parus  si  beau, 
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Rends  mon  cœur  moins  ardent  ou  ma  voix  plus  puissante, 
Oa  donne-moi  ton  cliarme  ou  ta  robe  innocente.' 
De  Joseph  retrouvé  je  n'ai  point  la  grandeur, 
Mais  de  Joseph  perdu  j'ai  l'âge  et  le  malheur. 


SCENE  II. 

\ARON,  DATHAN. 

Â.RON,  appelant  Kadab  qui  s'éloigne  et  disparaît  sous  lespilauery 

Nadab  !  Il  n'entend  point  !  Dans  sa  mélancolie 
Son  àrae  est  à  présent  toujours  ensevelie. 
0  mon  cher  fils  !  reçois  mes  bénédictions  : 
Tes  maux  doublent  le  poids  de  mes  afflictions  : 
Mes  jours  ont  été  courts  et  mauvais  sur  la  terre, 
Et  n'ont  point  égalé  ceux  d'Isaac  mon  père. 
xSadab,  que  l'Éternel  prenne  pitié  de  toi  ! 

DATHAN. 

Sur  le  sort  des  Hébreux,  Aaron,  éclairez-moi. 
Par  Moïse  envoyé  vers  le  Madianite, 
Depuis  trois  mois  sorti  du  camp  Israélite, 
Je  trouve  à  mon  retour  le  peuple  menaçant, 
L'Iduméen  détruit  et  le  prophète  absent; 
J'ignore  également  nos  maux  et  notre  gloire  : 
Daignerez-vous,  Aaron,  m'en  raconter  l'histoire? 

AARON. 

Dathan,  cher  compagnon  que  regrettait  mon  fils, 
Quand  Israël,  fuyant  les  princes  de  Memphis, 
Eut  franchi  de  la  mer  les  ondes  divisées , 
>'os  tribus,  par  le  ciel  toujours  favorisées. 
En  suivant  du  désert  le  merveilleux  chemin, 
Non  loin  du  Sinai  s'arrêtèrent  enfin. 
Ce  fut  là  qu'Amalec,  à  sa  haine  fidèle. 
Nous  chercha  ponr  vider  son  antique  querelle. 
Tliémar  régnait  alors  sur  ce  peuple  nombreux  ; 
Il  vint  à  Raphidim  attaquer  les  Hébreux. 
Anx  autels  d'Adonis  soii  épouse  attachée. 
Méprisant  du  fuseau  la  gloire  humble  ci  cachée. 
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Arzane,  dans  l'orgueil  de  toute  sa  beauté, 
Presse,  anime  Thcmar,  et  marche  à  son  côté  : 
De  sa  main  au  vainqueur  une  palme  est  promise. 
La  trompette  a  sonné ,  les  traits  sifflent  :  Moïse , 
Sur  un  mont  à  l'écart,  debout,  les  bras  levés, 
Priait  le  Dieu  par  qui  les  flots  sont  soulevés. 
Ses  redoutables  bras,  étendus  sur  nos  têtes. 
Paraissaient  dans  le  ciel  assembler  les  tempêtes. 
Quand  il  les  abaissait ,  de  fatigue  vaincu, 
Amalec  triomphait  d'Israël  abattu; 
Mais  quand  ses  bras  au  ciel  reportaient  sa  prière, 
Kos  plus  fiers  ennemis  roulaient  sur  la  poussière. 
Soutenant  dans  les  airs  ce  bras  fort  et  puissant;. 
Qui  sans  porter  de  coups  versait  des  flots  de  sa'ng, 
J'achevai  parmi  nous  de  fixer  la  victoire. 
Un  seul  jour  vit  périr  Thémar  et  sa  mémoire  . 
Sa  veuve,  à  des  dieux  sourds  ayant  ses  vœux  offerts, 
N'en  fut  pas  entendue,  et  tomba  dans  nos  fers. 

DATHAN. 

Je  ne  vois  jusqu'ici  que  d'heureuses  prémices. 

AARON. 

Écoute.  Après  avoir  réglé  les  sacrifices. 
Mon  frère ,  qu'en  secret  appelle  TÉternel, 
Moïse  se  dérobe  aux  regards  d'Israël, 
Il  monte  au  Sinaï  ;  Josué  l'accompagne.: 
Depuis  quarante  jours  caché  sur  la  montagne , 
Mille  bruits  de  sa  mort  dans  le  camp  répandus 
Tiennent  de  nos  vieillards  les  esprits  suspendus. 
On  s'agite  au  milieu  du  peuple  qui  murmure  ; 
Je  ne  sais  quel  démon  souffle  une  flamme  impure; 
Le  soldat  se  soulève,  et  proclame  en  ce  lieu 
Et  Nadab  pour  son  chef,  et  Baal  pour  son  dieu. 

DATHAN. 

Nadab  accepte-t-il  cet  honneur  populaire? 

AARON. 

De  ses  mâles  vertus  rejetant  le  salaire. 

Mon  fils  porte  en  son  sein  un  trait  qu'il  veut  cacher, 

Et  que  toi  seul ,  Dathan ,  tu  pourras  arracher. 

Pâle  et  silencieux  dans  sa  marche  pensive , 

Il  errre  autour  du  camp  comme  une  ombre  plaintive  ; 

Il  prononce  tout  bas  le  nom  de  ses  aïeux  ; 

Son  regard  languissant  se  tourne  vers  les  cieux  : 
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La  nuit ,  à  sa  douleur  se  livrant  sans  obstacles , 
On  Ta  trouvé  pleurant  autour  des  tabernacles. 
Mais  j'aperçois  Caleb,  ce  flambeau  de  la  loi , 
Et  ma  sœur,  dont  les  chants  raniment  notre  foi. 
Dathan,  cherche  Kadab,  et  dis-lui  que  son  père 
L'attend  ici. 


SCENE  IIL 
AARON,  MARIE,  CALEB. 

AARON,   à  Mari». 

Marie,  en  qui  Jacob  espère, 
Dans  vos  yeux  attristés  quels  malheurs  ai-je  lusî 
Qu'allez-vous  m'annoncer  ? 

MARIE. 

Notre  frère  n'est  plus! 
Josué,  de  Moïse  héritier  prophétique , 
De  même  a  disparu  sur  la  montagne  antique  : 
Ils  n'ont  pu  sans  mourir  contempler  Jéhovah. 
Comme  ils  priaient,  dit-on,  au  sommet  du  Sina, 
Du  Seigneur  à  leur  voix  la  gloire  est  descendue, 
Dans  une  ombre  effrayante,  au  milieu  d'une  nue; 
La  nue  en  s'entr'ouvrant  les  a  couverts  de  feux, 
Et  le  ciel  tout  à  coup  s'est  refermé  sur  eux; 
Ils  sont  morts  consumés. 

AARON. 

0  ma  sœur,  ô  Marie! 
0  promesse  du  ciel!  ô  future  patrie! 
Par  qui  du  saint  prophète  a-t-on  su  le  trépas? 

MARIE. 

Par  les  chefs  envoyés  pour  découvrir  ses  pas. 

CALEB. 

Jeûnons,  pleurons,  veillons  revêtus  du  cilice  ; 
Crions  vers  le  Trés-Haiitdu  fond  du  précipice. 
Le  destin  de  la  terre  est  au  nôtre  lié... 
Et  Nabab,  que  je  vois,  l'a  peut-être  oublié. 
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SCÈ.NE  IV. 

NADAB,  AARON,  MARIE,  CALEB. 

NADAB,  à  Aaron. 

Datlian,  qui  m'a  rejoint  au  mont  de  la  Gazelle, 
M'a  dit  que  dans  ces  lidux  voire  voix  me  rappelle, 
Aaron. 

AARON. 

Oui,  je  voulais  vous  parler  sans  témoins; 
Mais  ce  moment,  Nadab,  réclame  d'autres  soins. 

NADAB. 

Ma  volonté  toujours  à  la  vôtre  est  soumise; 
Commandez. 

AARON. 

L'Éternel  nous  a  ravi  Moïse. 

NADAB. 

(A  part.) 

Moïse?  Esl-ce,  ô  Seigneur,  ou  grâce  ou  châtiment? 

AARON. 

Que  de  maux  produira  ce  triste  événement! 

NADAB. 

Il  change  nos  devoirs  avec  nos  destinées. 

Aux  sables  d'Ismaël  désormais  confinées. 

Nos  tribus,  qui  n'ont  plus  les  doux  regards  du  ciel, 

Ne  verront  point  la  terre  et  de  lait  et  de  miel. 

De  cent  peuples  voisins  calmant  la  défiance, 

Élevons  avec  eux  la  pierre  d'alliance. 

Et  fixons  de  Jacob  l'avenir  incertain, 

Sans  regretter  le  Nil,  sans  chercher  le  Jourdain. 

CALEB. 

Eh  quoi!  le  fils  d'Aaron  tient  un  pareil  langage! 
A  rester  dans  ces  lieux  c'est  lui  qui  nous  engage 
Ami,  si  nous  perdons  notre  libérateur, 
Toi,  sorti  de  son  sang,  sois  notre  conducteur  : 
Atteins,  perce  et  détruis  cette  race  pioscrite, 
Dont  au  livre  éternel  la  ruine  est  écrite. 

NADAB. 

Je  laisse  à  ta  valeur  ces  sanglants  embarras. 
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CALEB. 

Ail  !  je  sais  quelle  main  a  désarmé  ton  bras.  . 
Le  conseil  de  nos  chefs,  par  qui  tout  se  décide, 
Dira  s'il  faut  sauver  une  race  homicide, 
Qui  jusque  dans  ce  camp,  avec  «n  art  fatal, 
Introduit  et  répand  le  culte  de  Baal. 

NADAB. 

Charitable  Caleb,  sont-ce  là  les  cantiques 
Que  du  temple  promis  rediront  les  portiques? 
Sur  un  autel  de  paix,  au  Dieu  que  tu  défends, 
Tu  veux  donc  immoler  des  femmes,  des  enfants? 

CALEB. 

Quand  on  est  criminel,  on  subit  sa  sentence. 

NADAB. 

Quand  on  est  sans  pitié,  croit-on  à  l'innocence? 

CALEB. 

A  de  trop  doux  penchants  crains  de  l'abandonner. 

NADAB. 

Toi,  sache  quelquefois  pleurer  et  pardonner. 

CALEB. 

La  rigueur  est  utile. 

NADAB. 

Et  la  clémence  auguste. 

CALEB. 

Le  faible  est  méprisable. 

NADAB. 

Et  le  fort  est  injuste. 

CALEB. 

Retourne  à  tes  devoirs,  au  Jourdain  viens  mourir. 

NADAB. 

Un  peu  de  sable  ici  suffit  pour  me  couvrir. 

AARON. 

Jeunes  hommes,  cessez  ;  n'augmentez  pas  nos  larmes  ; 
Confondez  vos  regrets  et  mariez  vos  armi-'s. 
Vous,  Caleb,  de  ma  sœur  adoucissez  l'ennui  : 
La  publique  douleur  me  réclame  aujourd'hui. 
Que  Dieu  de  ses  desseins  dissipe  les  ténèbres! 
Yous,  Nadab,  ordonnez  aux  trompettes  funèbres 
Do  convoquer  trois  fois,  dans  un  morne  appareil, 
Les  princes  dos  tribus  aux  tentes  du  conseil. 
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SCÈNE  V. 

MARIE,  CALEB. 

CALEB. 

Exemple  d'Israël ,  prophélesse  Marie, 
La  source  de  nos  pleurs  n'est  donc  jamais  tarie? 
D'i  a  visibles  filets  Nadab  environné 
D'Arzane  n'a  pu  fuir  le  trait  empoisonné. 
Je  crains  encor  sur  lui  la  perverse  puissance 
Du  dangereux  ami  dont  il  pleurait  l'absence, 
De  l'inique  Dathan,  froidement  factieux. 
Ennemi  de  Moïse  et  contempteur  des  cieux. 

M4RIE. 

Et  que  fait  Israël  ?  quel  espoir  le  soulage  ? 

CALEB. 

Ce  peuple  à  l'esprit  dur,  au  cœur  faible  et  volage, 
Déjà  las  de  la  gloire  et  de  la  liberté, 
Regrette  lâchement  le  joug  qu'il  a  porté. 
«  Abandonnons,  dit-il ,  ces  plages  désolées. 
«  Retournons  à  Tanis,  où  des  chairs  immolées, 
«  Où  des  plantes  du  Nil  l'Égyptien  pieux 
«  Nourrissait  nos  enfants  à  la  table  des  dieux.  » 
Peuple  murmurateur,  race  ingrate  et  perfide  ! 

MARIE. 

La  terre,  cher  Caleb ,  pour  le  juste  est  aride; 

Mais  il  s'élève  à  Dieu  :  le  palmier  de  Jeddiel 

A  ses  pieds  dans  le  sable  et  son  front  dans  le  ciel. 

CALEB. 

Des  chefs  séditieux  pour  combattre  l'audace, 
Il  est  temps  qu'au  conseil  j'aille  prendre  ma  place. 
Dans  ce  triste  moment  les  vierges  d'Israël , 
Instruites  par  vos  soins  à  prier  à  l'autel , 
Pour  plaindre  et  partager  votre  douleur  auguste 
S'avancent. 

(Le  choeur  iti  jeunes  filles  isi&élitcs  entre  dam  ce  moment  sur  It  seine  ;  Caleh  sort.) 
MARIE,    au  chœur. 

Approchez,  postérité  du  juste, 
Doux  trésor  de  Jacob,  par  le  ciel  réclamé. 
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Désarmez  du  Seigneur  le  carquois  enflammé; 
Au  père  qui  nous  frappe,  au  Dieu  qui  nous  châtie, 
Présentez  de  vos  pleurs  la  pacifique  hostie  ; 
Il  est  pour  l'affligé  des  cantiques  touchants, 
Et  souvent  la  douleur  s'exprime  par  des  chants. 


SCENE  VI. 


MARIE,  LE  CHOEUR  DES  JEUNES  FILLES  ISRAÉLITES. 

(Olt«  scène  est  en  partie  déclamée,  en  partie  chantée.  Le  chœur  est  divisé  eu  deax  demi-chœur*  qui  M 
placent  l'un  à  droite  et  l'autre  à  gauche  de  Marie  :  le  premier  demi-chœur  tient  à  la  nuin  de»  harpes,  •(  !• 
iMend  des  tambours.) 

PREMIER  DEMI-CHOEUR. 

Imitons  dans  nos  concerts 
Le  pélican  des  déserts; 
Jacob,  ta  gloire  est  passée, 
Et  de  ton  Dieu  la  clémence  est  lassée. 

SECOND    DEMI-CHOEUR. 

Au  divin  Maître  ayons  recours  ; 

A  ses  douces  lois  qu'on  se  range; 

Qu'il  soit  la  vigne  de  secours 

Où  le  pécheur  toujours  vendange. 
Sa  grâce  est  au  cœur  pur,  au  cœur  religieux, 
Ce  qu'esta  nos  autels  un  parfum  précieux. 

UN   ISRAÉLITE  DU  PREMIER  DEMI-CHOEUR. 

N'espérons  rien  pour  finir  nos  souffrances 
De  ses  bontés. 

UNE  ISRAÉLITE  DU  SECOND  DEMI-CHŒUR. 

A  ses  clartés 
Nous  voulons  rallumer  nos  vives  espérances. 

UNE   ISRAÉLITE  SEULE. 

Suspendons  notre  harpe,  et  ces  temps  de  regrets 

Au  palmier  de  la  solitude. 
Jourdain!  fleuve  espéré,  séjour  de  quiétude, 

Mes  yeux  ne  te  verront  jamais. 

Où  sont  les  cèdres  superbes, 
Liban,  que  tu  devais  au  ttMn pie  projeté? 

Jacob,  de  son  Dieu  rejelé, 

Hampes  plus  bas  que  les  herbes 
Dans  le  Ut  du  torrent  desséché  par  l'été. 
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DEUX  ISRAÉLISTES. 

Douloureux  mystère 
D'un  trépas  caché, 
Pleurons  à  la  terre 
Moïse  arraché. 
Loin  du  frais  rivage 
Où  fut  son  berceau, 
L'onagre  sauvage 
Foule  son  tombeau. 

LÀ  PLUS  JEUNE  DES  ISRAÉLITES.  ^ 

Mais  qui  me  gardera  sous  l'aile  de  ma  mère? 
Moïse  a  disparu,  Moïse  était  mon  père. 
0  terre  de  Gessen  !  prés  émaillés  de  fleurs 

Où  je  cueillais  ma  parure  ! 
Comme  un  jeune  olivier  privé  d'une  onde  pure, 

Je  languis  et  je  meurs. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Dieu  nourrit  de  ses  dons  l'innocente  colombe, 
Le  juste  au  temps  marqué  sortira  de  sa  tombe. 

D'Amalec  les  dieux  mortels 
Ne  peuvent  renverser  les  desseins  éternels. 

UNE   ISRAÉLITE. 

Ma  sœur,  avez-vous  vu  cette  superbe  Arzane? 
De  quel  regard  profane 
Elle  insultait  nos  autels  ! 

UNE  AUTRE  ISRAÉLITE. 

Plus  inconstante  que  les  ondes, 

Ses  démarches  sont  vagabondes  ; 
Ses  lèvres  et  son  cœur  pour  tromper  sont  d'accord; 
Sa  douce  volupté  d'amertume  est  suivie; 
Et  quand  sa  bouche  invite  à  jouir  de  la  vie. 

Ses  pas  nous  mènent  à  la  mort. 

UNE  TROISIÈME    ISRAÉLITE. 

De  nos  jeunes  guerriers  le  prince  et  le  modèle, 
INadab  était  auprès  d'elle. 

TOUT   LE   CHOEUR. 

Ah  !  fuyons,  fuyons,  mes  SvLmh's, 

Des  passions  U^s  trompeuses  douceurs! 

TROIS    ISRAÉLITES. 

Ne  vous  reposez  pniui  à  la  souice  étrangère; 

Buvez  l'onde  de  vos  ruisseaux. 
Qu'une  épouse  lidèle,  à  l'ombre  des  berceaux, 
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Soit  plus  belle  à  vos  yeux  que  la  biche  légère! 

TOUT   LE  CHOEUR. 

Ah!  fuyons,  fuyons,  mes  sœurs, 
Des  passions  les  trompeuses  douceurs  ! 

PREMIER  DEMl-CBŒUR. 

L'homme  marche  à  travers  une  nuit  importune. 

SECOND  DEMI-CHŒUR. 

Attachons-nous  au  Dieu  qui  bénit  l'infortune; 

UNE  ISRAÉLITE. 

jQui  sur  un  lit  de  pleurs  mouillé 
Retourne  le  mourant,  soutient  son  front  livide. 

LA  PLUS  JEUNE  DES  ISRAÉLITES. 

Qui  mesure  le  vent  à  l'agneau  dépouillé 
Par  le  pasteur  avide. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Ingrats  mortels,  en  vain  vous  résistez 
Au  Dieu  qui  vous  conduit  dans  ses  sublimes  voies, 

El  qui  d'intarissables  joies 
Rassasiera  les  coeurs  en  son  nom  contristes. 

MARIE. 

Mes  enfants,  c'est  assez  :  allez,  toujours  dociles, 

"Vous  livrer  au  repos  sous  vos  tentes  tranquilles.  ■ 

Yoici  l'heure  pesante  accordée  au  sommeil  : 

Tout  se  tait  à  présent  sous  les  feux  du  soleil; 

Les  vents  ont  expiré  :  du  palmier  immobile 

L'ombre  se  raccourcit  sur  l'arène  stérile; 

L'Arabe  fuit  du  jour  les  traits  étincelants, 

Et  le  chameau  s'endort  dans  les  sables  brûlants. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

ARZANE,  ^ÉBÉE. 

NÉBÉE. 

Nadab  veut  vous  parler  dans  oe  lieu  solilaire. 
Arzane,  expliquez-moi  cet  étounanl  mystère. 
Quelle  joie  inconnue  éclate  dans  vos  yeux? 
Dormirons-nous  bientôt  aux  champs  de  nos  aïeux? 
Par  votre  ordre  à  Séir  un  moment  retournée, 
Je  n'ai  point  vu  d'Oreb  la  funeste  journée  ; 
Mais  je  suis  revenue  au  bruit  de  vos  malheurs, 
Pour  vous  offrir  du  moins  le  secours  de  mes  pleurs. 

ARZANE. 

Qu'il  en  coûte,  Nébée,  à  servir  l'infortune  ! 
Qu'un  sceptre  brisé  pèse  à  l'amitié  commune! 
La  tienne  est  rare  et  grande  :  oui,  tu  mérites  bien 
Que  je  t'ouvre  mon  cœur  dans  un  libre  entretien. 

NÉBÉE. 

J'ai  su  que,  par  Moïse  à  mourir  condamnées, 
Les  femmes  d'Amalec  qui  comptaient  seize  années, 
Ou  qui  du  joug  d'hymen  portèrent  le  fardeau, 
Devaient  livrer  leur  sang  au  glaive  du  bourreau. 

ARZANE. 

On  m'arracha  des  rois  les  saintes  bandelettes, 
Et  le  malheur  me  mit  au  rang  de  mes  sujettes. 

NÉBÉE. 

Ciel! 

ARZANE. 

Dans  un  parc  formé  par  d'épineux  rameaux, 
Nous  attendions  la  mort  comme  de  vils  troupeaux. 
L'Iïébreu  vient;  on  entend  un  long  cri  d'épouvantô» 
Déjà  brillait  du  fer  la  lumière  mouvante, 
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Lorsque  le  fils  d'Aaron,  que  la  pitié  combat, 
Retint  le  glaive  ardent  avant  qu'il  retombât. 
Il  contemple  attendri  ces  femmes  éplorées, 
Qui  lui  tendaient  de  loin  leurs  mains  décolorées, 
je  paraissais  surtout  attirer  ses  regards  ; 
Soit  qu'un  habit  de  deuil  et  des  cheveux  épars 
A  ma  frêle  beauté  prêtassenfquelques  charmes  ; 
Soit  enfin  qu'une  reine,  en  répandant  des  larmes, 
Trouve  dans  ses  revers  de  nouvelles  splendeurs. 
Et  n'ait  fait  seulement  que  changer  de  grandeurs, 

NÉBÉE. 

Nadab  au  doux  pardon  inclina  ses  pensées. 

ARZANE. 

«  Femme,  vivez,  dit-ii  :  nos  tribus  offensées 

«  M'ont  vainement  chargé  d'un  devoir  trop  cruel, 

«  Et  je  vais  implorer  les  anciens  d'Israël.  » 

Coré,  Sthur,  Abiron,  dans  un  conseil  propice, 

Firent  avec  Nadab  suspendre  mon  supplice. 

D'un  ramas  d'affranchis  digne  législateur. 

Moïse  alla  chercher  quelque  oracle  menteur. 

Resté  maître  en  ce  camp,  Nadab,  qu'un  dieu  possède, 

De  soins  officieux  incessamment  m'obsède  : 

Il  m'aime,  et  toutefois  n'ose  me  découvrir 

Le  feu  qui  le  dévore  et  que  j'ai  su  nourrir. 

Aujourd'hui  même  enfin,  par  sa  bouche  informée 

De  la  mort  du  tyran  qui  gourmandait  l'armée, 

Ici  plus  longuement  il  veut  m'entretenir. 

Et  de  ma  délivrance  avec  moi  convenir. 

NÉBÉE. 

Je  conçois  maintenant  l'espoir  qui  vous  enflamme. 
Vous  êtes  adorée  et  l'amour  dans  votre  âme... 

ARZANE. 

Non  !  je  n'ai  point  trahi  mes  aïeux,  mes  revers. 
Lorsque  le  sort  me  Hvre  à  ce  peuple  pervers , 
Reine  malgré  le  sort,  je  n'ai  point  la  faiblesse 
De  partager  les  feux  d'un  amour  qui  me  blesse, 
Mais  je  sais  écouter  des  soupirs  ennemis, 
Pour  sortir  de  l'abîme  où  le  ciel  nous  a  mis  : 
De  l'odieux  Jacob  je  troublerai  la  cendre. 

NÉBÉE. 

Arzane,  de  l'amour  on  ne  peut  se  défendre  ! 
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ARZANE. 

Tu  te  trompes,  Nébée,  et  dans  mon  sein  ce  cœur 
Au  nom  du  peuple  juif  ne  bat  que  de  fureur. 
Faut-il  te  rappeler  nos  discordes  antiques, 
Des  deux  fils  d'Isaac  les  haines  domestiques, 
Le  droit  du  premier-né  si  follement  vendu, 
Et  l'innocent  festin  qui  peo'dit  Ésaii  ? 
Nous,  d'un  prince  trahi  postérité  fidèle , 
Lorsque  nous  embrassons  une  cause  si  belle, 
Nous  voyons  triompher  les  ignobles  drapeaux 
Du  gendre  vagabond  d'un  pâtre  de  chameaux  ! 

NÉBÉE. 

Mais  Nadab  lui  succède. 

ARZANE. 

A  Nadab  ,  à  sa  gloire 
Mon  époux  doit  la  mort,  et  l'Hébreu  la  victoire. 

NÉBÉE. 

Quel  est  votre  projet,  votre  espoir? 

ARZANE. 

Me  venger; 
Écouter  les  aveux  du  soldat  étranger  ; 
Feindre  pour  l'asservir,  et  par  quelque  -.rlilice 
Nous  sauver,  en  poussant  Jacob  au  précipice. 
Oui,  je  triompherai ,  si  Nadab  amoureux 
Au  culte  d'Abraham  arrache  les  Hébreux. 

NÉBÉE. 

Vous  croyez  donc  leur  Dieu  puissaut  et  redoutable? 

ARZANE. 

Je  sais,  du  moins,  je  sais  qu'il  est  impitoyable  : 
Amalec  autrefois  déserta  son  autel , 
Lorsqu'il  maudit  Édom  et  bénit  Israël. 
Jaloux  de  son  pouvoir,  jamais  il  ne  pardonne  : 
Il  frappera  Jacob,  si  Jacob  l'abandonne. 

NÉBÉE. 

Nadab.... 

ARZANE. 

Est  l'ennemi  du  sang  de  mes  aïeux. 

NÉBÉE. 

Il  est  sincère. 

ARZANE. 

Eh  bien  !  je  le  tromperai  mieux. 
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NÉBÉE. 

Il  fait  de  vous  servir  sa  plus  constante  étude, 
On  vous  reprochera... 

ARZANE. 

Poursuis  ! 

^ÉBÉE. 

L'ingratitude. 

ARZANE. 

Non,  si  par  le  succès  mes  vœux  sont  couronnés  : 
On  ne  traite  d'ingrats  que  les  infortunés. 

NÉBÉE. 

Nadab... 

M'est  odieux. 


ARZANE. 


NÉBÉE. 

Sa  clémence... 

ARZANE. 

M'outrage. 

NÉBÉE. 

Il  veut  votre  bonheur. 

ARZANE. 

Ma  honte  est  son  ouvrage. 

NÉBÉE. 

Il  VOUS  rendra  le  trône. 

ARZANE. 

Il  m'a  donné  des  fers. 

NÉBÉE. 

S*il  s'attache  à  vos  pas  ? 

ARZANE 

Je  le  mène  aux  enfers. 

NÉBÉE. 

A  vos  desseins  secrets  que  je  prévois  d'obstacles  I 

ARZANE. 

L'amour  de  la  patrie  enfante  des  miracles. 

Mais  j'aperçois  Nadab Reine  de  la  beauté, 

Prête-moi  ta  ceinture,  ô  brillante  Astarlé  ! 
Donne  à  tous  mes  discours  ta  grâce  souveraine; 
Déesse  de  l'amour,  sers  aujourd'hui  la  haine. 
Descends  !  à  ton  secours  amène  tous  les  dieux  : 
Si  Jéhovah  triomphe,  ils  tomberont  des  deux. 
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SCENE  IL 


NADAB,  ARZANE,  NÉBÉE. 

ÂRZANE. 

De  ses  destins ,  Nadab ,  votre  esclave  incertaine 
A<îcourt  à  votre  voix  près  de  cette  fontaine. 
Si  par  ces  yeux  baissés  je  juge  de  mon  sort , 
Je  crains  bien  qu'Amalec  ne  soit  p3s  libre  encor. 

NÀDÀB. 

Étrangère,  il  me  faut  vous  le  dire  sans  feinte  : 

Les  vieillards  de  Galeb  ont  écouté  la  plainte. 

Le  conseil,  à  qui  seul  le  pouvoir  appartient, 

Pour  quelques  jours  encor  dans  ce  camp  vous  retient. 

Sans  gardes  cependant  vous  pouvez  de  la  plage 

Parcourir  les  sentiers  et  l'arène  sauvage. 

Dathan  ,  dont  l'amitié  ne  craint  aucun  péril, 

Amène  auprès  de  vous  vos  compagnes  d'exil. 

On  vous  rend  des  honneurs  inconnus  sous  nos  tentes, 

(Dathan  entre  en  ce  moment  sur  U  scène,  suivi  du  chœur  des  jeunes  Elles  amaléciter;  il  se  retire  tmoite, 
Nébée  va  se  placer  à  la  tête  du  chœur  au  fond  du  théttre.) 

Et  bientôt,  au  milieu  des  pompes  éclatantes, 
Rendue  à  vos  sujets ,  embrassant  l'avenir, 
Vous  perdrez  de  Nadab  l'importun  souvenir. 

ARZANE. 

Arzane  par  vos  mains  à  la  moit  fut  ravie , 
Et  d'un  nouveau  bienfait  cette  grâce  est  suivie  ? 
Mon  cœur  reconnaissant  ne  peut  s'exprimer  mieux 
Que  par  mon  peu  d'ardeur  à  sortir  de  ces  lieux. 

NADAB. 

A  ce  langage  adroit  je  ne  puis  me  méprendre  : 
Vous  flattez  l'ennemi  dont  vous  croyez  dépendre. 
Mais,  nourrie  à  Séir,  pour  plaire  et  pour  aimer, 
Nos  farouches  vertus  ne  peuvent  vous  charmer. 

ARZANE. 

Amalec  et  Jacob  diffèrent  de  maxime. 
Il  est  vrai,  nous  croyons ,  sans  nous  en  faire  un  crime , 
Qu'aimer  est  le  bonheur,  plaire,  un  don  précieux, 
£t  que  la  volupté  nous  rapproche  des  dieux. 
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Sous  des  berceaux  de  fleurs  nos  heures  fortunées 
S'envolent  mollement  l'une  à  l'autre  enchaînées. 
Le  dieu  que  nous  servons  approuve  nos  désirs  : 
Dans  une  île  féconde ,  aux  doux  chants  des  plaisirs, 
La  beauté  l'enfanta  sur  les  mers  de  Syrie  ; 
Il  préside  en  riant  aux  banquets  de  la  vie. 
Pour  attirer  sur  vous  ses  bienfaisants  regards , 
J'ai  déjà  ,  les  pieds  nus  et  les  cheveux  épars, 
De  nos  rites  sacrés  suivant  l'antique  usage, 
Trois  fois  pendant  la  nuit  conjuré  son  image... 
Mais  n'ai-je  point,  Nadab,  armé  votre  courroux? 
Vous  détestez  le  dieu  que  je  priais  pour  vous. 
Pardonnez  à  ces  vœux  que  dans -mon  innocence 
M'arracha  le  transport  de  la  reconnaissance. 

NADAB. 

Qu'en tends-je  !  Amalécite,  apprenez  donc  mon  sort. 
Longtemps  de  mon  amour  je  captivai  l'essor  : 
Vous  adorant  toujours ,  mais  respectant  vos  larmes  : 
Je  n'aurais  pas  osé  vous  parler  de  vos  charmes  : 
Un  mot,  dont  l'homme  heureux  ne  sent  pas  la  valeur 
Trop  souvent  peut  blesser  l'oreille  du  malheur. 
Quand  Moïse  vivait  vous  aviez  tout  à  craindre  ; 
A  cacher  mon  ardeur  je  savais  me  contraindre: 
Aujourd'hui  que  le  ciel  pour  vous  se  veut  calmer, 
Votre  bonheur  me  rend  le  droit  de  vous  aimer. 

ARZANE. 

Épargnez... 

NADAB. 

Vous  sauver  changea  ma  vie  entière. 
Ce  cœur  que  vous  avez  habité  la  première , 
Vit  l'amour  se  lever  terrible  et  violent 
Comme  l'astre  de  feu  dans  ce  désert  brûlant. 
Le  repos  pour  jamais  s'envola  de  mon  àmc; 
Mon  esprit  s'égara  dans  des  songes  de  flamme. 
Abjurant  la  grandeur  promise  à  nos  neveux, 
A  l'autel  des  Parfums  je  n'offrais  plus  mes  vœux  ; 
Je  n'allais  plus,  lévite  innocent  et  modeste, 
Chaque  aurore  au  désert  cueillir  le  pain  céleste. 
Dans  les  champs  de  l'Arabe,  et  loin  dos  yeux  jaloux, 
Mon  bonheur  eût  été  de  me  perdre  avec  vous. 
De  toi  seule  connue,  à  loi  seule  asservie, 
L'Orient  solitaire  aurait  caché  ma  vie. 
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Pour  appui,  du  dnttier  empruntant  un  rameau, 
Le  jour  j'aurais  guidé  ton  paisible  chameau; 
L'^  soir,  au  bord  riant  d'une  source  ignorée, 
J'aiiriiis  offert  la  coupe  à  ta  bouche  adorée, 
El  :-<uis  la  simple  tente,  oiiblinnt  Israël, 
Pirssé  contre  mon  cœur  la  nouvelle  Richel. 

ARZANE. 

Confuse  à  vos  regards  je  voudrais  disparaître; 
Mais  je  suis  votre  esclave,  et  vous  êtes  mon  maître. 

NADAB. 

A  qui  maudit  vos  fers  le  reproche  est  bien  dur! 
Mais  de  vous  délivrer  il  est  u!»  moyen  sûr. 
Vous  connaissez  du  camp  le  trouble  et  les  alarmes  : 
De  la  féconde  Egypte  on  regrette  les  cbarmes  : 
On  veut  que  des  tribus  je  conduise  les  pas. 
Épouse  de  Nadab,  ouvrez-nous  vos  États  ; 
D'un  peuple  de  bannis  soyez  la  souveraine  : 
Le  soldat  à  l'instant  va  briser  voire  chaîne. 

ARZANE. 

Je  vois  Marie, 


SCENE  m. 

MARIE,  ARZANE,  NADAB,  NÉBÉE,  choeur  de  jeunes 

FILLES  AMALÉCITES. 
MARIE 

Aaron  n'est  point  ici,  Nadab? 

NADAB. 

Il  pleure  le  prophète  au  torrent  de  Cédab. 

MARIE. 

Rendez  grâce  au  Seigneur;  sa  paix  nous  accompagne. 

Moïse  reparaît  sur  la  sainte  montagne. 

Cherchant  partout  Aaron,  je  conrs  lui  -répéter 

Ce  qu'un  chef  des  pasteurs  vient  de  me  raconter. 
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SCENE  IV. 

NADAB ,  ARZANE ,  NÉBÉE ,  choeur  de  jeunes  fjll!  s. 

AMALÉCITES. 
ARZANE. 

Fils  d'Aaron,  à  mon  sort  il  faut  que  je  succombe  ! 
Vous  me  parliez  d'hymen,  et  je  touche  à  ma  tombe. 

NADAB,  sans  écouter  Arzane. 

Nous  allons  te  revoir  enfin,  fameux  mortel, 
Encor  tout  éclatant  des  feux  de  l'Éternel. 
Honneur  à  tes  vertus,  et  gloire  à  ton  génie! 

ARZANE. 

"Veillé-je?  dans  mes  maux  quelle  affreuse  ironie! 
Quoi!  Nadab,  ces  desseins  où  tous  deux  engagés, 
Ces  projets  de  l'amour... 

NADAB. 

Ils  ne  sont  point  changés. 

ARZANE. 

Entre  Moïse  et  moi  vous  tenez  la  balance  : 
De  votre  passion  je  vois  la  violence. 

NADAB. 

Femme,  je  suis  sans  force  à  tes  pieds  abattu; 
Mais  ne  puis-je  du  moins  admirer  la  vertu? 

ARZANE. 

Qui  pourra  m'arracher  de  ce  sanglant  théâtre 
Où  la  mort  me  poursuit? 

NADAB. 

Ce  cœur  qui  t'idolâtre. 

ARZANE. 

Mais  les  remords  viendront  arnMci-  vos  efforts. 

NADAB. 

Mais  si  je  t'obéis,  que  te  foni  mes  remords? 

ARZANE. 

!.)('  ces  hauts  sentiments  je  serai  la  viclime. 

NADAB. 

Laisse-moi  m'eiirlianler  d'iniiocemc  et  de  crime, 
Coiinailre  mes  devoirs  sans  le  manquer  de  loi, 
AiKTcevoir  l'abime,  et  m'y  jcler  pour  loi. 
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ÂBZ4NE. 

Je  ressens  vos  douleurs,  et  n'en  suis  point  complice. 

NADAB. 

Cesse  de  t'excuser  :  j'adore  mon  supplice, 

Ma  souffrance  est  ma  joie,  et  je  veux  à  jamais 

Conserver  la  douceur  du  mal  que  tu  me  fais. 

Hélas!  mon  fol  amour  m'épouvante  moi-même; 

Je  me  sens  sous  le  coup  de  quelque  arrêt  suprême  : 

D'involontaires  pleurs  s'échappent  de  mes  yeux; 

La  nuit,  dans  mon  sommeil,  j'entends  parler  tes  dieux. 

Prêt  à  sacrifier  à  leurs  autels  coupables. 

Je  me  réveille  au  bruit  de  mes  cris  lamentables. 

Dis  :  n'est-ce  pas  ainsi,  dans  ses  tourments  divers, 

Qu'une  âme  est  par  le  ciel  dévouée  aux  enfers? 

ARZANE. 

On  va  vous  délivrer  du  joug  de  l'étrangère, 

NADAB. 

Des  légers  fils  d'Agar  la  voix  est  mensongère; 
L'Arabe  aime  à  conter  :  je  veux  sonder  des  bruits 
Aisément  élevés,  plus  aisément  détruits. 
De  Moïse  en  ces  lieux  je  viendrai  vous  apprendre 
Le  destin.  Quel  parti  qu'alors  vous  vouliez  prendre 
Contre  tout  ennemi  prompt  à  vous  secourir, 
Arzane,  je  saurai  vous  sauver  ou  mourir. 

(Ntdâb  Mct/ 


SCENE  V. 

ARZANE,  NÉBÉE,  chœur  de  jeunes  filles  asialécites. 

ARZANE. 

Ah  !  Nébée,  à  ce  coup  je  ne  saurais  survivre  ! 
L'implacable  destin  s'attache  à  me  poursuivre. 

NÉBÉE. 

Et  moi  je  ressentais  un  doux  enchantement 
En  écoutant  des  vœux  si  chors  ! 

ARZANE. 

Autre  tourment! 
Incestueux  projet,  effroyable  à  mon  àni(^! 
Je  hais  du  fils  d'Aarou  et  la  main  et  la  llamme. 


Z^  6  moïse, 

Âmalec  recevoir  Israël  dans  ses  bras  ! 

Recueillir  dans  mon  sein  une  race  d'ingrats  ! 

Je  légitimerais  ces  exécrables  frères 

Qui  menacent  nos  fils,  qui  trahirent  nos  pères; 

Ces  esclaves  du  Nil,  bâtisseurs  de  tombeaux, 

Ignobles  artisans  flétris  par  leurs  travaux, 

Qui  d'Egypte  chassés  avec  tous  leurs  prophètes, 

Proclament  en  tremblant  d'insolentes  conquêtes, 

Se  disent  héritiers  des  florissants  États 

De  cent  peuples  divers  qu'ils  ne  connaissent  pas! 

NÉBÉE. 

Sauvez!  sauvez  vos  jours! 

ARZANE. 

Voudruis-tu  donc,  Nébée, 
Aux  autels  de  Jacob  voir  Arzane  courbée, 
Contrainte  d'embrasser  le  crlle  menaçant 
Du  Dieu  cruel  qui  veut  exterminer  mon  sang? 
S'il  faut  suivre  aujourd'hui  la  fortune  jalouse, 
S'il  faut  que  de  Nadab  je  devienne  l'épouse. 
Que  lui-même,  parjure  au  culte  de  Nachor, 
Serve  avec  moi  Baal,et  Moloch,  et  Phogor; 
Que  son  hymen  des  Juifs  brise  les  lois  pubUques; 
Qu'il  me  donne  sa  main  aux  autels  domestiques 
Des  dieux  de  mon  palais,  des  dieux  accoutumés 
A  couronner  les  vœux  contre  Jacob  formés! 

NÉBÉE. 

Du  retour  de  Moïse  on  n'a  pas  l'assurance. 
Espérons. 

ARZANE. 

Laisse  là  ta  menteuse  espérance. 

NÉBÉE. 

L'étoile  d'Aslarté  paraît  sur  l'horizon: 
Pour  hâter  le  retour  du  jeune  fils  d*Aaron, 
Saluons  l'astre  heureux  par  des  chants  agréables. 

ARZANE,   an  chœur. 

Captives,  suspendez  ces  pleurs  iiiépuisables. 

\oici  l'instant  prédit  où  les  filles  d'Édom 

Vont  sauver  d'Amalec  et  la  race  et  le  nom. 

Nos  guerriers  ne  sont  plus,  mais  vous  restez  encore  : 

Formez  les  chœurs  brillants  des  peuples  de  l'Aurore. 

Des  femmes  de  Byblos  répétez  les  soupirs; 

Du  farouche  Israël  enflammez  les  désirs. 


I 
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Loin  d'ici  la  pudeur  et  la  froide  innocence! 
Il  nous  faut  des  plaisirs  conduits  par  la  ven;:,Tance. 
Chanter  l'amour;  c'est  lui  qui  dn  Dieu  d'Israël 
Doit  corrompre  l'encens  et  renverser  l'autel. 

LE   CHOEUR. 

Amour,  tout  chérit  tes  mystères, 
Tout  suit  tes  gracieuses  lois, 
L'hirondelle  au  palais  des  rois, 
L'aigle  sur  les  monts  solitaires, 
Et  le  passereau  sous  nos  toits. 

UNE   AMALÉCITE. 

Ton  vieux  temple,  entoure  dos  peuples  de  la  terre, 
S'élève  révéré  de  chaque  âge  nouveau. 
Comme  au  milieu  d'un  champ  la  borne  héréditaire, 
Ou  la  tour  du  pasteur  au  milieu  du  troupeau. 

LE   CHOEUR. 

Amour,  tout  chérit  tes  mystères, 
Tout  suit  tes  gracieuses  lois, 
L'hirondelle  au  palais  des  rois, 
L'aigle  sur  les  monts  solitaires. 
Et  le  passereau  sous  nos  toits. 

UNE   AMALÉCITE. 

Invoquons  du  Liban  la  déesse  charmante  ! 

De  nos  longs  cheveux  d'or  que  la  tresse  élégante 

Tombe  en  sacrifice  à  l'Amour. 
Soulevons  les  enfers,  répétons  tour  à  tour 
Du  berger  chaldéen  la  parole  puissante. 

UNE   AUTRE   AMALÉCITE. 

Qui  méprise  l'Amour  dans  ses  fers  gémira. 

DEUX  AMALÉCITES. 

De  prodiges  divers  l'Amour  rempUt  l'Asie, 
Il  embauma  l'Arabie 
Des  pleurs  de  la  tendre  Myrrha; 
Du  pur  sang  d'Adonis  il  peignit  l'anémone  : 
Fleur  des  regrets,  symbole  du  plaisir. 
Elle  vit  peu  de  temps;  et  le  même  zéphyr 
La  fait  éclore  et  la  moissonne 

UNE  AMALÉCITE. 

Prenons  notre  riche  ceinture, 
Nos  réseaux  les  plus  lins,  nos  bagues,  nos  colliers; 
Vengeons  aujourd'hui  nos  guerriers  ; 


1 8  MOÏSE, 

Les  remparts  et  les  boucliers 
Sont  vains  contre  l'Amour  dans  toute  sa  parure. 

LE  CHOEUR. 

Que  dit  à  son  amant,  de  plaisir  transporté, 

Cette  prêtresse  d'Astarté 
Qui  voudrait  attirer  le  jeune  homme  auprès  elle, 
Et  lui  percer  le  cœur  d'une  flèche  mortelle? 

UNE  AMALÉCITE. 

«  Beau  jeune  homme,  dit-elle,  arrête  donc  les  yeux 
«  Sui'  la  tendre  Abigail  que  ta  froideur  opprime. 
«  Je  viens  d'immoler  la  victime, 
«  Et  d'implorer  la  faveur  de  nos  dieux. 
«  Viens,  que  je  sois  ta  bien-aimée. 
«  J'ai  suspendu  ma  couche  en  souvenir  de  toi  ; 

«  D'aloès  je  l'ai  parfumée. 
«  Sur  un  riche  tapis  je  recevrai  mon  roi; 
0  Dans  l'albâtre  éclatant  la  lampe  est  allumée; 
«  Un  bain  voluptueux  est  préparé  pour  moi. 
«  L'époux  qu'on  a  choisi,  mais  qui  n'a  pas  mon  âme. 
«  Est 'parti  ce  matin  pour  ses  plants  d'oliviers  : 
«  Il  veut  écouler  ses  viviers; 
«  Sa  vigne  ensuite  le  réclame. 
«  Il  a  pris  dans  sa  main  son  bâton  ae  palmier, 
«  Et  mis  deux  sicles  d'or  dans  sa  large  ceinture  ; 
«  11  ne  reviendra  point  que  de  son  orbe  entier 
«  L'astre  des  nuits  n'ait  rempli  la  mesure. 
«  Tandis  qu'en  son  champ  il  vendange, 
«  Enivrons-nous  de  nos  désirs. 
«  De  tant  de  jours  perdus  qu'un  jour  heureux  nous  venge 
«  Il  n'est  de  bon  que  les  plaisirs.  » 

DEUX   AMALÉCITES. 

0  filles  d'Amalec  !  si  par  un  tel  langage 

De  nos  tyrans  nous  embrasions  les  cœurs, 
Nous  verrions  à  nos  pieds  cette  race  sauvage, 
Et  les  vaincus  deviendraient  des  vainqueurs! 

LES  MÊMES,   AVEC   UNE  TROISIÈME   AMALÉCITE. 

Arzane,  lève-toi  dans  l'éclat  de  tes  larmes! 

Triomphe  par  tes  charmes  ! 
Que  l'amour  sur  ton  front  s'embellissanl  encor 
Attaque  des  Hébreux  les  prinees  redoutables, 
Et  livre  tout  Jacob  à  nos  dieux  formidables. 
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LE   CHOEUR. 

Baal,  Moloch  cl  Phogor  ! 

ARZANE. 

Nadob  ne  revient  pas.  Déjà  la  lune  éclaire 
Des  rochers  du  Sina  le  sommet  solitaire  : 
De  la  garde  du  camp  on  voit  briller  les  feux. 

(Aa  chœur. 

Retournez  vers  Jacob;  mêlez-vous  à  ses  jeux; 
Pour  subjuguer  son  cœur  faites  briller  vos  grâces 

(A  Nébée.) 

Et  toi,  du  fils  d'Aaron  cherche  et  poursuis  les  traces  : 

J'attendrai  ton  retour  auprès  des  pavillons 

Où  depuis  si  longtemps  dans  les  pleurs  nous  veillons. 


320  moïse. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  PHEMîERE. 


moïse,  seul. 

(Il  fut  DDit;  on  Toit  i  la  clarté  de  la  lune  Moïse  qui  descend  du  mont  Sinal,  portant  les  Tables  de  la  Jù.  Il 
s'avance  vers  le  bocage  des  palmiers,  et  dépose  les  Tables  de  la  loi  au  tombeao  de  Joseph.; 


Sur  ces  tableaux  divins  la  main  de  l'Éternel 

Grava  toutes  les  lois  du  monde  et  d'Israël. 

0  toi  qui  déroulas  tous  les  deux  comme  un  livre, 

Qui  détruis  d'un  regard  et  d'un  souffle  fais  vivre, 

Qui  traças  au  soleil  sa  course  de  géant, 

Qui  d'un  mot  fis  sortir  l'univers  du  néant! 

Dis  par  quelle  bonté,  maître  de  la  nature, 

Tu  daignas  t'abaisser  jusqu'à  ta  créature, 

Et  parler  en  secret  à  mon  cœur  raffermi 

Comme  un  ami  puissant  cause  avec  son  ami. 

Depuis  que  je  t'ai  vu  dans  les  feux  du  tonnerre. 

Je  ne  puis  attacher  mes  regards  à  la  terre. 

Et  mon  œil  cherche  encor,  frappé  de  ta  splendeur, 

Dans  ce  beau  firmament  l'ombre  de  ta  grandeur. 

(Moïse  s'assied  sur  une  pierre  auprès  du  tombtan  d*  JoMpk.) 

Avant  de  me  montrer  à  la  foule  empressée, 
Je  veux  de  nos  tribus  connaître  la  pensée; 
Josué,  descendu  par  un  chemin  plus  court, 
Doit  avoir  à  mon  frère  annoncé  mon  retour; 
Attendons,  sous  cette  ombre  au  conseil  favorable. 
Du  grand  Melchisédecii  l'héritier  véritable. 

(Il  regarde  quelque  temps  le  camp  en  sileaM.; 

Qu'avec  un  doux  transport  je  vois  ce  camp  tranquille, 
D'un  peuple  fugitif  unique  et  noble  asile! 
Peuple  que  j'ai  sauvé,  que  je  porte  en  mon  cœur, 
De  tous  tes  ennemis  sois  à  jamais  vainqueur! 
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Servant  au  monde  entier  de  modèle  et  dexemple, 
Garde  du  Tout-Puissant  la  parole  et  le  temple  ! 
Séparé  par  ta  loi,  ton  culte,  tes  déserls, 
Du  reste  corrompu  de  ce  vaste  univers, 
0  Jacob,  sois  en  tout  digne  du  droit  d'aînesse! 
Je  veux,  en  dirigeant  ta  fougueuse  jeunesse, 
En  profitant  du  feu  de  ton  esprit  hautain, 
Te  forger  en  un  peuple  et  de  fer  et  d'airain. 
Ouvrage  des  mortels,  et  promp  à  se  dissoudre, 
Les  empires  divers  rentreront  dans  la  poudre; 
Toi  seul  subsisteras  parmi  tous  ces  débris; 
Les  ruines  du  temps  t'offriront  des  abris. 
En  te  voyant  toujours,  les  races  étonnées 
Iront  se  racontant  tes  longues  destinées, 
Et  se  montrant  du  doigt  ce  peuple  paternel 
Que  Moïse  marqua  du  sceau  de  l'Érnel  ! 
Mais,  Jacob,  pour  monter  où  le  Seigneur  t'appelle, 
Il  faut  à  ses  desseins  n'être  jamais  rebelle  : 
Sous  le  courroux  du  ciel  tu  pourrais  succomber. 
Et  la  foudre  est  sur  toi  toujours  prête  à  tomber. 
Prions  pour  ton  salut  tandis  que  tu  sommeilles. 

(Il  se  lève,  et  étend  ses  bras  vers  le  ciel.) 

Dieu  de  paix!... 

(Ou  entend  des  sons  lointains  de  musiqne,  et  des  bruits  de  danses.) 

Mais  quel  son  vient  frapper  mes  oreilles? 
Ce  n'est  point  là  le  cri  du  belliqueux  soldat 
Qui  chante  Sabaoth  en  courant  au  combat! 
Je  reconnais  l'accent  d'une  race  coupable. 
Quel  noir  pressentiment  et  me  trouble  et  m'accable? 
Aaron  sous  ces  palmiers  est  bien  lent  à  venir. 
Fidèl^Josué,  qui  le  peut  retenir  ? 
Laissons  à  ce  tombeau  ces  Tables  tutélaires. 
Marchons...  Qui  vient  ici? 


SCENE  IL 

NADÂB,  MOÏSE. 

NÀDAB,  «ans  Toir  Mo'ise,  qui  reste  apimyé   sur  le  tombeau  de  Joseph. 

Ces  lieux  sont  solitaires. 
Elle  est  rentrée  au  camp...  Oui,  j'aurai  trop  tardé. 
Le  retour  de  Moïse  est  un  bruit  hasardé, 

T.  II.  41 
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D'un  Arabe  menteur  la  nouvelle  incertaine. 

(11  avance  au  bord  de  la  scène,  et  demeure  quelqae  temps  ea  silraee.) 

Que  mon  sein  oppressé  se  soulève  avec  peine! 
Que  cet  air  est  brûlant  !  Pour  achever  son  tour, 
La  nuit  semble  emprunter  le  char  ardent  du  jour. 
Image  de  mon  cœur,  celte  arène  embrasée 
Reçoit  en  vain  du  ciel  la  bénigne  rosée. 

(Antre  silence.) 

Ici  de  la  beauté  j'entendis  les  accents. 

Sur  sa  trace  de  feu  qu'on  répande  l'encens  ! 

Qu'on  l'adore  !...  Où  m'emporle  une  imprudente  ivresse  ! 

On  n'a  point  jusqu'ici  couronné  ma  tendresse: 

Si  j'étais  le  jouet  de  quelque  illusion  ! 

Connaissons  notre  sort. 

(Il  va  pour  rentrer  an  camp  :  en  passant  devant  le  bocage  de  palmiers  il  a^ierjoit  Xoûe.) 

0  sainte  vision  ! 
N'est-ce  pas  de  Joseph  l'ombre  majestueuse? 
Viens-tu  me  consoler?  Quêta  voix  vertueuse 
Des  chagrins  de  mon  c<Eur  adoucisse  le  fiel. 
Et  donne-moi  la  paix  que  tu  goûtes  au  ciel  ! 

moïse,  sans  quitter  le  torabcaa. 

Le  ciel  des  passions  n'entend  point  la  prière. 

NADAB. 

Moïse  ! 

moïse,   descendant  du  tombeaa. 

C'est  lui-même. 

NADAB. 

En  touchant  la  poussière, 
Prophète  du  Seigneur,  je  m'incline  à  vos  pieds, 
El  baisse  devant  vous  mes  yeux  humiliés.  < 

moïse. 
De  quelque  noir  chagrin  votre  âme  est  agitée. 

NADAB. 

Le  camp,  qui  déplorait  voire  mort  racontée, 
Voulait  mettre  en  mes  mains  un  dangereux  pouvoir. 

moïse. 
Eh  bien!  qu'avez-vous  lait? 

NADAB. 

J'espérais  vous  revoir. 
moïse. 

El  n'avez-vous,  Niuliib^  rien  de  plus  à  nr;ii'iMr,i(lre? 
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NADAB. 

Sans  doute  ici  bientôt  les  vieillards  sevontrc;:dre. 

[On  entend  la  musi.ine  du  caoïp^ 

moïse. 

Vous  me  dites,  Nadab,  que  les  tribus  en  deuil 

Gémissent  sur  le  sort  de  Moïse  au  cercueil; 

Et  j'entends  les  concerts,  horribles  ou  frivoles, 

Dont  les  fils  de  Baal  fatiguent  leurs  idoles. 

Qui  produit  ces  clameurs?  qui  peut  y  prendre  part? 

NADAB. 

Nos  captives  souvent,  assises  à  l'écart, 
Aiment  à  répéter  les  hymnes  de  leurs  pères. 

MOÏSE. 

Des  captives  ici?  des  femmes  étrangères? 
Arzane  n'a  donc  pas  satisfait  au  Seigneur? 
Elle  vit;  et  peut-être,  écoutant  votre  ardeur, 
Elle  reçoit  ces  vœux  sortis  d'une  àme  impure, 
Dont  le  vent  de  la  nuit  m'apportait  la  souillure 
Jusqu'au  chaste  tombeau  du  pudique  Joseph? 

NADAB. 

Des  Hébreux  triomphants  le  magnanime  chef 
Craindrait-il  une  femme  esclave  de  nos  armes. 
Qui  mange  un  pain  amer  détrempé  de  ses  larmes? 
Sur  le  compte  des  grands  je  ne  suis  pas  suspect  ; 
Leurs  malheurs  seulement  attirent  mon  respect. 
Je  hais  le  Pharaon  que  l'éclat  environne; 
Mais  s'il  tombe,  à  l'instant  j'honore  sa  couronne; 
D  devient  à  mes  yeux  roi  par  l'adversité. 
Des  pleurs  je  reconnais  l'auguste  autorité. 
Courtisan  du  malheur,  flatleur  de  l'infortune, 
Tel  est  de  mon  esprit  la  pente  peu  commune  : 
Je  m'attache  au  mortel  que  mon  bras  a  perdu, 
Et  je  voudrais  sauver  la  race  d'Ésaii. 

moïse. 
Vous,  sauver  d'Astarlé  la  nation  flétrie î 
Regarder  sans  horreur  l'infâme  idolâtrie. 
Quand  j'apporte  aux  Hébreux  les  lois  de  Jéhovahl 
Sur  ce  marbre  sacré  lui-même  les  grava; 
Lisez  :  l'astre  des  nuits  vous  prête  sa  lumière. 

NADAB,  Uaal. 

N'ADORE  qu'un  seul  DlEU. 
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moïse. 

ïele  est  la  loi  première. 
Et  vous  seul,  immolant  l'avenir  d'Israël 
De  cet  unique  Dieu  renversez-vous  l'autel? 
Jacob,  trahirais-tu  tes  hautes  destinées  ! 
Ne  veux-tu  poiat,  courbé  sous  le  poids  des  années, 
T'avancer  sur  la  terre,  antique  voyageur, 
Pour  apprendre  aux  humains  le  grand  nom  du  Seigneur? 
Tu  portes  dans  tes  mains  ce  livre  salutaire 
Où  je  traçai  de  Dieu  le  sacré  caractère  : 
Contrat  original,  titre  où  l'homme  enchanté 
Retrouvera  ses  droits  à  l'immortalité. 
L'infidèle  Jacob  perdrait  son  rang  suprême! 
Mais  entrons  dans  ce  camp  ;  voyons  tout  par  nous-mème. 

NADAB. 

Arrêtez  ! 

Et pourquoi? 


moïse. 


NADAB. 

Pour  soustraire  au  danger 
Des  jours  qu'au  prix  des  miens  je  voudrais  protéger. 

moïse. 
Vous! 

NADAB. 

Je  dois  l'avouer... 

moïse. 
Eh  bien  ! 

NADAB. 

Dans  votre  absence 
Le  camp,  s'abandonnantà  l'aveugle  licence, 
A  rejeté  vos  lois. 

MOÏSE. 

Par  Jacob  annoncé, 
Dieu  ne  retranche  point  l'avenir  menacé  ! 

NADAB. 

Écoutez  un  moment. 

moïse. 
Laissez-moi,  lôméraire! 
J'ai  prévu  ta  faiblesse,  Aaron,  malheureux  frère, 
Qu'as-lu  fait? 

NADAD. 

Permettez  que  je  guide  vos  pas. 
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TOW 


MOÏSE. 

Non  :  j'affronterai  seul  tes  coupables  soldats; 
Demeure,  ou  va  plutôt  (car  j'entrevois  ton  crime), 
Dans  son  bercail  impur  va  chercher  la  victime 
Dont  le  sang  répandu  peut  encor  te  sauver. 

NADAB. 

Ne  vous  obstinez  pas,  Moïse,  à  tout  braver. 
J'irai  vous  annoncer  aux  troupes  alarmées. 

MOÏSE. 

Tu  n'es  plus  le  soldat  du  Seigneur  des  armées. 

NADAB. 

Vous  repoussez  mon  bras? 

MOÏSE. 

Qu'ai-je  besoin  de  toi? 
L'ange  exterminateur  marchera  devant  moi. 


(Mois*  aort.) 


SCENE  111. 

NADAB,  seul. 

bourreaux  une  femme  éplorée! 
l'enfer  mon  àme  dévorée... 


SCEiNE  IV. 

NADAB,  ARZANE. 

ARZANE. 

N'espérant  plus,  Nadab,  votre  prochain  retour. 
J'avais  quitté  ces  lieux  avec  la  fin  du  jour  : 
Vainementsur  vos  pasj'aifait  voler  Nébée. 
Dans  mes  pensers  amers  trisleracnt  absorbée, 
J'ai  mouillé  quelque  temps  ma  couche  de  mes  pleurs. 
La  nuit,  en  accroissant  mes  nouvelles  douleurs, 
A  redoublé  ma  crainte,  et  je  suis  revenue 
Aux  bords  oîi,  je  le  vois,  vous  m'avez  attendue. 
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NADAB. 

Arzane,  de  nos  jours  le  sort  est  cclairci  : 
Avec  moi,  dans  l'instant,  Moïse  était  ici. 

ARZANE. 

Ici!  quelle  fureur  sera  bientôt  la  sienne! 

NADAB. 

Il  menace  déjà  votre  vie  et  la  mienne. 

ARZANE. 

Eli  bien!  que ferez-vous? 

NADAB. 

Ce  que  j'avais  promis. 
Devenez  mon  épouse^  et  mes  nombreux  amis, 
Annonçant  aux  soldats  la  fertile  Idumée, 
Rangeront  à  vos  pieds  le  conseil  et  l'armée. 
Je  ferai  plus  :  il  faut  à  la  fille  d'Édom 
Un  époux  revêtu  des  pompes  de  Sidon. 
Demain,  pour  égaler  l'honneur  de  ma  conquête, 
L'huile  sainte  des  rois  coulera  sur  ma  tète. 
Donnez  par  votre  amour  une  àraé  à  mes  projets, 
Et  j'abaisse  Moïse  au  rang  de  mes  sujets. 

ARZANE,  à  part. 

Ciel  !  (Haut.)  Le  dessein  est  grand!  je  le  pense  moi -même. 
Il  n'est  pour  nous,  Nadab,  d'abri  qu'au  rang  suprême. 
Mais  mesurez  la  cime  avant  que  d'y  monter; 
Dans  l'arène  glissante  oîi  vous  voulez  lutter, 
En  songeant  au  succès  prévoyez  la  défaite. 
Pourrez-vous  étouffer  la  voix  d'un  vieux  prophète 
Parlant  au  nom  des  cieux  à  des  hommes  tremblants, 
Dans  l'imposant  éclat  de  ses  loiigs  cheveux  blancs? 

NADAB. 

Si  vous  m'aimez,  alors  tout  me  sera  facile. 

ARZANE. 

Voulez-vous,  d'un  esprit  aussi  ferme  qu'habile, 

D'un  pouvoir  souverain  créer  les  éléments? 

De  la  foi  d'Israël  changez  les  fondements. 

Si  le  peuple,  poussé  vers  des  dieux  qu'il  appelle, 

Est  plus  que  vous  encore  à  Moïse  rebelle. 

Les  Juifs  craignant  ce  chef  implacable  et  jaloux, 

Pour  se  sauver  de  lui  se  donneront  à  vous. 

Tout  indique  à  vos  yeux  la  roule  qu'il  faut  suivre  : 

Onze  de  vos  tribus  aujourd'hui  veulent  vivre 
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Sous  le  dieu  d'Amalec  :  secondez  leurs  efforts; 
Dans  cette  arche  nouvelle  enfermez  des  ressorts; 
A  des  miracles  feints  opposez  des  miracles; 
Comme  Moïse,  ayez  des  prêtres,  des  oracles, 
Ei  bientôt  le  soleil  vous  verra  dans  ces  lieux 
Le  pontife  et  le  roi  d'un  peuple  glorieux. 

NADAB. 

Nadab,  lâche  apostat!  Arzaneen  vain  l'espère!  ' 

Vous-même  chérissez  les  dieux  de  votre  père  : 
Si  je  vous  proposais  aussi  de  les  quitter? 

ARZANE. 

Quand  auprès  d'Astarté  je  voudrais  m'acquitter 
Des  tendres  et  doux  vœux  que  son  culte  réclame, 
La  faiblesse  me  sied  :  et  que  suis-je?  une  femme  ! 
Mais  un  homme  au-dessus  des  vulgaires  mortels 
Prend  conseil  de  sa  gloire,  et  choisit  ses  autels. 
Voire  Dieu  vous  menace  et  sa  loi  vous  condamne; 
Vous  ne  pouvez  régner  que  par  le  dieu  d'Arzane. 
Régnez  sur  elle  ;  allez  au  premier  feu  du  jour 
Chercher  votre  couronne  au  temple  de  l'Amour; 
Et ,  tandis  qu'Amalec  frappera  la  victime, 
Vous  offrirez  des  fleurs  :  ce  n'est  pas  un  grand  crime. 

NADAB. 

0  magique  serpent!,  décevante  beauté. 

Par  quels  secrets  tiens-tu  tout  mon  cœur  enchanté? 

Es-tu  fille  d'enfer  ou  des  esprits  célestes? 

Réponds-moi! 

ARZANE. 

Du  malheur  je  suis  les  tristes  restes. 
Suppliante  à  vos  pieds,  sans  trône  et  sans  époux, 
Je  n'ai  d'autre  soutien  ni  d'aulre  espoir  que  vous. 

NADAB. 

C'en  est  fait  :  il  le  faut  !  A  toi  je  m'abandonne  ! 
Qu'importe  le  poison,  quand  ta  main  me  le  donne? 
Mais  en  goûlant  au  fruit,  présent  de  loi»  hymen , 
Du  moins  entre  avec  moi  sous  les  berceaux  d'Éden, 
Eve  trop  séduisante  !  au  jardin  des  délices 
Que  nos  félicilés  précèdent  nos  supplices! 
Tu  ne  m'as  point  encor  révélé  tes  secrets, 
El  même  en  ce  moment  tes  regards  sont  muets. 
Un  mot  peut  tout  lixer  dans  mon  âme  incertaine. 
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Dis  :  ai-je  mérité  ton  amour  ou  ta  haine? 
Si  tu  l'aimes,  Nadab  est  prêt  à  s'immoler. 

ARZANE. 

Que  faire  ? 

NADAB. 

Explique-toi. 

ARZANE. 

Je  ne  saurais  parler. 

NADAB. 

M'airaes-tu?  m'aimes-tu,  divine  Amalécite? 

ARZANE. 

Ma  voix  s'éteint... 

NADAB. 

Promets  à  ce  cœur  qui  palpite 
Que  demain  à  l'autel... 

ARZANE. 

A  l'autel  de  mes  dieux?.. 

NADAB. 

0  douleur! 

ARZANE,  à  part. 

En  formant  un  hymen  odieux, 
Du  moins  perdons  Jacob. 

NADAB,   à  part. 

Dans  ta  juste  colère, 
Ne  te  souviens,  Seigneur,  que  d'Abraham  mon  père. 

(A  Ariane.) 

Achevons. 

ARZANE. 

Vous  m'aimez? 

NADAB. 

Ah  !  cent  fois  plus  que  moi  ! 
Puisqu'aux  feux  éternels  je  me  livre  pour  toi  ! 

ARZANE. 

Vous  dites  que  demain,  au  lever  de  l'aurore, 
A  l'autel  de  mes  dieux... 

NADAB. 

Je  n'ai  ri(Mi  dit  encore. 

ARZANE. 

Je  mourrai  donc? 
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SCENE  V. 
NÉBÉE,  ARZANE,  NADAB. 

NEBEE*    accourant  précipitamment. 

Fuyez  !  le  péril  est  pressant  : 
Tout  prend  autour  de  vous  un  aspect  menaçant. 
Je  veillais  près  d'ici  dans  mon  inquiétude, 
Quand  j'ai  vu  s'avancer  vers  cette  solitude, 
A  pas  lents  et  légers,  Caleb  avec  Lévi. 
De  ceot  prêtres  armés  ce  cruel  est  suivi  ; 
Leurs  yeux  sinistrement  éiincellent  dans  l'ombre; 
Ils  se  parlent  tout  bas  d'une  voix  triste  et  sombre. 
J'ai  surpris  quelques  mots  de  leur  noir  entretien  : 
De  vous  donner  la  mort  ils  clierchent  le  moyen. 

NADAD. 

Contre  vos  jours,  Arzane,  un  lévite  conspire? 
Tout  est  fini  ;  demain  je  vous  rends  votre  empire. 
De  Pharaon  vaincu  prenez  le  plus  be.ui  char; 
Des  soldats  éblouis  enchantez  le  rog'ard. 
Je  vous  déclarerai  mon  épouse  adorée. 
Du  sceptre  d'Ésaii  vous  serez  décorée. 
D'Édom  et  de  Jacob  que  les  dieux  fraternels 
Soient  enfin  encensés  sur  les  mèraea  autels. 

(Arzane  et  Nébée  sortent  par  un  côté  du  théâlrc;  Nadab  les  suit  de  loin  pour  les  protéger  contre  les  lé»it«j, 
qui  entrent  sur  la  scène  du  côté  opposé  ;  il  s'arrête  quand  Arzane  a  disparu,  et  parle  aux  leTÏte?  du  (oai 
du  théâtre.) 

SGEIS-E  VI. 
NADAB,  CALEB,  choeur  de  lévites. 

NADAB. 

Lévites  !  je  me  ris  de  vos  sourdes  pratiques  ; 
Je  brave  vos  poip^nards  et  crains  peu  vos  raiiiiques. 
Vous  m'y  forcez  ;  je  vais  aussi  poi'Ier  dt^s  coups  : 
Que  le  crime  cl  la  honte  en  retombent  sur  vous! 

T.  II.  12 
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SCE:^E  Vli. 

CALEB,  CHŒUR  DE  LÉVITES. 
UN  LÉVITE. 

Quel  reproche  insensé  !  quelle  voix!  Ce  profane 
^'e  craint  plus  d'annoncer  ses  projets  pour  Arzane. 

CALEB. 

Josué  m'avait  dit  que  notre  auguste  chef 
Devait  attendre  Aaron  au  tombeau  de  Joseph  ; 
Je  venais  avec  vous  lui  porter  nos  épées, 
Au  sang  de  l'ennemi  plus  d'une  fois  trempées  : 
Mais  déjà  dans  le  camp  il  aura  pénétré. 

LE  MÊME   LÉVITE. 

Au  négligent  pasteur  l'aigle  enfin  s'est  montré. 

CALEB. 

Adultère  Israël,  dans  ton  brutal  caprice, 

Tu  désertes  d'Abel  l'innocent  sacrifice. 

Et,  cessant  d'immoler  la  colombe  et  l'agneau, 

Du  meurtrier  Gain  tu  rejoins  le  troupeau! 

Vous,  par  qui  l'esprit  saint  s'explique  et  prophétise, 

Prêtres  sacrés,  avant  d'aller  trouver  Moïse, 

Que  l'ange  du  Seigneur,  dans  ce  ciel  de  saphirs, 

Porte  jusqu'au  Très-Haut  nos  chants  et  nos  soupirs. 

La  lune  est  au  milieu  de  sa  belle  carrière. 

Et  c'est  l'heure  où  des  nuits  nous  offrons  la  prière. 

CALEB. 

PRlÈnE. 

Dieu ,  dont  la  majesté  m'accable, 
Pure  essence,  divine  ardeur, 
Qui  peut  comprendre  la  grandeur 
De  ton  nom  incommunicable? 

Je  me  retire,  à  ta  lumière. 

Au  tabernacle  de  ta  loi  ; 

Des  nuits  où  nous  veillons  pour  toi , 

C'est  peut-être  ici  la  dernière. 

Si  nous  tombons  dans  les  tempêtes 
Qu'excitent  de  noirs  assaillants, 
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Nous  dormirons  près  des  vaillants, 
Un  glaive  placé  sous  nos  têtes. 

Mais  que  plutôt  par  toi  nos  bras  soient  affermis, 

Et  de  tes  saints  dissipe  les  alarmes  ; 
Par  la  bride  et  le  mors  dompte  tes  ennemis  ! 

LES    LEVITES^  tirant  leurs  épces  qu'il»  élèvent  vers  le  ciel  en  flécliin»Bt  le  çenom. 

Bénis  nos  armes  ! 

CHOEUR  DES  LÉVITES. 

CHANT  NOCTURNE. 

Les  deux  racontent  la  gloire 
Du  souverain  Créateur; 
La  nuit  garde  la  mémoire 
Du  sublime  Ordonnateur 
Qui  fit  camper  sous  ses  voiles 
Cette  milice  d'étoiles 
Dont  les  bataillons  divers, 
Dans  leur  course  mesurée, 
Traversent  de  l'empyrée 
Les  magnifiques  déserts. 

UN  LÉVITE. 

Le  soleil,  élevant  sa  tète  radieuse, 

Ferme  de  ce  grand  choeur  la  marche  harmonieuse," 

Ainsi,  de  l'autel  d'or  franchissant  le  degré, 

Un  pontife  éclatant  et  consomme  et  termine 

Une  pompe  divine 
Dans  un  temple  superbe  au  Seigneur  consacré. 

LE  PLUS  JEUNE  DES  LÉVITES. 

Image  de  la  mort  du  juste, 
Douce  nuit,  où  du  ciel  éclate  la  beauté, 
Se  peut-il  que  l'impie,  en  son  iniquité. 

Profane  ton  silence  auguste? 

(On  eotend  la  musicpiA  da  Ctfiif.) 

UN  LÉVITE. 

Ah  !  quels  horribles  sons  s'échappent  de  ce  lieu  ! 

Oh  !  de  l'enfer  détestable  puissance! 
Dans  ce  camp  perverti  c'est  Baal  qu'on  encense; 

Ici  nous  prions  le  vrai  Dieu  ! 

(Mouvement  de  silence  pendant  lequel  on  entend  une  seconde  foii  U  maiiqiit  da  CàBt.) 

UN  AUTRE  LÉVITE. 

Méchants,  votre  hymne  criminelle. 
De  la  nuit  des  enfers  ranime  tous  les  feux  : 
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Vous  invoquez  Satan  ;  qu'il  exnuce  vos  vœux; 
Tombez  dans  la  nuit  éternelle! 

[Nouveau  silenci:  et  musique  du  camp..) 

UN  TROISIÈME   LÉVITE. 

Ah  !  retournez  plutôt  à  vos  devoirs, 
Esclaves  malheureux  des  femmes  élraugèrcs  ! 

LE  PLUS  JEUNE   DDS   LÉVITES. 

Prions  pour  eux,  ce  sont  nos  frères; 
Ils  ont  bu  comme  nous  le  vin  de  nos  pressoirs, 
El  sucé  le  lait  de  nos  mères  ! 

PRIÈRE    GÉNÉRALE,  prononcée  pir  Cala.. 

N'écoute  point  dans  ta  colère, 
0  Dieu  !  le  cri  de  ces  infortunés  : 
Prends  pitié  de  leurs  nouveau-nés 
Donne  la  paix  à  leur  misère. 

Que  le  bruit  des  astres  roulants 
Te  rende  sourd  aux  clameurs  de  Timpie, 
Et  n'entends  que  la  voix  qui  prie 
Pour  le  péché  de  tes  enfants. 

La  fraîche  et  brillante  rosée, 
Au  bord  des  flots  les  tamarins  en  fleur, 

Le  vent  qui,  perdant  sa  clialeur, 

Glisse  sur  la  mer  apaisée, 

Tout  rit  :  du  firmament  serein 
S'ouvre  à  nos  yeux  le  superbe  portique. 

0  Dieu  !  sois  doux  et  pacifique 

Comme  l'ouvrage  de  ta  main  ! 
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.A€TE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

moïse,  AARON,  DATHAN,  vieillards  et  chefs  d'isrAel. 

moïse. 

Terre,  frémis  d'horrelir  !  Pleurez,  portes  du  ciel! 

Sur  la  fleur  de  Juda  l'enfer  vomit  son  fiel. 

La  maison  de  Jacob,  par  Nadab  corrompue, 

Aux  princes  des  démons  ici  se  prostitue; 

El  déjà,  consultant  les  devins  et  les  sorts, 

Rugit  devant  ses  dieux  comme  au  festin  des  morts. 

AARON. 

Moïse,  ma  douleur  à  la  vôtre  est  égale. 

Sitôt  que  Josué,  dans  celle  nuit  fatale. 

Est  venu  m'annoncer  votre  étonnant  retour. 

J'ai  rassemblé  ces  chefs,  cl  par  un  long  détour. 

Choisissant  avec  eux  les  routes  les  plus  sombres, 

Je  vous  ai  rencontré  seul,  errant  dans  les  ombres. 

Daignez  me  pardonner  si,  malgré  mes  efforts. 

J'ose  vous  ramener  à  ces  tranquilles  bords. 

Le  conseil  des  vieillards  comme  moi  vous  conjure 

D'éviter  d'Amalec  la  faction  impure. 

Vos  jours  sont  menacés  ;  à  des  hommes  ingrats 

La  nuit  qui  règne  encore  a  dérobé  vos  pas  : 

Que  de  périls  divers  pour  mon  -fils  et  mon  frère! 

MOÏSE. 

Ne  pleurez  pas  sur  moi  ;  pleurez  d'un  cœur  sincère 
Sur  ce  peuple  infecté  du  poison  de  l'erreur, 
El  que  Dieu  va  punir  dans  toute  sa  fureur. 
Prolitez,  ô  vieillards,  du  momiMit  qui  vous  reste, 
Et  détournez  Nadab  de  son  projet  funeste. 
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LN  VIEILLARD. 

Hélas  !  nous  voudrions  secourir  Israël, 

Mais  Dieu  même  a  rompu  son  pacte  solennel. 

moïse. 
Peuple  de  peu  de  foi  !  vous  douiez  des  oracles! 
Vos  yeux  ont  oublié  l'éclat  de  cent  miracles  !  * 

Dieu  vous  semble  impuissant  dans  vos  dégoûts  amers, 
Et  du  haut  de  ce  roc  on  aperçoit  les  mers 
Naguère  sous  vos  pas  par  Moïse  entr'ouvertes! 
Et  de  la  manne encor  vos  tentes  sont  couvertes! 
Seigneur,  ils  ont  osé  murmurer  contre  toi, 
Te  trahir  au  moment  où  j'apportais  la  loi 
Qui  promet  à  Jacob  une  terre  féconde, 
Le  sceptre  à  ses  enfants  et  le  Sauveur  au  monde! 

AAROX. 

Béni  soit  l'Éternel,  qui  ne  trompe  jamais  ! 

DATE AN. 

Et  pourquoi  donc  ce  Dieu,  si  prodigue  en  bienfaits, 
Égare-t-il  nos  pas  au  désert  où  nous  sommes  ! 

MOÏSE. 

Pour  t'enseigner  les  maux  et  les  vertus  des  hommes; 

Pour  former  aux  combats  nos  faibles  légions. 

Dans  le  mâle  berceau  de  l'aigle  et  des  lions. 

Toi  qui,  jusqu'au  Très-Haut  veux  porter  ton  délire, 

T'assieds-tu  près  de  lui  dans  le  céleste  empire? 

Vis-tu  le  Créateur,  dans  les  premiers  moments, 

De  ce  vaste  univers  creuser  les  fondements. 

Des  vents  et  des  saisons  mesurer  la  richesse. 

Et  jusque  sous  les  flots  promener  sa  sagesse? 

Des  portes  de  l'abirae  as-tu  posé  le  seuil? 

As-tu  dit  à  la  mer  :  «  Brise  ici  ton  orgueil.  » 

Misérable  Dathan  !  quoi  !  vermisseau  superbe, 

Tu  veux  comprendre  Dieu  quand  lu  rampes  sous  l'herbe! 

Admire  et  soumets-toi  :  le  néant  révolté 

Peut-il  dans  ses  desseins  juger  l'éternité? 

UN  CHEF. 

J'entends  des  pas,  vers  nous  chacun  se  précipite. 

AARON. 

Qui  s'avance?  Est-ce  toi,  mon  lils?  ^ 

UN   VIEILLARD. 

C'est  un  lévite. 
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SCENE  II. 

LES  PRÉCÉDENTS,  UN  LÉVITE. 

Interprète  du  ciel,  confident  d'ÉIoé, 

Moïse,  je  vous  cherche  :  au  nom  de  Josué, 

Du  progrès  de  nos  maux  j'accours  pour  vous  instruire. 

L'ouvrage  de  vos  mains  est  prêt  à  se  détruire, 

Le  camp  vous  a  proscrit;  et  ces  chefs  assemblés, 

S'ils  reviennent  à  vous  seront  tous  immolés. 

Marie,  avec  Caleb,  retirés  vers  l'oracle, 

S'efforcent  de  sauver  le  sacré  tabernacle. 

Ici  même  l'aurore  et  le  nouveau  soleil 

Des  noces  de  Nadab  mèneront  l'appareil  : 

Une  idole  y  sera  brillante  et  parfumée. 

Et  soudain  les  tribus  marchent  vers  l'Idumée. 

Déjà  l'on  a  donné  le  signal  du  départ; 

On  abaisse  la  tente,  on  lève  l'étendard. 

Et  le  lâche  Israël,  que  corrompent  des  traîtres, 

Va  fuir  en  reniant  le  dieu  de  ses  ancêtres. 

LES    VIEILLARDS,   à  Moïse  immobile,  qai  commence  â  seatlr  l'InipindoOi 

0  Moïse! 

AAEON. 

Il  redit  l'oracle  du  saint  lieu. 
Et  pour  l'homme  attentif  il  est  l'écho  de  Dieu! 

LES  VIEILLARDS. 

Écoutons  ! 

MOÏSE,  inspira. 

Anathème  à  ta  race  volage, 
Jacob,  si  par  tes  mains  tu  te  fais  une  image! 
Que  maudit  soit  ton  champ,  ton  pavillon,  ton  lit, 
Et  que  sur  Gelboé  ton  figuier  soit  maudit  ! 
Tombant  dans  l'avenir  d'abimcs  en  abîmes. 
De  malheurs  en  malheurs  et  de  crimes  en  crimes. 
Un  jour  on  te  verra  couronner  tes  forfaits 
En  égorgeant  l'Agneau  descendu  pour  la  paix. 
Alors,  peuple  proscrit,  dispersé  sur  la  terre. 
Tu  traîneras  partout  ta  honte  et  ta  misère; 
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Tu  viendras,  pauvre  et  nu,  enfant  déshérité, 
Pleurer  sur  les  débris  de  ta  triste  cité. 
Dans  ces  débris  épars  trouver,  pour  ton  supplice, 
D'un  Dieu  ressuscité  la  tombe  accusatrice. 
Et  mourir  de  douleur  près  du  seul  monument 
Qui  n'aura  rien  à  rendre  au  jour  du  jugement. 

LES  VIEILLARDS 

Ciel! 

AA.RON. 

Arrachons  Nadab  à  son  indigne  flamme. 
Je  l'ai  fait  appeler  pour  attendrir  son  àme  ; 
Sans  doute  il  va  venir,  il  m'obéit  encor. 

(A  Moïse.) 

Prêtez-moi  de  vos  vœux  le  fraternel  accord; 
Brisez  de  Jéhovah  la  flèche  dévorante  ; 
Éteignez  le  courroux  dans  sa  droite  fumante. 
Vous  avez  comme  moi  de  chers  et  doux  liens  : 
Pensez  à  vos  enfants,  vous  prierez  pour  les  miens. 

MOÏSE. 

Il  reste  au  Tout-Puissant  une  tribu  fidèle  ; 

Je  vais  m'y  réunir;  je  marche  où  Dieu  m'appelle. 

AARON. 

Prophète,  que  Nadab  ne  soit  pas  condamné!   . 
Si  mon  fils  est  coupable,  il  est  infortuné. 

moïse. 
Vous  allez  voir  Nadab;  eh  bien!  qu'il  se  repente, 
Que  du  chemin  du  crime  il  remonte  la  pente  ! 
Ce  qu'il  dénie  au  ciel,  tâchez  de  l'obtenir; 
J'attendrai  vos  succès  pour  régler  l'avenir  : 
Adieu.  Lévites  saints,  je  vous  porte  ces  Tables, 
Que  souilleraient  ici  des  hommes  détestables. 

(Il  prend  les  Tables  de  la  loi  aa  lonibcau  de  Joseph  et  l'tioigne  snivi  do  W'ile.) 
DATHAN,  aux  ïlcillards, 

El  nous,  sans  redouter  sa  menace  et  ses  cris, 
De  l'union  d'Arzane  acceptons  le  haut  prix. 

(Il  sort  irec  les  chcri  et  les  rieillardl.} 

SCEISE  m. 

AARON,  seul. 

Tout  fuit!  Moment  affreux!  la  céleste  colère 
Me  laisse  seul  chargé  du  destin  de  la  terre. 
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Pourrai-je  triompher  d'un  amour  criminel? 
Saijverai-je  mon  fils  en  sauvant  Israël? 
0  Père  des  humains,  inspire  ma  tendresse! 


SCENE  IV. 

AARON,   NADAB. 

NADAB.    parlant  à  dos  soldais  qu'on  ne  Toit  paj. 

Fidèles  compagnons  que  mon  sort  inlcresse, 
Je  ne  crains  plus  ici  les  prêtres  conjurés  ; 
N'allez  pas  plus  avant.  Vous,  Ruben,  demeurez. 

AARON. 

Approche,  infortuné;  dans  le  sein  de  ton  père 
Vient  confesser  ta  faute  et  cacher  la  misère. 

NADAB. 

Ciel,  qui  savez  mes  maux,  fortifiez  mon  cœur! 

(A  Aaron.) 

Vous  me  désirez  voir? 

AARON. 

Ferais-tu  mon  malheur, 
Toi  dont  j'ai  soutenu  la  paisible  jeunesse? 
Instruisant  ton  berceau,  protégeant  ta  faiblesse. 
C'est  moi  qui  le  premier  t'appris  le  divin  nom 
Du  Dieu  que  tu  trahis  pour  la  fil'c  d'Édom. 
Non ,  mon  fils  bien-aimc  n'est  point  inexorable  ; 
Il  m'entendra. 

NADAB. 

Aaron,  votre  bonté  m'accable.  , 
Craignez  mon  désespoir;  no  me  condamnez  pas 
De  conduire  aujourd'hui  mon  Arzane  au  trépas. 

AARON. 

Tu  peux  aimer  encor  celte  femme  étrangère? 

NADAB. 

Comme  en  ses  jeunes  ans  vous  aimâtes  ma  mère. 
Mo  condamnerez-vous  ? 

ARRON. 

Je  te  plains  seulement; 
Je  te  viens  consoler  dans  ton  égarement. 

T.  II.  18 
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Quel  mortel  ne  fut  point  éprouvé  dans  sa  vie? 
Chaque  jour  à  nos  cœurs  une  joie  est  ravie  : 
J'ai  vu  mourir  ta  mère ,  et ,  plein  de  mes  regrets, 
Du  Seigneur  en  pleurant  j'adore  les  décrets. 
Sache  donc,  s'il  le  faut,  pour  t'épargner  un  crime, 
Souffrir  que  le  ciel  rompe  un  nœud  illégitime.  ' 

NADAB. 

Ma  parole  est  liée. 

AARON. 

Aurais-tu  donc  promis 
D'abandonner  ton  Dieu,  Moïse  et  tes  amis? 

NADAD. 

J'ai  promis  de  sauver  celle  qu'on  a  proscrite. 

AARON. 

Ainsi  ton  cœur  se  tait  quand  je  le  sollicite. 

NADAB. 

Ne  cherchez  plus  le  fils  sorti  de  votre  sang. 

Un  noir  feu  me  consume  et  s'aliachc  à  mon  flanc; 

J'offre  de  tous  les  maux  l'assemblage  bizarre  ; 

Je  pleure,  je  souris,  et  ma  raison  s'égare; 

Je  touche  également  aux  vertus,  aux  forfaits; 

Des  sépulcres ,  la  nuit,  je  viole  la  paix  ; 

Altéré  de  combats,  quelquefois  j'en  frissonne.... 

J'irais  du  Roi  des  rois  attaquer  la  couronne  ! 

Puis,  reprenant  soudain  des  sentiments  plus  doux, 

Je  songe  à  votre  peine,  et  je  gémis  sur  vous. 

Longtemps  dans  ce  chaos  je  tourne,  je  me  lasse. 

Enfin,  quand  mon  délire  et  s'apaise  et  s'efface. 

Dans  mon  cœur,  éclairé  d'un  tendre  et  nouveau  jour. 

Je  ne  retrouve  plus  que  mon  funeste  amour. 

AARON. 

Formidable  peinture!  étrange  frénésie! 

Serais-tu  donc,  Nadab,  la  victime  choisie? 

Reviens,  prodigue  enfant,  à  tes  champs  nourriciers. 

Si  le  ciel  te  frappait,  parjure  à  tes  foyers. 

Sur  ma  tète  plutôt  que  ion  péché  retombe  ! 

Moi,  marqué  pour  la  mort,  je  creuserais  la  tombe 

De  cet  enfant  chéri  dont  les  saintes  douleurs 

A  mon  dernier  linceul  réservaient  quelques  pleurs  : 

Jeune  guerrier,  ma  main  desséchée  et  débile 

Viendrait  t'enscvelir  dans  ce  sable  stérile  ! 
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Mes  os ,  à  ce  penser,  ont  tressailli  d'effroi. 
Dieu  d'Abraham,  Dieu  fort.  Dieu  bon,  épargne-moi l 
Ne  me  demande  pas,  souveraine  Justice, 
Mt'me  pour  m'éprouver,  un  cruel  sacrifice; 
Je  me  dirais  toujours,  tremblant  et  peu  soumis, 
«  Si  l'ange  va  tarder,  que  deviendra  mon  fils?  » 
Je  n'ai  point,  j'en  conviens,  la  fermelé  d'un  père; 
J'ai  plutôt  la  faiblesse  et  le  cœur  d'une  mère. 
Raclî;  1  pleura  ses  fils  au  tombeau  descendus  ; 
Rien  ne  la  consola,  parce  qu'ils  n'étaient  plus. 

NADAB. 

Père  compatissant  ! 

AARON 

Enfant  de  ma  tendresse, 
N'es-tu  pas  le  soleil  qui  charme  ma  vieillesse, 
La  lumière  du  jour,  le  doux  rayon  des  cieux 
Qui  réchauffe  mon  cœur,*  qui  réjouit  mes  yeux? 
Si  Nadab  à  ton  joug.  Seigneur,  est  indocile, 
Tout  homme  est  ton  ouvrage,  et  tout  homme  est  fragile: 
Dans  ta  miséricorde  attends  le  criminel. 
0  Dieu!  sois  patient!  n'es-lu  pas  éternel? 

NADAB. 

Malheur  à  moi  !  d'Aaron  je  vois  couler  les  larmes  I 
11  faut  de  l'étrangère  oublier  tous  les  charmes. 
Mon  père,  entre  tes  bras  recueille  ton  enfant: 
Sur  ton  paisible  sein  presse  mon  sein  brûlant; 
Que  j'y  trouve  un  asile,  et  que  dans  la  tempête 
Tes  bénédictions  reposent  sur  ma. tête! 

AARON. 

Honneur  de  mes  vieux  ans,  couronne  de  mes  jours, 
Donne  à  ton  repentir  un  largo  et  libre  cours; 
Laisse  à  ton  père  Aaron  achever  la  victoire. 
Nadab,  tu  l'attendris;  tes  pleurs  feront  ma  gloire. 
Prie  avec  moi  le  Dieu  que  tu  voulais  quitter  : 

(11  prie.) 

«  Dieu  clément,  contre  nous  cesse  de  t'irriter, 
«  Reçoi?  dans  ton  bercail  la  brebis  égarée, 
«  Par  des  loups  ravissants  à  moitié  déchirée.  • 
As-tu  prié,  mon  fils?  es -tu  calmé?  sens-tu 
Cette  tranquillité  que  nous  rend  la  vertu? 
Moïse  nous  attend  prosterné  sur  la  pierre  : 
Viens  avec  le  prophète  achever  ta  prière  ; 
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Gravissons  du  Sina  le  roc  silencieux, 

Et  pour  trouver  la  paix  rapprochons-nous  des  cieux. 

(Il  entraîne  Nadab,  et  tout  à  coap  il  «perfoit  AntUtJ) 

Quel  fantôme  envieux  épouvante  ma  vue  I 


SCENE  V. 

AARON,  NADAB,  ARZANE. 

ARZANE,  à  Nadab. 

Ma  préseRce  est  ici  sans  doute  inattendue; 
Mais  pardonnez ,  Nadab ,  si  la  fille  des  rois 
Demande  à  vous  parler  pour  la  dernière  fois. 
On  dit  que  dans  ces  lieux,  écoutant  votre  pèrp, 
Recevant  ses  conseils,  cédant  à  sa  colère. 
Vous  allez  par  ma  mort  noblement  consentir 
Au  pardon  qu'on  promet  à  votre  repentir. 
Voilà  ce  que  Dalhan  s'est  hâté  de  m'apprendre. 
A  des  reproches  vains  je  ne  sais  point  descendre; 
Je  dédaigne  la  vie,  et  je  viens  seulement 
Entendre  mon  arrêt,  subir  mon  jugement. 

NADAB. 

Arzane  ! 

AARON. 

Quelle  femme  insolente  et  rebelle 
Ose  mêler  sa  voix  à  la  voix  paternelle? 
Du  sang  et  du  devoir  respecte  le  lien , 
Mon  fils. 

ARZANE. 

Nadab,  aussi  ne  me  devez-vous  rien? 
Moi ,  des  rois  d'Amalcc  et  la  veuve  et  la  fille , 
Je  vous  livrais  mes  dieux,  mon  peuple  et  ma  famille. 
Fallait-il,  puisqu'enfin  vous  vouliez  m'immoler. 
Par  des  aveux  trompeurs  chercher  à  me  troubicr, 
A  ternir  sur  mon  front  l'éclat  du  diadème? 

NADAB. 

Soupçonner  mon  amour!  j'en  appelle  à  vous-même: 
Que  diriez-vous,  Arzane,  en  cet  allreux  moment, 
Si  je  vous  accusais  de  me  tromper? 


ACTE  IV,  SCENE  V. 

ÂBZAN£>    surprise  et  troublée. 

Comment! 
Qui?  moi? 

AARON,    iNadab. 

N'en  doute  pas,  c'est  le  ciel  qui  t'inspire. 
A  perdre  les  Hébreux  cette  étrangère  aspire, 
Sans  partager  ta  flamme.  Altier,  dur  et  moqueur, 
Son  regard  a  trahi  le  secret  de  son  coeur. 
Elle  te  hait,  Nadab,  comme  elle  hait  ta  race. 
Aussitôt  qu'à  tes  yeux  elle  aura  trouvé  grâce, 
Tu  la  verras,  quittant  un  langage  suspect. 
Redevenir  pour  toi  la  veuve  d'Araalec. 
Tels  fils,  dignes  enfants  de  cette  digne  mère. 
Sortiront  de  son  sein  en  maudissant  leur  père; 
Et  peut-être,  effaçant  le  crime  de  Gain, 
Ils  lèveront  sur  toi  leur  parricide  main. 

ARZANE,  à  part. 

Ne  laissons  pas  la  haine  altérer  mon  visage. 

(Haut.) 

Le  ciel  lit  mieux  au  fond  de  ce  cœur  qu'on  outrage. 

NADAB. 

Âaron  aurait-il  dit  la  triste  vérité? 

ARZANE. 

Que  son  reproche,  hélas  !  n'étail-il  mérité  f 
Je  m'égare... 

NADAB. 

Achevez  ! 

ARZANE. 

Un  dieu  qui  m'humilie 
Me  force  à  révéler  ma  honte  et  ma  folie. 
Cruel,  quand,  sans  remords,  tu  manques  à  ta  foi... 

AARON,   l'inlcrrompant. 

Nadab,  crains  des  aveux  qui  ne  trompent  que  toi. 

ARZANE. 

Jusqu'au  fond  du  tombeau  bénissant  (a  mémoire... 

AARON,  l'interrompant. 

Regarde-la,  mon  fils,  pour  cesser  de  la  croire. 

ARZANE. 

Je  ne  regretterai,  dans  le  sombre  séjour, 

Que  de  ne  pouvoir  plus  t'exprimcr  mon  amour. 

NADAB. 

Aveux  délicieux  !  douce  et  divine  flamme, 

Qui  pénètre  et  descend  dans  le  fond  de  mon  âme  ! 
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Qu'est-ce  que  l'univers  au  prix  d'un  tel  bonheur? 
Et  qu'importent  Moïse  et  toute  sa  grandeur 
Et  les  desseins  du  ciel  et  le  sort  de  la  terre? 
Nadab,  sûr  d'être  aimé,  redevient  téméraire. 

ÀARON. 

Quel  blasphème  est  sorti  de  ta  bouche,  ô  Nadab! 

i.Ariiane  s'incline  aux  pieds  d'Aaron;  Aaron  la  repouss*.) 

Fuis,  exécrable  enfant  de  Lolh  et  de  Moab, 

Et  reçois,  pour  présent  de  Thymen  qui  s'apprête, 

La  malédiction  dont  je  frappe  ta  tête. 

(Arzane  se  relove.) 
NADAB,  égaré  tout  le  reste  de  la  scène. 
'  Arzane  le  prend  par  la  main.) 

Femme,  as-tu  disparu?  Ta  main  brûle  ma  main. 

ARZANE. 

Des  tentes  d'Israël  c'est  ici  le  chemin. 

AARON. 

N'engage  pas  mon  fils  dans  le  sentier  du  crime. 

NADAB. 

Arzane,  suis  mes  pas Évite  cet  abîme. 

J'entends  gronder  la  foudre,  et  la  terre  a  tremblé. 

AARON. 

Malheureux,  par  l'enfer  ton  esprit  est  troublé. 

NADAB. 

Silence!  c'est  sa  voix  ;  c'est  la  voix  de  Moïse. 

AARON. 

Il  te  montre  la  terre  à  tes  aïeux  promise. 

NADAB. 

Il  fait  rouler  du  Nil  les  flots  ensanglantés. 
L'ange  pâle  des  morts  se  tient  à  ses  côtés  ; 
Le  feu  du  ciel  descend  sur  ma  tète  profane. 

AARON. 

Demeure  avec  Aaron. 

NADAB. 

Il  a  maudit  Arzane! 

A.\RON. 

Il  bénira  Nadab. 

NADAB. 

Rejeté  loin  du  i^ort, 
D'Arzane  désormais  je  partage  le  sort. 

AARON. 

Ne  revendiquo  point  l'analhème  d'un  père. 
J'anéantis  l'arrêt  lancé  dans  ma  colore, 
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S'il  atteint  jusqu'à  toi. 

NADAB. 

Vous  ne  le  pouvez  plus  : 
Par  le  Dieu  parternel  vos  vœux  sont  entendus. 

(Il  suit  Arzaae.) 

Astarté,  qu'à  tes  chants  notre  union  s'achève  : 
Marchons;  l'autel  est  prêî  et  l'aurore  se  lève. 

AARON. 

Arrête! 

NADAB. 

Il  est  trop  tard. 

AARON. 

Viens. 

NADAB. 

Je  suis  entraîné. 

AARON. 

Dieu  te  pardonnera. 

NADAB. 

Vous  m'avez  condamné. 

AAaON»    à  Marie,  qui  s'avance  à  la  tûle  iei  chœurt. 

Ma  sœur,  secourez-moi!  Priez  tous  I  Au  prophète, 
Pour  racheter  mon  fils,  je  vais  offrir  ma  icte. 


SCENE  VI. 
MARIE,  CALEB;  choeur  de  lévites,  choeur  de  jeunes 

FILLES   ISRAÉLITES. 

'Le  joar  commence  à  paraître  :  les  lévites,  ceints  de  leurs  épces,  tiennent  dans  la  main  droite  nn  bâton  blanc, 
et  dans  la  gauche  une  trompette.  Quatre  lévites  portent  le  tabernacle,  qu'ils  ont  enlevé  du  camp.  Les  jouneA 
filles  israclitet  portent  des  harpes  et  des  tamboi^ias.) 

CALEB. 

Moïse  nous  ordonne,  au  matin  renaissant, 
D'aller  le  retrouver  près  du  puits  d'Élissant, 
Tandis  qu'à  nos  autels  les  vierges  retirées 
Rediront  au  Seigneur  les  plaintes  consacrées. 
Partons.  Que  de  l'enfer  soit  confondu  l'orgueil  ! 

MARIE. 

Mais  de  Joseph  ici  laissons-nous  le  cercueil? 
Verra-t-il  des  faux  dieux  les  infâmes  emblèmes? 
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Non  :  les  morts  ont  horreur  de  ces  tlioux  morts  eux-mêmes. 
Dérobons  ce  cercueil,  et  courons  le  cachor 
Auprès  du  tabernacle,  à  l'abri  d'un  rocher  : 
C'est  Jacob  tout  entier  qui  fuit  l'idolàlrie  : 
Les  enfants,  les  tombeaux,  font  toute  la  patrie. 

(Calcb  à  la  tête  des  léTÎtes,  Marie  à  la  tête  des  jeunes  filles  israéllle=,  giavijsent  le  Sina.  Six  lévites  enlévenl  le 
cercueil  de  Joseph;  quatre  autres  léïiles  portent  le  tabernacle  L'aurore  parait;  les  lévites  sonnent  de  temps 
en  temps  de  la  trompette,  les  deux  chœurs  se  groupent  diveriement  sur  les  rochers,  et  chantent  ou  docla- 
loent  en  marchant  ce  qui  suit  :) 

CHOEUR   DES   LÉVITES. 

Emportons  les  os  de  nos  pères; 
De  nos  trésors  c'est  le  plus  beau. 
Joseph  vivant  fut  trahi  par  ses  frères, 
Ne  trahissons  point  son  tombeau. 

CHOEUR  DE  JEUNES  FILLES  ISRAÉLITES. 

Nous  gardons  la  douceur  de  nos  foyers  antiques 
Dans  les  champs  de  l'exil  et  sous  de  nouveaux  cieux; 
En  conservant  nos  autels  domestiques 
Et  les  cendres  de  nos  aïeux. 

DEUX   LÉViTES. 

Quel  pouvoir  est  le  sien  !  que  d  œuvres  redoutables 
Moïse,  aimé  du  ciel,  accomplit  â  la  fois! 

DEUX    JEUNES   FÎLLES. 

Il  commande  :  la  mer  aux  vagues  indomptables, 
Comme  un  enfant  docile,  exécute  ses  lois. 

CALEB. 

Que  notre  bouche  répète. 
Au  fracas  des  tambours,  au  son  de  a  trompette, 
L'hymne  qu'au  bord  des  flots  chantait  en  son  honneur 
Marie,  instrui'e  du  Soigneur 

CHOEUR  GÉNÉRAL. 

Dieu  protège  et  défend  l'innocent  qu'on  opprime  : 
Du  cruel  Pharaon  pour  sauver  la  victime. 

Il  a  paru  comme  un  guerrier. 

Et  précipité  dans  l'abime 

Le  cheval  et  le  cavalier. 

UN    ISRAÉLITE. 

Mezraïm  disait,  dans  sa  rage  : 
a  Fr:!ppons  les  Hébreux  fugitifs  ; 
0  La  mer  ne  leur  ouvre  un  passage 
0  Que  pour  nous  livrer  nos  captifs. 
0  Qu'Israël  au  joug  indocile, 
«  Do  nos  murs  péirissanl  l'argile, 
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«  Accomplisse  ses  vils  destins, 
«  Et  que  la  Juive  la  plus  lière 
«  S'i'puise  à  broyer  sur  la  pierre 
«  Le  pur  froniiiil  de  nos  feslins.  » 

UN   LÉVITE. 

Le  Seigneur  entendit  ces  cliiinears  insolentes, 

Et,  se  levant  soad;ii/i, 
Sur  la  mer  partagée  en  deux  voiîtes  roulantes, 

Il  étendit  sa  main. 

UN   AUTRE   LÉVITE. 

De  la  mer  aussitôt  les  ondes  suspendues 

Cèdent  au  bras  puissant. 
Et  sur  les  Égyptiens  les  vagues  répandues 

Tombent  en  mugissant. 

CHOEUR   GÉNÉRAL. 

Oh  !  quel  spectacle  ! 
Les  chars,  les  javelots, 
Engloutis  au  sein  des  flots, 
Les  huriemenls  et  les  sanglots, 
La  noire  mer  croissant  dans  ce  chaos, 
Du  vengeur  d'Israël  attestent  le  miracle. 

CHOEUR  DE   JEUNES   ISRAÉLITES. 

0  des  méchants  inutiles  complots  ! 

CHOEUR  DES  LÉVITES. 

Oh  !  quoi  spectacle  ! 

UN  LÉVITE. 

Des  ossements  muets  les  arides  monceaux 
S'entassèrent  au  bord  oîi  tant  de  voix  gémirent. 

UNE  ISRAÉLITE. 

Les  princes  de  Tanis  aux  enfers  descendirent 
Comme  une  pierre  au  fond  des  eaux. 

CHOEUR   GÉNÉRAL. 

Dieu  protège  et  défend  l'innocent  qu'on  opprime  : 
Du  cruel  Pharaon  pour  sauver  la  victime, 

Il  a  paru  comme  un  guerrier, 

Et  précipité  dans  l'abîme 

Le  cheval  et  le  cavalier. 

MARIE. 

Du  favori  de  Dieu  vive  l'antique  gloire, 

Qui  présage  à  nos  cœurs  sa  nouvelle  victoire  I 
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MOÏSE, 


Que  du  lâche  Éphraïm  nos  concerts  méritants 
Attirent  les  regards  sur  ses  sommets  distants, 
Qu'il  voie  avec  remords  nos  cohortes  fidèles 
Couronnant  du  Sina  les  roches  éternelles; 
Abraham  et  /acob  penchés  du  haut  des  cieux  ; 
Les  anges  se  mêlant  à  nos  hymnes  pieux  ; 
Et  Moïse  à  l'écart ,  prosterné  sur  la  poudre, 
Suppliant  le  Seigneur  et  retenant  la  foudre. 

(Les  chœurs  disparaissent  peu  à  peu  derrière  les  rorîicr».) 
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ACTE  CINQUIÈME, 


SCENE  PREMIERE. 

NADAB,  DATHAN. 

(Danscel  acte,  Nadab  est  revêtu  d'armes  brillantes,  et  porte  le  mHtMQ  roTtl.) 

DATHAN. 

Votre  absence,  Nadab,  va  surprendre  l'armée; 

Elle  en  paraît  déjà  justement  alarmée  : 

Objet  de  tant  de  vœux,  vous  les  devez  combler. 

NADAB. 

N'est-ce  donc  pas  ici  qu'on  se  doit  rassembler? 

DATHAN. 

Sans  doute;  mais  du  camp,  que  votre  absence  trompe, 
Il  ne  vous  convient  pas  de  devancer  la  pompe. 
Montrez-vous  radieux  aux  soldats  satisfaits. 

NADAB. 

Sais-je  ce  que  je  veux?  sais-je  ce  que  je  fais  ? 

A  ces  bords  où  mes  pas  et  mes  destins  s'enchaînent, 

L'amour  et  le  remords  tour  à  tour  me  ramènent. 

DATHAN. 

Cachez  du  moins  le  trouble  où  llolle  votre  esprit. 

NADAB. 

Que  plutôt  sur  mon  front  ce  trouble  soit  écrit. 

DATHAN. 

Les  conseils  éternels  ont  rejeté  Moïse; 
Et  c'est  vous  à  présent  que  le  ciel  favorise. 

NADAB. 

Pure  religion,  dont  je  souille  l'autel , 
J'entends  en  ce  moment  ton  soupir  maternel 
Combien  j'étais  heureux  quand  les  chastes  entraves 
Au  pied  d'un  Dieu  jaloux  tenaient  mes  sens  esclaves; 
Oiiand  un  simple  bandeau,  déroulé  par  ta  main, 
Sous  un  lin  virginal  cachait  mon  front  serein  ! 
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Ballmn,  j'ai  tout  perdu  par  ma  coupable  audace;  i 

J'ai  trahi  le  passé,  l'avenir  et  ma  race.  ] 

Oh  !  que  le  premier  crime  est  pesant  sur  le  cœur  !  <j 

DATHAN. 

Calmez  l'emportement  d'une  injuste  douleur  :  • 

Aux  rives  de  Séir  tout  vous  sera  prospère.  { 

NADAB.  .  r 

Je  ne  chanterai  point  dans,  la  terre  étrangère. 

DATHAN. 

Sous  le  manteau  des  rois  le  chagrin  est  léger. 

NADAB. 

Que  ne  suis-je  vêtu  du  sayon  du  berger  ! 

Et  que  n'ai-je,  innocent  au  jour  de  la  tempête, 

Une  pierre  au  désert  pour  reposer  ma  tête  ! 

DATHAN. 

Venez  :  pour  votre  hymen  tout  s'apprête  en  ce  lieu. 

NADAB. 

Il  ne  manque  à  l'autel  que  mon  père  et  mon  Dieu. 

DATHAN. 

Eloignez  ces  ennuis  :  voilà,  plein  d'espérance, 
Au-devant  de  vos  pas  le  peuple  qui  s'avance. 

NADAB. 

Quel  charme  !  quel  éclat  !  Fuyez,  tristes  remords  ! 
L'aspect  de  la  beauté  me  rend  tous  mes  transports. 


SCEM^  IL 

NADAB,  ARZâNE,  KÉBÉK,  DATHAN  ;  chœur  de  jeunes 

FILLES   AMALÉCITES,   SOLDATS,  PEUPLE,   ETC. 

(Ariwe  paraît  Iraînée  sur  nn  char;  onie  drapeaux  annonrcnl  les  onie  tribus  présentes  au  iacri6cc.  L«s  j'orne! 
Amalécites  déposent  au  milieu  du  thoJIre  un  autel  sur  lequel  on  Toit  une  idole  :  elles  placent  deTant  c«t  autel 
«a  trépied  allume;  quelques-unei  tiennent  les  torbcille^  des  odrandes.  Dithan  porte  )•  flambeau  nuptial,  tl 
Nébée,  le  vase  à  l'encens.) 

NADAB,    »  Ariane, 

Arzane,  qu'au  bonheur  l'hf^ureux  Nad;ib  invite, 
Sous  le  sccplrc  d'Édom  rangez  l'Israélite. 

(Àox  (oldats.) 

Soldats,  que  votre  sort  ;\  mon  sort  doit  unir. 
N'accusez  plus  vos  chefs  :  tous  vos  maux  vont  finir. 
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Vous  avez  deranndé  des  (lieux  dont  la  piiissance 
Vous  guidât  à  des  lieux  de  paix  et  d'abondance, 
Où  vous  puissiez  fixer,  à  l'abri  des  tyrans, 
Vos  tombeaux  voyageurs  et  vos  berceaux  errants  : 
Ces  biens,  qu'en  soupirant  vous  espériez  à  peine, 
Vous  sont  tous  accordés  par  une  grande  reine. 
Née  aux  monts  de  Séir,  du  sang  de  nos  aïeux. 
Elle  va  réunir  notre  race  et  nos  dieux. 

UN  DES  CHEFS   DES  SOLDATS. 

Qu'Arzane  et  que  Nadab  régnent  pour  nos  délices, 
Et  conduisent  nos  pas  sous  des  cieux  plus  propices  1 

UN  DES  PRINCES   DU  PEUPLE. 

Sauvez-nous  du  désert;  no\i?  vous  en  prions  tous, 
Et  faites-nous  des  dieux  qui  marchent  devant  nous. 

NADÂB,    «  Datlian. 

CherDathan,  préparez  la  pompe  nupliale. 

ARZANE,  à  part. 

Je  règne,  et  meurs. 

NADAB,  h  part. 

D*où  sort  celte  nuit  infernale? 

/Datban  allume  le  flambeau  nuptial  ;  les  Amalicites  do'posent  les  offrandes  au  pied  de  l'idole  ;  le  peuple  l«t 
imite.  Nébée  présente  l'encens  à  A.rzane.  Ariane  prend  l'encens  des  mains  de  Nébée,  l'élèTe  tu-des«ui  i* 
trépied  devant  l'idole,  et  dit  :) 

ARZANE. 

Puissant  Dieu  d'Amalec,  dont  Jacob  aujourd'hui 
Reconnaît  la  grandeur  et  recherche  l'appui, 
Ouvre  tes  bras  d'airain,  ta  poitrine  enflammée. 
Pour  verser  sur  Jacob  la  faveur  réclamée. 
0  Moloch!  sois  propice  à  tes  nouveaux  sujets  : 
Les  mères  d'Israël  payeront  tes  bienfaits. 

(Elle  répand  l'encens  sur  le  trépied,  et  passe  l'urne  à  Nadab.) 

NADAB. 

Nadab  sacrifier  au  dragon  de  l'abime! 

DATHAN. 

Le  temps  fuit. 

NADAB. 

Puisse-t-il  toujours  manquer  au  crime! 

DATHAN. 

Tous  les  yeux  sont  sur  vous. 

NADAB. 

Sinaï  !  Sinaï! 

ARZANE. 

Répandez  donc  l'encens. 
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Achevez. 

Je  ne  puis. 


NADAB. 

Jacob,  je  l'ai  Irahi! 

ARZANE. 
NADAB. 


ARZANE. 

Qu'altendez-voiis? 

NADAB. 

Mon  père. 

ARZANE. 

Couronne  mon  amour. 

NADAB. 

El  s'il  me  trompe! 

ARZANE. 

Espère. 

NADAB. 

Pense  au  ciel  qui  me  voit  ! 

ARZANE 

Songe  à  tes  derniers  vœux  ! 

NADAB. 

Consommons  le  forfait  ! 

moïse,  du  haut  du  Sinal,  où  il  apparaît  tenant  les  Table*  de  la  lo!. 

Arrête,  malheureux! 

(L'urne  à  l'encens  tombe  des  mains  de  Nadab  ;  il  se  fait  un  mtment  de  silea*e.) 


SCENE  m. 


moïse,   NADAB,   ARZANE,   DATHAN,   NEBEE;   soldats, 

peuple,  etc. 


ARZANE. 

Jacob  !  je  reconnais  ton  malfaisant  génie. 

moïse,  toujours  sur  les  roclieri. 

De  mon  front  sillonné  dernière  ignominie  ! 
Veillé-je,  ou  n'est-ce  pas  l'idolâtre  Israël 
Qui  d'un  montre  du  Nil  environne  l'autel? 


ACTE  V,  SCÈNE   III.  3SI 

0  Tables  de  la  loi,  du  ciel  présent  insigne, 

De  vos  commandements  ce  peuple  n'est  plus  digne  ! 

Tombez  et  brisez-vous  ! 

(Il  brise  les  Tables  de  la  loi,  descend  des  rochers,  et  marche  à  l'autel.) 

Disparais  à  mes  yeux, 
Disparais  à  jamais,  simulacre  odieux. 

(Il  renverse  l'autel  et  l'idole.) 

Vous  qu'un  ange  toujours  pi'otége  de  son  aile. 
Lévites,  accourez  :  Moïse  vous  appelle. 
Et  toi,  noble  Marie,  amène  dans  ce  lieu 
Ton  faible  bataillon,  si  puissant  devant  Dieu. 

(Les  lévites  et  les  jeunes  Israélites,  entrant  de  tuns  côtes  sur  la  scène,  se  rangent  autour  de  ll(rtsa.) 
NADAB,   tirant  son  épée. 

Soldats!  livrerez-vous  mon  épouse  à  ces  traîtres? 
Défendez  votre  roi  contre  la  main  des  prêtres. 

MOÏSE. 

Que  tout  fidèle  Hébreu,  par  son  zèle  emporté, 
D'un  repentir  soudain  passe  de  mon  côté. 

(Le  peuple  fait  un  mouvement.) 

NADAB. 

Infâmes  déserteurs! 

MOÏSE. 

N'écoutez  point  l'impie, 
Et  qu'à  la  voix  des  saints  Israël  se  rallie  ! 

(Le  peuple  et  les  soldats  passent  du  cAlé  de  U*lM.) 
NADAB,  à  Arzane. 

Je  te  défendrai  seul,  objet  cher  et  cruel, 
Contre  ce  peuple  entier.  Moïse  et  l'Éternel. 

moïse. 
Vengeurs  du  sanctuaire,  entourez  la  victime, 
Et  désarmez  le  bras  qu'avait  armé  le  crime. 

(Des  lévites  environnent  Ârzane  et  dosarment  Nadab,  d'autrei  «mminant  Dathan.) 

ARZANE., 

Cessez,  vils  meurtriers;  je  saurai  bien  sans  vous 
Mourir  comme  une  reine.  Oui,  je  vous  brave  tous. 
Heureuse,  en  expirant  j'ai  vengé  ma  pairie  ; 
C'est  par  moi  que  Jacob  connaît  l'idolàlrie. 
Retourne  si  lu  veux,  ô  peuple  renié, 
A  ton  Dieu  dévorant,  à  ion  Dieu  sans  pitié. 
Je  le  itvre  à  l'arrêt  qui  déjà  te  condamne. 
Et  ton  sang  va  couler  après  celui  d'Arzane. 

moïse. 
Qu'on  l'entraîne  I 
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MO  SE, 


NADAB,  s'arrachanl  des  Diains  des  h'viles  et  se  prêcijiilaat  veij  Ariane, 

Sur  moi  touinoz  voiro  poignard! 
Arzane,  que  mon  corps  le  serve  de  rempart; 
Permets  avec  le  tien  que  mon  sang  se  confonde; 
Que  nos  âmes  ensemble  abandonnent  le  monde, 
Et  que  le  dernier  soulfle  exhalé  de  mon  cœur 
Des  feux  qui  me  brûlaient  te  porte  encor  l'ardeur  ! 

ARZANE)   le  repoussant. 

Quoi!  jusque  dans  la  mort  m'accabler  de  ta  flamme! 
Laisse,  laisse  aux  enfers  descendre  en  paix  mon  àme. 
Disons-le  maintenant  à  la  face  des  cieux  : 
Comme  tout  Israël  tu  m'étais  odieux. 
Filsd'Aaron,  dans  l'espoir  de  (e  perdre  loi-même, 
J'avais,  pour  mon  supplice,  eu  la  faiblesse  extrême 
De  me  vouloir  sauver  en  me  donnant  à  toi; 
Mais  cet  effort  était  trop  au-dessus  de  moi; 
Et  lorsque  de  l'amour  j'affectais  le  langage. 
Les  pleurs  le  démentaient  sur  mon  pâle  visage. 
Je  suis  enfin  soustraite  à  ces  secrets  tourments, 
Le  tombeau  me  dérobe  à  tes  embrassements. 
Quel  bonheur  d'échapper  à  l'amant  qu'on  déteste! 
Adieu,  parjure  enfant  d'une  race  funeste  ; 
De  mon  dernier  aveu  que  le  dur  souvenir 
Augmente  la  douleur  de  ton  dernier  soupir; 
Et  songe,  en  expirante  ton  culte  inlidC^le 
Que  je  n'avais  pour  loi  qu'une  haiiie  immortelle! 

(Elle  arrache  son  voile,  et  sorlavec  les  Atnalccltes  sous  la  garde  d'an*  troupe  de  \ei\ltt.) 

moïse. 
Allez,  brisez  la  tête  à  cet  ingrat  serpent. 
Et  tarissez  les  flots  du  venin  qu'il  répand. 


SCENE  IV. 


moïse,  NADAB,  MARIE;  peuple  et  soldats. 

MARIE. 

Du  Très-Haut,  pour  Nadab,  imilorons  la  clémence. 

NADAB^  dans  la  stupeur. 

Mon  songe  disparaît  dans  un  abime  immense. 

Ta  mulédiclion,  Aaron  infortuné. 

Comme  un  manteau  brûlant  couvre  ton  premier-né. 
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Tu  ne  m'entendras  plus  te  parler,  te  sourire; 

Tu  ne  me  verras  plus  chaque  matin  te  dire  : 

«  Viens,  mon  père,  au  soleil  réchauffer  tes  vieux  ans; 

«  Viens  prier  l'Éternel  et  bénir  tes  enfants.  » 

,(I1  fail  quelques  pas  sur  le  théître:) 

Mais  par  quel  corps  sanglant  est  ma  marche  heurtée? 
Aux  corbeaux  du  désert  une  femme  jetée... 
Noirs  vautours  attachés  à  ce  sein  éclatant, 
Je  demande  ma  part  du  festin  palpitant. 
Tu  ne  peux  plus  du  moins  repousser  ma  tendresse, 
Arzane;  dans  mes  bras  je  te  tiens,  je  te  presse. 
Nous  aurons  au  soleil  montré  dans  un  seul  jour 
Des  prodiges  nouveaux  et  de  haine  et  d'amour. 
Jéhovah  !  puisqu'Arzane  à  ma  flamme  est  ravie, 
Je  te  rends  tes  présents,  je  renonce  à  la  vie  : 
Pour  aller  aux  enfers  m'unir  à  la  beauté, 
Je  cours  l'offrir  l'encens  que  respire  Astarté. 

(Il  fait) 
MOISï,  aux  lévites. 

Suivez-le,  gardez-le  de  sa  propre  misère. 

Ne  verse  point  sur  lui.  Seigneur,  dans  ta  colère 

Les  feux  dont  Séboïn  jadis  fut  consumé. 

Et  que  de  ton  courroux  le  trésor  soit  fermé  !  . 

(Les  lévites  suivent  Nadab.  Moïse  parlant  i  Marie.) 

Vous,  femme  forte  et  sage,  à  la  vertu  nourrie,    • 
Soignez  l'àme  d'Aaron  d'un  coup  affreux  meurtrie  : 
Par  mes  ordres  secrets  Benjamin  et  Caleb 
Ont  arrêté  mon  frère  à  la  source  d'Oreb. 

(Marie  sort  :  le  ciel  commence  à  se  couvrir;  on   entend  un   coup  de  tonnerre.   Moue,  après  aToir  regardé  It 
ciel  et  la  montagne,  dit  :) 

Quel  présage  effrayant  !  Dieu  vient  :  à  sa  présence 
La  mer  a  fui;  la  Icrre  attend  dans  le  silence; 
Et  les  cieux,  dont  il  fait  trembler  l'immensité, 
S'abaissent  sous  les  pas  de  son  éternité. 


SCENE  V. 

LES  PRÉCÉDENTS,   UN  LÉVITE. 
LE  LÉVITE. 

Par  la  fureur  du  peuple  Arzane  lapidée 

Est  rendue  aux  démons  qui  l'avaient  obsédée. 
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Mais  Nadab  l'a  suivie  :  en  proie  au  désespoir, 
Cijarg-eant  de  feux  impurs  un  impur  encensoir, 
Il  souillait  l'holocauste,  alors  que  sur  la  poudre 
Il  est  tombé  soudain. 

moïse.  • 
Qui  l'a  frappé  ! 

LE   LÉVITE. 

La  foudre. 
moïse. 

0  Justice  incréée,  Arbitre  souverain, 

Je  n'ai  donc  plus  l'espoir  de  désarmer  ta  main  ! 

(Au  peuple.) 

Gui,  vous  serez  punis  :  il  faudra  que  l'épée 
Cherche  encor  parmi  vous  la  victime  échappée. 
Vous  mourrez  au  désert,  et  vos  jeunes  enfants 
Dans  Jéricho  sans  vous  entreront  triomphants. 
Caleb  et  Josué,  sauvés  par  le  Dieu  juste. 
Seuls  du  sacré  Jourdain  passeront  l'onde  auguste. 
Moi-même,  tout  flétri  de  votre  iniquité, 
Du  pays  de  Jacob  je  serai  rejeté. 
Salut,  mont  Abarim,  d'où  les  yeux  de  Moïse 
Découvriront  les  bords  de  la  Terre-Promise; 
Abarim,  où,  chantant  mon  cantique  de  mort, 
Je  bénirai  ce  peuple  en  un  tendre  transport. 

(Il  étend  lei  mains  sur  le  peuple,  qui  s'incUo*.) 

Tribus,  je  vous  bénis  comme  à  ma  deriiière  heure. 
Au  sein  de  mes  enfants  que  je  vive  et  je  meure. 
Et  qu'après  mon  trépas  un  voyageur  divin 
Des  vrais  champs  d'Abraiiam  leur  montre  le  chemin! 


FIN   DE   MOiSB. 


POÉSIES 


PREFACE. 

Dans  ravertissement  placé  à  la  tôte  du  premier  volume  des  OEu- 
▼res  complètes  (édition  de  1829,)  j'ai  dit  :  «  J'ai  longtemps  fait  des 
«  vers  avant  de  descendre  à  la  prose.  Ce  n'était  qu'avec  regret 
•  que  M.  de  Fontanes  m'avait  vu  renoncer  aHX  Muses  :  moi-même 
f  je  ne  les  ai  quittées  que  pour  exprimer  plus  rapidement  des  vp- 
«  rites  que  je  croyais  utiles.  » 

Dans  la  préface  des  ouvrages  politiques  j'ai  dit .  «  Les  Muses 
«  furent  l'objet  du  culte  de  ma  jeunesse;  ensuite  je  continuai  d*i:~ 
«  crire  en  prose  avec  un  penchant  égal  sur  des  sujets  d'imagination, 
€  d'histoire,  de  politique,  et  même  de  finances.  Mon  premier  ou- 
«  vrage,  V Essai  historique,  est  un  long  traité  d'histoire  et  de  poii- 
«  tique.  Dans  le  Génie  du  Christianisme ,  la  politique  se  trouve 
«  partout,  et  je  n'ai  pu  me  défendre  de  l'inroduire  jusque  dans 
«  l'Itinéraire  et  dans  les  Martyrs.  Mais,  par  l'impossibilité  où  sont 
«  les  hommes  d'accorder  deux  aptitudes  à  un  même  esprit,  on  ne 
«  voulut  sortir  pour  moi  du  préjugé  commun  qu'à  l'apparition  de 
«  la  Monarchie  selon  la  Cherté.  » 

Vous  avez  fait  beaucoup  de  vers,  me  dira-t-on  :  soit;  mais  sont- 
fls  bons?  voilà  toute  la  question  pour  le  public. 

Je  sais  fort  bien  que  ce  n'est  pas  à  moi,  mais  au  public,  à  tran- 
cher cette  question.  Je  ne  pourrais  appuyer  mes  espérances  que  sur 
Une  autorité  grave,  à  la  vérité,  mais  peut-être  fascinée  parles  illu- 
sions de  l'amitié.  Je  vais  présenter  quelques  observations  dont  je 
ne  prétends  faire  aucune  application  à  ma  personne  :  je  le  dis  avec 
sincérité,  et  j'espère  qu'on  le  croira. 

Les  grands  poètes  ont  été  souvent  de  grands  écrivains  en  prose  ; 
qui  peut  le  plus  peut  le  moins  ;  mais  les  bons  écrivains  en  prose  ont 
été  presque  toujours  de  méchants  poêles.  La  diflicullé  est  de  déler- 
minsr,  lorsqu'on  écrit  aussi  facilement  en  prose  qu'en  vers,  et  en 
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vers  qu'en  prose,  si  la  nature  vous  avait  fait  poète  d'abord  et  pro- 
sateur ensuite,  ou  prosateur  en  premier  lieu,  et  poète  après. 

Si  vous  avez  écrit  plus  de  vers  que  de  prose,  ou  plus  de  prose 
que  de  vers,  on  vous  range  dans  la  catégorie  des  écrivains  en  vers 
ou  en  prose,  d'après  le  nombre  et  le  succès  de  vos  ouvrages. 

Si  l'un  des  deux  talents  domine  chez  vous,  vous  êtes  vite  classé. 

Si  les  deux  talents  sont  à  peu  prés  sur  la  même  ligne,  à  l'instant 
on  vous  en  refuse  un,  par  cette  impossibilité  où  sont  les  hommes 
d'accorder  deux  aptitudes  à  un  même  esprit,  comme  je  l'ai  déjà  re- 
marqué. On  vous  loue  même  excessivement  de  ce  que  vous  avez, 
pour  déprécier  ce  que  vous  avez  encore,  mais  ce  qu'on  ne  veut  pas 
reconnaître  5  on  vous  élève  aux  nues,  pour  vous  rabaisser  au-des- 
sous de  tout.  L'envie  est  fort  embarrassée,  car  elle  se  voit  obligée 
d'accroître  votre  gloire  pour  la  détruire;  et  si  le  résultat  lui  fait  plai- 
sir, le  moyen  lui  fait  peine. 

Répétez,  par  exemple,  jusqu'à  satiété  que  presque  tous  les  grands 
talents  politiques  et  militaires  de  la  Grèce,  de  l'Italie  ancienne,  de 
l'Italie  moderne,  de  l'Allemagne,  de  l'Angleterre,  ont  été  aussi  de 
grands  talents  littéraires  ;  vous  ne  parviendrez  jamais  à  convaincre 
de  cette  vérité  de  fait  la  partie  médiocre  et  envieuse  de  notre  société.  ' 
Ce  préjugé  barbare  qui  sépare  les  talents  n'existe  qu'en  France,  où 
l'amour-propre  est  inquiet,  oîi  chacun  croit  perdre  ce  que  son  voi- 
sin possède,  où  enfin  on  avait  divisé  les  facultés  de  l'esprit  comme 
les  classes  des  citoyens.  Nous  avions  nos  trois  ordres  intellectuels, 
le  génie  politique,  le  génie  militaire,  le  génie  littéraire,  comme  nous 
avions  nos  trois  ordres  politiques,  le  clergé,  la  noblesse  et  le  tiers 
état;  mais  dans  la  constitution  des  trois  ordres  intellectuels,  il  était 
de  principe  qu'ils  no  pouvaient  jamais  se  trouver  réunis  dans  la 
même  chambre,  c'est-à-dire  dans  la  même  tête 

Le  gouvernement  public  dont  nous  jouissons  maintenant  fera 
disparaître  peu  à  peu  ces  notions  dignes  des  Welches.  Il  était  tout 
simple  que  dans  une  monarchie  militaire,  où  l'on  n'avait  besoin  ni  de 
l'étude  politique  ni  de  l'éloquoncc  de  la  tribune,  les  lettres  parus- 
sent un  amusement  de  cabinet  ou  une  occupation  de  collège.  Force 
sera  aujourd'hui  dcrocounaîtro  que  le  consul  Cicéron  était  non-sou 
Icmchl  un  grand  oral(Mir,  mais  encore  un  grand  écrivain,  comme 
César  était  un  grand  historien  et  un  grand  poète. 

De  ces  considérations  (que,  pour  le  dire  encore  une  fois,  je  pré- 
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senfe  dans  un  intérêt  général ,  nullement  dans  celui  de  la  vanité)  je 
passe  à  Vjustorique  de  mes  poésies. 

Si  j'avais  voulu  tout  imprimer,  le  public  n'en  aurait  pas  été  quitte 
à  moins  de  deux  ou  trois  gros  volumes.  Je  faisais  des  vers  au  col- 
lège, et  j'ai  continué  d'en  faire  jusqu'à  ce  jour  :  Je  me  suis  gardé 
de  les  montrer  aux  gens.  Les  Muses  ont  été  pour  moi  des  divinités 
de  famille,  des  lares  que  je  n'adorais  qu'à  mes  foyers. 

Les  poésies,  en  très  petit  nombre,  que  je  me  suis  déterminé  à 
conserver,  sont  divisées  en  deux  classes,  savoir  :  les  poésies  échap- 
pées à  ma  première  jeunesse,  et  celles  que  j'ai  composées  aux  diffé- 
rentes époques  de  ma  vie.  J'en  ai  marqué  les  dates  autant  que 
possible,  afin  qu'on  pût  suivre  dans  mes  vers,  comme  on  a  suivi 
dans  ma  pros'e,  l'ordre  chronologique  des  idées,  et  1&  développe- 
ment graduel  de  l'art. 

Tous  mes  premiers  vers,  sans  exception ,  sont  inspirés  par  l'a- 
mour des  champs;  ils  forment  une  suite  de  petites  idylles  sans 
moutons,  et  où  l'on  trouve  à  peine  un  berger.  J'ai  compris  les  vers 
de  1784  à  1790,  sous  ce  titre  :  Tableaux  de  la  nature.  Je  n'ai  rien 
ou  presque  rien  changé  à  ces  vers  :  composés  à  une  époque  où  Do- 
rat  avait  gâté  le  goût  des  jeunes  poètes,  ils  n'ont  rien  de  maniéré, 
quoique  la  langue  y  soit  quelquefois  fortement  invertie;  ils  sont 
d'ailleurs  coupés  avec  une  liberté  de  césure  que  l'on  ne  se  permettait 
guère  alors.  Les  rimes  sont  soignées,  les  mètres  variés,  quoique 
disposés  à  se  former  en  dix  syllabes.  On  retrouve  dans  ces  essais 
de  ma  Muse  des  descriptions  que  j'ai  transportées  depuis  dans  ma 
prose. 

C'est  dans  ces  idylles  d'une  espèce  nouvelle  que  le  lecteur  ren- 
contrera les  premières  lignes  qui  aient  jamais  été  imprimées  de  moi. 
Le  neuvième  tableau  fut  inséré  dans  VAlmanach  des  Muses  de  1 791  ; 
il  y  figure  à  la  page  205,  sous  ce  litre  que  je  lui  ai  conservé  :  l'A- 
mour de  la  campagne,  par  le  chevalier  de  C***.  On  en  parla  dans 
la  société  de  Ginguené,  de  Je  Brun ,  de  Chamfort ,  de  Parny,  de 
Flins,  de  La  Harpe  et  de  Fonlanes,  avec  lesquels  j'avais  des  liaisons 
plus  ou  moins  étroites.  Je  prenais  mal  mon  temps  pour  faire  ma 
veille  des  armes  dans  VAlmanach  des  Muses  ;  on  était  déjà  en  pleine 
révolution,  et  ce  n'était  plus  avec  dds  quatrains  qu'on  pouvait  aller 
à  la  renommée. 

Voici  ce  que  je  lis  dans  les  Mémoires  inédits  de  ma  vie,  au  sujet 
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de  mon  début  dans  la  carrière  iiiléraire.  Après  avoir  fait  le  tabionu 
des  diverses  sociétés  de  Paris  à  celle  époque  et  le  portrait  des'prin- 
cipaux  acteurs,  je  dis  : 

«  On  me  demandera  :  Et  l'histoire  de  votre  présentation ,  que 
«  devint-elle?  —  Elle  resta  là.  —  Vous  ne  chassâtes  donc  plus  avec 
a  le  roi  après  avoir  monté  dans  les  carrosses?  —  Pas  plus  qu'avec 
«  l'empereur  de  la  Chine.  —  Vous  ne  retournâtes  donc  plus  à  la 
«  cour?  —  J'allai  deux  fois  jusqu'à  Sèvres,  et  revins  à  Paris.  — 
«  Vous  ne  tirâtes  donc  aucun  parti  de  votre  position  et  de  celle  de 
«  votre  frère? —  Aucun.  —  Que  faisiez-vous  donc?  —  Je  m'en- 
«  nuyais.  —  Ainsi  vous  ne  sentiez  aucune  ambition?  —  Si  fait  :  à 
a  force  d'intrigues  et  de  soucis,  je  parvins,  par  la  protection  de 
«  Delisle  de  Sales,  à  la  gloire  de  faire  insérer  dans  VAlmanach  des 
«  3Iuses  une  idylle  {l'Amour  de  la  campagne)  dont  l'apparition  me 
«  pensa  faire  mourir  de  crainte  et  d'espéiauce.  » 

Au  retour  de  l'émigration,  mon  ami  M.  de  Fontnnes, qui  con- 
naissait mes  secrets  poétiques,  m'engagea  à  laisser  insérer  dans  le 
Mercure  les  vers  intitulés  la  Forêt.  Taudis  que  j'étais  à  Londres, 
M.  Peltier  avait  publié  dans  son  journal  wmn  imitation  de  l'élégie 
de  Gray  sur  un  Cimetière  de  campagne.  Celte  imitation  a  été  réim- 
primée en  1828  dans  les  Annales  romantiques.  Les  autres  pièces  ont 
été  publiées  pour  la  première  fois  en  ISiS,  dans  l'édiliou  de  mes 
Œuvres  complètes. 


POÈMES  DIVERS 


TABLEAUX  DE  LA  NATURE 

(DE  1784  A  1790.) 


PREMIER  TABLEAU. 

INVOCATION. 

t 

Je  voudrais  célébrer  dans  des  vers  ingénus 

Les  plantes,  leurs  amours,  leurs  penchants  inconnus, 

L'humble  mousse  attachée  aux  voûtes  des  fontaines, 

L'herbe  qui  d'un  tapis  couvre  les  vertes  plaines, 

Sur  ces  monts  exaltés  le  cèdre  précieux 

Qui  parfume  les  airs  et  s'approche  des  cieux, 

Pour  offrir  son  encens  au  Dieu  de  la  nature, 

Le  roseau  qui  frémit  au  bord  d'une  onde  pure, 

Le  tremble  au  doux  parler,  dont  le  feuillage  frais 

Remplit  de  bruits  légers  les  antiques  forêts. 

Et  le  pin  qui,  croissant  sur  des  grèves  sauvages, 

Semble  l'écho  plaintif  des  mers  et  des  orages  : 

l 'innocente  nature  et  ses  tableaux  touchants 

Ainsi  qu'à  mon  amour  auront  part  à  mes  chants. 


SECO\D  TABLEAU 

LA  FORÊT. 

ForfM  silencieuse,  aimable  solitude, 
Que  j'aime  à  parcourir  votre  ombrage  ignoré* 
Dans  vos  sombres  détours  en  rêvant  égaré, 
J'éprouve  un  sentiment  libre  d'inquiétude. 
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Prestige  de  mon  cœur!  je  crois  voir  s'exhaler 
Des  arbres,  des  gazons,  une  douce  tristesse  : 
Cette  onde  que  j'entends  murm».    avec  mollesse, 
Et  dans  le  fond  des  bois  semble  encor  m'appeler. 
Oh  !  que  ne  puis-je,  heureux,  passer  ma  vie  entière 
Ici  loin  des  humains  !  —  Au  bruit  de  ces  ruisseaux, 
Sur  un  tapis  de  fleurs,  sur  l'herbe  printanière. 
Qu'ignoré  je  sommeille  à  l'ombre  des  ormeaux  ! 
Tout  parle,  tout  plaît  sous  ces  voûtes  tranquilles  : 
Ces  genêts,  ornements  d'un  sauvage  réduit; 
Ce  chèvrefeuille  atteint  d'un  vent  léger  qui  fuit, 
Balancent  tour  à  tour  leurs  guirlandes  mobiles. 
Forêts,  dans  vos  abris  gardez  mes  vœux  offerts, 
A  quel  amant  jamais  serez-vous  aussi  chères? 
D'autrçs  vous  rediront  des  amours  élr'angères; 
Moi,  de  vos  charmes  seuls  j'entretiens  vos  déserts^ 


TROISIEME  TABLEAU 

LE  SOIR,  AU  BORD  DE  LA  MER. 

Les  bois  épais,  les  sirles  mornes,  nues, 
Mêlent  leurs  bords  dans  les  ombres  chenues. 
On  voit  percer  l'étoile  solitaire; 
A  l'occident,  séparé  de  la  terre, 
L'écueil  blanchit  sous  un  horizon  pur, 
Tandis  qu'au  nord,  sur  les  mers  cristallines, 
Flotte  la  nue,  en  vapeurs  purpurines. 
D'un  carmin  vif  les  monls  sont  dessinés; 
Du  vent  du  soir  se  meurt  la  voix  plaintive; 
Et,  mollement  l'un  à  l'autre  enchaînés. 
Les  flots  calmés  expirent  sur  la  rive. 
Tout  est  grandeur,  pompe,  mystère,  amour  : 
Et  la  nature,  aux  derniers  feux  du  jour. 
Avec  ses  monts,  ses  forêts  magnifiques, 


■  Vers  impiimés  dans  le  Mercure.  Voyez  la  Préface. 
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Son  plan  sublime  et  son  ordre  éiernel^ 
S'élève  ainsi  qu'un  lemple  solennel, 
Resplendissant  de  ses  beautés  antiques. 
Le  sanctuaire  où  le  Dieu  s'introduit 
Semble  voilé  par  une  sainte  nuit; 
Mais  dans  les  airs  la  coupole  hardie, 
Des  arts  divins  gracieuse  harmonie, 
Offre  un  contour  peint  des  fraîches  couleurs 
De  rarc-en-ciel,  de  l'aurore  et  des  fleurs. 


QUATRIÈME  TABLEAU. 

LE  SOIR  DANS  UNE  VALLÉE. 

Déjà  le  soir  de  sa  vapeur  bleuâtre 
Enveloppait  les  champs  silencieux; 
Par  le  nuage  étaient  voilés  les  cieux  : 
Je  m'avançais  vers  la  pierre  grisâtre. 

Du  haut  d'un  mont  une  onde,  rugissant. 
S'élançait  :  sous  de  larges  sycomores. 
Dans  ce  désert  d'un  calme  menaçant. 
Roulaient  les  flots  agités  et  sonores. 
Le  noir  torrent,  redoublant  de  vigueur, 
Entrait  fougueux  dans  la  forêt  obscure 
De  ces  sapins,  au  port  plein  de  langueur, 
Qui,  négligés  comme  dans  la  douleur, 
Laissent  tomber  leur  longue  chevelure. 
De  branche  en  branche  errant  à  Tavenlure, 
Se  regardant  dans  un  silence  affreux, 
Des  rochers  nus  s'élevaient  ténébreux  ; 
Leur  front  aride  et  leurs  cimes  sauvages 
Voyaient  glisser  et  fumer  les  nuages  : 
Leurs  longs  sommets,  en  prisme  partagés, 
Élaient  des  eaux  et  des  mousses  rongés. 
Des  liserons,  d'humides  capillaires. 
Couvraient  les  flancs  de  ces  niouls  solitaires; 
Plus  tristement  des  lierres  encor 
T.  u,  4G 
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âe  suspendaient  aux  rocs  inaccessibles; 
Et  contrasté,  teint  de  couleurs  paisibles, 
Le  jonc,  couvert  de  ses  papillons  d'or, 
Riait  au  vent  sur  des  sites  terribles. 

Mais  tout  s'efface  ;  et,  surpris  de  la  nuit, 
Couché  parmi  des  bruyères  laineuses, 
Sur  le  courant  des  ondes  orageuses 
Je  vais  pencher  mon  front  chargé  d'ennui. 


CINQUIÈME  TABLEAU. 

NUIT  DE  PRINTEMPS. 

Le  ciel  est  pur,  la  lune  est  sans  nuage  ; 

Déjà  la  nuit  au  calice  des  fleurs 

Verse  la  perle  et  l'ambre  de  ses  pleurs  ; 

Aucun  zéphir  n'agite  le  feuillage. 

Sous  un  berceau,  tranquillement  assis, 

Où  le  lilas  flotte  et  pend  sur  ma  tête, 

Je  sens  couler  mes  pensers  rafraîchis 

Dans  les  parfums  que  la  nature  apprête. 

Des  bois  dont  l'ombre,  en  ces  prés  blanchissants 

Avec  lenteur  se  dessine  et  repose. 

Deux  rossignols,  jaloux  de  leurs  accents, 

Vont  tour  à  tour  réveiller  le  printemps 

Qui  sommeillait  sous  ces  touffes  de  rose. 

Mélodieux,  solitaire  Ségrais, 

Jusqu'à  mon  cœur  vous  portez  votre  paix  i 

Des  prés  aussi  traversant  le  silence. 

J'entends  au  loin,  vers  ce  riant  séjour, 

La  voix  du  chien  qui  gronde  et  veille  autour 

De  l'humble  toit  qu'habite  l'innocence. 

Mais  quoi,  déjà,  belle  nuit,  je  te  perds! 

Parmi  les  cicux  à  l'aurore  ciilr'ouverts, 

Phébé  n'a  plus  que  des  clartés  menranlcs; 

Et  le  zéphir,  en  rasant  le  verger, 

De  l'orient,  avec  un  bruit  léger, 

So  vient  poser  sur  ces  li^cs  tremblantes- 
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SIXIÈME  TABLEAU. 


NUIT  D'AUTOMNE. 

Mais  des  nuits  d'automae 
Goûtons  les  douceurs; 
Qu'aux  aimables  fleurs 
Succède  Pomone  l 
Le  pâle  couchant 
Brille  encore  à  peine; 
De  Vénus,  qu'il  mène, 
L'astre  va  penchant  j 
La  lune,  emportée 
Vers  d'autres  climats, 
Ne  montrera  pas 
Sa  face  argentée. 
De  ces  peupliers, 
Au  bord  des  sentiers, 
Les  zéphyrs  descendent, 
Dans  les  airs  s'étendent, 
Effleurent  les  eaux, 
Et  de  ces  ormeaux 
Raniment  la  sève  : 
Comme  une  vapeur, 
La  douce  fraîcheur 
De  ces  bois  s'élève. 
Sous  ces  arbreâ  verts. 
Qu'un  vent  frais  balance, 
J'entends  en  silence 
Leurs  légers  concerts  : 
Mollement  bercée, 
La  voûte  pressée 
En  dôme  orgueilleux 
Serre  son  ombrage, 
Et  puis  s'entr'ouvrant,^ 
Du  ciel  lentement 
Découvre  l'image. 
Là,  des  nuits  l'azur 
Dans  un  cristal  our 
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Déroule  ses  voiles, 
Et  le  flot  brillant 
Coule  en  soraiiieillant 
Sur  un  lit  d'étoiles. 

0  charme  nouveau! 
Le  son  du  pipeau 
Dans  l'air  se  déploie, 
Et  du  fond  des  bois 
M'apporte  à  la  fois 
L'amour  et  la  joie. 
Près  des  ruisseaux  clairs, 
Au  chaume  d'Adèle 
Le  pasteur  fidèle 
Module  ses  airs. 
Tantôt  il  soupire, 
Tantôt  il  désire, 
Se  lait  :  tour  à  tour 
Sa  simple  cadence 
Me  peint  son  amour 
Et  son  innocence. 
Dans  son  lit  heureux 
La  pauvre  attentive 
Écoute,  pensive, 
Ces  sons  dangereux  ; 
Le  drap  qui  la  couvre 
Loin  d'elle  a  roulé, 
Et  son  œil  troublé 
Mollement  s'entr'ouvre. 
Tout  entière  au  bruit 
Qui  pendant  la  nuit 
La  charme  et  l'accuse, 
Adèle  au  vainqueur 
Son  aveu  refuse, 
Et  donne  son  cœur. 
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SEPTIEME  TABLEAU. 


LE  PRINTEMPS,  L'ÉTÉ  ET  L'HIVER. 

Vallée  au  nord,  onduleuse  prairie. 

Déserts  charmants,  mon  cœur,  formé  pour  vous, 

Toujours  vous  cherche  en  sa  mélancolie. 

A  ton  aspect,  solitude  cliérie. 

Je  ne  sais  quoi  de  profond  et  de  doux 

Vient  s'emparer  de  mon  àme  attendrie. 

Si  Ton  savait  le  calme  qu'un  ruisseau 

En  tous  mes  sens  porte  avec  son  murmure, 

Ce  calme  heureux  que  j'ai  sur  la  verdure 

Goûté  cent  fois  seul  au  pied  d'un  coteau. 

Les  froids  amants  du  froid  séjour  des  villes 

Rechercheraient  ces  voluptés  faciles. 

Si  le  printemps  les  champs  vient  émailler. 
Dans  un  coin  frais  de  ce  vallon  paisible 
Je  lis  assis  sous  le  rameux  noyer. 
Au  rude  tronc,  au  feuillage  fliwible. 
Du  rossignol  le  suave  soupir 
Enchaîne  alors  mon  oreille  captive, 
El,  dans  un  songe  au-dessus  du  plaisir, 
Laisse  flotter  mon  àme  fugitive. 
Au  fond  d'un  bois  quand  l'été  va  durant, 
Est-il  une  onde  aimable  et  sinueuse 
Qui,  dans  son  cours,  lente  et  voluptueuse, 
A  chaque  fleur  s'arrête  en  soupirant? 
Cent  fois  au  bord  de  cette  onde  inliùèle 
J'irai  dormir  sous  le  coudre  odorant, 
Et  disputer  de  paresse  avec  elle. 

Sous  le  saule  nourri  de  ta  fraîcheur  amie, 

Fleuve  témoin  de  mes  soupirs. 
Dans  ces  prés  émaillés,  au  doux  bruit  deg  zéphyrs, 
Ton  passage  offre  ici  l'image  de  la  vie. 
En  des  vallons  déserts,  au  sortir  de  ces  fleurs, 

Tu  conduis  tes  ondes  errantes  ; 

Ainsi  nos  heures  inconstantes 

Passent  des  plaisirs  aux  douleurs. 
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Mais  si  voluptueux,  du  moins  dans  notre  course, 

Du  printemps  nous  savons  jouir. 
Nos  jcurs  plus  doucement  s'éloignent  de  leur  source, 
Emportant  avec  eux  un  tendre  souvenir  : 
Ainsi  tu  vas  moins  triste  au  rocher  solitaire 

Vers  ces  bois  où  tu  fuis  toujours  , 

Si  de  ces  prés  ton  heureux  cours 

Entraîne  quelque  fleur  légère. 

De  mon  esprit  ainsi  l'enchantement 
Naît  et  s'accroît  pendant  tout  un  feuillage. 
L'aquilon  vient,  et  l'on  voit  tristement 
L'arbre  isolé,  sur  le  coteau  sauvage. 
Se  balancer  au  milieu  de  l'orage- 
De  blancs  oiseaux  en  troupes  partagés 
Quittent  les  bords  de  l'Océan  antique  : 
Tous,  en  silence  à  la  file  rangés. 
Fendent  l'azur  d'un  ciel  mélancolique. 
J'erre  aux  forêts  où  pendent  les  frimas  , 
Interrompu  par  le  bruit  de  la  feuille 
Que  lentement  je  traîne  sous  mes  pas, 
Dans  ses  pensers  mon  esprit  se  recueille. 

Qui  le  croirait?  plaisirs  solacieux. 

Je  vous  retrouve  en  grand  deuil  des  cieuxi 

L'habit  de  veuve  embellit  la  nature. 

Il  est  un  charme  à  des  bois  sans  parure  . 

Ces  prés  riants  entourés  d'aulnes  verts. 

Où  l'onde  molle  énerve  la  pensée. 

Où  sur  les  fleurs  l'àme  rêve,  bercée 

Aux  doux  accords  du  feuillage  et  des  airs; 

Ces  prés  riants  que  l'aquilon  moissonne 

Plaisent  aux  cœurs.  Vers  la  terre  courbés- 

Nous  imitons,  ou  flétris  ou  tombés, 

L'herbe  en  hiver  et  la  feuille  en  automne. 
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HUITIEME  TALBEAU. 


LA  MER. 

Des  vastes  mers  tableau  philosophique, 

Tu  plais  au  cœur  de  chagrins  agité  : 

Quand  de  ton  sein  par  les  vents  tourmenté, 

Quand  des  écueils  et  des  grèves  antiques 

Sortent  des  bruits,  des  voix  mélancoliques, 

L'àme  attendrie  en  ses  rêves  se  perd, 

Et,  s'égarant  de  penser  en  penser, 

Comme  les  flots  de  murmure  en  murmure, 

Elle  se  mêle  à  toute  la  nature  : 

Avec  les  vents,  dans  le  fond  des  déserts. 

Elle  gémit  le  long  des  bois  sauvages, 

Sur  l'Océan  vole  avec  les  orages. 

Gronde  en  la  foudre,  et  tonne  dans  les  mers. 

Mais  quand  le  jour  sur  les  vagues  tremblantes 

S'en  va  mourir;  quand,  souriant  encor, 

Le  vieux  soleil  glace  de  pourpre  et  d'or 

Le  vert  changeant  des  mers  étincelantes, 

Dans  des  lointains  fuyants  et  veloutés, 

En  enfonçant  ma  pensée  et  ma  vue, 

J'aime  à  créer  des  mondes  enchantés,  ^ 

Baignés  des  eaux  d'une  mer  inconnue. 

L'ardent  désir,  des  obstacles  vainqueur, 

Trouve,  embellit  des  rives  bocagéres. 

Des  lieux  de  paix,  des  îles  de  bonheur, 

Oîi  transporté  par  les  douces  chimères. 

Je  m'abandonne  aux  songes  de  mon  cœur. 


NEUVIEME  TABLEAU. 

L'AMOUR  DE  LA  CAMPAGNE. 

Que  de  ces  prés  l'émail  plaît  à  mon  cœur! 
Que  de  ces  bois  l'ombrage  m'intéresse! 
Quand  je  quittai  celte  onde  cnchanleresse, 
L'hiver  régnait  dans  toute  sa  fureur. 
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El  cependant  mes  yeux  demandaient  ce  rivage  : 

Et  cependant  d'ennuis,  de  chagrins  dévoré, 

Au  milieu  des  palais,  d'hommes  froids  entouré, 

Je  regrettais  partout  mes  amis  du  village» 

Mais  le  printemps  me  rend  mes  champs  et  mes  beaux  jours. 

Vous  m'allez  voir  encore,  ô  verdoyantes  plaines, 

Assis  nonchalamment  auprès  de  vos  fontaines, 

Un  TibuUe  à  la  main,  me  nourrissant  d'amours. 

Fleuve  de  ces  vallons,  là,  suivant  tes  détours. 

J'irai  seul  et  content  gravir  ce  mont  paisible; 

Souvent  tu  me  verras,  inquiet  et  sensible, 

Arrêté  sur  tes  bords  en  regardant  ton  cours. 

J'y  veux  terminer  ma  carrière  ; 

Rentré  dans  la  nuit  des  tombeaux. 
Mon  ombre,  encor  tranquille  et  solitaire, 
Dans  les  forêts  cherchera  le  repos. 
Au  séjour  des  grandeurs  mon  nom  mourra  sans  gloire; 

Mais  il  vivra  longtemps  sous  les  toits  de  roseaux; 
Mais  d'âge  en  âge,  en  gardant  leurs  troupeaux, 
Des  bergers  attendris  feront  ma  courte  histoire  : 

«  Notre  ami,  diront-ils,  naquit  sous  ce  berceau; 
«  Il  commença  sa  vie  à  l'ombre  de  ces  chênes; 

«  Il  la  passa  couché  près  de  celte  eau, 
a  Et  sous  les  fleurs  sa  tombe  est  dans  ces  plaines  '.  » 


DIXIEME  ET  DERXIER  TABLEAU. 


LES  ADIEUX. 

Le  temps  m'appelle  :  il  faut  finir  ces  vers. 
A  ce  penser  défaillit  mon  courage. 
Je  vous  salue,  ô  vallons  que  je  perds! 
Écoulez-moi  :  c'est  mon  dernier  hommage. 


»  Vers  imprimés  dans  VAlmanach  des  Muses,  annéB  4790,  pag.  205.  Voyez 
It  Préface. 
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Loin,  bin  d'ici,  sur  la  terre  égaré, 

Je  vais  traîner  une  importune  vie  ; 

Mais,  quelque  part  que  j'habite,  ignoré, 

Ne  craignez  point  qu'un  ami  vous  oublie. 

Oui,  j'aimerai  ce  rivage  enchanteur, 

Ces  monts  déserts  qui  remplissaient  mon  cœur 

Et  de  silence  et  de  mélancolie  ; 

Surtout  ces  bois  chers  à  ma  rêverie, 

Où  je  voyais,  de  buisson  en  buisson, 

Voler  sans  bruit  un  couple  solitaire, 

Dont  j'entendais,  sous  l'orme  héréditaire 

Seul,  attendri,  la  dernière  chanson. 

Simples  oiseaux,  reliendrez-vous  la  mienne? 

Parmi  ces  bois,  ah  !  qu'il  vous  en  souvienne. 

En  te  quittant  je  chante  tes  attraits. 

Bord  adoré  !  de  ton  maître  Adèle 

Si  les  talents  égalaient  les  regrets. 

Ces  derniers  vers  n'auraient  point  de  modèle. 

Mais  aux  pinceaux  de  la  nature  épris 

La  gloire  échappe,  et  n'en  est  point  le  prix. 

Ma  muse  est  simple,  et  rougissante,  et  nue  5 

Je  dois  mourir  ainsi  que  l'humble  Heur 

Qui  passe  à  l'ombre  et  seulement  connue 

De  ces  ruisseaux  qui  faisaient  son  bonheur. 


— =^^$ 


LES  TOMBEAUX  CHAMPÊTRES 

ÉLÉGIB  IMITÉE  DE  GRAY  ^ 

Londres,  1796. 

Dans  les  airs  frémissants  j'oiilonds  le  long  murmure 
De  lu  cloche  du  soir  qui  lin  le  avec  lenteur. 
Les  troupeaux  eu  bêlant  errent  sur  la  verdure; 
Le  berger  se  relire,  et  livre  la  nature 
A  la  nuit  solitaire,  à  mon  penser  rêveur 

'  Cette  imitation  a  été  imprimée  à  Londres,  dans  le  journal  de  Toliicr.  Vovei 
la  Préface. 

X.  II.  47 
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Dans  l'orient  d'azur  l'astre  des  nuits  s'avance^   • 
El  tout  l'air  se  remplit  d'un  calme  solennel. 
Du  vieux  temple,  verdi  sous  ce  lierre  immortel, 
L'oiseau  de  la  nuit  seul  trouble  le  grand  silence. 
On  n'entend  que  le  bruit  de  l'insette  incertain, 
Et  quelquefois  encore,  au  travers  de  ces  hêtres, 
Les  sons  interrompus  des  sonnettes  champêtres 
Du  troupeau  qui  s'endort  sur  le  coteau  lointain. 

Dans  ce  champ  où  l'on  voit  l'herbe  mélancolique 
Flotter  sur  les  sillons  que  forment  ces  tombeaux. 
Les  rustiques  aïeux  de  nos  humbles  hameaux, 
Au  bruit  du  veut  des  nuits,  dorment  sous  l'if  antique. 
De  la  jeune  Progné  le  ramage  confus. 
Du  zéphyr,  au  matin,  la  voix  fraîche  et  céleste, 
Les  chants  perçants  du  coq  ne  réveilleront  plus 
Ces  bergers  endormis  sous  celte  couche  agreste. 
Près  de  l'àtre  brûlant  une  épouse  modeste 
N'apprête  plus  pour  eux  le  champêtre  repas; 
Jamais  à  leur  retour  ils  ne  verront,  hélas  ! 
D'enfants  au  doux  parler  une  troupe  légère. 
Entourant  leurs  genoux  et  retardant  leurs  pas, 
Se  disputer  l'amour  et  les  baisers  d'un  père. 

Souvent,  ô  laboureurs  !  Cérès  mûrit  pour  vous 
Les  flottantes  moissons  dans  les  champs  qu'elle  dore; 
Souvent  avec  fracas  tombèrent  sous  vos  coups 
Les  pins  retentissants  dans  la  forêt  sonore. 
En  vain  l'ambition,  qu'euivre  ses  désirs, 
Méprise  et  vos  travaux  et  vos  simples  loisirs  : 
Eh!  que  sont  les  honneurs?  l'enfant  de  la  victoire, 
Le  paisible  mortel  qui  conduit  un  troupeau. 
Meurent  également;  et  les  pas  de  la  gloire. 
Comme  ceux  du  plaisir,  ne  mènent  qu'au  tombeau. 
Qu'importe  que  pour  nous  de  vains  panégyriques 
D'une  voix  inlidéle  aient  enflé  les  accents? 
Les  bustes  animés,  les  pompeux  monuments 
Font-ils  parler  des  morts  les  muettes  reliques? 

Jetés  loin  des  hasards  qui  forment  la  vertu. 
Glacés  par  l'indigence  aux  jours  qu'ils  ont  vécu, 
Peut-être  ici  la  mort  enchaîne  en  son  empire 
De  rustiques  Newtons  delà  terre  ignorés, 
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D'illustres  inconnus  dont,  les  talents  sacrés 
Eussent  charmé  les  dieux  sur  le  lulh  qui  respire  ■ 
Ainsi  brille  la  perle  au  fond  des  vastes  mers: 
Ainsi  meurent  aux  champs  des  roses  passagères 
Qu'on  ne  voit  point  rougir,  et  qui,  loin  des  bergères, 
D'inuliles  parfums  enbaument  les  déserts. 

Là,  dorment  dans  l'oubli  des  poètes  sans  gloire. 
Des  orateurs  sans  voix,  des  héros  sans  victoire  : 
Que  dis-je  !  des  Titus  faits  pour  être  adorés. 
Mais  si  le  sort  voila  tant  de  vertus  sublimes 
Sous  ces  arbres  en  deuil,  combien  aussi  de  crimes 
Le  silence  et  la  mort  n'ont-ils  point  dévorés  ! 
Loin  d'un  monde  trompeur,  ces  bergers  sans  envie, 
Emportant  avec  eux  leurs  tranquilles  vertus, 
Sur  le  fleuve  du  temps  passagers  inconnus, 
Traversèrent  sans  bruit  les  dcseris  de  la  vie. 
Une  pierre,  aux  passants  demandant  un  soupir. 
Du  naufrage  des  ans  a  sauvé  leur  mémoire  ; 
Une  muse  ignorante  y  grava  leur  histoire, 
Et  le  texte  sacré  qui  nous  aide  à  mourir. 

En  fuyant  pour  toujours  les  champs  de  la  lumière, 
Qui  ne  tourne  la  tête  au  bout  de  la  carrière? 
L'homme  qui  va  passer  cherche  un  secours  nouveau  : 
Que  la  main  d'un  ami,  que  ses  soins  chers  et  tendres 
Entr'ouvrent  doucement  la  pierre  du  tombeau! 
Le  feu  de  l'amitîfe  vit  encor  dans  nos  cendres. 

Pour  moi,  qui  célébrai  ces  tombes  sans  honneurs, 
Si  quelque  voyageur,  attiré  sur  ces  rives 
Par  l'amour  du  rêver  et  le  charme  des  pleurs. 
S'informe  de  mon  sort  dans  ses  courses  pensives, 
Peut-être  un  vieux  pasteur,  en  gardant  ses  troupeaux 
Lui  fera  simplement  mon  histoire  en  ces  mots  : 

«  Souvent  nous  l'avons  vu,  dans  sa  marche  posée, 
«  Au  souris  du  malin,  dans  l'orient  vermeil, 
«  Gravir  les  frais  coteaux  à  travers  la  rosée, 
«  Pour  admirer  au  loin  le  lever  du  soleil. 
«  Là-bas,  près  du  ruisseau,  sur  la  mousse  légère, 
«  A  l'ombre  du  tilleul  que  baigne  le  courant, 
«  Immobile,  il  rêvait,  tout  le  jour  demeurant 
«  Les  regards  attachés  sur  l'onde  passagère 
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«  Quelquefois  dans  les  bois  il  méditait  ses  vers 
«  Au  murmure  plaintif  du  feuillage  et  des  airs. 
«  Un  matin  nos  regards,  sous  l'arbre  centenaire, 
«  Le  cherchèrent  en  vain  au  repli  du  ruisseau; 
«  L'aurore  reparut  ;  et  l'arbre  et  le  coteau, 
«  Et  la  bruyère  encor,  tout  était  solitaire 
«  Le  jour  suivant,  hélas!  à  la  file  allongé, 
a  Un  convoi  s'avança  par  le  chemin  du  temple, 
ce  Approche,  voyageur  !  lis  ces  vers,  et  contemple 
«  Ce  triste  monument  que  la  mousse  a  rongé.  » 

ÉPITAPHE. 

Ici  dort,  à  l'abri  des  orages  du  monde, 
Celui  qui  fut  longtemps  jouet  de  leur  fureur. 
Des  forêts  il  chercha  la  retraite  profonde 
Et  la  mélancolie  habita  dans  son  cœur. 
De  l'amitié  divine  il  adora  les  charmes; 
Aux  malheureux  donna  tout  ce  qu'il  eut,  des  larmes. 
Passant,  ne  porte  point  un  indiscret  flambeau 
Dans  l'abîme  où  la  mort  le  dérobe  à  ta  vue  : 
Laisse-le  reposer  sur  la  rive  inconnue, 
De  l'autre  côté  du  tombeau. 


A  LYDIE. 

IMITATION  d'aLCÉB»   POÈTE  GBEG. 

Londres,  1797. 

Lydie,  es-tu  sincère?  excuse  mes  alarmes  î 
Tu  t'embellis  en  accroissant  mes  feux  ; 

Et  le  même  moment  qui  t'apporte  des  charmes 
Ride  mon  front  et  blanchit  mes  cheveux. 

Au  malin  de  tes  ans,  de  la  foule  chérie. 
Tout  est  pour  loi  joie,  espérance,  amour 

Et  moi.  Vieux  voyageur,  sur  ta  route  fleurie 
Je  marche  seul  et  vois  finir  le  jour. 
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Ainsi  qu'un  doux  rayon,  quand  ton  regard  humide 

Pénètre  au  fond  de  mon  cœur  ranimé 
J'ose  à  peine  effleurer  d'une  lèvre  timide 

De  ton  beau  front  le  voile  parfumé. 

Tout  à  la  fois  honteux  et  fier  de  ton  caprice, 

Sans  croire  en  toi  je  m'en  laisse  enivrer. 
J'adore  tes  attraits,  mais  Je  me  rends  justice  : 

Je  sens  l'anaour,  et  ne  puis  l'inspirer. 

Par  quel  enchantement  ai  -je  pu  te  séduire? 

N'aurais- tu  point,  dans  mon  dernier  soleil, 
Cherché  l'astre  de  feu  qui  sur  moi  semblait  luire , 

Quand  de  Sapho  je  chantais  le  réveil? 

Je  n'ai  point  le  talent  qu'on  ence«nse  au  Parnasse  : 

Eussé-je  un  temple  au  sommet  d'Hélicon, 
Le  talent  ne  rend  point  ce  que  le  temps  efface^ 

La  gloire,  hélas!  ne  rajeunit  qu'un  nom. 

Le  Guerrier  deSamos^\e  berger  d'Âlphélie\ 

Mes  fils  ingrats,  m'ont-ils  ravi  ta  foi  ? 
Tan  admiration  me  blesse  et  m'humilie  : 

Le  croirais-tu?  je  suis  jaloux  de  moi. 

Que  m'importe  de  vivre  au-delà  de  ma  vie? 

Qu'importe  un  nom  par  la  mort  public? 
Pour  moi-même  un  moment  aime-moi,  ma  Lydie, 

Et  que  je  sois  à  jamais  oublié  ! 


MILTON  ET  DâVENâNT. 


Londres,  1797. 

Charles  avait  péri  :  des  bourreaux  commissaires, 
Des  lois  qu'on  appelait  révolutionnaires, 
L'exil  et  l'échafaud,  la  confiscation.... 
C'était  la  France  enfin  sous  la  Convention. 


•  Deux  ouvrages  d'Alcée. 
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Dans  les  nombreux  suivants  de  l'élendard  du  crime , 
L'Angleterre  voyait  un  iiomme  magnanime  : 
Milton,  le  grand  Milton  (pleurons  sur  les  humains!) 
Prodiguait  son  génie  à  de  sots  puritains; 
Il  détestait  surtout,  dans  son  indépendance, 
Ce  parti  malheureux  qu'une  noble  constance 
Attachait  à  son  roi.  Par  ce  zèle  cruel, 
Milton  s'était  flétri  des  honneurs  de  Cromwell, 

Un  matin  que  du  sang  il  avait  appétence, 
Des  prédicants-soldats  traînent  en  sa  présence 
Un  homme  jeune  encor,  mais  dont  le  front  pâli 
Est  prématurément  par  le  chagrin  vieilli, 
Un  royaliste  enfin.  Dans  le  feu  qui  l'anime, 
Milton  d'un  œil  brCilnnt  mesure  sa  victime. 
Qui  loin  d'être  sensible  à  ses  propres  malheurs, 
Semble  admirer  son  juge  et  plaindre  ses  erreurs. 
«  Dis-nous  quel  est  ton  nom,  sycophante  d'un  maître, 
«  Vassal  au  double  cœur  d'un  esclave  et  d'un  traître. 
«  Réponds-moi. — Mon  nomcst  Davenant.  »  A  ce  nom 
Vous  eussiez  vu  soudain  le  terrible  Milton 
Tressaillir,  se  lever,  et  renversant  son  si.'ge. 
Courir  au  prisonnier  que  la  cohorte  assiège. 

«  Ton  nom  est  Da venant,  di^-tu?  ce  nom  chéri! 
«  Serais-tu  ce  mortel  par  les  Muses  nourri , 
«  Qui,  dans  les  bois  sacrés  égarant  sa  jeunesse, 
a  Enchanta  de  ses  vers  les  rives  du  Permisse?  » 

Davenant  repartit  :   «  Il  est  vrai  qu'autrefois 
«  La  lyre  d'Aonie  a  frémi  sous  mes  doigts.  » 

A  ces  mots,  répandant  une  larme  pieuse 
Oubliant  des  témoins  la  présence  envieuse, 
Milton  serre  la  main  du  poète  admiré. 
Et  puis  de  cette  voix,  de  ce  toii  inspiré 
Qui  d'Eve  raconta  les  amours  ineffables  : 
«  Tu  vivras,  peintre  heureux  des  élégantes  fablesj 

J'en  jure  par  les  arls  qui  nous  avaient  unis, 

Avant  que  d'Albion  le  sort  les  eût  bannis. 

A  des  cœurs  embrasés  d'une  flamme  si  belle. 

Eh!  qu'importe  d'un  Pym  la  vulgaire  querelle? 

La  mort  frappe  au  hasard  les  princes,  les  sujets; 

Mais  les  beaux  vers,  voilà  ce  qui  ne  meurt  jamais, 
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«  Soit  qu'on  dhante  le  peup'ie  ou  le  tyran  injuste  : 
«  Virgile  est  immortel  en  célébrant  Auguste  î 
«  Quoi!  la  loi  frapperait  de  son  glaive  irrité 
«  Un  enfant  d'Ai>ollon?...  Non,  non,  postérité! 
«  Soldats,  retirez- vous;  merci  de  voire  zèle. 
«  Cet  homme  est  sûrement  un  citoyen  fidèle, 
e  Un  grand  républicain  :  je  sais  de  bonne  part 
«  Qu'il  s'est  fort  réjoui  de  la  mort  de  Stuart.  » 

«  —  Non  !  »  criait  Da venant  que  ce  reproche  touche. 
Mais  Milton,  de  sa  main  en  lui  couvrant  la  bouche, 
Au  fond  d'un  cabinet  le  pousse  tout  d'abord  , 
L'enferme  à  double  tour,  puis  avec  un  peu  d'or 
Éconduit  poliment  la  horde  jacobine. 

Vers  son  hôte  captif  ensuite  il  s'achemine, 
Fait  apporter  du  vin  qu'il  lui  verse  à  grands  flots , 
Sème  le  déjeûner  d'agréables  propos  : 
De  poUtique  point,  mais  beaucoup  de  critiques 
Sur  l'esprit  des  Latins  et  les  grâces  alti(^ics. 
Davenant  récitH  l'idylle  du  Ruisseau; 
Milton  lui  repartit  par  le  vif  Allegro , 
Du  doux  Penseroso  redit  le  chant  si  triste. 
Et  déclama  les  chœurs  du  Samson  agonisle 
Les  poètes,  charmés  de  leurs  talents  divers. 
Se  quittèrent  enfin,  en  murmurant  leurs  vers. 

Cependant,  fatigué  de  ses  longues  misères, 
Le  peuple  soupirait  pour  les  lois  de  ses  pères  : 
Il  rappella  son  roi  ;  les  crimes  refrénés 
Furent  par  un  édit  sagement  pardonnes. 
On  excepta  pourtant  quelques  hommes  perfides 
Complices  et  fauteurs  des  sanglants  régicides . 
Milton,  au  premier  rang,  s'était  placé  parmi. 

Dénoncé  par  sa  gloire,  au  toit  d'un  vieil  ami 
Il  avait  espéré  trouver  ombre  et  silence. 
De  son  sort  une  nuit  il  pesait  l'inconstance  : 
D'une  lampe  empruntée  à  la  tombe  des  morts 
La  lueur  pâlissante  éclairait  ses  remords. 
Il  entend  tout  à  coup  vers  la  douzième  heure 
Heurter  de  son  logis  la  porte  extérieure  ; 
Les  verrous  sont  brisés  par  de  .nombreux  soldats» 
La  fille  de  Milton  accourtj  on  suit  ses  pas. 
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Dans  l'asile  secret  un  chef  se  précipite  : 
Un  cliapeau,  de  ses  yeux  venant  toucher  Torbite, 
Voile  à  demi  ses  traits  ;  il  a  les  yeux  remplis 
De  larmes  qu'un  manteau  reçoit  dans  ses  replis. 

Milton  ne  le  voit  point  :  privé  de  la  lumière, 
la  nuit  règne  à  jamais  sous  sa  triste  paupière. 

«  Eh  bien  !  que  me  veut-on  ?  dit  le  chantre  d'Adam. 
0  Parlez  :  faut-il  mourir  ?  —  C'est  encor  Davenant ,  » 
Répond  l'homme  au  manteau.  Milton  soudain  s'écrie  ; 
a  0  noire  trahison!  moi  qui  sauvai  ta  vie! 

«  —  Oui,  repart  le  poète  interdit,  rougissant; 
0  Mais  vous  êtes  coupable,  et  j'étais  innocent. 
0  Ferme  stoïcien,  montrez  votre  courage! 
«  Mon  vieil  ami,  la  mort  est  le  commun  partage  : 
0  Ou  plus  tôt  ou  plus  tard,  le  trajet  est  égal 
«  Pour  tous  les  voyageurs.  Voici  l'ordre  fatal.  » 

La  fille  de  Milton,  objet  rempli  de  charmes, 
Ouvre  l'affreux  papier,  qu'elle  baigne  de  larmes: 
C'est  elle  qui  souvent  dans  un  docte  entretien 
Relit  le  vieil  Homère  à  l'Homère  chrétien  j 
El  des  textes  sacrés,  interprète  modeste, 
A  son  père  elle  rend  la  lumière  céleste, 
En  échange  du  jour  qu'elle  reçut  de  lui. 
Au  chevet  paternel  empruntant  un  appui, 
D'une  voix  altérée  elle  Ut  la  sentence  : 
«  Voulant  à  la  justice  égaler  la  clémence , 
«  //  nous  plaît  d'octroijer,  de  pleine  autorité, 
«  A  Davenant^  pour  prix  d-e  sa  fidélité, 
«  La  grâce  do  Milton.  Charles.  » 

Qu'on  se  figure 
Les  transports  que  causa  la  touchante  aventure, 
Combion  l'iireiit  de  pleurs  dans  Londres  répandus 
Pour  lus  talents  sauvés  et  les  bienfaits  rendus! 


m 
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CLARISSE. 


IMITATION  D  UN  POETE  ECOSSAIS.. 

londres,  1797. 

Oui,  je  me  plais,  Clarisse,  à  la  Sviison  tardive, 
Image  de  cet  âge  où  le  lemps  m'a  conduit; 
Du  vent  à  tes  foyers  j'aime  la  voix  plaintive 
Durant  la  longue  nuit. 

Philomèle  a  cherché  des  climats  pins  propices; 
Progné  fuit  à  son  tour  :  sans  en  être  attristé , 
Des  beaux  jours  près  de  toi  retrouvant  les  délices, 
Ton  vieux  cygne  est  resté. 

Viens,  dans  ces  champs  déserts  où  la  bise  murmure, 
Admirer  le  soleil  qui  s'éloigne  de  nous; 
Viens  goûter  de  ces  bois  qui  perdent  leur  parure 
Le  charme  triste  et  doux. 

Des  feuilles  que  le  vent  détache  avec  ses  ailes 
Voltige  dans  les  airs  le  défaillant  essaim  : 
Ah!  puissé-je  en  mourant  me  reposer  comme  elles 
Un  moment'  sur  ton  sein  ! 

Pâle  et  dernière  fleur  qui  survit  à  Poraone, 
La  Veilleuse  '  en  ces  prés  point  mon  sort  et  ma  foi  ; 
De  mes  ans  écoulés  tu  fais  fleurir  l'automne, 
Et  je  veille  pour  loi. 

Ce  ruisseau  sous  tes  pas  cache  au  soin  de  la  tenv 
Son  cours  silencieux  et  ses  flots  oubliés  : 
Que  ma  vie  inconnue,  obscure  et  solitaire, 
Ainsi  passe  à  tes  pieds  ! 

Aux  portes  du  couchant  le  ciel  se  décolore; 
Le  jour  n'éclaire  plus  notre  aimable  entretien  : 
Mais  est-il  un  sourire  auxlévivs  ue  l'Auiorc 
Plus  charmant  que  le  lien? 

*  Nom  populaire  do  colchique. 

T.  II.  ^^ 
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L'aslre  des  nuits  s*avance  en  chassant  les  orages  : 
Clarisse,  sois  pour  moi  l'astre  calme  et  vainqueur 
Qui  de  mon  front  troublé  dissipe  les  nuages, 
Et  fait  rêver  mon  cœur. 


L'ESCLAVE. 


Tunis,  1807. 


Le  vigilant  derviche  à  la  prière  appelle 
Du  haui  des  minarets  teints  des  feux  du  couchant. 
V(>ici  l'heure  au  lion  qui  poursuit  la  gazelle  : 
Une  rose  au  jardin  moi  je  m'en  vais  cherchant. 
Musulmane  aux  longs  yeux  d'un  maître  que  je  brave 
Fille  délicieuse,  amante  des  concerts, 
Kst-il  un  sort  plus  doux  que  d'être  ton  esclave,    ' 
Toi  que  je  sers,  toi  que  je  sers  ? 

Jadis,  lorsque  mon  bras  faisait  voler  la  prame 

Sur  le  fluide  azur  de  l'abime  calmé, 

Du  sombre  désespoir  les  pleurs  mouillaient  ma  rame  : 

Un  charme  m'a  guéri,  j'aime  et  je  suis  aimé. 

Le  noir  rocher  me  plaiî  ;  la  tour  que  le  floL  lave 

Me  sourit  maintenant  aux  grèves  de  ces  mers  : 

Le  flambeau  du  signal  y  luit  pour  ton  esclave. 

Toi  que  je  sers,  toi  que  je  sers'?  j 

Belle  et  divine  es-lu  dans  toute  ta  parure,  I 

Quand  la  nuit  au  harem  je  glisse  un  pied  furlif  !  j 

Les  lapis,  l'aloés,  les  fleurs  et  l'onde  pure 
Sont  par  toi  prodigués  à  ton  jeune  c;iplif. 
Quel  bonheur!  au  milieu  du  péril  qu(\j '.aggrave 
T'entourer  de  mes  bras,  le  parer  de  mes  fers. 
Mêlera  tes  colliers  l'anneau  de  ton  esclave, 
Toi  que  je  sers,  loi  que  je  sers? 

Dans  les  sables  mouvants,  de  Ion  blanc  droiuadairc 

Je  reconnais  de  loin  le  pas  sûr  cl  légor  ; 

Tu  m'apparais  soudain  :  un  astre  solitaire 

Esl  moins  doux  sur  la  vague  au  pauvre  passager; 
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Du  matin  parfumé  le  souffle  est  moins  suave, 
Le  palmier  moins  cliarmant  au  milieu  des^  désert*. 
Quel  sultan  glorieux  égale  ton  esclave, 
Toi  que  je  sers,  toi  que  je  sers  ! 

Mon  pays,  que  j'aimais  jusqu'à  l'idolâtrie. 
N'est  plus  dans  les  soupirs  de  ma  simple  chanson. 
Je  ne  regrette  plus  ma  mère  et  ma  patrie; 
Je  crains  qu'un  prêtre  saint  n'apporte  ma  rançon. 
Ne  m'affranchis  jamais!  laisse-moi  mon  entrave! 
Oui,  sois  ma  liberté,  mon  Dieu,  mon  univers! 
Viens  sous  tes  beaux  pieds  nus,  viens  fouler  ton  esclave, 
Toi  que  je  sers,  toi  que  je  sers  i 


■      ••      ■ 


c 


NOUS  VERRONS. 

raris,  181«. 

Le  passé  n'est  rien  dans  la  vie, 
Et  le  présent  est  moins  encor  : 
C'est  à  Ta  venir  qu'on  se  fie 
Pour  nous  donner  joie  et  trésor. 
Tout  mortel  dans  ses  vœux  devance 
Cet  avenir  où  nous  courons  ; 
Le  bor.îeur  est  en  espérance; 
Of'  «it  iT^B  disant  :  Nous  verrons. 

Majs  cet  avenir  plein  de  charmes, 
Qu'est-il  lorsqu'il  est  arrivé  ? 
C'est  le  présent  qui  de  nos  larmes 
Matin  et  soir  est  abreuvé! 
Aussitôt  que  s'ouvre  la  scène 
Qu'avec  ardeur  nous  désirons, 
On  baille,  on  la  regarde  à  peine; 
On  voit  en  disant  :  Nous  verrons 

Ce  vieillard  penche  vers  la  terre; 
Il  touche  à  ses  derniers  instants: 
Ypensc-t-il?  Non,  il  espère 
Vivre  encore  soixante  et  dix  ans. 
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Un  docteur,  fort  d'expérience, 
Veut  lui  prouver  que  nous  mourons 
Le  vieillard  rit  dé  la  sentence. 
Et  meurt,  en  disant  :  Nous  verrons» 

Valôre  et  Damis  n'ont  qu'une  âme; 

C'est  le  modèle  des  amis 

Valère  en  un  malheur' réclame 

La  bourse  et  les  soins  de  Damis  : 

«  Je  viens  à  vous,  ami  sincère, 

«  Ou  ce  soir  au  fond  des  prisons. /. 

«  —  Quoi  !  ce  soir  même?  —  Oui!  —  Cher  Valère, 

«  Revenez  demain  :  Nous  verrons.  » 

Gare  !  faites  place  aux  carrosses 
Où  s'enfle  l'orgueilleux  manant 
Qui  jadis  conduisait  deux  rosses 
A  trente  sous,  pour  le  passant! 
Le  peuple,  écrasé  par  la  roue. 
Maudit  l'enfant  des  Percherons 
Moi,  du  prince  évitant  la  boue. 
Je  me  range,  et  dis  :  Nous  verrons. 

Nous  verrons  est  un  mot  magique 
Qui  sert  dans  tous  les  cas  fôcheux  : 
Nous  verrons,  dit  le  politique; 
Nous  verrons,  dit  le  malheureux. 
Les  grands  homm;^s  de  nos  gazettes, 
Les  rois  du'jour,  les  fanûrrons, 
Les  faux  amis  et  les  coquettes, 
Tout  cela. vous  dit:  Nous  verrons. 


PEINTURE  DE  DIEU. 

V 

TRÈS  DE  LÉCBlTCaB. 


1 

i 


Paris    1810. 


Savez-vous,  ô  pécheur  !  quel  est  ce  Dieu  jaloux. 
Quand  l'œuvre  de  l'impie  allume  sou  courroux? 
Sur  u»  char  lo.ulroyaul  il  roule  dans  respace; 
La  Mort  el  le  D^raon  volent  devant  sa  face; 
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Les  trois  cioiix  dont  il  fail  trembler  rimmensilé 
S'abaissent  sous  les  pas  de  son  élernité; 
Le  soleil  pâlissant  et  la  lune  sangianle 
Marchent  à  la  lueur  de  sa  lance  brûlante; 
Des  gouffres  de  l'enfer  il  fait  sortir  la  nuit; 
Il  parle,  et  tout  se  tait;  la  mer  le  voit  et  fuit, 
Et  l'Abîme,  du  fond  des  vagues  tourmentées. 
Lève  en  criant  vers  lui  ses  mains  épouvantées. 
Au  crime  couronné  ce  Dieu  redit  :  «  Malheur  I  « 
Et  c'est  le  même  Dieu  qui  bénit  la  douleur. 


POUR 

LE  MARIAGE  DE  MON  NEVEU. 

Au  Ménil,  1812. 

L'aulel  est  prêt,  la  foule  l'environne: 
Belle  ZéHe,  il  réclame  la  foi. 
Viens  !  de  (on  front  est  la  blanche  couronne 
Moins  virginale  et  moins  pure  que  toi. 

J'ai  quelquefois  peint  la  grâce  ingénue, 
Et  la  pudeur  sous  ses  voiles  nouveaux: 
Ah!  si  mes  yeux  plus  tôt  t'avaient  connue, 
On  aurait  moins  critiqué  mes  tableaux. 

Mon  cher  Louis,  chez  la  race  étrangère 
Tu  n'iras  point  t'égarer  comme  moi  : 
A  qui  la  suit  la  fortune  est  légère; 
Il  faut  l'attendre  et  l'enfermer  chez  soi. 

Cher  orphelin,  image  de  ta  mère. 
Au  ciel  pour  toi  je  demande  ici-bas 
Les  jours  heureux  retranchés  à  ton  père, 
Et  les  enfants  que  ton  oncle  n'a  pas. 

Fais  de  l'honBcur  l'idole  de  ta  vie; 
Rends  tes  aïeux  fiers  de  leur  rejeton , 
Et  ne  permets  qu'à  la  soûle  Zclie 
Pour  un  moment  de  rougir  à  ton  nom. 
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POUR 

LA  FÊTE  DE  MADAME  DE"*, 

Verueuil,  1812. 

De  tes  amis  vois  la  troupe  fidèle 
Pour  te  fêter  s'unir  à  tes  enfants  : 
Tu  nous  parais  toujours  fraîche  et  nouvelle 
Comme  la  fleur  qu'ils  t'offrent  tous  les  ans. 
Par  la  vertu  quand  la  grâce  est  produite  ; 
Son  charme  au  temps  ne  peut  être  soumis  ; 
Des  jours  pour  toi  nous  seuls  marquons  la  fuite  ; 
Tu  restes  jeune  avec  de  vieux  amis. 


VERS 

TROUVÉS  SUR  LE  PONT  DU  RHONE. 


1812. 


Il  est  minuit,  et  tu  sommeilles  ;  g 

Tu  dors,  et  moi  je  vais  mourir.  " 

Que  dis-je?  hélas!  peut-être  que  tu  veilles! 
Pour  qui?...  l'enfer  me  fera  moins  souffrir. 
Demain,  quand,  appuyée  au  bras  de  ta  conquête, 
Lasse  de  trop  d'amour  et  cherchant  le  repos, 
Tu  passeras  ce  fleuve,  avance  un  peu  la  tête, 
Et  regarde  couler  ces  flots. 


ODE. 

LES  MALHEURS  DE  LA  RÉVOLUTIO:«r. 

Paris,  1813. 

Sors  des  demeures  souterraines, 
Néron,  des  humains  le  fléau  ! 
Que  le  triste  bruit  de  nos  chaînes 
Te  réveille  au  fond  du  tombeau. 
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Tout  est  plein  de  trouble  et  d'alarmes 
Notre  sang  coule  avec  nos  larmes  j 
Ramper  est  la  première  loi  : 
Nous  traînons  d'ignobles  entraves; 
On  ne  voit  plus  que  des  esclaves; 
Viens,  le  monde  est  digne  de  toi. 

Ils  sont  dévastés  dans  nos  temples. 
Les  monuments  sacrés  des  rois  : 
Mon  œil  effrayé  les  contemple  ; 
Je  tremble  et  je  pleure  à  la  fois. 
Tandis  qu'une  fosse  commune 
Des  grandeurs  et  de  la  forlunc 
Reçoit  les  funèbres  lambeaux, 
Un  spectre,  à  la  voix  menaçante, 
A  percé  la  tombe  récente 
Qui  dévora  les  vieux  tombeaux. 

Sa  main  d'une  pique  est  armée, 
Un  bonnet  cache  son  orgueil  ; 
Par  la  mort  sa  vue  est  charmée. 
Il  cherche  un  tyran  '  au  cercueil. 
Courbé  sur  la  poudre  insensible, 
Il  saisit  un  sceptre  terrible 
Qui  du  lis  a  fléiri  la  fleur; 
Et  d'une  couronne  gothique 
Chargeant  son  bonnet  anarchique. 
Il  se  fait  roi  de  la  douleur.  ' 

Voilà  le  fantôme  suprême, 

Français,  qui  va  régner  sur  vous. 

Du  républicain  diadème 

Portez  le  poids  léger  cl  doux. 

L'anarchie  et  le  despotisme 

Au  vil  autel  de  l'athéisme 

Serrent  un  nœud  cnsanglanlé; 

Et,  s'embrassant  dans  l'ombre  impurs, 

Ils  jouissent  delà  lorlure 

Dû  leur  double  siérililé. 

•  Louis  XI    >  roi  ne  fut  poîn^  enterré  à  S;.inl-Donis  :  pou  importe  au  po«Me. 
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L'écliafaud,la  torche  fumnnta, 
Couvrent  nos  campagnes  de  deuil 
La  Révolution  béante 
Engloutit  le  fils  et  l'aïeul. 
L'adolescent  qu'atteint  sa  rage 
Va  mourir  au  champ  du  carnage  ; 
Ou,  dans  un  hospice  exilé , 
Avant  qu'en  la  tombe  il  s'endorme, 
Sur  un  appui  de  chêne  ou  d'orme 
Il  traîne  un  buste  mutilé. 

Ainsi,  quand  l'affreuse  Chimère^ 
'^pparut  non  loin  d'Âsralon  , 
En  v'ain  la  tendre  (^t  faible  mère 
Cacha  ses  enfants  au  vallon. 
Du  Jourdain  les  roseaux  fri  mirent, 
Au  Liban  ics  cèdres  gémirent, 
Les  palmiers  à  Jézerael , 
Et  le  chameau,  laissé  sans  guides, 
Pleura  dans  les  sables  arides 
Avec  les  femmes  d'Ismaël. 

Napoléon,  de  son  génie, 
Enfin  écrase  les  pervers; 
L'ordre  renaît  :  la  France  unie 
Reprend  son  rang  dans  l'univers. 
Mais,  géant,  fils  aîné  de  l'homme, 
Faut-il  d'un  trône  qu'on  te  nomme 
Usurpateur?  Mal  fécondé. 
L'illustre  champ  de  ta  victoire 
Devait-il  renier  la  gloire 
Du  vieux  Cid  et  du  grand Condé? 

Racontez,  nymphe  de  Vincenne, 
Racontez  des  faits  inouïs  ^, 
Vous  qui  présidiez  sous  un  chône 
A  la  justice  de  Louis! 
Oh!  de  la  mort  chantre  sublime'. 
Toi  qui  d'un  héros  magnanime 


1  Prise  ici  pour  le  monstre  marin  d'Andromède. 

•  Mort  du  duc  d'Enj^hieo. 

*  Bossael. 
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Rends  plus  grand  le  grand  souvenir, 
Quels  cris  aurais-tu  fait  entendre,. 
Si,  quand  tu  pleurais  sur  sa  cendre, 
Ton  œil  eût  sondé  l'avenir? 

Le  vieillard-roi ,  dont  la  clé  sainte 
De  Rome  garde  les  débris, 
N'a  pu,  dans  l'éternelle  enceinte, 
A  son  front  trouver  des  abris. 
On  peut  charger  ses  mains  débiles 
De  fers  ingrats  ' ,  mais  inutiles; 
Car  il  reste  au  Juste  nouveau 
La  force  de  sa  croix  divine, 
Et  de  sa  couronne  d'épine. 
Et  de  son  sceptre  de  roseau. 

Triomphateur,  noire  souffrance 
Se  fatigue  de  tes  lauriers  : 
Loin  du  doux  soleil  de  la  France 
Devais-tu  laisser  nos  guerriers  2? 
La  Duna  que  tourmente  Éole, 
Au  Neptune  inconnu  du  pôle 
Roule  leurs  ossements  blanchis, 
Tandis  que  le  noir  Rorysthène 
Va  conter  le  deuil  de  la  Seine 
Aux  mers  brillantes  de  Colchis. 

A  l'avenir  ton  àme  aspire  : 

Avide  encore  du  passé, 

Tu  veux  Memphis;  du  temps  l'empire 

Par  l'aigle  sera  traversé. 

Mais,  Napoléon,  ta  mémoire 

Ne  se  montrera  dans  l'histoire 

Que  sous  le  voile  de  nos  pleurs; 

Lorsqu'à  t'admirer  tu  m'entraînes, 

La  liberté  me  dit  ses  chaînes, 

La  vertu  m'apprend  ses  douleurs. 


*  Le  pape  à  Fontainebleau 
'  Campagne  de  Moscou. 


X.  i:.  ^^ 
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VERS 

ÉCRITS   SUR  UN   SOUVENIR*  DONNÉ   PAR    .MADAME   LA   MARQUISE   DE   GUOLLi;  Ji   A 
M.    LE   BAKO.N    DE   HUMBOLDT. 

Paris,  1818. 

Vous  qui  vivrez  toujours,  comment  pourrez-vous  croire 
Qu'on  vous  offre  des  fleurs  si  promptes  à  mourir  ? 
«  Présentez,  direz-vous,  ces  filles  du  zépliir 
«  A  la  beauté,  mais  non  pas  à  la  gloire.  » 
Des  dons  de  l'amitié  connaissez  mieux  le  prix; 

Dédaignez  moins  ces  fleurs  nouvelles  : 

En  les  peignant  sur  vos  écrits, 
J'ai  trouvé  le  secret  de  les  rendre  immortelles. 


CHARLOTTEMBOURG. 

ou 

LE  TOMBEAU  DE  LA  REIiNE  DE  PRUSSE. 


Berlin,  1821. 

LE  VOYAGEUR. 

Sous  les  hauts  pins  qui  proiégent  ces  sources, 
Gardien,  dis-moi  quel  est  ce  monument  nouveau? 

LE  GARDIEN. 

Un  jour  il  deviendra  le  terme  de  tes  courses  : 
0  voyageur  !  c'est  un  tombeau. 

LE   VOY.VGliUR. 

Qui  repose  en  ces  lieux? 

LE  GARDIEN. 

Un  objet  plein  de  charmes. 

*  Ce  Souvenir  renfern  ait  ries  pnnsres  c!c  l'illustre  voyageur,  cl  était  ornA 
de  lleurs  peinlep  par  madame  de  Grollier. 
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LE  VOYAGEUR. 


Qu'on  aima? 

LE  GARDIEN. 

•  Qui  fut  adoré. 

LE   VOYAGEUR. 

Ouvre-moi. 

LE  GARDIEN. 

Si  tu  crains  les  larmes, 
N'entre  pas. 

LE  VOYAGEUR. 

J'ai  souvent  pleuré. 

(Le  vuyag>iur  et  le  gardien  entrent.) 

LE  VOYAGEUR. 

De  la  Grèce  ou  de  l'Italie 
On  a  ravi  ce  marbre  à  la  pompe  des  morts. 
Quel  tombeau  l'a  cédé  pour  enchanter  ces  bords? 

Est-ce  Anligone  ou  Cornélie? 

LE  GARDIEN. 

La  beauté  dont  l'image  excite  les  transports 
Parmi  nos  bois  passa  sa  vie. 

LE  VOYAGEUR. 

Qui  pour  elle,  à  ces  murs  de  marbre  revêtus, 
A  suspendu  ces  couronnes  fanées? 

LE  GARDÎEN. 

Les  beaux  enfants  dont  ses  vertus 
Ici-bas  furent  couronnées. 

LE  VOYAGEUR. 

On  vient. 

LE  GARDIEN. 

C'est  un  époux  ;  il  porte  ici  ses  pas, 
Pour  nourrir  en  secret  un  souvenir  funeste. 

LE  VOYAGEUR. 

Il  a  donc  tout  perdu? 

LE  GARDIEN. 

Non  :  un  irùne  lui  reste. 

LE  VOYAGEUR. 

Un  trône  ne  console  pas. 
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LES  ALPES  OU  L'ITALIE. 


Donc  reconnaissez-vous  au  fond  de  vos  abîmes 

Ce  voyageur  pensif, 
Au  cœur  triste,  aux  cheveux  blanchis  comme  vos  cimes, 

Au  pas  ienl  et  tardif? 

Jadis  de  ce  vieux  bois  où  fuit  une  eau  limpide 

Je  sondais  l'épaisseur, 
Hardi  comme  un  aiglon,  comme  un  chevreuil  rapide, 

Et  gai  comme  un  chasseur. 

Alpes,  vous  n'avez  point  subi  mes  destinées  ; 

Le  temps  ne  vous  peut  rien  ; 
Vos  fronts  légèrement  ont  porté  les  années 

Qui  pèsent  sur  le  mien. 

Pour  la  première  fois  quand,  rempli  d'espérance. 

Je  franchis  vos  remparts, 
Ainsi  que  l'horizon,  un  avenir  immense 

S'ouvrait  à  mes  regards. 

L'Italie  à  mes  pieds,  et  devant  moi  le  monde, 

Quel  champ  pour  mes  désirs  ! 
Je  volai,  j'évoquai  celte  Rome  féconde 

En  puissants  souvenirs. 

Du  Tasse  une  autre  fois  je  revis  la  patrie  : 

Imitant  Godefroi, 
Chrétien  et  chevalier,  j'allai  vers  la  Syrie 

Plein  d'ardeur  cl  de  loi.  ', 

r 

Ils  ne  sont  plus  ces  jours  que  point  mon  cœur  n'oublie! 

Et  ce  cœur  aujourd'hui, 
Sous  le  brillant  soleil  de  la  belle  Italie, 

Ne  sent  plus  que  l'enuui.  -; 

Pompeux  ambassadeurs  que  la  faveur  caresse 

Ministres,  valez-vous 
Les  obscurs  compagnons  de  ma  vive  jeunesse, 

El  mes  plaisirs  si  doux?  >' 
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Vos  noms  anx  bords  riants  que  l'Adige  décore 

Du  temps  seront  vaincus, 
Que  Catulle  et  Lesbie  encbanteront  encore 

Les  flots  du  Bénacus. 

Politiques,  guerriers,  vous  qui  prétendez  vivre 

Dans  la  postérité. 
J'y  consens  :  mais  on  peut  arriver  sans  vous  suivre 

A  l'immortalité. 

J'ai  vu  ces  fiers  sentiers  tracés  par  la  victoire 

Au  milieu  des  frimas. 
Ces  rochers  du  Simplon  que  le  bras  de  la  gloire 

Fendit  pour  nos  soldats  : 

Ouvrage  d'un  géant,  monument  du  génie, 

Serez-vous  plus  connus 
Que  la  roche  où  Saint-Preux  contait  à  Meillerie 

Les  tourments  de  Vénus? 

Je  vous  peignis  aussi,  chimère  enchanteresse, 

Fictions  des  amours! 
Aux  tristes  vérités  le  temps  qui  fuit  sans  cesse 

Livre  à  présent  mes  jours. 

L'histoire  et  le  roman  font  deux  parts  de  la  vie, 

Qui  sitôt  se  ternit  : 
Le  roman  la  commence,  et  lorsqu'elle  est  flétrie, 

L'histoire  la  finit. 


LE  DEPART. 

Paris,  1827. 

Compagnons,  détachez  des  voûtes  du  portique 
Ces  dons  du  voyageur,  ce  vêtement  antique, 
Que  j'avais  consacrés  aux  dieux  hospitaliers. 
Pour  affermir  mes  pas  dans  ma  course  prochaine, 
Remettez  dans  ma  main  le  viril  appui  de  chêne 
Qur  reposait  à  mes  foyers. 
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Où  vais-je  aller  mourir?  dans  los  bois  de  Florides? 

Aux  rives  du  Jourdain?  Aux  monls  des  Tiiébaïdes? 
Ou  bien  irai-je  encore  à  ce  bord  renommé, 
Chez  un  peuple  affranchi  par  les  efforts  du  brave, 
Demander  le  sommeil  que  l'EuroLas  esclave 
M'offrit  dans  son  lit  embaumé  ? 

Ah  !  qu'importe  le  lieu?  Jamais  un  peu  de  terre, 
Dnns  le  champ  du  potier,  sous  l'arbre  solitaire, 
Ke  peut  manquer  aux  os  du  fils  de  l'étranger. 
Nul  ne  rira  du  moins  de  ma  mort  advenuejr 
Du  pèlerin  assis  sur  ma  tombe  inconnue 
Du  moins  le  poids  sera  léger. 


Ifix  D^s  pi-r.-itr:s  riv:  1    i.-i. 


POEMES 

TRADUITS  DU  GALLIQUE  EN  ANGLAIS 
PAR  JOHN  SMITH. 


PREFACE. 

Le  succès  des  poèmes  d'Ossian  en  Angleterre  fit  naître  une  foule 
d'imitateurs  de  Macpherson.  De  toutes  parts  on  prétendit  décou- 
vrir des  poésies  erses  ou  galliques  ;  trésors  enfouis  que  l'on  déter- 
rait, comme  ceux  de  quelques  mines  de  la  Cornouaille,  oubliées 
depuis  le  temps  des  Cannaginois.  Les  pays  de  Gulles  et  d'Irlande 
rivalisèrent  de  patriotisme  avec  l'Ecosse;  toute  la  littérature  se  di- 
visa :  les  uns  soutenaient  avec  Blair  que  les  poèmes  d'Ossian 
étaient  originaux  ;  les  autres  prétendaient  avec  Johnson  qii'Ossian 
n'était  autre  que  Macpherson.  On  se  porta  des  défis;  on  demanda 
des  preuves  matérielles  :  il  fut  impossible  de  les  donner,  car  les 
textes  imprimés  des  chants  du  fils  de  fingal  ne  sont  que  des  tra- 
duclions  galliques  des  prétendues  traductions  anglaises  d'Ossian. 

Lorqu'en  1793  la  Révolution  me  jeta  en  Angleterre,  j'étais  grand 
partisan  du  barde  écossais  :  j'aurais,  la  lance  au  poing,  soutenu 
son  existence  envers  et  contre  tous,  comme  celle  du  vieil  Homère. 
Je  lus  avec  avidité  une  foule  de  poèmes  inconnus  en  France,  les- 
quels, mis  en  lumière  par  divers  auteurs,  étaient  indubitablement, 
à  mes  yeux,  du  père  d'Oscar  tout  aussi  bien  que  les  manuscrils 
runiques  de  Macpherson.  Dans  l'ardeur  de  mon  admiration  et  de 
mou  zèle,  tout  malade  et  tout  occupé  que  j'étais  ',  je  traduisis  quel- 
ques produclion's  ossiam'ques  de  John  Smâth.  Smith  n'est  pas  l'iu- 
ventour  du  genre;  il  n'a  pas  la  noblesse  et  la  verve  épique  de 
Macpherson;  mais  peut-être  sou  talent  a-l-il  quohiiie  chose  de  plus 
élégant  et  de  plus  tendre,  Au  reste,  ce  pseudonyme,  en  voulant 

'  Voyez  la  préface  de  V E;<sai  hisloriaue. 
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peindre  des  hommes  barbares  et  des  mœurs  sauvages ,  trahit  à  tout 
moment,  dans  ses  images  et  dans  ses  pensées,  les  mœurs  et  la  civi- 
lisation des  temps  modernes. 

J'avais  traduit  Smith  presque  en  entier  *.  je  ne  donne  que  les  trois 
poèmes  de  Dargo,  de  Duthona  et  de  Gaul.  C'est  pour  l'art  une 
bonne  étude  que  celle  de  ces  auteurs  ou  de  ces  langues  qui  com- 
mencent la  phrase  par  tous  les  bouts,  par  tous  les  mots,  depuis  le 
verbe  jusqu'à  la  conjonction,  et  qui  vous  obligent  à  conserver  la 
clarté  du  sens,  au  milieu  des  inversions  les  plus  audacieuses.  J'ai 
fait  disparaître  les  redites  et  les  obscurités  du  texte  anglais  :  ces 
chants  qui  sortent  les  uns  des  autres,  ces  histoires  qui  se  placent 
comme  des  parenthèses  dans  des  histoires,  ces  lacunes  opposées 
d'un  manuscrit  inventé,  peuvent  avoir  leur  mérite  chez  nos  voisins  ; 
mais  nous  voulons  en  France  des  choses  qui  se  conçoivent  bien  et 
s'énoncent  clairement.  Notre  langue  a  horreur  de  ce  qui  est  confus, 
notre  esprit  repousse  ce  qu'il  ne  comprend  pas  tout  d'abord. 
Quant  à  moi,  je  l'avoue,  le  vague  et  le  ténébreux  me  sont  antipa- 
thiques :  un  nominatif  qui  se  perd,  des  relatifs  qui  embarrassent, 
des  amphibologies  qui  se  forment,  me  désolent.  Je  suis  persuadé 
qu'on  peut  toujours  dégager  une  pensée  des  mots  qui  la  voilent,  à 
moins  que  cette  pensée  ne  soit  un  lieu  commun  guindé  dans  des 
nuages  :  l'auteur  qui  a  la  conscience  de  ce  lieu  commun  n'ose  le 
faire  descendre  du  milieu  des  vapeurs,  de  crainte  qu'il  ne  s'éva- 
nouisse. 

Je  répète  ici  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  :  je  ne  crois  plus  à  l'authenticité 
des  ouvrages  d'Ossian,  je  n'ai  plus  aussi  pour  eux  le  mémo  enthou- 
siasme; j'écoute  cependant  encore  la  harpe  du  barde,  comme  on 
écouterait  une  voix  monotone,  il  est  vrai,  mais  douce  et  plaintive. 
Macpherson  a  ajouté  aux  Chants  des  Muses  une  note  jusqu'à  lui  in- 
connue; Œdipe  et  Antigone  sont  les  types  d'Ossian  et  de  Mal- 
vina,  déjà  reproduits  dans  le  Bai  Léar.  Les  débris  des  tours  de 
Morven,  frappés  des  rayons  de  l'astre  de  la  nuit,  ont  leur  charme»; 
mais  combien  est  plus  touchante  dans  ses  ruines  la  Grèce  éclairée, 
pour  ainsi  dire,  de  sa  gloire  passée  I 
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CHANT  PREMIER 

Dargo  est  appuyé  contre  un  arbre  soliiaire  ;  il  écoute  le  vent  qui  mur- 
mure tristement  dans  le  feuillage  :  l'ombre  de  Crimoïna  se  lève  sur  les 
flots  azurés  du  lac.  Les  chevreuils  l'aperçoivent  sans  en  être  effrayés, 
et  passent  avec  lenteur  sur  la  colline;  aucun  chasseur  ne  trouble  leur 
paix ,  car  Dargo  est  triste ,  et  les  ardents  compagnons  de  ses  chasses 
aboient  inutilement  à  ses  côtés.  El  moi  aussi ,  ô  Dargo  !  je  sens  tes  infor- 
tunes. Les  larmes  tremblent  dans  mes  yeux  comme  la  rosée  sur  l'herbe 
des  prairies,  quand  je  me  souviens  de  tes  malheurs. 

Comhal  était  assis  au  lieu  où  les  daims  naissent  maintenant  sur  sa 
tombe  :  un  chêne  sans  feuillage ,  et  trois  pierres  grisâtres  rongées  par  la 
mousse  des  ans,  marquent  les  cendres  du  héros.  Les  guerriers  de  Comhal 
étaient  rangés  autour  de  lui  :  penchés  sur  leurs  boucliers,  ils  écoutaient 
la  chanson  du  barde.  Tout  à  coup  ils  tournèrent  les  yeux  vers  la  mer  : 
un  nuage  paraît  parmi  les  vagues  lointaines;  nous  reconnaissons  le  vais- 
seau d'Inistiiil  ;  au  haut  de  ses  mâts  est  suspendu  le  signal  de  détresse. 
«  Déployez  mes  voiles  !  s'écrie  Comhal  ;  volons  pour  secourir  nos 
«  amis  !  » 

La  nuit  nous  surprit  sur  l'abîme.  Les  vagues  enflaient  leur  sein  écu- 
mant,  et  les  vents  mugissaient  dans  nos  voiles  :  la  nuit  de  la  tempête  est 
sombre,  mais  une  ile  déserte  est  voisine,  et  ses  bras  se  courbent  comme 
mon  arc  lorsque  j'envoie  la  mort  à  l'ennemi.  Nous  abordons  à  cette  île; 
là  nous  attendons  le  retour  de  la  lumière  ;  là  les  matelots  rêvent  aux  dan- 
gers qui  ne  sont  plus. 

*Nous  sommes  dans  la  baie  de  Bolha.  L'oiseau  des  morts  crie;  une 
voix  triste  sort  du  fond  d'une  caverne.  «  C'est  l'ombre  de  Dargo  qui 
«  gémit,  dit  Comhal;  de  Dargo  que  nous  avons  perdu  en  revenant  des 
«  guerres  de  Lochlin.  • 

«  Les  vagues  confondaient  leurs  sommets  blanchis  parmi  les  nuages, 
«  et  leurs  lianes  bleuâtres  s'élevaient  entre  nous  et  la  terre.  Dargo  monte 
«  au  haut  du  mal  pour  découvrir  Morven,  mais  il  ne  voit  point  .Morven. 
«  Les  cuirs  humides  glissent  dans  ses  mains  ;  il  tombe  et  s'ensevelit  dans 
«  les  flols;  un  tourbillon  chasse  au  loin  nos  r.avires;  noîre  chef  échappe 
T.  II.  50 
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a  à  nos  yeux.  Nous  chantâmes  un  chant  à  sa  gloire  ;  nous  invitâmes  les 
«  ombres  de  ses  pères  à  le  recevoir  dans  leur  palais  de  nuages  :  ils  n'é- 
«  coulèrent  point  nos  vœux.  L'ombr&  de  Dargo  habite  encore  les  rochers: 
«  elle  n'est  point  errante  sur  les  blondes  collines ,  dans  les  détours  ver- 
te doyants  des  vallées.  Chante,  ô  UUin  !  les  louanges  du  héros,  il  recoa- 
«  naîtra  ta  voix,  et  se  réjouira  au  bruit  de  sa  renommée.  » 

Ainsi  parle  Comhal,  et  le  barde  saisit  sa  harpe  :  «  Paix  à  ton  ombre,  toi 
«  qui  as  soutenu  quelquefois  seul  les  efforts  de  toute  une  armée  !  paix  à 
a  ton  ombre,  ô  Dargo  !  que  ton  sommeil  soit  profond ,  enfant  de  la  ca- 
«  verne,  sur  un  rivage  étranger  !  » 

A  peine  UUin  a-t-il  cessé  ses  chants ,  qu'une  voix  se  fait  entendre  : 
«  M'ordonnes-tu  de  demeurer  sur  ces  roches  désertes,  ô  barde  de  Com- 
«  hal?  les  guerriers  de  Morven  abandonnent-ils  leurs  amis  dans  l'infor- 
«  tune?  »  Ainsi  disait  Dargo  lui-même  en  descendant  de  la  colline. 

Galchos,  ancien  ami  de  Dargo ,  reconnaît  sa  voix  ;  il  y  répond  par  les 
cris  joyeux  dont  jadis  il  appelait  son  ami  à  la  poursuite  des  hôtes  des  fo- 
rêts :  il  est  déjà  dans  les  bras  de  Dargo  ;  les  étoiles  virent  entre  les  nuages 
brisés  le  bonheur  des  deux  guerriers.  Dargo  se  présente  à  Comhal.  «  Tu 
«  vis  !  s'écria  Comhal  ;  comment  échappas-tu  à  l'Océan  lorsqu'il  roula 
a  ses  flots  sur  ta  tête? 

»  —  La  vague ,  répondit  Dargo ,  me  jeta  sur  ces  bords.  Depuis  ce 
«  temps,  la  lune  a  vu  sept  fois  s'éteindre  et  sept  fois  se  rallumer  sa  lu- 
«  mière;  mais  sept  années  ne  sont  pas  plus  longues  sur  la  cime  rem- 
«  brunie  de  Morven.  Toujours  assis  sirr  le  rocher,  en  murmurant  les 
a  chants  de  nos  bardes,  je  prêtais  l'oreille,  ou  au  bruit  des  vagues,  ou 
«  au  cri  de  l'oiseau  qui  planait  sur  leurs  déserts,  en  jetant  des  voix 
«  plaintives.  Ce  temps  marcha  peu,  car  lents  sont  les  pas  du  soleil,  et  pa- 
«  resseuse  la  lumière  de  la  lune  sur  cette  rive  solitaire.  » 

Dargo  s'interrompit  tout  à  coup,  o  Pourquoi ,  reprit-il  en  regardant 
«  Comhal ,  pourquoi  ces  larmes  silencieuses,  pourquoi  ces  regards  atlen- 
«  dris?  Ah  !  ils  ne  sont  pas  pour  le  récit  de  mes  peines,  ils  sont  pour  la 
«  mortd'Évella!  Oui,  je  le  sais,  Évella  n'est  plus;  j'ai  vu  son  ombre 
«  eliï^ser  dans  la  vapeur  abaissée,  lorsque  l'astre  des  nuits  brillait  à  tra- 
«  vers  le  voile  d'une  légère  ondée,  sur  la  surf;ice  unie  de  la  mer.  J'ai  vu 
«  mon  amour,  mais  son  visage  était  pâle,  des  gouttes  humides  tom- 
«  baient  de  ses  beaux  cheveux,  comme  si  elle  eût  sorti  du  sein  de  l'O- 
«  céan  ;  le  cours  de  ses  larmes  était  tracé  sur  ses  joues.  J'ai  reconnu 
«  Évella,  j'ai  presque  senti  son  malheur.  En  vain  j'ai  appelé  mon  amante; 
«  les  ombres  des  vierges  de  Morven  me  l'ont  ravie  ;  elles  chantaient  au- 
«  tour  d'elle:  leurs  voix  ressemblaient  aux  derniers  soupirs  du  vent 
0  dans  un  soir  d'automne,  lorsque  la  nuit  descend  par  degrés  dans  la 
«  vallée  de  Cona,  et  que  de  faibles  murmures  se  font  entendre  parmi  les 
«  roseaux  qui  bordent  les  ondes.  Évella  suivit  les  gracieux  fantômes; 
«  mais  elle  me  jeta  un  regard  douloureux  sur  mon  rocher.  La  suave 
«  mur  ique  cessa,  la  belle  vision  s'évanouil.  Depuis  ce  temps,  je  n'ai 
0  cessé  de  pleurer  au"  lever  du  soleil,  de  pleurer  au  coucher  du  soleil. 
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«  Quand  te  reverrai-je,  Évella?  Dis-moi,  Comhal,  quelle  fut  la  destinée 
«  de  la  fille  de  Morven. 

«  —  Évella  apprit  ton  malheur,  répondit  Comhal.  Durant  trois  soleils, 
«  elle  reposa  sa  tête  inclinée  sur  son  bras  d'albâtre  ;  au  quatrième  soleil, 
«  elle  descendit  sur  le  rivage  de  la  mer,  et  chercha  le  corps  de  Dargo. 
«  Les  filles  de  Morven  la  virent  du  sommet  de  la  colline  ;  elles  essuyèrent 
«  leurs  larmes  avec  les  boucles  de  leur  chevelure.  Elles  s'avancèrent 
«  en  silence  pour  consoler  Évella;  mais  elles  la  trouvèrent  affaissée 
a  comme  un  morceau  de  neige,  et  belle  encore  comme  un  cygne  du  ri- 
«  vage.  Les  filles  de  Morven  pleurèrent,  et  les  bardes  firent  entendre  des 
«  chants.  Puisses  tu ,  ô  Dargo  1  vivre  comme  Évella  dans  la  renommée  ! 
«  puisse  ainsi  durer  notre  mémoire,  quand  nous  nous  enfoncerons  dans 
«  la  tombe  !  » 

Ainsi  dit  Comhal.  Maïs  nous  apercevons  une  grande  lumière  dans  Inis- 
fail;  nous  découvrons  le  signal  qui  annonce  le  danger  du  roi.  Aussitôt 
nous  nous  précipitons  dans  nos  vaisseaux  ;  Dargo  est  avec  nous,  nous 
quittons  l'île  déserte  ;  nous  nous  hâtons  pour  disperser  les  ennemis 
d'Inisfail. 

Les  vents  de  Morven  viennent  à  notre  aide  ;  ils  remplissent  le  sein  de 
nos  voiles  ;  les  mariniers  se  courbent  et  se  redressent  sur  la  rame,  qui 
brise,  en  écumant,  la  lête  sombre  et  mobile  des  flots.  Chaque  héros  a  les 
yeux  fixés  sur  le  rivage  :  toutes  les  âmes  sont  déjà  dans  le  champ  du  car- 
nage; mais  l'on  est  encore  à  quelque  distance  d'Inisfail,  Dargo  seul  ne 
ressent  point  la  joie  du  péril  ;  ses  yeux  sont  baissés,  son  front  est  appuyé 
sur  son  bras,  qui  repose  sur  le  bord  d'un  bouclier.  Comhal  observe  U 
tristesse  de  ce  chef  ;  il  fait  un  signe  à  Ullin ,  afin  que  le  chant  du  barde 
réveille  le  cœur  de  Dargo.  Ullin  chante  au  bruit  des  vaisseaux  qui  sillon- 
nent les  vagues  : 

«  Colda  vivait  aux  jours  de  Trenmor.  Il  poursuivait  les  daims  autour 
«  de  la  baie  d'Étha  :  les  rochers,  couverts  de  forêts,  répondaient  à  ses 
a  cris,  et  les  fils  légers  de  la  montagne  tombèrent.  Mélina  l'aperçut  d'un 
«  autre  rivage  :  elle  veut  traverser  la  baie  sur  un  esquif  bondissant.  Un 
«  tourbillon  descend  du  ciel ,  et  renverse  la  nef  ;  Mélina  s'attache  à  la  ca- 
«  rêne.  Je  meurs!  s'écrie-t-elle  :  Colda,  mon  guerrier,  viens  à  mon 
«  secours? 

a  La  nuit  déploya  ses  ombres  ;  plus  faiblement  alors  la  voix  murmura 
«  des  plaintes,  plus  faiblement  encore  elle  fut  répétée  par  les  échos  du 
«  rivage:  elle  s'évanouit  enfin  dans  les  ténèbres.  Colda  trouva  Mélina  à 
«  demi  ensevelie  dans  le  sable  ;  il  éleva  pour  elle  la  pierre  du  tombeau 
a  sous  un  chêne,  auprès  d'un  torrent  :  le  chasseur  aime  ce  lieu  solitaire. 
a  il  s'y  repose  à  l'ombre  quand  le  soleil  brûle  la  plaine.  Colda  fut  long- 
«  temps  triste  ;  il  s'égarait  seul  à  travers  les  bois  des  coteaux  d'Étha  ; 
a  chaque  nuit ,  les  oiseaux  des  mers  écoutaient  ses  soupirs  :  mais  l'en- 
«  nemi  vint ,  et  le  bouclier  de  Trenmor  retentit  ;  Colda  saisit  sa  lance, 
«  et  fut  vainqueur.  La  joie  reparut  peu  à  peu  sur  sou  visage,  comme  le 
c  soleil  sur  la  bruyère  quand  la  tenipélc  est  passée. 
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«  —  Le  souvenir  de  ce  chef,  dit  Dargo,  revit  dans  ma  mémoire,  maii 
«c  comme  les  faibles  traces  d'un  songe  depuis  longtemps  évanoui.  Colda 
a  conduisit  souvent  les  pas  de  mon  enfance  au  chêne  d'Élha  ;  les  larmes 
«  tombaient  de  ses  yeux,  en  s'avançant  sur  les  grèves  abandunnées.  Je 
a  lui  demandais  pourquoi  il  pleurait  ;  il  me  répondit  :  C'est  ici  que  dort 
«  Mélina.  0  Colda,  je  me  suis  reposé  sur  sa  tombe  et  sur  la  tienne! 
«  Puisse  ma  renommée  me  survivre  de  même  que  ta  gloire  est  restée 
«  après  toi,  lorsque  je  serai  errant  dans  les  nuages  avec  la  belle  Évella  !  » 

«  —  Oui,  ton  nom  demeurera  parmi  les  hommes,  dit  Comhal.  Mais 
a  nous  touchons  au  rivage.  Vois-tu  ces  boucliers  roulant  comme  la  lune 
a  à  travers  le  brouillard?  Leurs  bosses  reluisent  aux  rayons  du  matin. 
«  Les  guerriers  d'Inisfail  sont  là;  le  roi  regarde  par  la  fenêtre.  De  son 
«  palais  il  aperçoit  un  nuage  grisâtre  :  des  larmes  tombent  sur  la  pierre 
«  de  la  fenêtre.  Nos  voiles  sont  le  nuage  grisâtre  ;  le  roi  les  a  reconnues  ; 
«  la  joie  éclate  dans  ses  yeux;  il  s'écrie  :  Voici  Comhal  !  » 

Les  chefs  de  Lochlin  ont  aussi  reconnu  les  guerriers  de  Morven,  qui 
viennent  au  secours  d'Inisfail.  Leur  armée  se  courbe,  et  s'avance  à  la 
rencontre  de  ces  guerriers.  Armor  la  conduit  :  il  s'élève  au-dessus  des 
héros  comme  le  chef  rougeâtre  au-dessus  des  troupeaux  de  biches  dans 
les  bois  de  Morven.  Comhal  s'écrie  :  «  Ceignez  vos  épées  ;  rappelez  les 
a  jours  de  votre  gloire,  et  les  anciennes  batailles  de  Morven.  Dargo, 
«  présente  ton  large  bouclier  ;  Carill,  que  ton  glaive  rapide  jette  encore 
a  des  ondes  de  lumière  ;  lève  cette  lance,  ô  Connal  !  qui  si  souvent  jon- 
«  cha  la  terre  de  morts  ;  et  toi,  Ullin,  que  ta  voix  nous  anime  aux  com- 
0  bats  sanglants  !  » 

Nous  fondons  sur  l'ennemi  :  il  était  immobile  comme  le  chêne  de  Ma- 
laor,  que  ne  peut  ébranler  la  tempête.  Inisfail  nous  vit,  et  se  précipita 
dans  la  vallée  pour  se  joindre  à  nous.  LocJilin  plie  sous  les  coups  de  l'o- 
rage ;  ses  branches  arrachées  couvrent  les  champs.  Armor  combattit  le 
chef  d'Inisfail,  mais  la  lance  du  roi  cloua  le  bouclier  d'Armor  à  sa  poi- 
trine. Lochlin,  Morven  et  Inisfail  pleurèrent  la  mort  du  jeune  chef  sitôt 
abattu.  Son  barde  entonna  le  chant  de  la  tombe  : 

«  Ta  taille,  ô  Armor!  était  celle  du  pin.  L'aile  de  l'aigle  marin  n'é- 
«  galait  pas  la  rapidité  de  la  course;  ton  bias  descendait  sur  les  guer- 
a  riers  comme  le  tourbillon  de  Loda  ;  et  mortelle  était  ton  épée  comme 
a  les  brouillards  du  Légo. 

a  Pourquoi,  ô  mon  heroî? .'  es-tu  tombé  dans  ta  jeunesse?  comment 
a  apprendre  à  ton  père  qu'il  n'a  plus  de  lils?  comment  dire  à  Crimoïna 
a  qu'elle  n'a  plus  d'amant?  Je  vois  ton  père  courbé  sous  le  poids  des 
«  années  :  sa  main  est  incertaine  sur  le  bâton  qui  l'appuie  ;  sa  tête , 
a  qu'ombragent  encore  quelques  cheveux  gris,  vacille  comme  la  feuille 
a  du  tremble.  Chaque  nuage  éloigné  trompe  ses  débiles  regards,  lorsau'ils 
«  cherchent  ton  navire  sur  les  flots. 

«  Comme  un  rayon  de  soleil  sur  la  fougère  desséchée ,  l'espérance 
a  brille  sur  le  front  du  vieillard.  Onniul  le  vénérable  guerrier,  sadres- 
a  sant  aux  enfants  qui  joueul  autour  de  lui,  leur  dit  :  Ne  vois-je  pas  le 


CHANT  II.  397 

«  vaisseau  de  mon  fils  !  les  enfanis  regardent  aussitôt  la  mer  bleuâtre, 
«  et  ils  repondent  au  vieillard  :  Nous  n'apercevons  qu'une  vapeur  pas- 
ce  sagère.  » 

«  Crimoïna,  tu  souris  dans  le  songe  du  matin,  tu  crois  recevoir  ton 
«  amant  dans  toute  sa  beauté;  tes  lèvres  l'appellent  par  des  mots  à  demi 
c(  formés;  tes  bras  sentr'ouvreni,  et  s'avancent  pour  le  presser  contre  ton 
«  sein  :  ah!  Crimoïna,  ce  n'est  qu'un  songe! 

«  Armor  est  tombé,  il  ne  reverra  plus  sa  terre  natale  ;  il  dort  dans  la 
«  poussière  d'Inisfail. 

«  Crimoïna,  tu  sortiras  de  ton  sommeil;  mais  quand  Armor  se  réveil- 
«  lera-t-il? 

«  Quand  le  son  du  cor  fera-t-il  tressaillir  le  jeune  chasseur?  quand  le 
G  choc  des  boucliers  l'appellera-t-il  au  combat?  Enfants  des  forêts,  Ar- 
«  mor  est  couché  ;  n'attendez  pas  qu'il  se  lève.  Fils  de  la  lance,  la  bataille 
«  rugira  sans  Armor. 

«  Ta  taille  était  comme  celle  du  chêne,  ô  chef  de  Lochlin!  l'aile  <ïe 
«  l'aigle  marin  était  moins  rapide  que  ta  course  ;  ton  bras  descendait  sur 
«  les  guerriers  comme  le  tourbillon  de  Loda,  et  mortelle  était  ton  épée 
«  comme  les  brouillards  du  -Légo.  » 

Ainsi  chantait  le  barde.  La  tombe  d'Armor  s'élève;  les  guerriers  de 
Lochlin  fuient  ;  leurs  vaisseaux  repassent  les  mers,  pèsent  sur  l'abîme  : 
par  intervalles  on  entendait  la  chanson  des  bardes  étrangers  ;  leurs  ac- 
cents étaient  tristes. 
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L'histoire  des  temps  qui  ne  sont  plus  est  pour  le  barde  un  trait  de 
lumière  ;  c'est  le  rayon  de  soleil  qui  court  légèrement  sur  les  bruyères, 
mais  rayon  bientôt  effacé,  car  les  pas  de  l'ombre  le  poursuivent  ;  ils  le 
joignent  sur  la  montagne  :  le  consolant  rayon  a  disparu.  Ainsi  le  souve- 
nir de  Dargo  brille  rapidement  dans  mon  àme,  de  nouveau  bientôt  obs- 
curci. 

Après  la  bataille  où  tomba  le  vaillant  Armor,  Morven  passa  la  nuit 
dans  les  tours  grisâtres  d'Inisfail;  par  intervalles  une  plainte  lointaine 
frappait  nos  oreilles.  «  Bardes,  dit  Comhal,  Ullin,  et  vous,  Salina,  cher- 
c(  chez  l'enfant  des  hommes  qui  gémit  »  Nous  sortons ,  nous  trouvons 
Crimoïna  assise  sur  le  tombeau  d'Armor  ;  elle  avait  suivi  en  secret  son 
amant  aux  champs  d'Inisfail.  Après  la  bataille,  elle  se  lit  un  lit  de  dou- 
leur de  la  dernière  couche  de  son  héros  :  nous  l'enlevâmes  de  ce  lieu 
funeste.  Nos  larmes  descendaient  en  silence  :  l'infortune  de  cette  tomme 
était  grande ,  et  nous  n'avions  que  des  soupirs.  Nous  transportàines 
Crimoïna  dans  la  salle  des  fêtes.  La  tristesse,  comme  une  obscure  va- 
peur, se  répandit  sur  tous  les  visages.  Tllin  saisit  sa  harpe  ;  u  en  tira  des 
sons  mélodieux  :  ses  doigts  erraient  sur  l'inslrument  ;  une  douce  et  reli- 
gieuse mélancolie  semblait  s'échapper  des  cordes  tremblantes.  La  mu 
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sîque  attendrit  les  âmes,  elle  endort  le  chagrin  dans  les  cœurs  agités.  Il 
chantait  : 

«  Quelle  ombre  se  penche  ainsi  sur  sa  nue  vaporeuse?  La  profonde 
c(  blessure  est  encore  dans  sa  poitrine  ;  le  chevreuil  aérien  est  à  ses  cô- 
a  lés.  Qui  peut-elle  être,  cette  ombre,  si  ce  n'est  celle  du  beau  Mor- 
«  glan? 

«  Morglan  vint  avec  l'ennemi  de  Morven.  Son  amante  l'accompagnait, 
«  la  fille  de  Sora,  Minona  à  la  main  .blanche,  à  la  longue  chevelure. 
«  Morglan  poursuivit  les  daims  sur  la  colline  ,  Minona  demeure  sous  le 
«  chêne.  L'épais  brouillard  descend  ;  la  nuit  arrive  avec  tous  ses  nuages  ; 
«  le  torrent  rugit,  les  ombres  crient  le  long  de  ses  rives  profondes.  Mi- 
(c  nona  regarde  autour  d'elle  :  elle  croit  entrevoir  un  chevreuil  à  travers 
«  le  brouillard,  et  pose  sur  l'arc  sa  main  de  neige.  La  corde  est  tendue, 
«  la  flèche  vole  :  ah  !  que  n'a-t-elle  erré  loin  du  but!  la  flèche  s'est  en- 
ce  foncée  dans  le  jeune  sein  de  Morglan. 

«  Nous  élevâmes  la  tombe  du  héros  sur  la  colline  :  nous  plaçâmes  la 
et  flèche  et  le  bois  d'un  chevreuil  dans  l'étroite  demeure.  Là  fut  aussi 
«  couché  le  dogue  de  Morglan,  pour  poursuivre  devant  l'ombre  du  chas- 
ce  seur  les  cerfs  dans  les  nuages.  Minona  voulait  dormir  auprès  de  son 
«  amant  ;  nous  la  transportâmes  au  palais  de  ses  pères  ;  longtemps  elle  y 
«  parut  triste.  Les  rapides  années  emportent  la  douleur  :  à  présent  Mi- 
ce  nona  se  réjouit  avec  les  filles  de  Sora,  bien  qu'elle  soupire  quelquefois 
ce  encore.  » 

Ainsi  chantait  le  barde.  L'aube  peignit  de  sa  lumière  d'albâtre  les  ro- 
chers d'Inisfail  :  ce  UUin,  dit  Gomhai,  conduis  sur  ton  vaisseau  Crimoïna 
ce  à  sa  patrie  ;  qu'au  milieu  de  ses  compagnes  elte  puisse  encore  se  lever 
ee  comme  la  lune,  lorsqu'elle  montre  sa  tête  au-dessus  des  nuages,  et 
«  qu'elle  sourit  aux  vallées  silencieuses. 

ce  —  Béni  soit,  dit  Crimoïna,  le  chef  de  Morven,  l'ami  du  faible  dans 
a  les  jours  du  clanger!  Mais  que  ferait  Crimoïna  aux  champs  de  ses 
a  pères,  où  chaque  rocher,  chaque  arbre,  chaque  ruisseau  réveillerait 
ce  ses  chagrins  ass^oupis?  Les  jeunes  filles  me  diraient  :  Où  est  ton  Armor? 
ce  Vous  pourrez  le  (lire,  ô  jeunes  filles  !  mais  je  ne  vous  entendrai  pas. 
ce  J'irai  vivre  dans  une  terre  éloignée;  j'achèverai  mes  jours  avec  les 
ce  vierges  de  Morven  :  leur  cœur,  comme  celui  de  leur  roi,  s'ouvre  aux 
ce  pleurs  des  infortunés.  » 

IS'ous  emmenâmes  Crimoïna  avec  nous  dans  nontre  patrie  ;  nous  joi- 
gnîmes sa  main  à  celle  de  Dargo  ;  mais  la  fille  étrangère  ne  souriait  plus  : 
elle  confiait  souvent  des  soupirs  au  cours  d'une  onde  ignorée.  Crimoïna, 
tes  heures  furent  rapides  :  les  cordes  de  ta  harpe  sont  humides  quand  le 
barde  soupire  ton  histoire. 

Un  jour,  comme  nous  poursuivions  les  daims  sur  les  bruyères  de  Mor- 
ven, les  vaisseaux  de  Lochlin  apparurent  avec  leurs  voiles  blanches  et 
leurs  mâts  élevés.  Nous  crûmes  qu'ils  venaient  réclamer  Crimoïna.  ce  Je 
(i  ne  combattrai  pas  pour  elle,  dit  Connas,  un  de  nos  chefs,  avant  que  je 
f  ne  sache  si  celte  étrangère  aime  notre  race.  Perçons  le  sanglier,  tei- 
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«t  gnons  avec  son  sang  la  robe  deDargo;  nous  porterons  Dargo  au  palais  : 
«  Crimoïna  déplorera-t-elle  sa  perte?  » 

0  malheur  !  nous  écoutons  l'avis  de  Connas  !  nous  terrassons  le  san- 
glier écumant  ;  Connas  le  frappe  de  son  épée.  Nous  enveloppons  Dargo 
dans  une  robe  ensanglantée  ;  nous  le  portons  sur  nos  épaules  à  Crimoïna. 
Connas  marchait  devant  nous  avec  la  déj)ouille  du  sanglier  :  «  J'ai  tué  le 
«  monstre,  disait-il  ;  mais  auparavant  sa  dent  mortelle  a  percé  ton  amant, 
et  ô  Crimoïna!  » 

Crimoïna  écouta  ces  paroles  de  mort  :  silencieuse  et  pâle,  elle  reste 
immobile  comme  les  colonnes  de  glace  que  l'hiver  fixe  au  sommet  du 
Mora.  Elle  demande  sa  harpe;  elle  la  fait  résonner  à  la  louange  du  hé- 
ros qu'elle  croyait  expiré.  Dargo  voulait  se  lever;  nous  l'en  empêchâmes 
jusqu'à  la  fm  de  la  chanson,  car  la  voix  de  Crimoïna  était  douce  comme 
la  voix  du  cygne  blessé,  lorsque  ses  compagnons  nagent  tristement  autour 
de  lui. 

«  Penchez-vous,  disait  Crimoïna,  sur  le  bord  de  vos  nuages,  ô  vous, 
«  ancêtres  de  Dargo  !  et  transportez  votre  fds  au  palais  de  votre  repos. 
«  Et  vous,  filles  des  champs  aériens  de  Trcnmor,  préparez  la  robe  de 
«  vapeur  transparente  et  colorée.  Dargo,  pourquoi  m'avais-tu  fait  ou- 
«  hlier  Armor?  Pourquoi  t'aimais-je  tant?  Pourquoi  étais-je  tant  aimée? 
c(  Nous  étions  deux  fleurs  qui  croissaient  ensemble  dans  les  fentes  du 
«  rocher;  nos  têtes  humides  de  rosée  souriaient  aux  rayons  du  soleil. 
0  Ces  fleurs  avaient  pris  racine  dans  le  roc  aride,  les  vierges  de  Morven 
«  disaient  :  Elles  sont  solitaires,  mais  elles  sont  charmantes.  Le  daim 
«  dans  sa  course  s'élançait  par-dessus  ces  fleurs,  et  le  chevreuil  épar- 
«  gnait  leurs  tiges  délicates. 

«  Le  soleil  de  Morven  est  couché  pour  moi.  Il  brilla  pour  moi,  ce  so- 
«  leil,  dans  la  nuit  de  mes  premiers  maflieurs,  au  défaut  du  soleil  de  ma 
«  patrie  ;  mais  il  vient  de  disparaître  à  son  tour  ;  il  me  laisse  dans  une  om- 
«  bre  éternelle. 

«  Dargo,  pourquoi  t'es-tu  retiré  si  vite?  pourquoi  ce  cœur  brûlant 
«  s'est-il  glacé?  Ta  voix  mélodieuse  est-elle  muette?  Ta  main,  qui  naguère 
«  maniait  la  lance  à  la  tête  des  guerriers,  ne  peut  plus  rien  tenir  ;  tes  pieds 
«  légers,  qui  ce  matin  encore  devançaient  ceux  de  tes  compagnons,  sont  à 
«  présent  immobiles  comme  la  terre  qu'ils  effleuraient, 

«  Partout,  sur  les  mers,  au  sommet  des  collines,  dans  les  profondes 
«  vallées,  j'ai  suivi  ta  course.  En  vain  mon  père  espéra  mon  retour,  en 
a  vain  ma  mère  pleura  mon  absence;  leurs  yeux  mesurèrent  souvent  l'é- 
«  tendue  des  flots,  souvent  les  rochers  répétèrent  leurs  cris.  Parents, 
a  amis,  je  fus  sourde  à  votre  voix  !  toutes  mes  pensées  étaient  pour 
a  Dargo;  je  l'aimais  de  toute  la  force  de  mes  souvenirs  pour  Armor. 
a  Dargo,  l'autre  nuit  j'ai  goûté  le  sommeil  à  tes  côtés  sur  la  bruyère. 
«  N'est-il  pas  de  place  cette  nuit  dans  ta  nouvelle  couche?  Ta  Crimoïna 
«  veut  reposer  auprès  de  toi,  dormir  pour  toujours  à  tes  côtés.  » 

Le  chant  de  Crimoïna  allait  en  s'atiaiblissant  à  mesure  qu'il  appro- 
chait de  sa  lin;  par  degrés  s'éloignait  la  voix  de  Icuan^ère  :  l'instru- 
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ment  échappa  aux  bras  d'albâtre  de  la  fille  de  Lochlin.  Dargo  se  lève  :  il 
était  trop  tard!  l'âme  de  Crimoïna  avait  fui  sur  les  sons  de  la  harpe. 
Dargo  creusa  la  tombe  de  son  épouse  auprès  de  celle  d'Évella,  et  prépara 
pour  lui-même  la  pierre  du  sommeil. 

Dix  étés  ont  brûlé  la  plaine,  dix  hivers  ont  dépouillé  les  bois;  durant 
ces  longues  années,  l'enfant  du  malheur,  Dargo,  a  vécu  dans  la  caverne; 
il  n'aime  que  les  accents  de  la  tristesse.  Souvent  je  chante  au  chef  in- 
fortuné des  airs  mélancoliques  dans  le  calme  du  midi,  lorsque  Crimoïna 
se  penche  sur  le  bord  de  sa  nue  pour  écouter  les  soupirs  du  barde. 
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«  Pourquoi,  ô  mers  !  élevez-vous  votre  voix  parmi  les  rochers  de  Mor- 
«  ven?  vent  du  midi,  pourquoi  épuises-tu  ta  rage  sur  mes  collines? 
«  Est-ce  pour  retenir  ma  voile  loin  du  rivage  de  l'ennemi,  pour  arrêter 
«  le  cours  de  ma  gloire?  Mais,  ô  mers  !  vos  flots  mugissent  en  vain; 
«  vent  du  midi,  tu  peux  souffler,  mais  tu  n'empêcheras  point  les  vais- 
«  seaux  de  Fingal  de  vder  à  la  contrée  lointaine  de  Dorla  :  la  fureur  se 
«  calmera,  et  la  surface  azurée  de  l'Océan  deviendra  tranquille  et  bril- 
«  lante.  Oui,  le  bruit  de  la  tempête  cessera,  mais  la  mémoire  de  Fingal 
«  ne  périra  point.  » 

Ainsi  parla  le  roi,  et  ses  guerriers  se  rangèrent  autour  de  lui.  Le  vent 
siffle  dans  les  cheveux  touffus  de  Dumolac;  Leth  se  penche  sur  son  bou- 
clier d'airain,  tout  ridé  de  mille  cicatrices  ;  Molo  agite  dans  les  airs  sa 
lance  étincelante  ;  la  joie  de  la  bataille  est  dans  les  yeux  de  Gormalon. 

Nous  cinglons  à  travers  l'écume  houleuse  de  l'Océan  :  les  baleines  ef- 
frayées plongent  au  fond  de  l'abîme,  les  iles  fuient  ;  elles  s'abaissent  tour 
à  tour  derrière  nous  sous  l'onde,  et  Duthona  sort  peu  à  peu  devant  nous 
du  sein  des  flots.  Les  vagues  roulantes  et  élevées  nous  en  dérobent  de 
temps  en  temps  la  vue.  «  C'est  la  terre  de  Connar,  dit  Fingal,  le  pays  de 
«  l'ami  de  mon  peuple.  » 

La  nuit  descend,  le  ciel  est  ténébreux,  le  pilote  cherche  en  vain  de 
ses  regards  l'étoile  qui  nous  guide  ;  il  l'entrevoit  quelquefois  à  travers  le 
voile  déchiré  d'un  nuage  :  mais  l'ouverture  se  referme,  et  le  flambeau 
de  notre  route  se  cache.  «  Les  pas  de  la  nuit  sur  l'abîme,  dit  Fingal,  sont 
«  menaçants;  que  noire  vaisseau  se  repose  au  rivage  jusqu'au  retour  de 
«  la  lumière.  » 

Nous  entrons  dans  la  baie  de  Duthona.  Quelle  ombre  terrible  se  tient 
sur  le  rocher,  en  s'appuyant  sur  un  pin?  Son  bouclier  est  un  nuage  ;  der- 
rière ce  boudicr  pas^e  la  lune  errante.  L'ombre  a  pour  lance  une  colotuic 
de  brouillard  d'un  bleu  sombre,  surmontée  d'une  étoile  sanglante  ;  un 
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météore  lui  sert  d'épée  ;  les  vents,  dans  leurs  jeux,  élèvent  la  chevelure 
du  fantôme  comme  une  fumée  ,  deux  flammes  qui  sortent  de  deux  ca- 
vernes creusées  dans  les  nuages  sont  les  yeux  menaçants  de  cet  enfant 
de  la  nuit.  Souvent  Fingal  a  vu  se  inanifesier  ainsi  le  signe  de  la  ba- 
taille ;  mais  qui  pourrait  y  croire  dans  la  patrie  de  Connar,  ami  du  peuple 
de  Fingal? 

Le  roi  monte  sur  le  rocher,  le  glaive  de  Luno  Jette  dans  sa  main  des 
ondes  de  lumière  ;  Carrill  marche  derrière  le  roi.  Le  fantôme  aperçoit 
Fingal,  et  sur  l'aile  d'un  tourbillon  s'envole  ;  le  héros  le  poursuit  du 
geste  et  de  la  voix.  Cette  voix  est  entendue  sur  les  colihies  de  Duthona, 
qui  s'agitent  avec  tous  leurs  rochers  et  tous  leurs  arbres;  le  peuple  tres- 
saille, se  réveille  en  rêvant  le  péril,  et  les  feux  d'alarme  sont  allumés  de 
toutes  parts. 

«  Levez-vous,  dit  le  roi  revenant  parmi  ses  guerriers  ;  levez-vous  : 
a  que  chacun  endosse  son  armure  et  place  devant  lui  son  bouclier.  Il 
«  nous  faut  combattre.  Nos  amis  nous  vont  attaquer  au  milieu  de  la  nuit; 
a  Fingal  ne  leur  dira  pas  son  nom,  car  nos  ennemis  s'écriraient  ensuite  : 
«  Les  guerriers  de  Morven  furent  effrayés!  ils  dirent  leur  nom  pour  évi- 
G  ter  le  combat  !  Que  chacun  endosse  son  armure  et  place  devaui  lui  son 
c  bouclier  ;  mais  que  nos  lances  errent  loin  du  but,  que  nos  Qèches  soient 
a  emportées  par  les  vents.  A  la  lumière  du  matin,  nos  amis  nous  recon- 
a  naîtront,  et  la  joie  sera  grande  dans  Duthona.  » 

Nous  rencontrâmes  la  colonne  mou^5ante  et  sombre  des  guerriers  de 
Duthona.  Gomme  la  grêle  échappée  des  flancs  de  l'orage ,  leurs  flèches 
tombent  sur  nos  boucliers ,  nous  environnent  comme  un  rocher  entouré 
par  les  flots.  Fingal  vit  que  son  peuple  allait  périr ,  ou  qu'il  serait  forcé 
de  combattre  :  il  descendit.de  la  colline,  ainsi  qu'une  ombre  qui  se  plaît  à 
roMler  avec  les  tempêtes.  La  lune ,  dans  ce  moment ,  leva  sa  tète  au- 
dessus  de  la  montagne,  et  réfléchit  sa  lumière  sur  l'épée  de  Luno  ;  l'épée 
étincelle  dans  la  main  du  roi,  comme  un  pilier  de  glace  pendant  l'hiver, 
à  la  chute  devenue  muette  du  Lora.  Duthona  vit  la  flamme,  et  n'en  put 
supporter  la  splendeur  ;  ses  guerriers  se  retirèrent  comme  les  ténèbres 
devant  le  jour  ;  ils  s'enfoncèrent  dans  un  bois. 

Avançant  à  leur  suite,  nous  nous  arrêtâmes  au  bord  d'un  profond  ruis- 
seau qui  coulait  devant  nous  à  travers  la  bruyère.  Son  lit  se  creusait 
entre  deux  rivages  semés  de  fougères  et  ombragés  de  quelques  bouleaux 
vieillis.  Là  ,  nous  nous  entretînmes  du  récit  des  combats  et  des  actions 
des  premiers  héros.  Carrill  redit  les  faits  du  temps  [)asi;c,  Ossian  célé- 
bra la  gloire  de  Connar  :  sa  harpe  ne  put  oublier  la  tendre  beauté  de 
IVfinla. 

Les  chants  cessèrent ,  une  brise  murmura  le  long  du  ruisseau;  elle 
nous  apporta  les  soupirs  de  l'infortune  :  ils  étaient  doux  comme  la  voix 
dos  ombres  au  milieu  d'un  bois  solitaire,  quand  elles  passent  sur  la  tombe 
des  morts. 

«  Allez,  Ossian,  dit  le  roi ,  quelque  guerrier  langu't  sur  son  bouclier  : 
«  qu'il  soit  apporté  à  Fingal  :  s'il  est  blesse ,  qu'on  applique  les  herbes 
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«  de  la  montagne  snr  sa  plaie.  Aucun  nuage  ne  doit  obscurcir  notre  joie 
«  dans  la  terre  de  Duthona. 

Je  marchai  guidé  par  la  chanson  du  malheur. 

«Triste  et  abandonnée  est  ma  demeure,  disait  la  chanson;  aucatib  voix 
«  ne  s'y  fait  entendre ,  si  ce  n'est  celle  de  la  chouette.  Nul  barde  ne 
a  charme  la  longueur  de  mes  nuits;  les  ténèbres  et  la  lumière  sont  éga- 
a  les  pour  moi.  Le  soleil  ne  luit  point  dans  ma  caverne  ;  je  ne  vois  point 
a  flotter  la  chevelure  dorée  du  matin,  ni  couler  les  flots  de  pourpre  que 
a  verse  l'astre  du  jour  à  son  couchant.  Mes  yeux  ne  suivent  point  la  lune 
e  à  travers  les  pâles  nuages  ;  je  ne  vois  point  ses  rayons  trembler  à  tra- 
0  vers  les  arbres  dans  les  ondes  du  ruisseau  :  ils  ne  visitent  point  la 
a  caverne  de  Gonnar. 

«  Ah  !  que  ne  suis-je  tombé  dans  la  tempête  de  Dorla  !  ma  renommée 
a  ne  serait  pas  évanouie  comme  le  silencieux  rayon  de  l'automne  qui 
fl  court  sur  les  champs  jaunis  entre  les  ombres  et  les  brouillards.  Les  en- 
«  fants  sous  le  chêne  ont  senti  un  moment  la  chaleur  du  rayon  ,  et  l'ont 
a  bénie  ;  mais  il  passe  :  les  enfants  poursuivent  leurs  jeux  ,  et  le  rayon 
c  est  oublié. 

«  Oubliez-moi  aussi,  enfants  de  mon  peuple,  si  vous  n'êtes  pas  tom- 
«  bés  comme  moi,  si  Dorla,  qui  a  envahi  Duthona,  n'a  point  soufflé  sur 
a  vous  dans  votre  jeunesse,  comme  l'haleine  d'une  gelée  tardive  sur 
a  les  bourgeons  du  printemps.  Que  n'ai-je  autrefois  trouvé  la  mort  à 
a  vos  yeux,  quand  je  marchais  avec  Fmgal  au-devant  des  forces  de 
a  Swaran  !  Le  roi  eut  élevé  ma  tombe,  Ossian  eut  chanté  ma  gloire  ;  les 
a  bardes  des  futures  années,  en  s'asseyant  autour  du  foyer,  eussent  dit 
e  à  l'ouverture  de  la  fête  :  Écoulez  la  chanson  de  Gonnar. 

a  A  présent,  enchaîné  dans  celte  caverne,  je  mourrai  tout  entier  : 
a  ma  tombe  ne  sera  point  connue  ;  le  voyageur  écartera  sous  ses  pas, 
a  avec  la  pointe  de  sa  lance ,  une  herbe  longue  et  flétrie  ;  il  découvrira 
«  une  pierre  poudreuse  :  Qui  dort  dans  cette  étroite  demeure?  deman- 
a  dera-t-il  à  l'enfant  de  ia  vallée  ;  et  l'enfant  de  la  vallée  lui  répondra  : 
«  Son  nom  n'est  point  daus  la  chanson. 

—  a  Ton  nom  sera  dans  la  chanson,  na'écriai-je  ;  tu  ne  seras  point 
«  oublié  par  Ossian.  Sors  de  la  caverne  où  t'a  caché  la  destinée,  et  viens 
a  lever  encore  la  lance  dans  la  bataille.  Viens.  Fiiigal  sera  auprès  de  toi; 
c  il  te  vengera.  Viens,  les  oppresseurs  de  Duthona  sécheront  à  ton  as- 
c  pect  comn)e  la  fougère  atleinte  par  la  brise  :  ton  nom  refleurira  comme 
c  le  chêne  qui  ombrage  les  salles  de  les  tètes,  quand,  après  les  rigueurs 
a  de  l'hiver,  il  se  rajeunit  au  printemps.  » 

Gonnar  prit  la  voix  d'Ossian  pour  celle  d'une  ombre  ;  a  Ta  voix  m'est 
«  agréable,  entant  de  la  nuit,  dit-il,  car  tes  fantômes  n'effrayent  point 
«  mon  âme  ;  ta  voix  est  douce  à  Gonnar  abandonné.  Gonvcrsc  avec  moi 
•  dans  la  caverne  ;  notre  entretien  sera  de  la  tombe  et  de  la  demeure 
c  aérienne  des  héros.  Nous  ne  parlerons poinl  de  Duthona;  nous  serons 
«  silencieux  sur  ma  gloire,  elle  s'est  évanouie.  Mes  amis  ausbi  sont  loin: 
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a  ils  dorment  sur  leurs  boucliers  ;  mon  souvenir  ne  trouble  point  leur 
«  repos.  Ah  !  qu'ils  continuent  de  sommeiller  en  paix  ! 

«  Ombre  amie,  ^ma  demeure  sera  bianîôt  avec  la  tienne.  Nous  visite- 
«  rons  ensemble  les  enfants  du  mallieur  dans  leur  caverne;  nous  leur 
a  ferons  oublier  leurs  chagrins  dans  les  illusions  des  songes  :  nous  les 
«  conduirons  en  pensée  dans  les  champs  de  leur  renommée  :  ils  croiront 
«  briller  dans  les  combats;  leur  tunique  d'esclave  s'allongera  enrobe 
«  ondoyante  ;  leurs  prisons  souterraines  deviendront  las  nobles  salles  de 
a  Fingal  ;  le  murmure  du  vent  sera  pour  eux  et  pour  nous  la  mélodie 
«  des  harpes,  le  frissonnement  des  gazons  deviendra  le  soupir  des  vier- 
a  ges.  Ombre  amie  ,  en  attendant  que  je  m'unisse  à  toi  dans  les  nuages, 
«  descends  souvent  àlacaverne  de  Connar!  Fantôme  d-^  la  nuit,  ta  voix 
«  est  charmante  à  mon  cœur.  » 

Je  me  plonge  dans  la  caverne  de  Connar  ;  je  coupe  les  lifns  dont  les 
guerriers  de  Dorla  avaient  entouré  les  mains  du  chef;  je  conduis  le  roi 
délivré  à  Fingal;  leurs  visages  brillèrent  de  joie  au  milieu  de  leurs  che- 
veux gris,  car  Fingal  et  Connar  se  souviennent  de  leurs  jeunes  années, 
de  ces  premiers  jours  de  la  vie  où  ils  tendaient  ensemble  leurs  aivsau  bord 
du  torrent.  «  Connar,  dit  Fingal,  qui  a  pu  confiner  l'ami  de  Morven  dans 
«  la  caverne?  Puissant  devait  être  son  bras,  inévitable,  son  épée. 

«  —  Dorla,  répondit  Connar,  apprit  que  la  force  de  mon  bras  s'était 
«  évanouie  dans  la  vieillesse.  11  attaqua  mes  salles  pendant  la  nuit,  lors- 
«  que  j'étais  seul  avec  ma  fille  Niala,  et  que  mes  guerriers  étaient  ab- 
«  sents.  Je  combattis  :  le  nombre  prévalut.  Dorla  est  re?!é  dans  Dulhona, 
«  et  mes  peuples  sont  dispersés  dans  leurs  vallons  ignorés.  » 

Fingal  entendit  les  paroles  de  Connar  :  il  fronce  le  sourcil  :  les  rides 
de  son  front  sont  comme  les  nuages  qui  couvent  la  tempête.  Il  agite  dans 
sa  main  sa  lance  mortelle,  et  regarde  l'épée  de  Luno. 

«  Il  n'est  pas  temps  de  reposer,  s'écrie-t-il,  quand  celui  qui  dépouilla 
«  mon  ami  est  si  près.  Les  guerriers  de  Dorla  sont  nombreux;  ils  nous 
a  ont  attaqués  cette  nuit,  et  nous  avons  cru,  en  les  respectant,  que  c'é- 
«  talent  les  bataillons  de  Connar.  Ossian  et  Gormalon,  a\aiiCez  le  long 
«  du  rivage.  Dumolach  et  Leth,  volez  aux  salles  de  Connar;  et  si  vous  y 
a  trouvez  Niala,  étendez  devant  elle  vos  boucliers  protecteurs.  Molo, 
«  observe  l'ennemi,  afin  qu'il  ne  puisse  livrer  ses  voiles  au  vent  sans 
«  combattre.  El  toi,  Currill,  où  es- tu?  Barde  aux  douces  chansons,  reste 
a  auprès  du  chef  de  Duthona  avec  ta  harpe  :  sa  mélodie  est  un  rayon  de 
fi  lumière  qui  se  glisse  au  milieu  de  l'orage.  » 

Carrill  vint  avec  sa  harpe  :  les  sons  de  cette  harpe  étaient  légers  comme 
le  mouvement  des  ombres  glissant  dans  un  air  [)ur  sur  les  rivages  de 
Lara.  Coulez  en  silence,  ruisseaux  de  la  nuit,  que  nous  entendions  la 
chanson  du  barde.      »  i» 

a  Au  bord  des  torrei^s  de  Lara  se  penche  un  chêne  qui  laisse  tomber 
«  de  ses  fouilles,  sur  le  couraj^t  de  l'eau,  les  pleurs  de  la  rosée.  Là,  OB 
«  voit  error  deux  ombres,  lorsque  le  soleil  illumine  la  [laine  et  que  le 
«  silence  est  dans  Morven  :  l'une  est  ton  ombre,  vénérable  Uval  ;  l'autre 
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a  est  celle  de  ta  fille,  la  belle  chasseresse.  Les  jeunes  guerriers  de  Lara 
«  poursuivaient  les  chevreuils  ;  ils  célébraient  la  fête  dans  la  cabane  loin  ^ 
«  taine  du  désert.  Colgar  les  découvrit,  et  parut  subitement  à  Lara  comme 
a  le  torrent  qui  fond  du  haut  d'une  montagne,  quand  l'ondée  est  encore 
«  sur  les  hauts  sommets,  et  n'a  point  descendu  dans  la  vallée.  —  Fille 
«  d'Uval,  dit  Colgar,  il  te  faut  me  suivre  ;  j'enchaînerai  ici  ton  père,  cap 
«  il  frapperait  sur  le  bouclier,  et  les  jeunes  guerriers  pourraient  entendre 
«  le  son  dans  la  solitude. 

—  «  Colgar,  je  ne  t'aime  pas,  dit  la  fille  d'Uval;  laisse-moi  avec  mon 
a  père  :  ses  yeux  sont  tristes,  ses  cheveux,  blanchis.  » 

«  Colgar  est  sourd  à  la  prière  ;  la  fille  d'Uval  est  obligée  de  le  suivre, 
a  mais  ses  pas  sont  tardifs.  Un  chevreuil  bondit  auprès  de  Colgar  ;  ses 
«  flancs  bruns  se  montrent  à  travers  les  vertes  bruyères.  —  Colgar,  dit 
«  la  fille  d'Uval,  prête-moi  ton  arc,  j'ai  appris  à  percer  le  chevreuil.  Col- 
a  gar  crut  la  beauté  déjà  consolée,  et,  plein  d'amour,  il  donne  son  arc. 
0  La  fille  d'Uval  tend  la  corde,  la  flèche  part,  Colgar  tombe.  La  fille 
a  d'Uval  retourne  à  Lara  :  l'âme  de  son  père  fut  réjouie.  Le  soir  de  la 
a  vie  d'Uval  se  prolongea  ;  il  fut  comme  le  coucher  du  soleil  sur  la  mon- 
a  tagne  des  sources  limpides  ;  les  derniers  jours  d'Uval  tombèrent  comme 
a  les  feuilles  d'automne  dans  la  vallée  silencieuse.  Les  années  de  la  fille 
a  d'Uval  furent  nombreuses  ;  quand  elle  s'éteignit,  elle  dormit  en  paix 
8  avec  son  père.  » 

Ainsi  chantait  Carrill  ;  et  moi  Ossian  je  m'avançais  avec  Gormalon  sur 
le  rivage,  selon  les  ordres  de  Fingal.  Au  pied  d'un  rocher  nous  trouvons 
un  jeune  homme  :  son  bras,  sortant  d'une  brillante  armure,  reposait  sur 
une  harpe  brisée  ;  le  bois  d'une  lance  était  à  ses  côtés.  A  travers  les 
herbes  chevelues  du  rocher,  la  lune  éclairait  la  tête  du  jeune  homme  : 
cette  tête  était  penchée;  elle  s'agitait  lentement  dans  la  douleur,  comme 
la  cime  d'un  pin  qui  se  balance  aux  soupirs  du  vent. 

«  Quel  est  celui,  dit  Gormalon,  qui  demeure  ici  solitaire  ?  Es-tu  un  des 
a  compagnons  de  Dorla,  ou  l'un  des  guerriers  de  Connar? 

^^ Je  suis,  »  répondit  le  jeune  homme  tremblant   comme  l'herbe 

dans  le  courant  d'un  ruisseau,  «je  suis  un  des  bardes  qui  chantaient  dans 
a  les  salles  de  Connar.  Dorla  écouta  mes  chansons,  et  épargna  ma  vie 
a  après  avoir  livré  bataille  sur  les  champs  de  Dulhona. 

« Souviens-toi  de  Dorla  si  lu  le  veux,  répliqua  Gormalon  ;  mais  que 

a  peux-tu  dire  à  sa  louange  ?  11  attaqua  Connar  lorsque  les  amis  du  roi 
0  étaient  absents;  son  bras  est  faible  dans  le  danger,  fort  quand  per- 
ce sonne  ne  le  repousse.  Dorla  est  un  nuage  qui  se  montre  seulement 
0  dans  le  calme,  un  brouillard  qui  ne  se  lève  jamais  du  marais  que 
«  quand  les  vents  d(b  la  vallée  se  sont  retirée.  Mais  la  tempête  de  Fingal 
a  joindra  ce  nuage,  et  le  déchirera  dans  les  airs.  » 

a—  Je  me  souviens  de  Fingal,  d'if  le  jeune  homme  ;  je  le  vis  jadis 
a  dans  les  salles  de  Duthona;  je  me  souviqps  de  la  voix  d'Ossian  et'deg 
«  fiers  héros  de  Morven  ;  mais  Morven  est  lom  ae  Dulnona.  » 
Les  soupirs  élouITèrent  la  voix  du  jeune  hoipoie  ;  «e»  sanglots  éclaté- 
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rent  comme  la  glace  qui  se  fend  sur  le  lac  du  Lcgo,  ou  comme  les  venb 
de  la  montagne  dans  la  grotte  d'Arvèn. 

«  Faible  est  ton  âme,  dit  Gormalon  indigné  :  non.  tu  n'es  pas  l'en- 
0  faut  des  salles  de  Connar  ;  tu  n'es  pas  des  bardes  de  la  race  du  roi. 
a  Ceux-ci  chantaient  les  actions  de  la  bataille  ;  la  joie  du  danger  enflait 
a  leurs  âmes,  de  même  que  s'enflent  les  voiles  blanches  de  Fingal  dans 
a  les  tourbillons  de  la  mer  de  Morven.  Tu  es  des  amis  de  Dorla;  va  donc 
fl  le  rejoindre,  enfant  du  faible,  et  dis-lui  que  Morven  le  poursuit  :  ja- 
a  mais  il  ne  reverra  les  collines  de  sa  patrie. 

or  —  Gormalon,  dis-je  alors,  n'outrage  pas  la  jeunesse  :  l'âme  du  brave 
a  peut  quelquefois  faillir;  mais  elle  se  relève.  Le  soleil  sourit  du  haut  de 
0  sa  carrière  lorsque  la  tempête  est  passée  ;  le  pin  cesse  alors  de  secouer 
«  dans  les  airs  sa  pyramide  de  verdure,  la  mer  calme  sa  surface  azurée, 
•  et  les  vallées  se  réjouissent  aux  rayons  de  l'astre  éclatant.  » 

Je  pris  le  jeune  homme  par  la  main,  et  le  conduisis  vers  Carrill,  roi  des 
chansons.  La  lumière  coimmençait  alors  à  briller  sur  l'armée  de  Dorla  ; 
ses  guerriers  pâles  et  muets  regardaient  la  lance  de  Morven  et  l'épée  de 
Connar;  ils  demeuraient  immobiles  :  lorsque  le  chasseur  est  surpris  par 
la  nuit  sur  la  colline  de  Cromla,  la  terreur  des  fantômes  l'environne  ;  une 
sueur  froide  perce  son  front,  ses  pas  tremblants  se  refusent  à  la  fuite,  ses 
genoux  fléchissent  au  milieu  de  sa  course. 

Dorla  vit  les  yeux  égarés  de  son  peuple  ;  une  grosse  larme  roule  dans 
les  siens.  «  Pourquoi,  dit-il  à  ses  guerriers,  demeurez-vous  dans  ce  si- 
ce  lence,  comme  les  arbres  qui  s'élèvent  autour  de  nous?  Votre  nombre 
«  ne  surpasse-t-il  pas  celui  des  fils  de  Morvci?  Ils  peuvent  avoir  leur  re- 
«  nommée  ;  mais  n'avons-nous  pas  aussi  combattu  avec  les  héros?  Si 
«  vous  songez  à  la  fuite,  où  est  le  chemin  de  nos  vaisseaux,  si  ce  n'est  à 
«  travers  l'ennemi  ?  Fondons  sur  eux  dans  notre  colère  ;  que  nos  bras 
«  soient  courageux,  et  la  joie  de  mes  amis  sera  grande  quand  nous  re- 
a  tournerons  chez  nos  pères.  » 

Connar,  au  milieu  des  héros  de  Morven,  frappa  sur  le  bouclier  de  Du- 
thona.  Ses  guerriers  dispersés  entendirent  le  signal  du  roi  ;  ils  levèrent 
la  tète  dans  leurs  vallons  ignorés,  comme  les  ruisseaux  de  Selma  :  dans 
les  jours  de  sécheresse,  ces  ruisseaux  se  cachent  sous  les  cailloux  de 
leur  lit  ;  mais,  quand  les  tièdes ondées  descendent,  ils  sortent  tout  à  coup 
de  leur  retraite,  rugissent,  inondent  et  surmontent  de  leurs  eaux  les  col- 
lines 

On  combat  :  Dorla  est  abattu  par  la  lance  de  Connar.  Fingal  le  vit  tom- 
ber; il  s'avance  alors  dans  sa  clémence,  et  parle  aux  guerriers  de  Dorla, 
qui  n'est  plus. 

«  Fingal,  leur  dixMl,  ne  se  plaît  point  dans  la  chute  de  ses  ennemis, 
a  quoiqu'ils  l'aient  fo.'cé  de  tirer  l'épée.  Ne  venez  jamais  à  Morven,  ne 
a  vous  présentez  plus  aux  rivages  de  Duthona.  Rapide  est  le  jour  du  peu- 
a  pie  qui  ose  lever  la  lance  contre  Fingal  ;  une  colonne  do  fumée  ihassée 
a  par  la  tempête  est  la  vie  de  ceux  qui  combatlenl  contre  le»  licro»  d« 
9.  Morven.  Retirez-vous  :  emportez  le  corps  de  Dorla. 


40C  DUTHONA. 

«  Pourquoi  es-tu  si  matinale,  épouse  de  Dorla?  continua  Fingal.  Qne 
«  f'ais-tU;  in-,  mobile  sur  le  rocher.  Tefe  cheveux  sont  trempés  de  la  rosée 
«  du  matin  ;  tes  regards  sont  errants  sur  les  vagues  lointaines  :  ce  que  tu 
«  vois  n'est  pas  l'écume  du  vaisseau  de  Dorla,  c'est  la  mer  qui  se  brise 
«  autour  du  flanc  des  baleines.  Les  deux  enfants  de  l'épouse  de  Dorla 
a  ont  assis  sur  les  genoux  de  leur  mère  ;  ils  voient  une  larme  descendre 
0  le  long  de  la  joue  de  la  femme  :  ils  lèvent  leur  petite  main  pour  saisir 
«  la  perle  brillante  :  Mère,  diront-ils,  pourquoi  pleures-tu?  Où  notre  père 
a  a-t-il  dormi  cette  nuit?  ' 

«  Ainsi  peut-être,  ô  Ossian  !  ton  Éveralline  est  maintenant  inquiète 
«  pour  toi.  Elle  conduit  peut-être  ton  Oscar  au  sommet  de  Morven,  afin 
«  de  découvrir  la  pleine  mer.  Ossian,  souviens-toi  d'Oscar  et  d'Éveral- 
0  Une  ;  ô  mon  fils!  épargne  le  guerrier  qui,  comme  Dorla,  peut  laisser 
«  derrière  lui  une  épouse  dans  les  larmes.  Hélas  !  Dorla,  pourquoi  es-tu 
«  déjà  tombé?  » 

Ainsi  me  parlait  Fingal,  aux  jours  du  passé,  dans  la  terre  de  Duthona; 
ainsi,  pour  m'euseignerla  pitié,  il  mettait  devant  mes  yeux  l'image  d'É- 
veralline  mon  épouse,  d'Oscar  mon  jeune  fils.  Éveralline!  Oscar!  rayons 
de  joie  maintenant  c'.?'r.!c!  comment  m'avez-vous  précédé  dans  l'étroite 
demeure?  Comment  Ossian  peut-il  faire  retentir  la  harpe  et  chanter  en- 
core les  guerrier?  lorsque  votre  souvenir,  comme  l'étoile  qui.  tombe  du 
ciel,  traverse  tout  à  coup  son  âme?  Oh  !  que  ne  suis-je  le  compagnon  de 
votre  course  azurée,  brillants  voyageurs  des  nuages  !  Quand  Jios  ombres 
se  rejoindront-elles  dans  les  airs?  quand  glisseront-elles  avec  les  brises 
sur  la  cime  ondoyante  des  pins?  Quand  élèverons-nous  nos  tèfes  ornées 
d'une  chevelure  brillante,  comme  les  astres  de  la  nuit  dans  le  désert? 
Puisse  ce  moment  bientôt  arriver  !  Ce  qu'est  le  lit  de  bruyère  au  chasseur 
fatigué  sera  la  tombe  au  barde  appesanti  par  les  ans  :  je  dormirai  !  la  pierre 
de  ma  dernière  couche  gardera  ma  mémoire. 

Mais,  ô  pierre  du  tombeau  !  la  saison  de  ta  vieillesse  arrivera  aussi;  tu 
t'enfonceras  toi-même  duiis  le  lieu  où  les  guerriers  reposent  pour  jamais. 
L'étranger  demandera  où  était  ta  place  ;  les  fils  du  faible  ne  la  connaî- 
tront point. 

Peut-être  la  chanson  aura  gardé  le  souvenir  de  cette  pierre.  La  chan- 
son se  perdra  à  son  tour  dans  la  nuit  des  temps;  le  brouillard  des  années 
enveloppera  sa  lumière.  Noire  mrmoire  passera  comme  l'histoire  de 
Dulhona,  qui  déjà  s'éclipse  dans  l'âme  d'Ossian, 

Le  peuple  de  Dorla  fend-la  mer  en  silence  ;  les  sons  d'aucune  chanson 
ne  roulent  devant  lui  sur  les  flots;  les  bardes  jienchent  la  tête  sur  leur 
harpe,  et  leurs  cheveux  argentés  errent  avec  leurs  armes  le  long  des 
cordes  humides.  Les  noarins  sont  cnfoilcés  dans  leurs  sombres  pensées; 
le  rameur  distrait  suspend  soudain  la  rame  qu'il  allait  plonger  dans  les 
flots. 

Nous  montâmes  au  palais  de  Connar  :  mais  le  chef  est  triste  malgré  sa 
victoire  ;  son  sein  oppresse  soulève  son  armure  comme  la  vague  qui  ren- 
ferme la  tempête  ;  son  œil  éteint  ne  lance  plus  son  regard  brillant  à  tra- 
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vers  la  salle  des  fêtes.  Personne  n'ose  demander  au  b''ros  pourquoi  il 
est  triste,  car  absente  est  l'étoile  de  la  nuit,  la  fille  de  Gouuar,  la  char- 
mante Niala.  Fingal  voyait  la  douleur  du  chef,  et  cachait  la  sienne  sous 
ie  panache  de  son  casque.  «Garrill,  dit-il  à  voix  basse,  qu'as-tu  fait  de  tes 
a  chautsi  viens  avec  ta  harpe  soulager  l'âme  du  roi.  » 

Garrill  s'avance  au  milieu  des  salles  de  la  fête,  appuyé  d'une  main  sur 
son  bâton  blanc,  de  l'autre  portant  sa  harpe  ;  derrière  lui  marche  le  jeune 
barde  de  Duthona,  qu'Ossian  et  Gormalon  avaient  trouvé  sur  le  rivage 
pendant  la  nuit.  Tout  à  coup  son  armure  tombe  à  terre  ;  il  lève  une  main 
pour  cacher  son  trouble.  Quelle  est  cette  main  si  blanche?  Ge  visage  sou- 
rit si  gracieusement  à  travers  les  boucles  de  ses  beaux  cheveux  !  «  Niala, 
a  s'écria  Gonnar,  est-ce  toi?  »  Elle  jette  ses  bras  charmants  autour  de 
son  père  ;  la  joie  revient  au  banquet  des  guerriers.  Gonnar  donna  la 
beauté  à  Gormalon,  et  nous  déployâmes  nos  voiles  et  nos  chants  pour 
Morven.  Ossian  est  seul  aujourd'hui  dans  les  ruines  des  tours  de  Fingal, 
et  l'épouse  de  mon  Oscar,  Malvina,  la  douce  Malvina,  ne  sourira  plus  à 
son  père. 

Vallée  de  Gona,  les  sons  de  la  harpe  ne  se  font  plus  entendre  le  long 
de  tes  ruisseaux,  dont  la  voix  s'élève  à  peine  sur  les  collines  silencieuses. 
La  biche  dort  sans  frayeur  dans  la  hutte  abandonnée  du  chasseur  ;  le  faon 
bondit  sur  la  tombe  guerrière,  dont  il  creuse  la  mousse  avec  ses  pieds. 
Je  suis  resté  seul  de  ma  race  :  je  n'ai  plus  qu'un  jour  à  passer  dans  un 
monde  qui  ne  me  connaît  plus. 
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Le  silence  de  la  nuit  est  auguste.  Le  chasseur  repose  sur  la  bruyère  : 
à  ses  côtés  sommeille  son  chien  fidèle,  la  tète  allongée  sur  ses  pieds  lé- 
gers; dans  ses  rêves,  il  poursuit  les  chevreuils;  dans  la  joie  confuse  de 
ses  songes,  il  aboie  et  s'éveille  à  moitié. 

Dors  en  paix,  fils  bondissant  de  la  montagne,  Ossian  ne  troublera  point 
ton  repos  :  il  aime  à  errer  seul;  l'obscurité  de  la  nuit  convient  à  la  tris- 
tesse de  son  âme;  l'aurore  ne  peut  apporter  la  lumière  à  ses  yeux  depuis 
longtemps  fermés.  Retire  tes  rayons,  ô  soleil,  comme  le  roi  de  Morven  a 
retiré  les  siens  ;  éteins  ces  million?  de  lampes  que  tu  allumes  dans  les 
salles  azurées  de  ton  palais,  lorsque  tu  reposes  derrière  les  portes  de  l'oc- 
cident. Ges  lampes  se  consumeront  d'elles-mêmes  :  elles  le  laisseront 
seul,  6  soleil!  de  même  que  les  amis  d'Ossian  l'ont  abandonné.  Roi  des 
cieux,  pourquoi  cette  illumination  magnifique  sur  les  collines  de  Fin- 
gal, lorsque  les  héros  oatdis|iaru,  et  qu'il  n'est  plus  d'yeux  pour  couleua- 
pler  ces  llambeaux  éblouissants? 


Morven,  îe  jour  de  ta  gloire  a  passé  ;  comme  la  lueur  du  chêne  em- 
brasé de  tes  fêtes,  l'éclat  de  tes  guerriers  s'est  évanoui  :  les  palais  ont 
croulé;  Témora  a  perdu  ses  hauts  murs  ;  Tura  n'est  plus  qu'un  mon- 
ceau de  ruines,  et  Selma  est  muette.  La  coupe  bruyante  des  festins  est 
brisée  ;  te  chant  des  bardes  a  cessé  ;  le  son  des  harpes  ne  se  fait  plus  en- 
tendre. Un  tertre  couvert  de  ronces,  quelques  pierres  cachées  sous  la 
mousse,  c'est  tout  ce  qui  rappelle  la  demeure  de  Fingal.  Le  marin,  du 
miUeu  des  flots,  n'aperçoit  plus  les  tours  qui  semblaient  marquer  les  bor- 
nes de  l'Océan,  et  le  voyageur  qui  vient  du  désert  ne  les  aperçoit  plus. 

Je  cherche  les  murailles  de  Selma  ;  mes  pas  heurtent  leurs  débris  : 
l'herbe  croît  entre  les  pierres,  et  la  brise  frémit  dans  la  tête  du  chardon. 
La  chouette  voltige  autour  de  mes  cheveux  blancs  ;  je  sens  le  vent  de  ses 
ailes  :  elle  éveille  par  ses  cris  la  biche  sur  son  lit  de  fougère  ;  mais  la 
biche  est  sans  frayeur,  elle  a  reconnu  le  vieil  Ossian. 

Biche  des  ruines  de  Selma,  ta  mort  n'est  point  dans  la  pensée  du 
barde  :  lu  te  lèves  de  la  même  couche  où  dormirent  Fingal  et  Oscar  ! 
Non,  ta  mort  n'est  point  le  désir  du  barde  !  J'étends  seulement  la  main 
dans  l'obscurité  vers  le  lieu  où  était  suspendu  au  dôme  du  palais  le  bou- 
clier de  mon  père,  vers  ces  voûtes  que  remplace  la  voûte  du  ciel.  La  lance 
qui  sert  d'appui  à  mes  pas  rencontre  à  terre  ce  bouclier  ;  il  retentit  :  ce 
bruit  de  l'airain  plaît  encore  à  mon  oreille  ;  il  réveille  en  moi  la  mémoire 
des  anciens  jours,  ainsi  que  le  souffle  du  soir  ranime  dans  la  ramée  des 
bergers  la  flamme  expirante.  Je  sens  revivre  mon  génie  ;  mon  sein  se 
soulève  comme  la  vague  battue  de  la  tempête,  mais  le  poids  des  ans  le 
fait  retomber. 

Retirez-vous,  pensées  guerrières  1  souvenirs  des  temps  évanouis,  reti- 
rez-vous !  Pourquoi  nourrirais-je  encore  l'amour  des  combats,  quand  ma 
main  a  oubhé  l'épée  ?  La  lance  de  Témora  n'est  plus  qu'un  bâton  dans 
la  main  du  vieillard. 

Je  frappe  un  autre  bouclier  dans  la  poussière.  Touchons-le  de  mes 
doigts  tremblants.  Il  ressemble  au  croissant  de  la  lune  :  c'était  ton  bou- 
clier, ô  Gaul  !  le  bouclier  du  compagnon  de  mon  Oscar.  Fils  de  Morni,  tu 
as  déjà  reçu  toute  ta  gloire,  mais  je  le  veux  chanter  encore  :  je  veux  pour 
la  dernière  fois  confler  le  nom  de  Gaul  à  la  harpe  de  Selma.  Malvina,  où 
es-tu?  Oh  !  qu'avec  joie  tu  m'entendrais  parler  de  l'ami  de  ton  Oscar  ! 

a  La  nuit  était  sombre  et  orageuse,  les  ombres  criaient  sur  la  bruyère, 
les  torrents  se  précipitaient  du  rocher  ;  les  tonnerres  à  travers  les  nuages 
roulaient  comme  des  monts  qui  s'écroulent,  et  l'éclair  traversait  rapide- 
ment les  airs.  Cette  nuit  même  nos  héros  s'assemblèrent  dans  les  salles 
de  Selma,  dans  ces  salles  maintenant  abattues  :  le  chêne  flamboyait  au 
milieu  ;  à  sa  lueur,  on  voyait  briller  le  visage  riant  des  guerriers  à  demi 
cachés  dans  leur  noire  chevelure.  La  coquille  des  fêtes  circulait  à  la 
ronde  ;  les  bardes  chantaient,  et  la  main  des  vierges  glissait  sur  les  cor- 
des de  la  harpe. 

«  La  nuit  s'envola  sur  les  ailes  de  la  joie  :  nous  croyions  les  étoiles  à 
peine  au  milieu  de  leur  course,  et  déjà  le  rayon  du  malin  enlr'ouvrait 
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l'orient  nébuleux.  Fingal  frappa  sur  son  bouclier  :  ah  !  qu'il  rendait  alor- 
un  son  différent  de  celui  qu'il  a  parmi  ces  débris  !  Les  guerriers  l'enten- 
dirent,- Us  descendirent  du  bord  de  tous  leurs  ruisseaux.  Gaul  reconnut 
aussi  la  voix  de  la  guerre  ;  mais  le  Strumon  roulait  ses  flots  enlre  lui  et 
nous  :  et  qui  pouvait  traverser  ses  ondes  terribles? 

a  Nos  vaisseaux  abordent  à  Ifrona;  nous  combattons,  nous  arrachons 
des  mainsde  l'ennemi  les  dépouilles  de  noire  pairie.  Pourquoi  ne  restais- 
tu  pas  au  bord  de  ton  torrent,  toi  qui  levais  le  bouclier  d'azur?  Pourquoi; 
fils  de  Morni,  ton  âme  respirait-elle  les  combats?  Sur  quelque  champ 
que  ce  fût,  Gaul  voulait  moissonner.  Il  prépare  son  vaisseau  dompteur 
des  vagues,  et  déploie  ses  voiles  au  premier  souffle  du  matin,  pour  suivre 
à  Ifrona  les  pas  du  roi. 

a  Quelle  est  celle  que  j'aperçois  au  bord  de  la  mer,  sur  le  rocher  battu 
dès  flots?  Elle  est  triste  comme  le  pâle  brouillard  de  l'aube  ;  ses  cheveux 
noirs  flottent  en  désordre  ;  des  larmes  roulent  dans  ses  ^eux,  fixés  sur 
le  vaisseau  fugitif  de  Gaul.  De  ses  bras  aussi  blancs  que  l'écurar  de  l'onde, 
efle  presse  sur  son  sein  un  enfant  qui  lui  sourit  ;  elle  murmure  à  l'oreille 
du  nouveau-né  un  chant  de  son  âge,  mais  un  soupir  entrecoupe  la  voix 
maternelle,  et  la  femme  ne  sait  plus  quelle  était  la  chanson. 

«  Tes  pensées,  Évircoma,  n'étaient  point  pour  des  airs  folâtres  :  elles 
volaient  sur  les  flots  avec  ton  amour.  On  n'aperçoit  plus  qu'à  peine  le 
vaisseau  diminué  :  des  nues  abaissées  étendent  maintenant  entre  lui  et  le 
rivage  leurs  fumées  onduleuses  ;  elles  le  cachent  comme  un  écueil  loin- 
tain sous  une  vapeur  passagère.  «Quêta  course  soit  heureuse,  dompteur 
a  des  vagues  écumantes  !  Quand  te,reverrai-je,  6  mon  amant? 

«  Évircoma  retourne  aux  salles  de  Strumon  ;  mais  ses  pas  sont  tardifs, 
sou  visage  est  triste  :  on  dirait  d'une  ombre  solitaire  qui  traverse  la  brume 
du  lac.  Souvent  elle  se  retourne  pour  regarder  le  vaste  Océan.  «  Que  ta 
«  course  soit  heureuse,  dompteur  des  vagues  écumantes  !  Quand  te  rever- 
a  rai-je,  ô  mon  amant?» 

a  La  nuit  surprit  le  fils  de  Morni  au  milieu  de  la  mer;  la  lune  n'était 
point  au  ciel;  pas  une  étoile  ne  brillait  dans  la  profondeur  des  nuages. 
La  barque  du  chef  glissait  sur  les  flots  en  silence,  et  nous  passons  sans 
la  voir,  en  retournant  à  Morven. 

c  Gaul  aborde  au  village  d' Ifrona  Ses  pas  étaient  sans  inquiétude  :  lî 
erre  çà  et  là  ;  il  écoute  ;  il  n'entend  point  rugir  la  bataille  :  il  frappe  avec 
sa  lance  sur  son  bouclier,  afin  que  ses  amis  se  réjouissent  de  son  arri- 
vée :  il  s'étonne  du  silence,  a  Fmgal  dort-il?  s'écrie  Gaul  en  élevant  la 
a  voix  ;  le  combat  n'esl-il  pas  commence  ?  Héros  de  ûlorven,  êles-vous 
a  ici?  » 

Que  n'y  étions-nous,  fils  de  Morni I  celte  lance  t'aurait  défendu,  od 
Ossian  serait  tombé  avec  toi.  Lance  aujourd'hui  sans  tbrce  dans  ma  main, 
innocent  appui  de  ma  vieillesse,  jadis  ferme  soutien  de  ceux  qui  versaient 
des  larmes,  tu  étais  la  lance  de  Témora,  tu  étais  le  météore  briseur  da 
chêne  orgueilleux.  Ossian  n'était  pas  comme  aujourd'hui  un  roseau  des- 
séché qui  tremble  dans  un  étang  solitiure;  je  m'élevais  comme  le  pin 
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avec  tous  mes  rameaux  verclo\ants  autour  de  moi.  Que  n'étais-je  auprès 
du  chef  de  Slrumon,  quand  l'orage  d'Ifrona  descendit.' 

Ombres  de  Morven,  dormiez-vous  dans  vos  grottes  aériennes,  ou  vous 
amusiez-vous  à  faire  voler  les  feuilles  flétries,  quand  vous  nous  laissâtes 
ignorer  le  danger  de  Gaul  ?  Mais  non  ;  ombres  amies  de  nos  pères,  vous 
prîtes  soin  de  nous  avertir  ;  deux  fois  vous  repoussâtes  nos  vaisseaux  au 
rivage  d'Ifrona  :  nous  ne  comprîmes  pas  ce  présage,  nous  crûmes  que  des 
esprits  jaloux  s'opposaient  à  notre  retour.  Fingal  tira  son  épée,  et  sépara 
les  pans  de  leur  robe  de  vapeur  ;  à  l'instant  les  ombres  passèrent  sur  nos 
têtes.  «  Allez,  impuissants  fantômes,  leur  dit  le  chef,  allez  chasser  le 
c  duvet  du  chardon  dans  une  terre  lointaine  ;  vous  jouerez  avec  les  fils 
«  du  faible.  »  • 

Les  ombres  amies  méconnues  s'envolèrent  avec  le  vent  :  leurs  voix 
ressemblaient  aux  soupirs  de  la  montagne  quand  l'oiseau  de  mer  prédit  la 
tempête.  Quelques-uns  de  nos  guerriers  crurent  entendre  le  nom  de  Gaul 
à  demi  formé  dans  le  murmure  des  ombres 

(Le  traducteur,  ou  plutôt  l'auteur  anglais,  suppose  qu'il  y  a  ici  une  la- 
cune dans  le  texte.) 

«  Je  suis  seul  au  milieu  de  mille  guerriers  ;  n'est-il  point  quelque 
a  épée  pour  briller  avec  la  mienne?  Le  vent  souffle  vers  Morven  en 
«  brisant  le  sommet  des  vagues.  Gaul  remontera-t-il  sur  son  vaisseau? 
«  ses  amis  ne  sont  point  auprès  de  lui.  Mais  que  dirait  Fingal,  mais  que 
«  diraient  les  bardes,  si  un  nuage  enveloppait  la  réputation  du  fils  de 
«  Morni?  Mon  père,  ne  rougirais-tu  pas,  si  je  me  retirais  sans  combattre? 
u  En  présence  des  héros  de  noire  âge,  tu  cacherais  Ion  visage  avec  les 
«  cheveux  blancs,  et  tu  abandonnerais  tes  soupirs  au  vent  solitaire  de  la 
«  vallée;  les  ombres  des  faibles  te  verraient,  et  diraient  ;  Voilà  le  père 
«  de  celui  qui  a  fui  dans  Ifrona. 

«  Non,  ton  lils  ne  fuira  point,  ô  Morni  !  son  âme  est  un  rayon  de  feu 
«  qui  dévore.  0  mon  Évircoma!  ô  mon  Ogal!...  Éloignons  ces  souvc- 
((  nirs  :  le  calme  rayon  du  jou.r  ne  se  mêle  point  à  la  tempête  ;  il  attend 
B  que  les  cieux  soient  rassérénés.  Gaul  ne  doit  respirer  que  la  bataille. 
0  Ossian,  que  n'es-tu  avec  moi  comme  dans  le  combat  de  Lalhmor  !  Je 
0  suis  le  torrent  qui  précipite  ses  ondes  dans  les  mille  vagues  de  l'Océan, 
a  cl  qui,  vainqueur,  s'ouvfc  uu  passage  à  travers  l'abime.  » 

Gaul  frappe  sur  son  bouclier,  alors  non  rongé  par  la  rouille  des  âges. 
Ifiona  tremble  ;  ses  nombreux  guerriers  enlourcnl  le  héros  de  Strumon  ; 
la  lance  de  Morni  est  dans  la  main  de  Gaul;  elle  tait  reculer  les  raug<! 
ennemis. 

Tu  as  vu,  Malvina,  la  mer  troublée  par  les  bonds  d'une  immense  !>.v 
leine,  qui,  blessée  et  furieuse,  se  débat  à  la  surface  écnmanle  des  flois; 
tu  as  vu  une  troupe  de  mouettes  alfamécs  nager  autour  de  la  lerrible  lillc 
de  l'Océan,  dont  (iUes  n'osent  encore  approcher,  bien  qu'elle  soit  expi- 
ant.' :  linsi  s'agitent  et  se  serrent  les  guerriers  épouvanics  d'ifiona;  hors 
d;  la  perlée  du  bras  du  héros. 
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Mais  la  force  du  chef  de  Strnmon  commence  à  s'épuiser;  il  s'appuie 
contre  un  arbre;  des  ruisseaux  de  sant^  errent  ?ur  son  bouclier;  cent 
flèches  ont  déchiré  sa  poitrine  ;  sa  main  tient  sa  redoutable  épée,  et  les 
ennemis  frémissent. 

Enfants  d'Ifrona,  quelle  roche  essayez- vous  de  soulever?  est-ce  pour 
marquer  aux  siècles  à  venir  votre  renommée  ou  votre  honte?  La  gloire 
des  braves  n'est  pas  à  vous  ;  vous  êtes  barbares,  et  vos  cœurs  sont  in- 
flexibles comme  le  fer.  A  peine  seize  guerriers  peuvent  détacher  la  roche 
du  haut  de  la  colline  ;  elle  roule  avec  fracas,  et  vient  heurter  les  pieds 
affaiblis  de  Gaul  :  il  tombe  sur  ses  genoux  ;  mais  au-dessus  de  son  bou- 
clier roulent  encore  ses  yeux  terribles.  Les  ennemis  n'ont  pas  l'audace 
de  se  jeter  sur  lui  ;  ils  le  laissent  languir  dans  la  mort,  comme  un  aigle 
resté  seul  sur  un  rocher  quand  la  foudre  a  brisé  ses  ailes.  Que  ne  savions- 
nous  dans  Selma  ta  destinée  !  que  nous  auraient  fait  alors  les  chansons 
des  vierges  et  le  son  de  la  harpe  des  bardes?  la  lance  de  Fingal  n'eût  pas 
reposé  si  tranquflle^ment  contre  les  murs  du  palais  ;  nous  n'eussions  pas 
été  surpris,  dans  cette  nuit  funeste,  de  voir  le  roi  se  lever  à  moitié  du 
banquet,  en  disant  :  «  J'ai  cru  que  la  lance  d'une  ombre  avait  touché 
«  mon  bouclier  ;  ce  n'est  qu'une  brise  passagère.  »  0  Morni!  que  ne 
vins-tu  réveiller  Ossian  !  que  ne  vins-tu  lui  dire  :  «  Hâte- toi  de  traverser 
«  la  mer  !  »  Malheureux  père,  tu  avais  volé  dans  Ifrona  pour  pleurer 
sur  ton  fils. 

Le  matin  sourit  dans  la  vallée  de  Strumon  ;  Évircoma  sort  du  trouble 
d'un  songe;  efle  entend  le  bruit  de  la  chasse  sur  les  coteaux  de  Morven. 
Surprise  de  ne  point  distinguer  la  voix  de  Gaul  au  milieu  des  cris  des 
guerriers,  elle  prête,  le  cœur  palpitant,  une  oreille  encore  plus  attentive  ; 
mais  les  rochers  ne  renvoient  point  le  sou  d'une  voix  connue  ;  les  échos 
de  Strumon  ne  répètent  que  les  plaintes  d'Évircoma. 

Le  soir  attrista  la  vallée  de  Strumon:  aucun  vaisseau  ne  parut  sur  la 
mer.  L'âme  d'Évircoma  était  abattue  :  a  Qui  retient  mon  héros  dans  l'île 
«  d'Ifrona?  Quoi  !  mon  amour,  n'es-tu  point  revenu  avec  les  chefs  de 
«  Morven?  Ton  Évircoma  sera-t-elle  longtemps  assise  seule  sur  le  riva^^e  ? 
«  les  larmes  descendront-elles  longtemps  de  ses  yeux?  Gaul,  as-tu  oublié 
«  l'enfant  de  notre  tendresse?  il  demande  le  sourire  accoutumé  de  sou 
a  père.  Ses  pleurs  coulent  avec  les  miens ,  ses  soupirs  répondent  à  mes 
«  soupirs.  Si  Gaul  entendait  son  fils  balbutier  son  nom ,  il  précipiterait 
«  son  retour  pour  protéger  son  Ogal.  Je  me  souviens  de  mon  songe  ;  je 
a  crains  que  le  iour  du  retour  ne  soit  passé 

e  II  me  sembla  voir  les  fîls  de  Morven  poursuivant  les  chevreuils.  Le 
«  chef  de  Strumon  n'était  point  avec  eux.  Je  l'aperçus  à  quoique  dis- 
0  tance,  appuyé  sur  son  bouclier.  Un  pied  senlonicnt  soutenait  le  hércs; 
«  l'autre  paraissait  être  formé  d'une  vapeur  grisâtre.  Celle  imago  variait 
0  au  souffle  de  chaque  brise  :  je  m'en  approchai  ;  une  boiifiée  de  venl 
0  vint  du  désert,  le  fantôme  s'évanouit.  Les  songes  sont  enfants  de  la 
a  crainte.  Chef  de  Strumon,  je  le  verrai  encore,  lu  élèveras  encore  de- 
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«  vant  moi  ta  belle  tête,  comme  le  sommet  de  la  colline  religieuse  de 
«  Cromla,  éclairée  des  premiers  rayons  de  l'aurore.  Le  voyageur  égaré 
«  la  nuit  sur  la  bruyère  tremble  au  milita  des  fantômes  ;  mais  au  doux 
€  éclat  du  jour  les  esprits  de  ténèbres  se  retirent,  le  pèlerin  rassuré  re» 
«  prend  son  bâton  et  poursuit  sa  route.  » 

Evircoma  crut  voir  un  vaisseau  sur  les  vagues  lointaines  ;  elle  crut  voir 
nn  mât  blanchi,  semblable  à  l'arbre  qui,  pendant  l'hiver,  balance  sa 
cime  couverte  d'une  neige  nouvellement  tombée.  Ses  yeux  humides  n'a- 
perçoivent que  des  objets  confus,  bien  qu'elle  essayât  de  tarir  ses  larmes. 
La  nuit  descendit  ;  Evircoma  se  confia  à  un  léger  esquif,  pour  trouver 
son  amant  dans  les  replis  des  ombres.  Elle  vole  sur  les  vagues,  mais  elle 
ne  rencontre  point  de  vaisseau  :  elle  avait  été  trompée  par  un  nuage,  ou 
par  la  barque  aérienne  de  l'ombre  d'un  nautonier  décédé,  qui  poursui- 
vait encore  les  plaisirs  des  jours  de  sa  vie. 

La  nacelle  d'Évircoma  fuit  devant  la  brise  ;  elle  entre  dans  la  baie  d'I- 
frona,  où  la  mer  s'étend  à  l'ombre  d'une  épaisse  forêt.  "Errant  de  nuage 
en  nuage,  la  lune  se  montrait  entre  les  arbres  de  la  rive.  Par  intervalle, 
les  étoiles  jetaient  un  regard  à  travers  le  voile  déchiré  qui  couvrait  le 
ciel,  et  se  cachaient  de  nouveau  sous  ce  voile  :  à  leur  faible  lumière, 
Evircoma  contemplait  la  beauté  d'Ogal  Elle  donne  un  baiser  à  son,  en- 
fant, le  laisse  couché  dans  la  nacelle,  et  va  chercher  Gaul  dans  les  bois. 

Trois  fois  elle  s'éloigne  avec  lenteur  de  son  fils,  trois  fois  elle  revient 
en  courant  à  lui.  La  colombe  qui  a  caché  ses  petits  dans  la  fente  du  ro- 
cher d'Oualla  veut  cueillir  la  baie  mûrie  qu'elle  découvre  dans  la  bruyère 
au-dessous  d'elle  ;  mais  le  souvenir  de  l'épervier  la  trouble  ;  vingt  fois 
elle  revole  vers  ses  petits  pour  les  voir  encore,  et  s'assurer  de  leur  repos. 
L'âme  d'Évircoma  est  partagée  entre  son  époux  et  son  enfant,  comme  la 
Tague  que  brisent  tour  à  tour  et  les  vents  et  les  rochers. 

Mais  quelle  est  cette  voix  qne  l'on  entend  parmi  le  murmure  des  flots T 
Vient-elle  de  l'arbre  solitaire  du  rivage? 

a  Je  péris  seul.  A  qui  la  force  de  mon  bras  fut-elle  utile  dans  la  ba- 
«  taille?  Pourquoi  Fingal ,  pourquoi  Ossian  ,  ignorent-ils  mon  destin? 
c  Étoiles  qui  me  voyez,  annoncez-le  dans  Selma  par  votre  lumière  san- 
«  glante,  lorsque  les  héros  sortent  de  la  salle  des  fêtes  pour  admirer 
«  votre  beauté.  Ombres  qui  glissez  sur  les  rayons  de  la  lune,  si  votre 
c  course  se  dirige  à  travers  les.  bois  de  Morven,  murmurez  en  passant 
«  mon  histoire.  Dites  au  roi  que  j'expire  au.îsi  ;  dites-lui  que  dans  Ifrona 
o  est  ma  froidt  demeure  ;  que  depuis  deux  jours  je  languis  blessé  sans 
c  nourriture;  qu'au  lieu  de  la  douce  eau  du  ruisseau,  je  n'ai  poor 
o  éteindre  ma  soif  que  les  (lots  amers. 

«  Mais,  ombres  compatissantes,  gardez- vous  d'apprendre  mon  sort  aux 
a  murs  de.Strumon  ;  éloignez  la  vérité  de  l'oreille  d'Évircoma.  Que  vos 
a  tourbillons  passent  loin  de  la  couche  de  mon  auiuur  ;  ne  battez  point 
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a  violemment  des  ailes  en  rasant  les  tours  de  mon  père  :  Évircoma  vous 
a  entendrait ,  et  quelque  pressentiment  s'élèverait  dans  son  âme.  Volez 
a  loin  d'elles,  ombres  de  la  nuit;  que  son  sommeil  soit  paisible;  le 
a  matin  est  encore  éloigné.  Dors  avec  ton  enfant,  ô  mon  amour  !  Puisse 
«  mon  souvenir  ne  point  troubler  ton  repos  !  Toutes  les  peines  de  Gaul 
et  sont  légères,  quand  les  songes  d'Évircoma  sont  légers. 

—  a  El  penses-tu,  »  s'écrie  l'épouse  du  fils  de  Morni,  a  qu'elle  puisse 
«  reposer  en  paix  quand  son  guerrier  est  en  péril?  penses-tu  que  les 
a  songes  d'Évircoma  puissent  être  doux  lorsque  son  héros  est  absent? 
a  Mon  cœur  n'est  pas  insensible  ;  je  n'ai  point  reçu  la  naissance  dans  la 
a  terre  d'Ifrona.  Mais  comment  le  pourrai-je  soulager,  ô  Gaul  !  Évircoma 
0  trouvera-t-elle  quelque  nourriture  dans  la  terre  de  l'ennemi?  » 

Évircoma  soutenait  Gaul  dans  ses  bras  ;  elle  rappela  l'histoire  de  Con- 
glas  9or  père. 

Lorsque  Évircoma,  jeune  encore,  é!ait  porlce  dans  les  bras  maternels, 
Conglas  s'embarqua  une  nuit  avec  Crisollis,  doux  rayon  de  l'amour.  La 
tempête  jeta  le  père,  la  mère  et  l'enfant  sur  un  r.ocher  :  là  s'élevaient  seu- 
lement trois  arbres  qui  secouaient  dans  les  airs  leur  cime  sans  feuillage. 
A  leurs  racines  rampaient  quelques  baies  empourprées  ;  Conglas  les  arra- 
cha, et  les  donna  à  Crisollis  ;  il  espérait  saisir  le  lendemain  le  daim  de  la 
montagne  :  la  montagne  était  stérile,  et  rien  n'en  animait  le  sommet.  Le 
matin  vint  et  le  soir  suivit ,  et  les  trois  infortunés  étaient  encore  sur  le 
rocher.  Conglas  voulut  tresser  une  nacelle  avec  les  branches  des  arbres, 
mais  il  était  fa:b!e,  faute  de  nourriture 

0  Crisollis,  di-t-il,  je  m'endors  ;  quand  la  tempête  s'apaisera,  retourne 
a  avec  ton  enfant  à  Idrônlo  ;  l'heure  où  je  pourrai  marcher  est  éloi- 
«  gnée.  B 

—  a  Jamais  les  collines  ne  me  reverront  sans  mon  amour,  répliqua 
0  Crisollis.  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  dit  que  ton  âme  élait  défaillante  ? 
«  nous  aurions  partagé  les  baies  de  la  bruyère  ;  mais  le  sein  de  Crisollis 
a  nourrira  son  amant.  Penche-toi  sur  moi  :  non,  tu  ne  dormiras  point 
a  ici.  » 

Conglas  reprit  ses  forces  au  sein  de  Crisollis  ;  le  calme  revint  sur  les 
flots  ;  Conglas,  Crisollis  et  la  jeune  Évircoma  atteignirent  les  rivages  d'I- 
dronlo.  Souvent  le  père  conduisit  la  fille  au  tombeau  de  Crisollis,  en  lui 
racontant  la  charmante  histoire.  «  Évircoma,  disait  Conglas,  aime  de 
a  même  ton  époux,  quand  le  jour  de  ta  beauté  sera  venu.  » 

—  «  Oui.^i,e  l'aime  ainsi,  dit  à  Gaul  Évircoma  ;  presse  cette  nuit,  pour 
a  te  ranimer,  ce  sein  gonflé  du  lait  qui  nourrit  ton  fils  :  demain  nous 
c  serons  heureux  dans  les  salles  de  Strumon.  » 

—  «  Fille  la  plus  aimable  de  ta  race ,  dit  Gaul,  retire-toi;  que  les 
a  rayons  du  soleil  ne  te  trouvent  point  dans  Ifroua.  Rentre  dans  ta  na- 
«  celle  avec  Ogal.  Pourquoi  tomberait-il  conjme  une  fleur  dont  le  guer- 
«  rier  indifférent  enlève  la  tête  avec  son  épée?  Laisse-moi  ici.  Ma  force, 
0  telle  que  la  chaleur  de  l'cté,  s'est  évanouie  ;  je  me  fane  comme  le  gazon 
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a  sous  la  main  de  l'hiver,  et  je  ne  renaîtrai  point  au  printemps.  Dis  aux 
a  guerriers  de  Morven  de  me  transporter  dans  leur  vallée.  Mais  non, 
a  car  l'éclat  de  ma  gloire  est  couvert  d'un  nuage  :  qu'ils  élèvent  seule- 
«  ment  ma  tombe  sous  cet  arbre.  L'étranger  la  découvrira  en  passant  sur 
a  la  mer,  et  il  dira  :  Voilà  tout  ce  qui  reste  du  héros.  » 

—  a  Et  tout  ce  qui  reste  de  la  fille  de  Strumon,  répondit  Évircoma; 
0  car  je  reposerai  auprès  de  mon  amant.  Notre  lit  sera  encore  le  même  ; 
«  nos  ombres  voleront  unies  sur  le  même  nuage.  Voyageur  des  ondes, 
a  vous  verserez  la  double  larme,  car  avec  son  bien-aimé  dormira  la  mère 
0  d'Ogal.  » 

Les  cris  de  l'enfant  se  firent  entendre.  Le  cœur  d'Évircoma  bat  à  coups 
redoublés  dans  sa  poitrine ,  et  semble  vouloir  s'ouvrir  un  passage  dans 
son  étroite  prison.  Un  soupir  échappe  aussi  du  sein  de  Gaul.  Il  a  reconnu 
la  voix  de  son  fils  :  a  Guerrier,  dit  Évircoma,  laisse-moi  essayer  de  te 
a  porter  à  la  barque  où  j'ai  déposé  notre  enfant  ;  ton  poids  sera  léger 
«  pour  moi.  Donne-moi  cette  lance,  elle  soutiendra  mes  pas.  » 

La  fille  de  Crisollis  parviut  à  conduire  son  époux  dans  la  Urielle.  Le 
reste  de  la  nuit  elle  lutta  contre  les  vagues.  Les  dernières  étoiles  virent 
ses  forces  s'éteindre;  elles  s'évanouirent  au  lever  de  l'aurore,  comme  la 
vapeur  des  prairies  se  dissipe  au  lever  du  soleil. 

Cette  nuit  même,  il  m'en  souvient,  Ossian  dormait  sur  l'a  bruyère  du 
chasseur;  Morni,  le  père  de  Gaul,  paraît  tout  à  coup  dans  mes  songes; 
il  s'arrête  devant  moi,  appuyé  sur  son  bâton  tremblant  :  le  vieillard  était 
tristç  ;  les  rides  profondes  que  le  temps  avait  creusées  daus  ses  joues 
étaient  remplies  des  larmes  qui  descendaient  de  ses  yeux  ;  il  regarda  la 
mer,  et,  avec  un  profond  soupir  :  «  Est-ce  là,  murmura-t-il  faiblement, 
a  le  temps  du  sommeil  pour  l'ami  de  Gaul?  »  Une  bouffée  de  vent  agite 
les  arbres  ;  le  coq  de  bruyère  se  réveille  sous  la  racine  du  buisson,  relève 
précipitamment  la  tête  qu'il  tenait  cachée  sous  son  aile,  et  pousse  un  cri 
plaintif.  Ce  cri  m'arrache  à  mes  songes,  j'ouvre  les  yeux;  je  vois  Morni 
emporté  par  le  tourbillon.  Je  suis  la  route  qu'il  me  trace  ;  je  fends  la  mer 
avec  mon  vaisseau  ;  je  rencontre  la  nacelle  d'Évircoma  ;  elle  était  arrêtée 
au  rivage  d'une  île  déserte  :  sur  l'un  des  bords  de  la  nacelle  la  (ête  de 
Gaul  était  inclinée.  Je  déliai  le  casque  du  héros  ;  ses  blonds  cheveux, 
trempés  de  la  sueur  des  combats,  flottèrent  sur  son  front  pâli.  Aux  ac- 
cents de  ma  douleur,  il  essaya  de  soulever  ses  paupières  ;  mais  ses  pau- 
pières étaient  trop  pesantes;  la  mort  vint  sur  le  visage  de  Gaul  comme 
"la  nuit  sur  la  face  du  soleil.  0  Gaul  I  tu  ne  reverras  jamais  le  père  de  ton 
ami  Oscar. 

Près  du  fils  de  Morni  repose  la  beauté  expirante,  Évircoma;  son  enfant 
était  dans  ses  bras,  et  l'innocente  créature  promenait  en  se  jouant  sa  fai- 
ble main  sur  le  fer  de  la  lance  de  Gaul.  Les  paroles  d'Évircoma  furent 
courtes  :  elle  se  pencha  sur  la  tête  d'Ogal,  et  son  dernier  regard  perça 
mon  cœur,  a  Adieu,  pauvre  orphelin  I  Ogal,  Ossian  le  servira  de  père,  p 
Elle  expire. 


GAUL.  415 

—  0  mes  amis!  qu'êfcs-vous  devenus!  Voîre  souvenir  est  plein  de 
douceur,  et  pourtant  il  fait  couler  mes  larmes. 

J'aborde  au  pied  des  tours  de  Slrumon;  le  silence  régnait  sur  le  ri- 
vage ;  aucune  fumée  ne  s'élevait  en  colonne  d'azur  du  faîle  du  palais, 
aucun  chant  ne  se  faisait  entendre.  Le  vent  sifflait  à  travers  les  portes 
ouvertes,  et  jonchait  le  seuil  de  feuilles  séchées  ;  l'aigle  déjà  perché  sur 
le  comble  des  tours,  semblait  dire  :  «  Ici  je  bâtirai  mon  aire.  »  Le  faon 
de  la  biche  se  cache  sous  les  boucliers  sans  maîtres  ;  le  compagnon  des 
chasses  de  Gaul,  le  rapide  Godula,  croit  reconnaître  les  pas  du  fils  de 
Morni  :  dans  sa  joie  il  se  lève  d'un  seul  bond  ;  mais  lorsqu'il  a  reconnu 
son  erreur,  il  retourne  se  coucher  sur  la  froide  pierre,  en  poussant  de 
longs  hurlôments. 

Qui  racontera  la  douleur  des  héros  de  Morven  ?  Ils  vinrent  silencieux 
de  leurs  ondoyantes  vallées  ;  ils  s'avancèrent  lentement  comme  un  som- 
bre brouillard.  Gaul,  Évircoma  et  Ogal  lui-même  n'étaient  plus.  Fingai 
se  place  sous  un  pin;  les  guerriers  l'environnent.  Penché  sur  le  front  de 
Gaul,  les  cheveux  gris  de  Fingal  nous  dérobent  ses  larmes;  mais  le  vent 
les  décèle,  en  les  chassant  de  sa  barbe  argentée. 

«  Es-tu  tombé,  dit-il  enfin,  es-tu  tombé,  ô  le  premier  de  mes  héros? 
«  N'entendrai-je  plus  ta  voix  dans  mes  fêtes,  le  son  de  ton  bouclier  dans 
«  mes  combats?  Ton  épée  n'éclairera-t-elle  plus  les  sombres  replis  de  la 
«  bataille?  fa  lance  ne  renversera-t-elle  plus  des  rangs  entiers  de  mes 
«  ennemis?  Ton  noir  vaisseau  surmontait  hardiment  la  tempête,  tandis 
«  que  tes  joyeux  rameurs  répétaient  leurs  chansons  entre  les  montagnes 
«  humides.  Les  enfants  de  Morven  m'arrachaient  à  mes  pensées  en 
«  criant  :  Voyez  le  vaisseau  de  Gaul  1  La  harpe  des  vierges  et  la  voix  des 
«  bardes  annonçaient  ton  arrivée,  tes  bannières  flottaient  sur  la  bruyère. 
«  Je  reconnaissais  le  sifflement  de  ta  flècbe  et  le  bruit  de  tes  pas. 

«  Force  des  guerriers,  qu'es-tu?  Aujourd'hui  tu  chasses  les  vaillants 
«  devant  toi,  comme  des  nuages  de  poussière  ;  la  mort  marque  ton  pas- 
ce  sage,  comme  la  feuille  séchée  indique  la  course  des  fantômes  :  demain 
«  le  court  songe  de  la  valeur  est  dissipé  ;  la  terreur  des  armées  s'est  éva- 
«  nouîe  ;  l'insecte  ailé  bourdonne  sa  victoire  sur  le  corps  du  héros. 

«  Fils  du  faible,  pourquoi  désirais-tu  la  force  du  chef  de  Strumon, 
«  quand  tu  le  voyais  resplendissant  sous  ses  armes?  Ne  savais-tu  pas  que 
«  la  force  du  guerrier  s'évanouit?  Quand  le  chasseur  regagne  sa  demeure, 
«  il  contemple  un  nuage  brillant  que  traversent  les  couleurs  do  l'arc-en- 
«  ciel  ;  mais  les  moments  fuient  sur  leurs  ailes  d'aigles,  le  soleil  forme 
«  ses  yeux  de  lumière,  un  tourbillon  brouille  les  nues  :  une  noire  vapeur 
«  est  tout  ce  qui  reste  de  l'arc  étincelant.  0  Gaul!  les  tônèbros  ont  suc- 
ce  cédé  à  ta  clarté  ;  mais  ta  mémoire  vivra  ;  il  rie  soufflera  pas  un  seul 
«  vont  sur  Morven  qui  ne  parle  pas  de  ta  renommée. 

«  Bardes,  élevez  la  tombe  du  père,  de  la  mère  et  du  fils  La  pierre 
«  moussue  apprélidra  à  l'étranger  le  lieu  de  leur  repos,  le  choue  leur 
«  prrlera  son  ombre.  Les  brises  visiteront  cet  arbre  do  la  morl;  sous  les 
«  traiihes  ondées  du  printemps,  il  se  couvrira  do  fouilles,  longtemps 
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a  avant  que  les  autres  arbres  aient  repris  ^eur  parure,  longtemps  avant 
«  que  la  bruyère  se  soit  ranimée  à  ses  pieds.  Les  oiseaux  de  passage 
a  s'arrêteront  sur  la  cime  du  chêne  solitaire  :  ils  y  chanteront  la  gloire  de 
«  Gaiil,  tandis  que  les  vierges  des  temps  à  venir  rediront  la  beauté 
«  d'Evircoma,  et  que  les  mères  pleureront  Ogal. 

«  Mais,  ô  pierre  !  quand  tu  seras  réduite  en  poudre;  ô  chêne  1  quand 
«  les  vers  t'auront  rongé  ;  ô  torrenil  lorsque  tu  cesseras  de  couler,  et  que 
«  la  source  de  la  montagne  ne  fournira  plus  son  onde  à  ta  course;  lors- 
«  que  vos  chansons,  ô  bardes I  seront  oubliées;  lorsque  votre  mémoire 
«  et  celle  des  héros  par  vous  célébrés  auront  disparu  dans  le  gouffre  des 
«  âges  ;  alors,  et  seulement  alors,  la  gloire  de  Gaul  périra,  l'étranger 
«  pourra  demander  quel  était  le  fils  de  Morni,  quel  était  le  chef  de  Stru- 
«  mon.  a 
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londres,  1795. 

Voilà  le  petit  paysage  que  vous  m'avez  demandé.  Je  vous  l'ai  Mt 
attendre  ;  mais  vous  savez  quels  tristes  soins  m'appellent  à  d'autres  éludes 
qui  pourtant  ne  seront  pas  longues,  s'il  faut  en  croire  les  médecins  '  ;  je 
suis  prêt  quand  et  comment  il  plaira  à  Dieu.  Ces  mêmes  études  m'ont 
fait  abandonner  cette  grande  vue  du  Canada,  qui  me  plaisait  par  le  sou- 
venir de  mes  voyages.  Quelle  dillérence  de  ce  temps-là  à  ce  temps-cil 
Lorsque  mes  pensées  se  reportent  vers  le  passé,  je  sens  si  vivement  le 
poids  de  mes  peines,  que  je  ne  sais  ce  que  je  deviens.  Pardonnez  à  cet 
épanchemeui  de  mon  cœur.  Il  y  a  tant  de  charme  à  parler  ie  ses  souf- 
frances quand  ceux  qui  vous  écoulent  peuvent  vous  comprendre  !  Peu  de 
gens  me  comprennent  ici. 

Le  petit  dessin  que  je  vous  envoie  m'a  fait  faire  quelques  réflexions 
sur  l'art  du  paysage  :  elles  vous  seront  peut-être  utiles.  D'ailleurs  nous 
sommes  en  hiver;  vous  avez  du  feu  :  grande  ressource  contre  les  bar- 
bouilleurs de  papier. 

Élevé  dans  les  bois,  les  défauts  de  l'art  et  la  sécheresse  des  paysages 
m'ont  frappé  presque  des  mon  enfance,  sans  que  je  puisse  dire  ce  qui 
constituait  ces  défauts.  Lorsque  je  dessinais  moi-même,  je  sentais  que  je 

•  Voyez  la  préface  de  VEssai  historique. 
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faisais  mal  en  copiani  des  modèles;  j'étais  [iliis  coulent  de  moi,  lorsque 
je  suivais  mes  propies  idces.  hiseusiblcmoiitccla  lu'cnij^agea  à  rechercher 
es  causes  d'^  celle  bizarrerie  ;  car  eiiliu  ce  que  je  retraçais  d'après  les 
Irègles  valait  mieux  que  ce  que  je  créais  d'ai)rès  ma  tôle.  Voici  ce  que 
l'exaiueu  m'apprit  et  la  solution  la  plus  satisfaisante  que  j'aie  pu  donner 
de  mou  problème. 

En  général,  les  paysagistes  n'aiment  point  assez  la  nature,  et  la  con- 
naissent peu.  Je  ne  [)arle  point  ici  des  grands  maîtres,  dont  au  reste  il  y 
aurait  encore  beaucoup  de  choses  à  dire  ;  je  ne  parle  que  des  maîtres  or- 
dinaires, et  des  amateurs  comme  nous.  Un  nous  apprend  à  forcer  ou  à 
éclaircir  les  ombres,  à  rendre  un  trait  nef,  pur,  et  le  reste  ;  mais  on  ne 
nous  apprend  poiut  à  étudier  les  objets  mêmes  qui  nous  flattent  si  agréa- 
blement dans  les  tableaux  de  la  naiure  ;  on  ne  nous  fait  point  remarquer 
que  ce  qui  nous  charme  dans  ces  tableaux,  ce  sont  les  harmonies  et  les 
oppositions  des  vieux  bois  et  des  bocages,  des  rochers  arides,  et  des  prai- 
ries parées  de  toute  la  jeunesse  des  tleurs.  11  semblerait  que  l'étude  du 
paysage  ne  consiste  que  dans  l'élude  des  coups  de  crayon  ou  de  pinceau  ; 
que  tout  l'art  se  réduit  à  assembler  certains  traits,  de  manière  à  ce  qu'il 
en  résulte  des  apparences  d'arbres,  de  maisons,  d'animaux  et  d'autres 
objets.  Le  paysagiste  qui  dessine  ainsi  ne  ressemble  pas  mal  à  une  femme 
qui  fait  de  la  dentelle,  qui  passe  de  petits  bâtons  les  uns  sur  les  autres, 
en  causant  et  en  regardant  ailleurs;  il  résulte  de  cet  ouvrage  des  pleins 
et  des  vides  qui  forment  un  tissu  plus  ou  moins  varié  :  appelez  cela  un 
métier  et  non  un  art. 

Il  faut  donc  que  les  élèves  s'occupent  d'abord  de  l'étude  même  de  l& 
nature  :  c'est  au  milieu  des  campagnes  qu'ils  doivent  prendre  leurs  pre- 
mières leçons.  Qu'un  jeune  homme  soit  frappé  de  l'ellel  d'une  cascade  qui 
tombe  de  la  cime  d'un  roc,  et  dont  l'eau  bouillonne  en  s'enfuyant  :  le  mou- 
vement, le  bruit,  les  jets  de  lumière,  les  mas?es  d'ombres,  les  plantes 
échevelées,  la  neige  de  l'écume  qui  se  forme  au  bas  de  la  chute,  les  frais 
gazons  qui  bordent  le  cours  de  l'eau,  tout  se  gravera  dans  la  mémoire  de 
l'élève.  Ces  souvenirs  le  suivront  dans  son  atelier  :il  n'a  pas  encore  tou- 
ché le  pinceau,  et  il  brûle  de  reproduire  ce  qu'il  a  vu.  Un  croquis  informe 
sort  de  dessous  sa  main  :  il  se  dépile  ;  il  recommence  son  ouvrage  et  le 
déchire  encore.  Alors  il  s'aperçoit  qu'il  y  a  des  principes  qu'il  ignore  ;  ii 
est  forcé  de  convenir  qu'il  lui  faut  un  maître  ;  mais  un  pareil  élève  ne 
demeupera  pas  longtemps  aux  principes,  et  il  avancera  à  pas  de  géant 
dans  une  carrière  où  l'inspiration  aura  été  son  premier  guide. 

Le  peintre  qui  représente  la  nature  humaine  doit  s'occuper  de  l'étude 
des  passions  :  si  l'on  ne  connaît  le  cœur  de  l'homme,  on  connaîtra  mai 
son  visage.  Le  paysage  a  sa  partie  morale  et  intellectuelle,  comme  le 
portrait;  il  faut  qu'il  parle  aussi,  et  qu'à  travers  l'exécution  matérielle 
on  éprouve  ou  les  rêveries  ou  les  sentiments  que  font  naître  les  différeuts 
ejles.  11  n'est  pas  indiiïérent  de  peindre  dans  un  paysage,  par  exemple». 
des  chênes  ou  des  saules  :  les  chênes  à  la  longue  vie,  duraiulo  sœciùus 
vincit,  aux  écorces  rudes,  aux  bras  vigoureux,  à  la  télé  allière,  imtno 
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manef,  inspirent  sous  leurs  ombres  des  senlimenls  d'une  tout  autre  es- 
pèce que  ces  saules  au  feuillage  léger,  qui  vivent  peu,  et  qui  ont  la  fraî- 
cheur des  ondes  où  ils  puisent  leur  sève  :  unibrce  irrigui  Jbniis  arnica 
salix. 

Quelquefois  le  paysagiste,  comme  le  poète,  faute  d'avoir  étudié  la 
nature,  voile  le  caractère  des  sites.  Il  place  des  pins  au  bord  d'un  ruis- 
seau, et  des  peupliers  sur  la  montagne  ;  il  répand  la  corbeille  de  la  Flore 
de  nos  jardins  dans  les  prairies  ;  l'églantier  d'une  haie  sauvage  porte  la 
rose  de  nos  parterres,  couronne  trop  pesante  pour  lui. 

L'étude  de  la  botanique  me  semble  utile  au  paysagiste,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  apprendre  le  feuille,  et  ne  pas  donner  aux  feuilles  de 
tous  les  arbres  le  même  limbe  et  la  même  forme.  Si  le  peintre  qui  doit 
exprimer  sur  la  toile  les  tristes  passions  des  hommes  est  obligé  d'en  re- 
chercher les  organes  à  l'aide  de  l'analomie,  plus  heureux  que  lui,  le 
peintre  de  paysage  ne  doit  s'occuper  que  des  générations  innocentes  des 
fleurs ,  des  inclinations  des  plantes,  et  les  mœurs  paisibles  des  animaux 
rustiques. 

Lorsque  l'élève  aura  franchi  les  premières  barrières,  quand  son  pin- 
ceau plus  hardi  pourra  errer  sans  guide  avec  ses  pensées,  il  faudra  qu'il 
s'enfonce  dans  la  solitude,  qu'il  quitte  ces  plaines  déshonorées  par  le  voi- 
sinage de  nos  villes.  Son  imagination,  plus  grande  que  celte  petite  nature, 
finirait  par  lui  donner  du  mépris  pour  la  nature  même  ;  il  croirait  faire 
mieux  que  la  création  :  erreur  dangereuse  par  laquelle  il  serait  entraîné 
loin  du  vrai  dans  des  productions  bizarres,  qu'il  prendrait  pour  du  génie. 

Gardons-nous  de  croire  que  notre  imagination  est  plus  féconde  et  plus 
riche  que  la  nature.  Ce  que  nous  appelons  grand  dans  notre  tête  est 
presque  toujours  du  débordre.  Ainsi,  dans  l'art  qui  fait  le  sujet  de  cette 
lettre,  pour  nous  représenter  le  grand,  nous  nous  ligurons  des  montagnes 
entassées  jusqu'aux  deux,  des  torrents,  des  précipices,  la  mer  agitée,  des 
flots  si  vastes  que  que  nous  ne  les  voyons  que  dans  le  vague  de  nos  pen- 
sées, des  vents,  des  tonnerres;  que  sais-je  ?  un  million  de  choses  inco- 
hérentes et  presque  ridicules,  si  nous  voulions  être  de  bonne  foi,  et  nous 
rendre  un  compte  net  et  clair  de  nos  idées. 

Cela  ne  serait-il  point  uue  preuve  du  penchant  que  l'homme  a  pour 
détruire  ?  11  nous  est  bien  plus  facile  de  nous  faire  des  notions  du  chaos 
que  des  justes  pro[)orlions  de  l'univers.  Nous  avons  toutes  les  peines  du 
inonde  à  nous  peindre  le  calme  des  flots,  à  moins  que  nous  n'y  mêlions 
des  souvenirs  de  terreur  :  c'est  ce  dont  on  se  peut  convaincre  par  la  des- 
cription de  ces  calmes  où  l'on  trouve  presque  toujours  les  mots  de  incnn- 
<çant,  de  profond  sile/icr,  etc.  Que,  rempli  de  les  folios  idées  du  sublime, 
un  paysagiste  arrive  pendant  un  orage  au  bord  de  la  mer  qu'il  n'a  jamais 
vue,  il  est  tout  étonné  d'apercevoir  des  vague9<[ui  s'enllenl,  s'approchent 
et  se  déroulent  avec  ordre  et  majesté  l'une  après  l'autre,  au  lieu  de  ce 
choc  et  de  ce  bouleverscmcul  qu'il  s'était  représenté.  Un  bruit  sourd, 
mêié  de  quelques  sons  rauques  cl  clairs  cntrecou[)és  de  quelques  couris 
fukiices,  a  succédé  au  liulamarre  que  notre  peiutre  entendait  dans  sou 
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cerveau.  Partout  des  couleurs  tranchantes,  mais  conservant  des  harmo- 
nies jusque  dans  leurs  disparates.  L'écume  éblouissante  des  flots  jaillit 
tur  les  rochers  noirs;  dans  un  horizon  sombre  roulent  de  vastes  nuages, 
mais  qui  sont  poussés  du  même  côté  :  ce  ne  sont  plus  mille  vents  dé- 
chaînés qui  se  combattent,  des  couleurs  brouillées,  des  cieux  escaladés 
par  les  flots,  la  lumière  épouvantant  les  morts  à  travers  les  abîmes  creu* 
ses  entre  les  vagues. 

Notre  jeune  poète  ou  notre  jeune  peintre  s'écrie  :  «  J'imaginais  mieux 
que  cela  ;  »  et  il  tourne  le  dos  avec  dédain.  Mais,  si  son  esprit  est  bon, 
il  reviendra  bientôt  de  ses  notions  exagérées  :  il  rectifiera  son  imagination; 
rien  ne  lui  paraîtra  plus  grand  désormais  que  les  ouvrages  formés  par 
une  puissance  première.  Il  renversera  ces  montagnes  entassées  dans  sa 
tête,  où  tous  les  sites,  tous  les  accidents,  tous  les  végétaux  étaient  confon- 
dus. Ces  montagnes  idéales  ne  s'élèveront  plus  jusqu'aux  étoiles,  mais  les 
neiges  couvriront  la  tête  des  Alpes,  les  torrents  s'écouleront  de  leur 
cime  ;  les  mélèzes,  dans  une  région  moins  élevée,  commenceront  à  dé- 
corer le  flanc  des  rochers  ;  des  végétaux  moins  robustes,  quittant  le  sé- 
jour des  tempêtes,  descendront  par  degrés  dans  la  vallée  ;  et  la  cabane 
du  Suisse  agricole  et  guerrier  sourira  sous  les  saules  grisâtres  au  bord  du 
ruisseau. 

Fort  alors  de  ses  études  et  de  son  goût  épuré,  l'élève  se  livrera  à  son 
génie.  Tantôt  il  égarera  les  yeux  de  l'amateur  sous  des  pins  où  peut-être 
un  tombeau  couvert  de  lierpe  appellera  en  vain  l'amitié  ;  tantôt,  dans  un 
Yallon  étroit,  entouré  de  rochers  nus,  il  placera  les  restes  d'un  vieux 
château  :  à  travers  les  crevasses  des  tours,  on  aperceverale  tronc  de  l'ar- 
bre solitaire  qui  a  envahi  la  demeure  du  bruit  et  des  combats  ;  le  perce- 
pierre  couvrira  de  ses  croix  blanches  les  débris  écroulés,  et  les  capillaire» 
tapisseront  les  pans  de  murs  encore  debout.  Peut-être  un  petit  pâtre  gar- 
dera dans  ce  lieu  ses  chèvres,  qui  sauteront  de  ruines  en  ruines. 

Les  paysages  riants  auront  leur  tour,  quoique  en  général  ils  soient 
moins  attachants  dans  leur  composition  ;  soit  que  l'image  du  bonheur 
convienne  peu  aux  hommes,  soit  que  l'art  ne  trouve  que  de  faibles  res- 
sources dans  la  peinture  des  plaisirs  champêtres,  réduits  pour  la  plupart 
à  des  danses  et  à  des  chants.  Il  y  a  pourtant  certains  caractères  généraux 
propres  à  ces  sortes  de  vues  :  le  feuille  doit  être  léger  et  mobile  ;  le  loin- 
tain, indéterminé  sans  être  vaporeux  ;  l'ombre,  peu  prononcée  ;  et  il  doit 
régner  sur  toute  la  scène  une  clarté  suave  qui  velouté  la  surlace  des  ob- 
jets. 

Le  paysagiste  apprendra  l'inQuence  dos  divers  horizons  sur  la  couleur 
des  tableaux  :  si  vous  supposez  deux  vallons  parfaitement  identiques, 
dont  l'un  regarde  le  midi  et  l'autre  le  nord,  les  tons,  la  physionomie, 
l'expression  morale  de  ces  deux  vues  semblables  seront  dissemblables. 

La  perspective  aérienne  est  d'une  difticuUé  prodigieuse  ;  cependant  il 
y  faut  savoir  placer  la  perspective  linéaire  des  plans  de  la  terre,  et  détacher 
sur  les  parties  fuyantes  les  nuages,  si  dill'érents  aux  diiVércnles  /leures  du 
jour.  La  nuit  même  a  ses  couleurs  ;  il  ne  suflit  pas  de  faire  la  luue  pâle 
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pour  la  faire  belle  ;  la  chaste  Diane  a  aussi  ses  amours,  et  la  pureté  de 
ses  rayons  ne  doit  rien  ôler  à  l'inspiration  de  sa  lumière. 

Cette  lettre  est  déjà  d'une  extrême  longueur,  et  je  n'at  encore  qu'ef- 
fleuré un  sujet  inépuisable.  Tout  ce  que  j'ai  voulu  dire  autourd'hui,  c'est 
que  le  paysage  doit  être  dessiné  sur  le  nu,  si  on  le  veut  faire  ressem- 
elant, et  en  accuser  pour  ainsi  dire  les  muscles,  les  formes.  Des  études  de 
cabinet,  des  copies  sur  des  copies,  ne  remplaceront  jamais  un  travail 
d'après  nature.  AUiva:  plurimam  saluiem. 
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La  misère  de  l'homme  ne  consiste  pas  seulement  dans  la  faiblesse  de 
sa  raison,  l'inquiétude  de  son  esprit,  le  trouble  de  son  cœur;  elle  se  voit 
encore  dans  un  certain  fond  de  ridicule  des  affaires  humaines.  Les  révo- 
lutions surtout  découvrent  celte  insuffisance  de  notre  nature  :  si  vous  les 
considérez  dans  l'ensemble,  elles  sont  imposantes,  si  vous  pénétrez  dans 
le  détail,  vous  apercevez  tant  d'ineptie  et  de  bassesse,  tant  d'hommes  re- 
nommés qui  n'étaient  rien,  tant  de  choses  dites  l'œuvre  du  génie,  qui  fu- 
rent l'œuvre  du  hasard,  que  vous  êtes  également  éloané  et  de  la  gran- 
deur des  conséquences,  et  de  la  petitesse  des  causes. 

Lorsqu'on  est  placé  à  distance  des  faits,  qu'on  n'a  pas  vécu  au  milieu 
des  factions  et  des  factieux,  on  n'est  guère  frappé  que  du  côlé  grave  et 
douloureux  des  événements;  il  n'en  est  pas  ainsi  quand  on  a  été  soi- 
même  acteur,  ou  spectateur  compromis,  dans  des  scènes  sanglantes. 
Tacite,  que  la  nature  avait  formé  poète,  eût  peut-être  crayonné  la  satire 
de  Pétrone,  s'il  eût  siégé  au  sénat  de  Néron  :  il  peignit  la  tyrannie  de  ce 
prince,  parce  qu'il  vécut  après  lui  :  Butler,  doué  d"'un  génie  observateur, 
eût  peut-être  écrit  l'histoire  de  Charles  1'',  s'il  fût  né  sous  la  reine  Anne; 
il  se  contenta  de  rimer  flwliùras,  parce  qu'il  avait  vu  les  personnages 
de  la  révolution  de  Cromwell  ;  il  les  avail  vus,  toujours  parlant  de  vertu, 
de  sainteté,  d'indépendance,  présenter  leurs  mains  à  toutes  les  chaînes, 
et,  après  avoir  immolé  le  père,  se  courber  sous  le  joug  méprisable  du  fils. 

Il  y  a  des  iniquités  politiques  qui  ne  peuvent  plus  être  impunément 
«omiiiises,  à  cause  de  la  civilisation  avancée  des  peuples.  Que  l'on  ne 
eroie  pas  que  ces  peuples  puissent  dire,  sans  résultat,  à  leurs  gouverne- 
ments :  «  Tel  crime,  Ici  malheur  est  arrivé  par  votre  faute.  »  Los  bases 
du  pouvoir  même  sont  ébranlées  par  ces  repro(bcs;  le  respect  des  na- 
tions venant  à  manquer  au  pouvoir,  ce  pouvoir  est  eu  péril. 

•Chez  une  nation  qui  conserve  encore  l'innocence  primitive,  le  vice 
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apporté  par  des  étrangers  fait  des  progrès  plus  rapides  que  dans  une  so- 
ciété déjà  corrompue,  comme  un  homme  sain  meurt  de  l'air  pestiféré  où 
vit  un  homme  habitué  à  cet  air. 

On  peut  arriver  à  la  liberté  par  deux  chemins  :  par  les  mœurs  et  par 
les  lumières.  Mais  quand  les  mœurs  et  les  lumières  manquent  à  la  fois, 
quand  on  ne  peut  être  ni  un  républicain  à  la  manière  de  Spaç^e,  ni  un 
républicain  à  la  manière  des  États-Unis,  on  peut  encore  conquérir  la  li- 
berté, on  ne  la  peut  garder. 

La  postérité  se  souvient  des  hommes  qui  ont  chan;zé  les  empires,  très 
peu  de  ceux  qui  les  ont  rétablis,  à  moins  que  ce  rétablissement  n'ait  été 
durable.  On  admire  ce  qui  crée,  on  estime  à  peine  ce  qui  conserve  :  une 
grande  gloire  couvre  de  ténèbres  tout  ce  qui  la  suit. 

Tourmentez-vous  pour  rétablir  la  vertu  chez  un  peuple  qui  l'a  perdue, 
vous  n'y  réussirez  pas.  11  y  a  un  principe  de  destruction  en  tout.  A  quelle 
fia  Dieu  l'a-t-il  établi?  C'est  son  secret. 

On  s'étonne  du  succès  de  la  médiocrité  ;  on  a  tort.  La  médiocrité  n'est 
pas  forte  par  ce  qu'elle  est  en  elle-même,  mais  par  les  médiocrités  qu'elle 
représente;  et  dans  ce  sens  sa  puissance  est  formidable.  Plus  l'homme 
en  pouvoir  est  petit,  plus  il  convient  à  toutes  les  petitesses.  Cbacun  en 
se  comparant  à  lui  se  dit  :  «  Pourquoi  n'arriverai-ie  pas  à  mon  tour?  » 
Il  n'excite  aucune  jalousie  :  les  courtisans  le  préfèrent,  parce  qu'ils  peu- 
vent le  mépriser;  les  rois  le  gardent  comme  une  manifestation  de  leur 
toute-puissance.  Non-seulement  la  médiocrité  a  tous  ces  avantages  pour 
rester  en  place,  mais  elle  a  encore  un  bien  plus  grand  mérite  ;  elle  ex- 
clut du  pouvoir  la  capacité.  Le  député  des  sots  et  des  imbéciles  au  mi- 
nistère caresse  deux  passions  du  cœur  humain  :  l'ambition  et  l'envie. 

La  médiocrité  est  assez  souvent  secondée  par  des  circonstances  qu^ 
donnent  à  ses  desseins  un  air  de  profondeur.  Ces  hommes  impuissants 
qui,  pour  la  foule,  paraissent  diriger  la  fortune,  sont  tout  simplement 
conduits  par  elle  :  comme  ils  lui  donnent  la  main,  on  croit  qu'ils  la 
mènent. 

Les  hommes  de  génie  sont  ordinairement  enfants  de  leur  siècle  ;  ils  en 
sont  comme  l'abrégé  ;  ils  en  représentent  les  lumières,  les  opinions  et 
l'esprit;  mais  quelquefois  aussi  ils  naissent  ou  trop  tôt  ou  trop  fard.  S'ils 
naissent  trop  tôt,  avunl  leur  i/è(7e  naturel,  ils  passent  ignorés;  leur 
gloire  XM  commence  qu'après  eux,  lorsque  le  siècle  auquel  ils  doivent 
appartenir  est  éclos  ;  s'ils  naissent  trop  tard,  npri's  leur  siècle  nnturt-l, 
ils  ne  peuvent  rien,  et  ils  n'arrivent  point  à  une  renommée  durable.  Ou 
les  regarde  un  moment  par  curiosité,  comme  on  regarderait  les  vieillard:» 
se  promenant  sur  les  places  publiques  avec  les  habits  de  leur  temps.  Ces 
hommes  de  génie  qui  arrivent  trop  tard  sont  donc  méconnus  comme 
loi  hommes  de  génie  qui  arrivent  tio/>i6l;  mais  iU  n'ont  pas  comme 
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ces  derniers  un  avenir,  une  postérité,  des  descendants  pour  établir  leur 
gloire  :  ils  ne  pourraient  être  admirés  que  du  passé,  que  de  leurs  devan- 
ciers, que  des  morts,  public  silencieux. 

Après  des  temps  de  malbeur  et  de  gloire,  un  peuple  est  enclin  au  re- 
pos ;  et  pour  peu  qu'il  soit  régi  par  des  institutions  tolérables,  il  se  laisse 
facilement  conduire  par  les  plus  petits  ministres  du  monde  ;  cela  le  dé- 
lasse et  l'amuse  :  il  compare  ces  pygmées  aux  géants  qu'il  a  vus,  et  il  rit. 
II  y  a  des  exemples  de  lions  attachés  à  un  char  et  menés  par  des  enfants  ; 
mais  ils  ont  toujours  fini  par  dévorer  leurs  conducteurs. 

Pour  les  véritables  saints  et  les  hommes  supérieurs,  la  religion  est  un 
admoniteur  sévère  qui  leur  apprend  à  s'humilier  et  leur  enseigne  la  vraie 
vertu  ;  pour  les  hommes  passionnés  et  vulgaires,  ses  leçons  ne  servent 
qu'à  nourrir  l'orgueil  humain  et  à  donner  des  apparences  de  vertu.  «Je 
a  marche  sur  la  tête  de  mes  amis  et  de  mes  ennemis  ;  qui  peut  dire  ce- 
a  pendant  que  je  manque  d'humilité  ?  ne  me  suis-je  pas  mis  à  genoux?» 

Ecoutez  cet  homme  qu'on  appelle  monseigneur  :  il  vous  dira  qu'il 
n'est  qu'un  vilain,  qu'il  veut  rester  un  vilain  ;  qu'il  n'est  pas  fait  pour 
occuper  la  place  qu'il  occupe;  que  la  révolution  ne  sera  finie  que  quand 
un  vilain  comme  lui  cessera  d'être  un  des  premiers  personnages  de  l'État. 
Monseigneur  a  cependant  porté  le  bonnet  rouge  pour  cesser  d'être  un 
vilain,  comme  il  porte  un  habit  brodé  et  un  titre  pour  sortir  de  la  classe 
des  vilains.  Fiez-vous  à  l'humilité  de  monseigneur,  et  croyez  au  paysan 
du  Danube. 

Les  mendiants  vivent  de  leurs  plaies  :  il  y  a  des  hommes  qui  profitent 
de  tout,  même  du  mépris. 

Point  de  politique  sentimentale,  disent  les  ministres.  Bon  Dieu!  qu'ils 
se  tranquillisent  !  11  n'j  a  aucun  péril  de  ce  côté  :  je  ne  sache  pas  beau- 
coup d'hommes  qui  aient  conservé  leur  vieille  passion.  Vous  ne  voulez 
pas  qu'on  vous  aime  :  eh  !  que  vous  avez  raison  !  Mais  puisque  vous  pré- 
férez la  politique  du  fait  à  celle  du  droit,  acceptez-en  toutes  les  consé- 
quences. Le  fait  nous  donnera  le  droit  d'examiner  si  vous  autres  mi- 
nistres êtes  bons  à  quelque  chose,  et  s'il  n'y  a  pas  un  autre  fait  qui  vaille 
mieux  que  le  vôtre. 

Si  l'on  vous  donne  un  soufflet,  rendez  en  quatre,  n'importe  la  joue. 

n  est  bon  de  se  prosterner  dans  la  poussière  quand  on  a  commis  une 
faute,  mais  il  n'est  pas  bon  d'y  rester. 

Voyez  cet  homme  ;  son  ressentiment  est  extrême,  a  Comment,  Théo- 
«  dule  se  plaint  d'avoir  été  offensé  par  moi?  quelle  insolence!  »  Mais, 
homme  puissant,  si  Théodule  a  aussi  sa  puissance;  s'il  ne  croit  à  per- 
sonne le  droit  de  l'outrager,  qu'avcz-vous  à  répliquer?  Le  temps  où  un 
courtisan  faisait  trembler  n'est  plus;  il  n'y  a  plus  de  faveur  possible, 
excepté  pour  les  valets  de  chambre;  tout  est  rc(tuit  à  la  valeur  person- 
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nelle.  Celui  qui  peut  dire  :  «  Vous  avez  eu  besoin  de  moi,  je  n'ai  pas  be- 
«  soin  de  vous,  »  est  aujourd'hui  le  véritable  supérieur.  C'était  peut- 
être  mieux  autrefois  :  mais  c'est  comme  cela  maintenant.  Ce  que  ïliommt 
a  perdu  en  pouvoir,  les  hommes  l'ont  gagné. 

Le  vice,  le  bonheur,  l'infortune,  tiennent  à  un  souffle.  Vous  mourez: 
deux  heures  après  on  ne  pense  plus  à  vous.  Vous  vivez,  on  n'y  pense 
pas  davantage.  Qu'imporient  vos  joies,  vos  peines,  votre  existence,  non- 
seulement  à  votre  voisin  qui  ne  vous  a  jamais  vu,  mais  encore  à  celte 
tourbe  qu'on  appelle  vos  amis?  Pourquoi  donc  se  faire  une  aflaire  de  la 
vie?  elle  ne  mérite  pas  la  moindre  attention. 

Quelquefois  on  oublie  un  moment  ses  douleurs,  puis  on  les  reprend 
comme  un  fardeau  qu'on  aurait  déposé  un  moment  pour  se  délasser. 

On  finit  par  transformer  en  réalité  les  craintes  de  la  tendresse  :  une 
mère  voit  sur  le  visage  de  son  fils  des  marques  d'une  maladie  qui  n'y 
sont  pas.  Les  autres  chimères  de  la  vie,  au  moral  et  au  physique,  produi- 
sent les  mêmes  illusions  pour  la  peine  ou  le  plaisir. 

On  se  réconcilie  avec  un  ennemi  qui  nous  est  inférieur  pour  les  qua- 
lités du  cœur  ou  de  l'esprit;  on  ne  pardonne  jamais  à  celui  qui  nous  sur- 
passe par  l'àme  elle  génie. 

Votre  ami  vient  de  partir ,  vous  vous  croyez  fort  contre  l'absence  : 
allez  visiter  la  demeure  de  votre  ami ,  elle  vous  apprendra  ce  que  vous 
avez  perdu  et  ce  qui  vous  manque. 

Celui  qui  commet  le  crime,  dans  le  danger  qu'il  y  court  et  dans  le  tu- 
multe de  ses  passions,  n'a  pas  le  temps  d'écouter  le  remords  ;  mais  celui 
qui  n'est  que  le  complice  et  le  conlident  du  crime,  sans  y  avoir  une  part 
active,  celui-là  entend  la  voix  vengeresse  de  la  conscience.  11  compte 
dans  sa  retraite  les  minutes  qui  s'écoulent,  a  A  présent  il  se  passe  telle 
«  chose  ;  à  présent  on  frappe  !  »  Oui,  malheureux,  on  frappe  !  et  c'est  la 
main  de  Dieu  qui  s'appesantit  sur  toi. 

Le  ver  de  la  tombe  commence  à  ronger  la  conscience  du  méchant 
avant  de  lui  dévorer  le  cœur. 

La  cause  la  plus  juste  pourrait-elle,  par  des  circonstances  fatales,  pa- 
raître la  plus  injuste?  Se  peut-il  présenter  un  cas  où  rinnoconoc  ne  se 
puisse  prouver,  et  où  la  victime  qui  périt  et  le  juge  (pii  prononce  soient 
également  innocents?  Que  serait-ce  alars  que  la  justice  humaiiM;? 

Si  l'on  a  le  droit  de  tuer  un  tyran,  ce  tyran  peut  être  voiro  père  ,  le 
parricide  est  donc  autorisé  dans  certains  cas  î  Qui  pourrai'  souloiur  une 
pareille  proposition? 

Un  charme  est  au  fond  des  souffrances  comme  une  douleur  uu  fvjail 
des  plaisirs  :  la  nature  de  l'homme  est  la  misère. 
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Celui  qui  souffre  pour  Dieu  a  l'avantage  d'être  toujours  préparé  à  $a 
dernière  heure,  avaulage  qui   n'est   pas  donné  à   tous  les  infortunés. 

Les  grandes  afflictions  semblent  raccoucir  les  heures,  comme  les  gran- 
des joies  :  tout  ce  qui  préoccupe  fortement  l'àme  empêche  de  compter 
les  instants. 

Il  faut  avoir  le  coeur  placé  haut  pour  verser  certaines  larmes  :  la 
sources  des  grands  fleuves  se  trouve  sur  le  sommet  des  monts  qui  avoi- 
sinent  le  ciel. 

L'âme  de  l'homme  est  transparente  comme  l'eau  de  fontaine,  tant  que 
les  chagrins  qui  sont  au  tond  n'ont  point  été  remués. 

La  simplicité  vient  du  cœur,  la  naïveté,  de  l'esprit.  Un  homme  sim[)le 
est  presque  toujours  un  bon  homme;  un  homme  naïf  peut  être  un  fripon; 
et  pourtant  la  naïveté  est  toujours  naturelle,  tandis  que  la  simplicité  peut 
être  1  effet  de  l'art. 

Il  y  a  des  hommes  qui  ne  sont  point  éloquents,  parce  que  leur  cœur 
parle  trop  haut,  et  les  empêche  d'entendre  ce  qu'ils  disent. 

Redemande  au  repentir  la  robe  de  l'innocence  :  c'est  lui  qui  l'a 
trouvée,  et  qui  la  rend  à  ceux  qui  l'ont  perdue. 

Caresser  la  vertu  sans  être  capable  de  l'aimer,  c'est  presser  les  deux 
belles  mains  d'une  jeune  femme  dans  les  mains  ridées  de  la  vieillesse. 

Aussitôt  qu'une  pensée  vraie  est  entrée  dans  notre  esprit,  elle  jette  une 
lumière  qui  nous  fait  voir  une  toule  d'autres  objets  que  nous  n'aperce- 
"vions  pas  auparavant. 

Les  sentiments  d'un  certain  ordre  s'accroissent  en  proportion  des  mal- 
heurs de  l'objet  aimé  :  c'est  la  flamme  qui  se  propage  plus  rapidement 
au  souffle  de  la  tempête. 

La  vertu  est  quelquefois  oubliée  dans  son  passage  ici -bas,  mais  elle 
revit  tôt  ou  tard  ;  on  la  relire  des  tombeaux  comme  on  relire  du  sein  de 
la  terre  une  statue  antique  qui  fait  l'admiration  des  liomnies. 

Souvent  les  gens  de  bien  pleurent  à  la  même  heure  où  les  pervers  se 
réjouissent  :  le  même  moment  voit  s'accomplir  une  action  honnête  et  une 
action  coupable.  Le  vice  et  la  vertu  sont  frère  et  sœur  ;  ils  ont  été  en- 
gendrés par  l'homme  :  Abel  et  Caïn  étaient  entants  du  même  père. 

Il  y  a  des  hommes  pour  lesquels  la  vertu  n'est  point  la  vertu  reconnue 
par  les  auires  hommes  ;  ils  n'appellent  point  de  ce  nom  toutes  les  choses 
réguiièies,  muij  inférieures,  de  l'existence,  celle  honnêteté  vulgaire  qui 
remplit  exactem<»nt  ses  devoirs  ;  la  vertu  pour  eux  csl  un  élan  de  l'àme 
qui  noi's  i.'orle  vers  le  bien  aux  dépens  do  notre  bonheur  et  de  noire  vie, 
ou  une  force  q'ii  nou«  fait  dompJ'^r  r.o^  passions  le,s  plus  fougueuses.  Ces 
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hommes-là  s'élèvent  au-dessus  des  autres  hommes  ;  mais  à  quoi  soût-ils 
bons  dans  la  société  ?  Comme  les  montagnes  dans  la  nature,  comme  les 
monuments  gigantesques  dans  les  arts,  ils  sortent  des  proportions  com- 
munes :  on  les  regarde,  et  on  en  a  peur. 

Les  caractères  exaltés  dans  les  gens  vulgaires  3ont  insupportables;  unis 
à  une  grande  âme  ou  à  un  beau  génie,  il-s  entraînent  tout.  Ces  caractères 
ne  veulent  pas  séduire ,  et  ils  séduisent  ;  ils  ignorent  eux-mêmes  leur 
force,  et  sont  tout  étonnés  d'avoir  fait  tant  d'heureux  ou  tant  de  victimes. 

Le  malheur  agit  sur  nous  selon  notre  caractère.  Un  homme  pourrait 
se  sauver  en  s'expliquant,  et  il  ne  le  veut  pas;  un  autre  croit  réparer 
tout  en  parlant,  et  il  se  perd. 

Il  serait  étrange  que  l'homme  prétendît  à  une  constance  inaltérable, 
lorsque  toute  la  nature  change  autour  de  lui  :  l'arbre  perd  ses  feuilles  ; 
l'oiseau,  ses  plumes  ;  le  cerf,  ses  rameaux.  L'homme  seul  dirait  :  «Mon 
0  âme  est  inébranlable;  telle  elle  est  aujourd'hui,  telle  elle  sera  demain;» 
l'homme,  dont  les  sentiments  sont  plus  inconstants  que  les  nuages  ! 
l'homme,  qui  veut  et  ne  veut  plus  !  l'homme,  qui  se  dégoûte  même  de 
ses  plaisirs,  comme  l'enfant  de  ses  jouets  ! 

Souvent  des  personnes  qui  s'aiment  se  jurent,  au  commencement  de 
leur  bonheur,  de  quitter  ensemble  la  vie  ;  mais  il  arrive  qu'elles  ne 
marchent  pas  avec  la  même  vitesse,  et  quand  l'une  est  prête  à  atteindre 
le  but,  l'autre  ne  l'est  pas,  ou  ne  l'est  plus. 

La  méchanceté  est  de  tous  les  esprits  le  plus  facile.  Rien  n'est  si  aisé 
que  d'apercevoir  un  ridicule  ou  un  vice,  et  de  s'en  moquer  1  il  faut  des 
qualités  supérieures  pour  comprendre  le  génie  et  la  vertu. 

Quand  on  parle  des  vices  d'un  homme,  si  on  vous  dit  :  «  Tout  le 
monde  le  dit,  »  ne  le  croyez  pas;  si  l'on  parle  de  ses  vertus  en  vous  disant 
encore  :  «  Tout  le  monde  le  dit,  »  croyez-le. 

Avez-vous  des  chagrins,  attachez  vos  yeux  sur  un  enfant  qui  dort, 
qu'aucun  souci  ne  trouble,  qu'aucun  songe  n'alarme  :  vous  emprunterez 
quelque  chose  de  son  innocence  ;  vous  vous  sentirez  tout  apaisé. 

Deux  amis  qui  souffrent  sont  quelquefois  des  heures  entières  sans  se 
parler.  Quelle  conversation  vaudrait  ce  commerce  de  la  pensée  dans  11 
langue  muette  du  malheur? 

Les  aulrcs  nous  semblent  toujours  plus  heureux  que  nous;  et  pour- 
tant ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  l'homme  qui  changerait  volontiers  sa 
position  ne  consentirait  presque  jamais  à  changer  sa  personne.  Il  voudrait 
bien  peut-être  se  rajeunir  un  peu,  pas  trop  encore,  et  marcher  droit  s'il 
était  boiteux  ;  mais  il  se  conserverait  tout  l'ensemble  de  sa  personne,  lans 
laquelle  il  trouve  mille  agréments  et  un  je  ne  sais  quoi  qui  le  charme. 
Quant  à  son  esprit,  il  n'en  altérerait  pas  la  moindre  parcelle  ;  nous  nous 
habituons  à  nous-mêmes  et  nous  tenons  à  notre  vieille  société. 

T.  II.  5^ 
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Revoyez  au  jour  de  l'infortune  le  lieu  que  vous  habi'iez  au  temps  du 
bnnlieiir  :  il  s'en  exhale  quelque  chose  de  triste,  formé  du  souvenir  des 
joies  passées  et  du  sentiment  des  maux  présenis.  N'est-ce  pas  là  qu  à  telle 
époque  vous  aviez  été  si  heureux?  et  maintenant?  Ces  lieux  sont  pour- 
tant les  mêmes  :  qu'y  a-.t-il  donc  de  changé?  l'homme. 

Ceux  qui  ont  jamais  eu  quelque  chose  d'important  à  communiquer  à 
un  ami  savent  la  peine  qu'on  éprouve  lorsqu'en  arrivant  le  cœur  ému, 
on  ne  trouve  point  cet  ami  ;  que  personne  ne  peut  vous  dire  où  il  est.  Si 
c'est  la  mort  qui  l'a  emmené? 

Il  faut  des  secrets  pour  réparer  la  beauté  du  corps  :  il  n'en  faut  point 
pour  maintenir  celle  de  l'âme. 

Chaque  homme  a  un  lieu  particulier  dans  le  monde,  où  il  peut  dire 
qu'il  a  joui  de  la  plus  grande  somme  de  bonheur:  le  calcul  est  bientôt  fai?. 

Une  passion  dominante  éteint  les  autres  dans  notre  âme,  comme  le 
soleil  fait  disparaître  les  astres  dans  l'éclat  de  ses  rayons. 

Tels  hommes  voyagent  ensemble,  et  se  parlent  peu  ou  point  sur  la 
route.  Quoique  du  même  pays,  ils  ne  s'entendent  point  et  ne  sont  point 
de  la  même  nature  :  les  uns  sont  nés  blancs,  et  les  autres  noirs. 

La  conversation  des  esprits  supérieurs  est  inintelligible  aux  esprits 
médiocres,  parce  qu'il  y  a  une  grande  partie  du  sujet  sous-entendue  et 
devinée. 

Une  certaine  étendue  d'esprit  fait  qu'on  s'accoutume  sur-le-champ 
aux  usages  étrangers,  et  qu'on  a  l'air  de  les  avoir  pratiqués  toute  sa  vie  , 
à  un  embarras  près,  qui  n'est  pas  sans  grâce  ou  sans  noblesse. 

La  célébrité  peut-elle  faire  illusion  au  point  d'inspirer  une  passion  pour 
ce  que  la  nature  a  rendu  désagréable?  je  ne  le  crois  pas  :  la  gloire  est 
pour  un  vieil  homme  ce  que  sont  les  diamants  pour  une  vieille  femme: 
ils  la  parent,  et  ne  peuvent  l'embellir. 

Les  plaisirs  de  notre  jeunesse,  reproduits  par  noire  mémoire,  ressem- 
blent à  des  ruines  vues  au  flambeau. 

II  est  un  âge  où  quelques  mois  ajoutés  à  la  vie  suffisent  pour  dévelop- 
|)er  des  facultés  jusqu'alors  ensevelies  dans  un  cœur  à  demi  fermé  :  on  se 
couche  enfant,  on  se  réveille  homme. 

Si  quelques  heures  font  une  grande  différence  dans  le  cœur  de 
riiommc,  faut-il  s'en  étonner?  il  n'y  a  qu'une  minute  de  la  vie  à  la 
mort. 

Les  peines  sont  dans  l'ordre  des  destinées  :  ceux  qui ,  cherchant  à  les 
oublier,  s'occupent  de  l'avenir,  ne  songent  pas  qu'ils  ne  verront  point 
ccia.vfiir.  Chacun,  en  mourant,  remet  le  poids  de  la  vie  à  un  autre  ;  à 
chaque  scpullure,  il  y  a  un  homme  qui  reçoit  \o  firl-TM  t]-^  ]:\  m"*i;i  Je 
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riiomme  qui  se  va  reposer  :  le  nouveau  messager  porte  à  son  tour  ce 
fardeau  jusqu'à  la  tombe  prochaine. 

Tous  les  hommes  se  flattent  ;  nous  avons  tous  à  la  bouche  cette 
phrase  banale  :  il  y  a  bien  loin  d'aujourd'hui  à  telle  époque.  —  Bien 
loin  !  et  la  vie,  combien  dure-t-elle? 

L'arbre  tombe  feuille  à  feuille  :  si  les  hommes  contemplaient  chaque 
malin  ce  qu'ils  ont  perdu  la  veille,  ils  s'apercevraient  bien  de  leur  pau- 
vreté. 

L'homme  n'a  au  fond  de  l'âme  aucune  aversion  contre  la  mort  ;  il  y  a 
même  du  plaisir  à  mourir.  La  lampe  qui  s'éteint  ne  soiillie  pas. 

La  Mort,  selon  les  Sauvages,  est  une  grande  femme  fort  belle,  à  la- 
quelle il  ne  manque  que  le  cœur. 

La  cendre  d'un  mort ,  quel  que  fût  de  son  vivant  le  décédé,  est  sacrée. 
La  poussière  des  tyrans  donne  d'aussi  grandes  leçons  que  celle  des  bons 
rois. 

fl  y  a  deux  points  de  vue  d'oii  la  mort  se  montre  bien  différente  De 
l'un  de  ces  points  vous  apercevez  la  mort  au  bout  de  la  vie,  comme  un 
fantôme  à  l'exlrcmilé  d'une  longue  avenue  :  elle  vous  semble  petite  dans 
l'éloignement  ;  mais  à  mesuse  que  vous  en  approchez  elle  grandit  ;  le 
spectre  démesuré  finit  par  étendre  sur  vous  ses  mains  froides  et  par  vous 
étoufl'er. 

De  l'autre  point  de  vue  la  mort  paraît  énorme  au  fond  de  la  vie,  mais 
à  mesure  que  vous  marchez  sur  elle,  elle  diminue,  et  quand  vous  êtes 
au  moment  de  la  toucher,  elle  s'évanouit.  L'insensé  et  le  sage,  le  poltron 
et  le  brave,  l'esprit  impie  et  l'esprit  religieux,  Iboinnic  de  plaisir  et 
riiomme  de  vertu,  voient  ainsi  différemment  la  mort  dans  la  perspective. 

La  voix  de  l'homme  ne  se  ranime  pas  comme  celle  de  l'écho  :  l'écho 
peut  dormir  dix  siècles  au  fond  d'un  désert,  et  répondre  ensuite  au  voya- 
geur qui  l'interroge  ;  la  tombe  ne  répond  jamais. 

Toi  qui  donnas  ta  vie  et  ta  mort  aux  hommes,  toi  qui  aimes  ceux  qui 
pleurent,  exauce  la  prière  de  l'infortuné  qui  souffre  à  ton  exemple  !  sou- 
tiens le  fardeau  qui  l'écrase  !  sois  pour  lui  le  Cyrénéen  qui  l'aida  à  porter 
la  croix  sur  le  Golgolha. 
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5.  Portrait  de  Chateaubriand. 
30.  Eiulorc  et  Cymodocée. 

^2.2.  Vorciii{^élorix  tué  par  Mérovée.  —  Eudore  combaltaiit hs  Frau-?, 
J76.  DKlérenls  épisodes  de  la  vie  d'Eudore. 
49t.  Épisode  de  Velléda. 

TO.AIK    SECOND. 

5.  Mort  de  saint  Paul. 
67.  Sainte  Hé'ène  priant.  —  Dorothée  sauvant  Cymodocée.  —  Grull;   de 

saint  Jérôme. 
79.  Baptême  de  Cymodocée. 
f62.  Eudore  et  Cymodocée  au  cirque. 
i9t .  Moïse  (tragédie,  cinquième  acte). 
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